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Balvan. 


Báseů  od  Jaroslava  Vrchlického. 


úh  pravil  k  Srurti:  Vstaň,  j tli  do  Siennyl 


J'£        Pandulfo  Petrucci  tam  opuštěný 
,,  i  se  v  mukách  svíjel  na  smrtelnén 


Vjel  na  smrtelném  loži 
bez  lásky  dětí,  í>ez  soucitu  ženy. 

Myšlenka  každá  jako  ostré  hloží 
jej  bodala,  pot  na  čele  mu  vstával, 
on  v  nejistotě  čekal  na  soud  boží. 

A  upomínek  stále  větší  nával 
strh'  do  víru  mu  duši.  bouře  dravá, 
a  příšernými  sny  ji  obetkával. 

Kde  jeho  dvůr,  kde  sluhů  Četných  vřava? 

Sám  ted  zde  troubu  archanděla  čekal, 
vždy  tyran  jak  pes  vzteklý  dokonává. 

A  čím  víc  v  svojí  minulosti  těkal, 
tím  chladnější  pot  spěl  po  jeho  skráni, 
čím  vzpomínal  víc,  tím  se  více  lekal. 

A  jeho  duch  byl  roven  štvané  lani, 

již  lovců  sbor  ■ —  to  jeho  děsné  hříchy  — 

z  tmy  houště  žene  k  prázdné,  pusté  stráni. 

Duch  jeho  skrytý  v  zásekách  své  pýchj 
ted  vyplašen  svědomí  zvučným  rohem 
se  zmítal  ■ —  jindy  nezlomný  a  tichý. 

Ted  po  letech,  po  vášní  boji  mnohém, 

po  krveprolití.  po  plné  číši, 

teď  přišel  čas,  kdy  mluvit  má  s  svým  Bohem. 

A  ten  je  spravedlivý;  nářek  slyší, 
jejž  potlačený  z  prachu  k  němu  zvedá, 
hněv  jeho  bleskem  andělé  v  mrak  píší. 

Bůh,  který  pravil :  Všem  boháčům  běda ! 
Bůh,  jehož  chví  se  ve  oblaku  váha. 
a  jehož  trestem  Smrt  je  stínobledá. 

A  Pandulfo  zřel  duši  svou,  jak  nahá 
před  soudem  toho  Boha  nyní  stojí, 
a  váha  klesá  —  a  děs  po  něm  sahá. 

A  v  nových  příšer  zoufanlivém  boji 
on  zmítá  se,  svá  ňadra  tluče  pěstí, 
a  peklo  cítí  pláti  v  hrudi  svojí. 

Dne  zabřesk,  noci  šer,  tluk  hodin,  vše  mu  věstí, 

že  stále  bližší,  bližší  je  té  chvíli, 

kdy  dračím  křídlem  Smrt  kol  zašelestí. 


Mnich  hlídá  jej  a  hábit  jeho  bílj 
jej  zimničných  snů  nepokojem  straší. 
I  vstane  v  loži  a  jak  děcko  kvílí. 

Chce  hned  svou  duši  dáti  Satanáši. 
jen  smrti  muka  —  ta  jej  nejvíc  trápí, 
klid  jeho  ruší,  spánek  jeho  plaší. 

Tu  v  týle  náhle  cítí  ostré  drápy, 

tu  vidí  sebe  dasa  na  vidlici, 

jak  v  žhavé  smůle  tělo  jeho  stápí. 

I  zařve  strachem,  až  pot  v  jeho  líci 
se  řine  jako  z  jara  z  hory  řeka 
a  na  loži  se  zmítá  úpějící. 

Mnich  bez  ustání  na  kolenou  čeká, 
nad  knihou  chvějí  se  mu  rtové  bledí, 
mnich  modlí  se  —  a  Pandulfo  se  vzteká. 

Mnich  připraviti  chce  jej  ku  zpovědi, 
ví,  jeho  hříchů  že  je  dlouhá  řada, 

leč  tyran  úpí  jen  a  slova  nedí. 

Po  stráních  večer  stíny  své  juž  skládá, 

tma   číhá  v  polích,  strach  se  plíží  z  li 
pn  hvězdách  oko  myslitele  bádá. 

Tu  v  tichý  spánek  zvolna  tyran  kli 
* 

„Věř  mnichu,  rád  bych  zpovídal  se  tobě 
leč  na  mých  prsou  leží  valná  tíha, 
a  Satan  pěstí  stisk  mi  dásně  obě. 

Hled  v  každý  kout!  co  nevidíš,  jak  číhá 

tam  skalný  balvan,  obrovitý,  děsný, 

a  rázem  pět  jich  na  mou  hrud  se  sbíhá. 

Tvá  modlitba  jak  skolíbá  mne  ve  sny, 

jak  hrom  udeří  balvan  za  balvanem. 

a  v  jejich  pád  zní  dáblů  chechtot  běsný. 

Své  hříchy  smyl  bych  slzí  oceánem. 
chtěl  znamenat  bych  křížem  pyšné  i 
a  uznat,  že  jsem  červ,  kde  Bůí)  jest  Pánem. 

Však  sotva  ústy  hnul  jsem  —  zas  to  hřmělo 
kdes  v  propastech,  a  vidím  celou  horu, 
jak  kutálí  se  rozdrtit,  mé  tělo. 

V  mém  srdci  Satan  dmýehá  v  plamen  vzdoru, 
chci  střásti  přelud  rouhavými  slovy 
.1  tak  se  svíjím  v  muk  a  pychy  sporu. 
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A  zatím  druhý  sbíhá  balvan  nový, 

jest  beztvárný  jak  noc  v  svém  černém  hávu, 

jak  balvan,  jimž  se  zakrývají  rovy. 

Ha,  padá  na  mne,   zdrtí  moji  hlavu, 
kdos  na  něm  sedí,   ten  má  křídla  dračí, 
na  ně  i  kape  mi  trest   bolehlavu. 

Ba  mně  se  zdá,  že  po  mé  hlavě  kráčí 
a  žhavým  drátem  mozek  z  ní  že  tahá 
a  balvan  k  hrudi  z  tváře  mojí  tlačí. 

Ted  rozhalil  má  prsa  polonahá, 

z  nich  srdce  vyrval  černé,  spráchnivělé, 

tccf  vidím  jej,  po  jakés  váze  sahá. 

Ta  ztrácí  se  až  v  báni  nebes  ztmělé, 
kdos  ji  tam  drží  tajnou  rukou  v  mraku, 
a  misky  její  řídí  archandělé. 

I  vzal  mé  srdce  jak  pták  zrnko  máku, 
do  jedné  misky  vrh  je  —  a  pak  v  druhou 
ten  děsuý  balvan  hodil  bez  rozpaku. 

I  zakmitla  se  váha  blesku  průbou, 

a  srdce  moje  převážené  skalou 

chyt  das  a  ted  je  ždímá  dlaní  tuhou. 

Však  nevyždímá  krve  kapku  malou, 
neb  tak  je  strouchnivělé  a  tak  spráhlé, 
jak  práhlo  dříve  žízní  krve  stálou. 

Ó  mnichu,  kéž  bych  umřít  mohl  náhle! 
Však  nadarmo,  mé  duši  místa  není 
ve  lásce  Boba  věčné,  všeobsáhlé." 

„Ó  pros,  ach  pros  a  dojdeš  odpuštění," 
mnich  odpověděl,  —  „zpovídej  své  viny 
a  jménem  Boha  dám  ti  rozhřešení. 

Cas  nejvyšší  jest  —  vidím  smrti  stíny 
jak  po  tvé  skráni  sesinalé  bloudí, 
jsi  u  brány,  kde  vejdeš  v  život  jiný. 

Jest  zlatý  paprsk  modlitba,  jež  loudí 
se  z  duše  hříšné,  která  stená  v  muce 
a  Boha  ruce  sváže  dřív  než  soudí." 

Klek  Pandulfo  a  obě  sepjal  ruce, 
rty  postačily  sotva  srdci  mdlému, 
jež  v  ňadrech  bolných  burácelo  prudce. 

„Ve  jménu  Boha  zpovídám  se  jemu 

já,  Pandulfo  Petrucci  ze  Sienny, 

chci  vyznat  hřích  svůj  a  se  přiznat  k  všemu. 

Já  hřešil  mnoho1'  —  V  tom  však  vyděšený 
kles  na  lože,  zrak  jeho  stíny  halí 
a  Satana  zas  volá  všemi  jmény 

a  řve:  .,Zas  na  mne  balvan  ten  se  valí." 


Tři  dny  tak  ležel  v  němém  ustrnutí 
a  sotva  dýchal,  jakby  hrud  mu  tížil 
ten  balvan,  o  němž  blouznil  v  procitnutí. 

Sen  k  jeho  víčkům  se  víc  nepřiblížil 

a  bílení  jeho  tak  nejasné  bylo, 

jen  balvan  zřel,  jak  stále^víc  se  nížil. 

Vše  v  mlhu  šedou  kol  něho  se  slilo 
a  z  ní  jen  trčel  hrozný  onen  kámen, 
jak  červ  se  pod  ním  jeho  srdce  vilo. 

On  chtěl  jej  svrhnout  prudkým  vzmachem  ramen, 
však  darmo!  balvan  seděl  nepohnutý 
na  jeho  srdci,  skamenělý  plamen. 


Tak  ležel  ve  dne  v  noci,  sám  Bůh  krutý 
ve  trestech  svých  se  mnichovi  zdál  býti, 
hlas  jehož  jizbou  rozlehal  se  dutý. 

Tu  jednoho  dne  z  rána  tyran  cítí, 
že  vzdaluje  se  břímě  s  jeho  hrudi, 
že  volněji  krev  žilami  se  řítí. 

Hned  mnicha,  jenž  při  žalmech  dřímal,  budí 
a  praví  sám,  že  zpovídat  se  touží. 
Jest  velká  řada  hříchů,  jež  ho  trudí. 

Juž  cítí  Smrt,  jak  lačným  křídlem  krouží 

a  dotýká  se  jeho  těžké  hlavy 

a  mrazem  dravým  v  žilách  se  mu  plouží. 

„Bud  chválen  Pán,  král  nekonečné  slávy!" 
mnich  odvětil;  „leč  všemu  městu,  pane, 
všem  stejně  škodil  ves  tvůj  život  dravý. 

A  i   vidí  všichni,  že  tvá  slza  kane! 

Dám  svolat  sluhy  tvé  i  město  celé, 

ty  nahlas  mluv."  —  Děl  tyran:  „At  se  stane." 

A  v  brzké  chvíli  v  jizbě  osamělé 
juž  tlačili  se  zástupové  mrační. 
Na  loži  klečel  tyran  pot  na  čele 

a  svíci  v  ruce;  jak  luňáci  lační 
všech  zraky  na  něho  se  upíraly. 
Tu  pravil  mnich :  „Nuž  jménem  Boha  začni." 

A  Pandulfo  —  v  očích  mu  slzy  stály  — 
svou  děsnou  zpověd  začal  tichým  hlasem, 
jenž  lavinou  rošt,  jež  se  řítí  s  skály. 

„Ve  jménu  Boha,  který  sluncí  jasem 

se  otáčí  nad  vesmír  povznesený 

a  kteréhož  červ  rozšlápnutý  já  jsem, 

Já,  Pandulfo  Petrucci  ze  Sienny 
se  zpovídám,  ó  slyšte  všickni  nyní, 
vy  muži  trňte,  a  vy  plačte  ženy. 

Neb  každá  vina  čelo  moje  stíní 
a  každý  zločin  na  mé  duši  leží. 
Z  každého  hříchu  svědomí  mě  viní. 

Já  bujný  byl  jak  oř,  jenž  stepí  běží 
a  šlape  vše,  co  v  ránu  přijde  jemu, 
ať  je  to  květ,  anebo  dívka  svěží. 

Svou  pýchou  já  se  tknul  až  nebes  lemu 
a  vilností  svou  bahna  na  hnojišti 
v  své  drzosti  já  vysmíval  se  všemu. 

Já  ruku  vztáhl  —  a  juž  krev  se  prýští, 
já  brvou  hnul  —  a  padla  vaše  stáda 
a  děti  vaše,  vlasti  zdoba  příští. 

Co  viděl  jsem,  vše  moje  srdce  žádá, 
ať  vinice,  ať  pole  nebo  dcera, 
jak  stoupa  všecko  drtila  má  vláda. 

Jak  vlk  jsem  bloudil  v  matných  stínech  šera. 
jak  liška  ve  dne,  v  číše  jed  jsem  nalil, 
můj  páže  kat  byl,  druh  můj  nedůvěra. 

A  plamen  zloby  tak  mé  nitro  pálil, 
že  vystoup  jsem  na  Monte  Amiata 
a  s  hory  na  lidi  jsem  skály  valil. 

Ó  tato  vina,  jak  noc  černošatá, 
mne  nejvíc  trudí;  nevím,  odpuštění 
zda  vymoci  mi  může  Panna  svatů ! 

Mnich,  jenž  šel  "koleni  vhroužen  v  zbožné  snění, 
byl  stejně  sdrcen  jako  dělník,  domů 
jenž  ubíral  se  po  dne  lopocení. 


Můj  balvan  hřímal  dutým  hlasem  hromu, 
on  zasálr  děvče,  které  s  jahodami 
se  uhiralo  kolem  v  stínu  stromu. 

(in  milující  sdrtil,  kteří  sami 

šli  večer,  hvězdám  lkajíce  své  štěstí, 

a  rázem  skončil  touhy  jich  i  klamy. 

On  kutálel  se  strčen  mojí  pěstí, 

vše  zasáhl  a  všem  rozdrtil   kosti. 

Jich  hříchy  všecky  já  ted  musím  nésti. 

Ty  zatínáš  pěsť  starce  v  zuřivosti? 
Ty  matko  stíráš  slzu?  Dítě  tvoje 
mám  vrátit  tobě?  Hynu  zoufalostí. 

Však  Lidskost,  jejíž  v  ňadrech  svojich  zdroje 
jsem  vysušil,  ta  mstí  se  na  mně  v  smrti. 
Ten  balvan  stále  tíží  srdce  moje. 


Mou  hlavu  tíží  a  má  prsa  drtí : 

ted  na  chvilku  jen  povolil,  však  vina 

ta  stále  rve  mne,  trhá.  škube,  škrtí. 

O  proste  za  mne  všichni  Hospodina  ! 

Ha,  balvan  zase  blíž  a  blíže  letí, 

já  pod  ním  úpím,  chvěju  se  jak  třtina. 

O  smilování!  Jemu  ve  zápětí 

se  valí  druhy.  Satan  na  něm  sedí. 

Hřmí  blíž  a  blíž  a  za  ním  opět  třetí." 

Juž  domluvil,  jen  tupě  před  se  hledí, 
pěsť  ňadra  hledá,  úzkostně  je  třímá, 
zrak  ve  sloupu  a  rtové  v  chvění  bledí. 

A  venku  cosi  ze  hluboká  hřímá. 
Pandulfo  mrtev  —  dveře  otevřeli 
a  strach  a  hrůza  všecky  rázem  jímá : 

Na  prahu  dveří  velký  balvan  zřeli. 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od  Vácslava  Beneše-Třebíeského. 


pět  se  mi  kmitá  před  očima  ta  bledá  tvář  a 
^zase  s  tak  nevypravitelným  výrazem  :  chrpové 
oči  jakoby  se  kalily,  polootevřené  rty  jakoby 
šepotaly  podivnou  zvěst  z  hrobů  dávno  zapadlých, 
dávno  se  zemí  srovnalých  a  s  tou  zvěstí  prosbu 
úpěnlivou   —   —  — 

Však  ti  ty  milá,  drahá  duše  rozumím !  — 
Jen  bud!  bez  starosti,  jen  se  upokoj ;  všecko 
tomu  dobrému,  věrnému  lidu  našemu  za  tebe  vypovím. 
Chystám  se  k  tomu  již  mnohý  rok,  hned  když  jsem  na 
té  stichlé  stráni  sedával,  pod  níž  odpočívá  naše  chaloupka 
se  střechou  doškovou  jako  stařenka,  a  tebe  ponejprv 
uhlídal,  jak  jsi  ke  mně  letěla  blíž  a  blíže  tak  divně 
se  usmívajíc,  že  jsem  na  ten  úsměv  nezapomněl  do 
dneška  —   —  —   —   — . 

Nalezla  mne  i  v  té  klenuté  světničce,  již  obývám 
od  několika  let  nad  řekou  stříbropěnou.  Vídám  ji 
často  a  vždy  jakoby  mne  pojal  stesk,  když  se  ztrácí, 
když  k  modravým  vrchům  za  Oharku  a  Labe  od- 
létá   . 

Věřím  vám  rád,  vy  staré  české  hlavy,  že  nepokojně 
spíte  pod  černou  prstí,  že  ty  vrstvy  hlíny  jsou  příliš 
těžké  nad  vámi,  protože  je  cizí,  vraží  noha  v  skálu 
udupala.  —  —  Ale  jen  budte  bez  starosti,  jen  se  upo- 
kojte vy  duše  milé,  vy  duše  drahé;  vždyť  jsme  tu  ještě 
do  dneška:  jedna  s  vámi  krev,  jedna  mysl,  jedno 
srdce  —  —  —   —   —   —   — . 


V  Čechách  nebylo  již  lichtenštejnských  dragonů 
potřeba  v  nižádném  ohledu.  Práci,  již  obyčejně  počínaly 
jílce  rejtharských  kordů,  dokonávala  znenáhla  láska. 
Nedivte  se !  Lékař  prý  také  často  musí  užiti  ostré  ocele, 
jež  leckdy  až  k  samé  kosti  zajede,  a  potom  teprv  při- 
kládá chladivý,  konejšivý  obkladek. 

A  ta  naše  milá  česká  země  jednou  prý  těžce  sto- 
nala, či  lépe  dostonávala.  I  přišlo  lékařů  se  všech  končin 


světa  jako  v  pohádce  když  jediná  dcera  královská  na 
smrt  nemocná  —  —  —  —  — .  A  všickni  léčili  ubohou, 
nešťastnou  zemi,  že  by  jim  bezmála  byla  pod  rukama 
duši  vypustila.  Už  zkusili  všecky  prostředky  a  přišlo  se 
až  k  vlídnému,  přívětivému  slovu.  A  tihle  lékaři  byli 
učinění  beránci  —    —   —   —   —   — . 

Na  Vyšebohách  zaklinkal  pod  lipou,  pod  níž  prý 
před  drahnými  lety  obědval  Jan  Zižka  z  Trocnova  a 
z  Kalicha,  zvoneček  asi  tak,  jako  když  jde  němý  od 
prahu  ke  prahu  a  prosí  o  almužnu.  Hejno  dětí,  jež  na 
zelené  trávě  opodál  hrály  si  na  Heličku,  zarazilo  se 
v  bujném  poskoku  a  všecka  očka  upřela  se  jedním  rázem 
pod  lípu  —  — .  Zvoneček  rozhlaholil  se  podruhé,  zrovna 
jakoby  ze  stříbra  byl  ulitý.  Děti  se  již  za  ručky  nevzaly, 
lahodné  popěvky  jim  v  hrdélkách  uvázly,  jedna  se  podí- 
vala na  druhou  a  potom  zase  všecky  jakoby  si  řekly 
pod  lípu  —  —  — .  Ale  v  tu  chvíli  ozvalo  se  od  něko- 
lika statků  volání,  jakoby  jedním  hlasem  a  děti  se  roz- 
prebly  každé  v  jinou  stranu,  jako  kuřátka,  když  vysoko 
nad  doškovými  střechami  poje  ví  se  náhle  černá  skvrna, 
pořád  větší  a  větší,  až  je  viděti  veslující  perutě  krahu- 
líkovy  —   —   —    — . 

Vesničané,  již  si  hověli  před  dvířky  na  drnových 
sedačkách,  ztráceli  se  také  jeden  za  druhým,  všude 
ještě  přirazili  u  dveří  závory  a  jen  tak  někde,  kde  byli 
trochu  zvědavější,  podívali  se  štěrbinami  ve  vratech  na 
náves  pod  lípu. 

O  objemný  nesčetnými  rýhami  zbrázděný  její  kmen 
opíral  se  lehounce  mladý  muž  prostřední  postavy  v  tmavém 
až  na  paty  sáhajícím  rouše.  Čelo  měl  bílé  jako  z  mra- 
moru, oči  zamodralé,  ale  tak  jako  když  je  na  chrpách 
z  rána  rosa,  tvář  poněkud  přisnědlou,  hnědý  vlas  krátce 
přistřižený,  svěží  nikoliv  malinové  rty  těsně  sevřeny,  a 
v  ruce  skorém  průsvitné   —  zvoneček. 

Na  návsi  bylo  ticho,  pusto  jako  o  půlnoci  v  nej- 
tužší zimě.     A  přec  je  neděle  a  k  tomu  odpůldnel 

Pravice  mladého  muže  se  mimoděk  pohnula  a  dědi- 
nou rozletěl  se  opět  klinkot  zvonečku.  Z  několika  statků 
ozval  se  v  témž  mžiku    pronikavý  štěkot  psů,    tu  a  tam 


prorazil  drsný  hlas,  tak  jako  když  na  někoho  štvou,  a 
ještě  jinde  zanesl  větřík  mladému  muži  k  uším  zvuky 
podobné  posměchu. 

Příchozímu  zdálo  se  že  do  přisnědlé  tváře  vstoupá 
nějak  rychle  krev,  tak  jakoby  studem,  zamodralé  oči 
jeho  se  kvapem  kalily,  těsně  sevřené  rty  se  zachvěly 
jakoby  zlou  nemocí,  musel  se  opříti  o  lípu  pevněji,  pro- 
tože se  mu  náhle  před  očima  učinila  kola,  tak  jakoby 
lm  byl  někdo  „obhlídl". 

Takhle  jej  už  v  páté  dědině  přivítali.  Všude  se 
před  ním  schovávali,  všude  před  ním  dveře  zavírali,  a 
nikde,  pokud  prodléval  ve  vesnici,  neukázalo  se  na  návsi 
ani  človíčka.  A  všecky  dědiny  kudy  šel,  byly  již  přec 
zreformované.  Ano  u  některých  měl  připsáno  v  listině, 
již  měl  ukrytou  na  prsou:  „obyvatelé  zvláště  horliví". 
A  nechtěl  na  nich  ani  groše,  ani  sousta,  jenom  aby  ho 
poslechli,  aby  mu  sluchu  popřáli;  ať  si  pak  jeho  slovům 
uvěří  čili  nic.  A  nadál  se  toho  aspoň  od  dětí,  měl  pro 
ni'  také  dárky,  dosti  slušné  ocelorytiny.  Ale  ty  rozprckly 
se  před  ním,  sotva  že  je  oslovil,  a  byly  by  k  němu 
nešly,  kdyby  jim  byl  kusy  zlata  podával  —   —  — . 

Mladému  muži  —  mohl  tak  býti  mezi  dvacítkou 
a  třiceti  lety,  —  klesla  hlava  ke  hrudi  a  na  černém 
rouše  jakoby  se  byly  slze  zaperlily. 

Před  několika  dny  vyšel  z  Prahy  s  těmi  nejskvělej- 
šími vyhlídkami.  Zraky  jeho  leskly  se  nezvyklým  zápa- 
lem, mladistvé  líce  prokvétaly  ruměncem  nadšení,  jará 
hlava  byla  plna  nejsmělejších  záměrů  —  —  —  —  — . 
A  dnes?  —  —  — .  Však  jej  do  té  chvíle  vidíte  pod 
lipou,  pod  níž  jednou  Jan  Žižka  z  Trocnova  a  z  Kalicha 
obědval. 

(Via  protějších  vrchů  zakrývala  se  hrozivými  chmu- 
rami. Jiráky  vystoupily  za  horami  náhle,  lezly  výš  a 
výše,  valily  se  blíž  a  blíže ;  a  pod  mraky  parno,  dusno, 
jedva  že  člověk  mohl  dýchati.  Hanžburské  věže  zčernaly 
jako  za  čiré  noci,  i  kaplička  svatojirská,  jež  bělá  se 
po  celý  boží  rok  na  temeni  Řípu,  jakoby  se  usmívala, 
jakoby  všechen  kraj  v  nezměrnou  dáli  pozdravovala, 
zatáhla  se  šedým  závojem,  Oharka  dole  pod  strání  se 
také  zatměla,  jakoby  se  dnes  vlny  její  proudily  z  pod- 
světí   .  A  což  ty  dědinky,  jež  se  tak  přítulně  vinou 

k  středohorským  obrům,  jakoby  hledaly  pod  nimi  ochrany, 
jako  ptačí  hnízdečka  u  starých,  stoletých  kmenů,  když 
táhnon  od  severu  prudké,  ostré  větry ! 

Mladý  muž  se  pod  lipou  ani  nehýbal,  jakoby  se 
byl  zalkl  tím  dusným  parnem,  tím  těžkým  vzduchem. 
Snad  ani  neslyšel,  jak  to  zaburácelo  nizounko  nad  ním, 
až  se  stará  lípa  zatřásla  v  kořenech  —  —  — .  Černé 
věže  hanžburské  s  mraky  takořka  splynuly.  Rozložitá 
lípa  se  zachvěla  podruhé,  protože  se  zrovna  nad  ní 
oblaka  rozevřela,  a  rozsvítilo  se  v  nich,  až  oči  zaslzely. 
Teprv  nyní  rozhlédl  se  příchozí  kolem,  zraky  jeho  utkvěly 
na  okamžik  na  mračnech,  potom  na  statcích,  z  jednoho 
na    druhém,    jakoby    čekal,    zdali    mu    přece    poskytnou 

někde  přístřeší .  Vždyť  i  ty  vlaštovičky,  i  ty  pěn- 

kavy  hledal)  útulku,  zalétaly  k  lidským  obydlím,  ukrý- 
valy se  na  trámech  pod  okapy!  Ale  nikde  se  ani  živá 
duše  neukázala,  nikde  ani  človíčka,  jenž  by  naň  zakýval, 
jenž  by  naň  zavolal:  „Pojdte  k  nám,  aspoň  než  se  to 
přežene!" 

Mladému  muži  se  zraky  zakalily,  že  sotva  viděl 
před    sebe.     Přiletěly    mu    z    těch    mračen    k  hlavě    tak 


náhle  myšlenky,  jež  leckdy  už  na  bílé  čelo  jeho  zaťukaly, 
jakoby  vší  mocí  chtěly  se  pod  mladou  lebku  vedrati; 
ale  pokaždé  podařilo  se  mu  je  utlumiti,  zapuditi.  Vždycky 
při  tom  sáhl  k  veliké  knize  vázané  v  telecí  kůži  s  čer- 
venou, jakoby  v  krvi  smáčenou  ořízkou,  v  níž  byla 
v  předu  jakási  pravidla  a  hned  za  nimi  životopisy  mužů, 
kteříž  nosili  roucho  na  vlas  takové  jako  on,  kterýmž 
leckdy  k  mladým  hlavám  přilétaly  myšlenky  zrovna  jako 
k  té  jeho,  a  již  přece  už  na  zemi  dosáhli  palmy  vítě- 
zové. Ta  kniha,  kterou  mu  učitelové  vychválili  až  do 
nebe,  byla  opravdu  zbraní  výtečnou. 

„Jářku,  velebný^  otče,  daleko  nedojdete,  v  širém 
poli  těžko  se  ukryjete,  promoknete  na  skrz  a  nepo- 
hrdnete-li  mým  krovem,  zvu  vás  k  nám !  —  Přežene  se 
to  za  hodinu!" 

Mladý  muž,  jejž  pojmenoval  sedlák  vyšedší  mu 
v  ústrety  z  úhledného  statku  „velebným  otcem",  chtěl 
již  poděkovati. 

„Nechci  vás  nutiti;  ale  mohl  byste  si  pomysliti,  že 
jsme  tu  pohané.  Zvu  vás  k  nám  upřímně,  ze  srdce!" 

Cizinec,  jenž  byl  již  několik  kroků  od  lípy,  se  za- 
stavil, pozdvihl  hlavu,  opřel  oči  na  sedláka,  dlouhým 
zdálo  se  že  zpytavým  pohledem,  jakoby  se  chtěl  pře- 
svědčiti, zdali  to  opravdu  myslí  upřímně,  od  srdce. 

„Vždyť  i  Kristus  Pán  šel  k  hříšníkům  a  když  ho 
zvali,  stoloval  s  nimi  a  nás  přec  nemáte  za  horší  fariseů? 
—  Máme  arciť  trochu  tvrdé  hlavy ;  ale  to  je  naše  štěstí. 
Zdědili  jsme  je  po  rodičích  a  ti  zase  po  svých  rodičích  ! 
Jářku,  velebný  pane,  už  se  to  spouští  a  jaké  krůpěje !  — 
Chcete-li?" 

A  než  došli  na  zápraží,  už  se  na  nich  šaty  leskly, 
a  sotva  že  vkročili  do  síně,  spustily  se  s  oblak  celé 
proudy  vody.  Liják  bil  do  oken,  až  se  tabulky  olovem 
stažené  dohromady  prohýbaly. 

Host  všed  do  světnice  pozdravil  a  usedl  za  stolem 
na  místo,  jež  mu  sedlák  vykázal.  Selka  ho  přivítala 
zdvořile,  ale  nějak  ostýchavě,  skorém  bázlivě,  as  deseti- 
leté děvčátko  zakrylo  si  tváře  matčinou  zástěrkou  a 
starší  dceři  přivítání  selhalo  na  jazyku. 

Reholníku,  —  však  uhodli  jste  stav  jeho  již  asi 
sami  —  bylo  za  tím  stolem  v  téhle  prostorné  světnici, 
za  hrobového  ticha,  jež  rušil  toliko  hrkot  hodin  u  dveří 
a  déšť  tlukoucí  nemilosrdně  do  oken,  nevolněji  než  před 
chvílí  v  těžkém  vzduchu,  v  dusném  parnu  pod  lipou. 

„Hledte,  velebný  otče,  bylo  by  vás  to  bylo  zastihlo 
zrovna  za  vsí !  Dik  Bohu,  že  jste  pod  střechou,"  zaho- 
vořil  sedlák  stoje  u  okna  a  dívaje  se  do  oblak.  „A  jak 
se  zdá,  potrvá  déšť  hezkou  chvilku,  možná  že  do  večera! 
Však  tu  máme  místa  dost .  Nemusíte  se  nás  štítiti!" 

Děvčátko  si  dosud  zakrývalo  obličej  matčinou  zástě- 
rou a  starší  dcera  zahleděla  se  k  řeholníkovi,  jakoby 
ta  jeho  přisnědlá,  lehýnkým  ruměncem  prokvetlá  tvář 
její  oči  byla  zrovna  k  sobě  ukovala. 

Hovor  mezi  hostem  a  sedlákem  nechtěl  se  jaksi 
ujímati,  jakoby  si  vzájemně  nedůvěřovali.  Začali  o  tom 
a  hned  zase  o  jiném;  ale  vždycky  jen  několik  slov  a 
pak  bylo  ve  světnici  již  opět  ticho  dusné,  nevolnější  ještě 
než   prvé  pod  lipou. 

Mladý  muž  se  tak  maně  rozhlédl  jizbicí ;  bylo  v  ní 
čisto,  uklizeno,  tak  mile  útulno,  zavadil  zrakem  i  o  dívčí 
postavu,  jež  stála  opodál  své  matky  s  očima  ještě  tak 
upřenýma  na  něho,  jakoby  se  nemohla  a  nemohla  odvrá- 


titi  od  té  tváře,  již  svěží  vzduch  zdejších  krajů  zajisté 
ovál  před  několika  dny  poprvé,  zachvěl  se  a  rychle  po- 
hleděl k  oknu.  Připadlo  mu  na  mysli  jedno  z  předních 
pravidel  řehole  a  s  tím  pravidlem  zatanuly  před  očima 
jeho  přísné  zmramorovatělé  tváře,  v  nichž  nebylo  citu, 
v  nichž  nebylo  lásky,  v  nichž  nebylo  vůbec  lidskosti, 
zakmitly  se  před  ním  postavy,  tak  jakoby  z  mlh  byly 
se  vyhouply,  jichž  obličeje  jakoby  byly  ulité  ze  železa. 
Mladý  řeholník  si  sáhl  bezděky  na  čelo,  aby  si  setřel 
bohaté  krůpěje  horkého  potu,  jež  se  mu  na  něm  tím 
pomyšlením  vyrazily. 

Dívka  sebou  také  pohnula,  zapálila  se.  nachová 
červeň  se  jí  rozlila  i  bělounkým  hrdélkem,  pod  nímž 
měla  na  černé,  hedbávové  stužce  zavěšený  těžký  dukát, 
sklopila  hlavu,  plaché  zraky  upřela  k  dubové  podlaze  a 
již  se  ke  stolu  neodvážila  podívat. 

„Jde  tu  o  zdraví!  —  Učiněná  litina!  —  Podívejte 
se!  Poskytnem  vám  noclehu  rádi."    — 

...Tak  daleko  odtud  na  nejbližší  faru?" 

„Dvě  hodiny!  Ale  musí  člověk  hezky  z  ostrá.  Řekl 
bych:  dovezu  vás,  ale  fara  je  za  vodou!  A  v  takovéhle 
nepohodě  převozník  neodepne  prám  za  nevím  co!" 

Mladý  muž  opět  usedl,  ale  zdlouhavé,  jakoby  nerad, 
jakoby  mu  cos  našeptávalo:  „Nezůstávej!"  jakoby  jedna 
z  těch  tváří  ze  železa  ulitých,  v  níž  nebylo  ani  stopy 
citu,  ani  kmitu  lásky,  ani  stínu  lidskosti,  až  nad  hlavu 
se  mu  naklonila  a  zadívala  se  v  jeho  oči  pochmurným, 
příšerně  přísným  pohledem. 

Řeholník  zachvěl  se  podruhé,  opět  si  sáhl  na  bílé 
čelo  a  zase  tam  nahmátl  krůpěje  potu,  ale  tentokráte 
studené  jako  led. 

Starši  dcera  se  ze  světnice  vytratila,  že  to  ani  ne- 
pozorovali. Nemohla  tam  vydržeti  v  tom  tichu,  jež  rušily 
toliko  hodiny,  prudký  déšť,  chvilkou  otázka  otcova  a 
sporá  odpověo"  řeholníkova.  Teprv  v  komoře  si  oddechla 
tak  z  hluboká,  jakoby  se  tenhle  povzdech  dral  až  z  nej- 
tajnějších útrob  mladého,  nezkušeného  srdce.  Ale  při- 
snědlá  hostova  tvář  nechtěla  jí  s  očí,  živou  mocí  nechtěla. 
A  tmavý  ruměnec  s  líčka  se  jí  také  neztrácel,  ale  ještě 
siřeji  se  rozléval,  že  si  rukama  přejela  tváře,  zdali  jí 
opravdu  nehoří.  Tak  se  jí  zapálily  —  —   —  — . 

„Nepřijdu-li  vám  tu  za  obtíž,  prosil  bych  vás  dobří 
lidé  snažně  o  nějaké  to  místečko!"  zahovořil  tlumeným 
hlasem  řeholník ;  zdálo  se,  že  se  mu  třásl,  že  než  k  téhle 
prosbě  se  vzmužil,  mnoho  se  musel  přemáhati. 

„Budete  nám  milým  hostem,  velebný  otče  !" 

„Jen  jak  se  vám  kdy  odměním?  —  Kdy  vám  to 
odplatím?" 

„Až  jednou  my  přijdeme  k  vám  !" 

Sedlák  se  usmál  a  přisedl  ke  stolu,  na  němž  paní- 
máma zatím  postavila  mísu  s  nakrájeným  pletencem. 

„Jindy  jsme  tu  mívali  mouku  —  samou  vejražku; 
ale  co  tu  dole  v  Křešejně  nový  mlynář,  odněkud  prý 
ze  Sas,  je  ten  boží  dárek  chudinka  jako  uSfflondlý!" 
hovořila  selka  pobízejíc  hosta,  aby  se  neštítil,  a  podá- 
vajíc okrojek  děvčátku,  jež  dosud  se  jí  drželo  za  sukně 
a  jen  tak  pokouklo  vždy  po  řeholníku,  po  tom  tmavém, 
v  bocích  přepásaném  rouše. 

„V  Libochovicích  je  také  Němčík,  v  Oboře  nikdo, 
ve  Pšanech  nikdo,  kola  se  točí  na  prázdno,  mlýny  pusté, 
už  skoro  sbořeniště  —  —  — .  A  mlýny  na  Oharce  bý- 
valy vyhlášeny  široko  daleko.  Přicházeli  sem  mléči  s  ce- 


lými náklady  na  míle  cesty,  na  dva  dny  —  —  — .  Ach 
můj  milý  Bože,  co  u  nás  všecko  bývalo!  A  někde  nemají 
ani  co  do  mlýna!  Jsou  statky,  že  sedláci  se  v  nich  ne- 
mohou uživiti,  že  z  nich  utíkají." 

„A  proč?" 

Řeholníkovi  proklouzla  tato  otázka  skorém  bezděky. 

Sedlák  vypukl  v  nezvyklý  smích. 

„Proč?  —  Vy  se  ptáte,  —  proč  — ?  Zeptejte  se 
těch,  kteří  \ás  sem  poslali.  Ti  to  všecko  vědí  nejlépe! 
Kde  pak  já  —  —  kde  pak  hlava  má!  —  Jsem  prostý 
sedlák,  mne  ani  nesmí  napadnouti  proč  a  jak   —  —  — " 

Mladý  muž  vstal,  pokročil  k  oknu,  zahleděl  se  do 
oblak.  Byla  pořád  tak  nízko  a  pořád  temnější  a  mrač- 
nější. Zdálo  se,  jakoby  se  mu  do  dalšího  hovora  nechtělo. 

„Máte,  velebný  pane,  na  živu  ještě  tatíčka  —  snad 
matičku?"  otázal  se  náhle  sedlák  a  také  přistoupil 
k  oknu,  těsně  k  mladému  muži  a  zadíval  se  mu  do   očí. 

..Nevím,  příteli!  —  Nemohu  ti  povědíti." 

Řeholník  pronesl  tato  slova  hlasem  sotva  slyšitelným. 

.Vy  že  nevíte?  —  Vy  že  mi  povědíti  nemůžete?  — 
Pak  mi  arciť  neporozumíte!" 

A  sedlák  se  obrátil  a  přecházel  prostornou  světnicí 
hlavou  podivně  pokyvuje. 

..Vrátil  jsem  se  do  Cech  z  ciziny  nedávno,  před 
dvěma  měsíci   —   —   —   — " 

„A  vy  jste  byl  dlouho  —  velmi  dlouho  v  cizině?" 
pravil  sedlák  zastaviv  se  a  opět  tak  upřeně  zadívav  se 
hostu  do  přisnědlé  tváře. 

„Celých  čtrnáct  let,  příteli!" 

„A  daleko,  velebný  pane?" 

..V  Itálii  —  v  Římě " 

Mladý  muž  svěsil  hlavu  a  zamlčel  se.  Opravdu  ne- 
věděl, zdali  ještě  na  živu  jeho  rodiče.  Za  všechen  ten 
ěas  ani  jedna  novina  ho  nedošla  z  rodné  dědinky. 

O  české  zemi  slýchal,  že  ji  Pánbůh  trestá  přísně 
sice,    ale    spravedlivé,    že  tam  sáhají    kacířství,  jež  jako 

rak  ji  rozežiralo  od  dvou  set  let,  přímo  na  kořen . 

Slyšel  v  římských  chrámech  zvučení  zvonů,  slyšel  rachot 
bubnů,  byl  přítomen  slavnému  „Tedeum",  když  přinesli 
kurýrové    zprávy    o    novém,    byť    i    poněkud    pochybném 

vítězství  císařských .  A  když  se  mu  tak  někdy 

zastesklo,  —  a  komu  pak  nepřijde  v  cizině  ku  hlavě 
stesk,  komu  pak  nezaťuká  v  cizině  na  čelo  vzpomínka 
na  domov,  —  a  když  si  chtěl  odlehčiti  a  povědíti,  že 
ta  jeho  země  přece  krásnější  v  noci,  než  italské  kraje 
za  parného  poledne,  ukázali  mu  prstem  mlčky  na  obraz 
sv.  Xaveria,  a' když  si  tak  jednou  postěžoval,  zdali  živi 
a  zdrávi  rodiče  a  jak  asi  vede  se  jim  na  stará  léta. 
zahučel  mu  do  uší  ledový,  mrazivý  hlas:  „Přišelf  jsem 
zajisté  rozděliti  člověka  proti  otci  jeho  a  dceru  proti 
mateři  její"  —  —  —  — .  A  od  těch  dob  sedával  celé 
dny  a  celé  noci  nad  velikými  knihami,  jimž  říkali  „con- 
cordance"  a  zpytoval  písma  —  —  —  — .  A  když  se 
ondyno  vrátil  do  pražské  koleje,  poslali  ho  hned  druhý 
den  do  Poohří  a  dali  mu  na  cestu  do  ruky  zvoní 
aby  od  dědiny  k  dědině  vykládal  katechismus. 

„Pak  arciť  ani  zdání  nemáte,  co  jsme  tu  všecko 
vytrpěli.  Pak  se  vám  ovšem  nedivím!  —  —  —  —  — 
A  až  se  vše  dovíte,  potom  nám  nebudete  za  zlé  vyklá- 
dati, že  majíce  uši  neslyšíme,  že  majíce  oči  nevi- 
díme —  —  — .A  kdybyste  prošel  celý  vůkolní  kraj, 
všude    vás  tak  přivítají,    všude  před   vámi   ještě    závory 


zastrčí.  Měl  jste  tu  už  předchůdců  hodný  počet.  Jezdili 
s  nimi  dragoni,  někdy  také  chodila  pěchota  —  —  — . 
Či  ani  o  tom  že  nevíte?" 

Mladý  řeholník  nad  sedlákovou  řečí  užasl. 

„Řekl  jsem  skoro  víc,  než  jsem  měl." 

„Bud  bez  starosti,  příteli;  nejsem  hadem,  jenž 
uštkává  poohřáv  se  na  prsou  —  —  — .  O  všem  tomhle 
neměl  jsem  ani  tušení  —   —   —   — ." 

„A  já  vám  protivenství  našeho  nepověděl  ještě  ani 
stín  —  —  — .  Jen  jsem  se  tak  zdaleka  dotkl,  pouze 
jsem  o  to  zavadil  —  —  — .  Kamenné  srdce  muselo 
by  se  pohnouti  nad  těmihle  našimi  vesnicemi.  Všickni 
ti  vaši  předchůdci  měli  na  rtech  slova  lásky  ukřižovaného, 
ale  za  každým  tím  slovem  ucítili  jsme  bodnutí  v  srdcích, 
škubnutí  ve  hlavách  —  —  — .  Těžko  povídat,  velebný 
pane,  a  ještě  tíže  snášeti!  A  proto  ani  těm  dětem 
neberte  za  zlé,  že  před  vámi  utíkaly,  že  se  před  vámi 
rozprchaly  —   —   — " 

„Vždyť  nemám  než  tenhle  zvoneček !  —  A  mohu 
tím  někomu  ublížiti?  —  Ani  kuřeti,  ani  ptáčeti!  — 
Nic  jiného  nechci,  než  abyste  mne  vyposlechli,  abyste 
slovům   mým  sluchu    popřáli,    abyste  rozeznali  pravdu  a 

blud Dvé  předložil  před  vámi  Hospodin:  život 

a  dobré  a  naproti  tomu:  smrt  a  zlé  — ." 

Mladý  řeholník  přicházel  do  svého  živlu,  do  proudu 
řeči,    zraky    zaleskly    se    mu    živěji   a    hlavou    proletěla 

slova:    dabitur   vobis    in    illa    hora tak    jako 

blesk  —  ■ —  — •  ale  v  témž  mžiku  se  zarazil,  protože 
kolem  rtů  sedlákových  zakmitlo  se  cos  také  jako  blesk 
a  tvář  zatahovala  se  ledovým,  mrazivým  výrazem. 

„Těžko  vnucovati,  co  pošlapala  kopyta  dragóuských 


J  koní,  na  čem  lpí  vdovský  nářek,  sirotčí  slza,  bída  vy- 
hnanců!  Těžko,  kdybyste  měl  jazyk  ze  zlata,  kdybyste 
měl  srdce  nejlepší,  kdybyste  měl  úmysl  třeba  jako  apo- 
štol Pavel." 

A  sedlák  kýval  hlavou  povážlivě,  jakoby  měl  na 
jazyku  ještě  více  žalob  a  v  duši  ještě  více  stesků. 

„A  přece  mám  v  listinách,  že  jste  se  tu  kacířství 
odřekli  už  dávno,  že  jste  tu  věrní,  upřímní  našinci,  že 
kostely  v  Poohří  bývají  plny;  mne  poslali,  abych  vás 
v  dobrém  utvrdil,  abych  semeno  dobré  zaléval,  pě- 
stoval  " 

„Že  to  máte  v  listinách?  Až  to  budete  mít  v  na- 
šich srdcích,  až  vám  takové  svědectví  dají  naše  hlavy, 
potom  —  potom,  velebný  pane !  Až  někdy  naše  děti, 
našich  dětí  děti,  naši  pravnuci.  Do  těch  čas  se  zatím 
hodně  prodřimneme,  hodně  prospíme!" 

Ve  světnici  se  zase  zakmitla  sedlákova  dcera,  tak 
jako  pěnička,  když  si  hledala  před  chvílí  útulku  pod 
trámem,  aby  se  ukryla  před  bouřkou  a  lijákem,  a  opět 
tak  úkradkem  zavadilo  velké,  sivě  modré  oko  její  o  při- 
snědlou  tvář  mladého  muže  za  stolem,  jemuž  tanuly 
v  té  chvíli  na  mysli  pádné  výroky  z  velikých  foliantů 
dějepisných  o  tvrdých,  nepodajných  a  svaté  pravdě  ne- 
přístupných lebkách  bludařských,  proti  nimž  musí  do 
pole  všecka  učenost  sdružena  s  všemožnou  chytrostí. 
A  skorém  již  litoval,  že  překročil  práh  Savorova  statku, 
že  mohl  v  bouři  a  dešti  přece  dál.  Od  desíti  let  slý- 
chal každý  den,  že  zlý  duch  použije  každé  příležitosti, 
že  se  za  černým  rouchem  plíží  nejraději —  Mla- 
dému řeholníku  vystupovaly  poznovu  na  bílém  čele  stu- 
dené krůpěje  potu  a  byl  by  byl  nejraději  venku,  v  širém 
kraji,  pod  širým  nebem.                                     (Pokračování.) 


Jezero  blatenské. 

Z  cest  J.  Wúnsche. 


u  iděl  jsem   Balaton,    když  černé  stíny  noční   rozlo- 
-'&$*■  ^   se    P°    hodině  jeho.     Po  hladině   jeho    táhlo 
«/>      ticho  hrobové.     Jen  ob  čas  vlnky    hlasitěji  si  za- 
šeptaly, jen  ob  čas  štíhlé  rákosí  silněji  se  zachvělo, 
a  ptáče  ze  sna  vyplašené  zaplakalo  jako  nemluv- 
ňátko o  půl  noci.   — 

Viděl  jsem  Balaton,  když  luna  stála  nad  pa- 
hrbky voros-beréňskými.  Čarovná  záře  zrcadlila 
se  ve  hlubinách  tajemných.  Tam  panny  vodní  slavily 
noční  radovánky.  Já  spatřil  očí  jejich  žár,  já  viděl  perel 
lesk  a  drahokamů.   — 

Viděl  jsem  Balaton,  když  slunce  zlatý  svit  rozlilo 
po  vodách  modravých  a  po  pahrbkách  ověnčených  révou, 
když  břehy  jeho  dýchaly  majoránem,  když  po  chvějících 
se  březách  ptactvo  poletovalo  vesele  a  pělo  nejnovější 
své  písničky  sváteční.  — 

Viděl  jsem  Balaton  a  veškerou  jeho  lahodu.  Ó,  že 
nestáli  jste  tenkráte  po  boku  mém!   —   —   — 

Když  ohromné  spousty  vod,  které  za  dob  nepamět- 
ných  širou  kotlinu  nynějších  Uher  zátopo  valy,  Dunajem 
cestu  k  moři  si  byly  prodraly:  zůstalo  západně  od  Du- 
naje ve  výši  něco  přes  400  stop  nad  mořem  veliké 
koryto  vodou  naplněné.    Z  jihozápadu  ku  severovýchodu 


táhne  se  10  mil.  Největší  šířka  jeho  obnáší  dvě  mile 
a  to  při  části  východní.  Zátopu  je  tak  plochu  asi  15D  mil 
a  to  místy  až  na  3C  hluboko. 

Římané  jezero  to  jmenovali  prý  „Pelso".  Bydleli 
tu  však  také  Slované.  Slované  jmenují  jezero  také 
jmény  „pleso"  a  „bláto".  Zdá  se,  že  název  Římanů 
„Pelso"  přetvořen  je  ze  slovanského  „pleso".  Ze  slovan- 
ského „bláto"  pak  utvořili  si  Madaři  své  „Balaton". 
My  jezero  to  jmenujeme  jezero  blatné  neb  i  blatenské, 
což  není  vlastně  nic  jiného  než  „jezero  jezerní",  na 
kterýžto  nesmysl  „in  adjecto"  pány  zeměpisce  z  řemesla 
tuto  činím  pozorný. 

V  jezeře  blatenském  sbírají  se  vody  z  jižních  svahů 
bakoňského  lesa,  jakož  i  z  pahorkatiny  západně  a  jižně 
od  jezera  ležící.  Obvodí  to  je  dosti  rozsáhlé,  přítoky 
jsou  dosti  značné.  Nejmocnější  z  nich  je  Sála,  která  od 
hranic  štýrských  přichází  a  po  dlouhých  klikatinách  do 
západního  kouta  jezera  se  vlévá. 

Pravdě  se  podobá,  že  jezero  blatenské  za  starých 
časů  mnohem  bylo  rozsáhlejší. 

Ale  již  prý  císař  Galerius  vod  jeho  do  Dunaje 
odváděl.  Tím  zajisté  veliká  část  jezera  odvodněna.  Ale 
odtok  ten  během  času  zbažinatěl  a  úplně  se  zanesl.    Tu 


teprve  v  Sase  novějším  roku  1835  veden  je  z  jihový- 
chodního břehu  nový  průplav  „Sio"  neb  „Blatná".  Tím 
vody  sváděly  se  do  Sáru  a  tak  i  do  Dunaje.  Tak  snížila 
se  hladina  jezerní  asi  o  3  '/4  stopy.  Mnohé  bažiny  po- 
břežní tím  jsou  vysušeny  a  vzdělány,  že  dávaly  úrodu 
přehojnou. 

Ale  zpomoženo  jen  na  čas,  pro  ten  který  rok 
suchý.  Jakmile  však  dostaví  se  rok  vlhčí,  kdy  mnohými 
a  hojnými  sraženinami  voda  v  jezeře  vzrůstá:  tu  bažiny 
vysušené  a  vzdělané  vodou  opět  se  zalévají  a  užitek 
mizí  pod  vlnami  jezerními.  Tomu  nelze  tak  lehce  odpo- 
moci. Díti  se  to  musí  vždy,  pokud  o  to  s  dostatek 
nebude  postaráno,  aby  ve  krátkém  čase  tolik  vody  bylo 
odvedeno,  kolik  jí  přibylo.  Ale  tolik  vody  jediným  prů- 
plavem jen  asi  5  sáhů  širokým  rychle  odvésti  nelze. 
Dalo  by  se  toho  ovšem  trochu  napraviti  tím,  kdyby  prů- 
plav níže  se  založil.  Avšak  kdo  ví,  měla-li  by  voda  pak 
tolik  spádu,  aby  k  Sáru  mohla  odtékati? 

Ostatně  jezero  blatenské  jako  jiná  jezera  ve  vývoji 
svém  přirozenou  se  bére  cestou.  Stárne  a  hyne  jako  vše 
pozemské.  Přítoky  a  hlavně  přívaly  mnoho  pevných 
s  sebou  přivážejí  látek.  Ty  na  dně  jezerním  se  usazují. 
Tím  dno  jezerní  znenáhla  sice,  ale  přece  stále  se  vyvy- 
šuje. Tak  ubývá  hloubky  z  dola,  s  hůry  pak  hladina  se 
níží  odváděním  vody.  Jaký  tu  rozhled  do  budoucna?  — 
Dno  jezerní  znenáhla  se  bude  zvedati,  až  dostoupí  výše 
hladiny  vodní,  t.  j.  z  nynějšího  jezera  tak  cestou  zcela 
přirozenou  stane  se  močál,  který  v  letech  suchých  bude 
sice  vysýchati,  ale  vždy  zase  vodou  se  zatopí,  kdykoli 
četné  a  mocné  přívaly  nebudou  moci  rychle  odtékati. 

To  ovšem  je  běh  věcí  přirozený.  Avšak  ruka  umělá 
a  pilná  ráj  i  z  pustiny  dovede  vykouzliti.  Uvidíme,  po- 
vede-li  se  Maďarům.   —   — 

Takový  mokrý  rok  je  právě  letos.  Vody  jezera 
blatenského  vystoupily  nad  očekávání  vysoko.  Tak  jižní 
břehy  jezera  daleko  široko  zatopeny.  Ale  i  na  severních 
březích,  ač  dosti  jsou  vyvýšeny,  mnoho  naděláno  škod. 
Spousty  vodami  způsobené  viděti,  kamkoli  oko  patří. 
Obyčejný  lid  potopu  tu  připisuje  jakýmsi  tajným,  ale 
mocným  pramenům,  které  prý  ze  dna  jezera  náhle  vy- 
razily. Avšak  nikdo  zhoubných  zřídel  těch  neviděl, 
nikdo  toho  nemůže  dokázati.  Naproti  tomu  kdyby  viděti 
jen  chtěli,  viděti  by  mohli  dosti  a  kdyby  chtěli  počítati, 
lehce  —  i  na  maďarských  pěti  prstech  —  dalo  by  se 
vypočítati,  že  tolik  vody,  kolik  jí  veliké  přívaly  z  úvodí 
dosti  širokého  do  jezera  nanesly,  jediným,  nevelikým 
průplavem  ani  za  jeden  měsíc  ani  za  dva  odejíti  nemůže. 
Odtud  tedy  zátopa  a  ne  ze  zřídel  tajuplných. 


O  jedenácté  usadili  jsme  se  na  parníku  Kisfaludy, 
který  čtyřikráte  za  den  rozrývá  hladinu  jezera  blaten- 
ského. Spojuje  Sio  Fok,  železniční  stanici  jižního  břehu 
s  protějším  Fiiredem,  proslaveným  lázeňským  místem 
maďarským.  Pojíždí  tak  již  od  roku  184G.  Vystavěti 
jej  dala  společnost  akciová,  v  jejímž  čele  stál  hrabě 
Štěpán  Széchenyi.  Jméno  má  na  památku  znamenitého 
básníka  maďarského  Kisfaludyho,  jenž  krásné  položení 
jezera  blatenského  opěval.  Mimo  parník  ještě  5  přívozů 
četné  osady  břehů  severních  spojuje  s  některými  stani- 
cemi železničními  na  břehů  jižním. 


Kisfaludj  vyjíždí  z  průplavu  Sio  Břehy  jeho 
v  praVO  i  V  levo  háji  jsou  porostlé.  Do  jezera  pak 
\  právo  i  v  levo  táhnou  se  mohutné  náspy.  Pod  vodou 
S  těží  je  moly  ty  nyní  znamenati,  jelikož  jezero  letos 
nad  obyčejnou  míru  vodou  je  zatopeno. 

Konečně  octli  jsme  se  na  širé  hladině  jezerní.  Po- 
hlížíme zpět.  Břehy  jižní  nízké  jsou  a  rákosím,  křovím 
a  prořidlými  háji  zarostlé.  Jinak  břeh  severní  proti  nám. 
V  levo  do  jezera  vniká  ostrožna  tihaňská.  Na  ní  kostel 
s  věžemi  vysoko  pne  se  k  nebesům.  Dále  po  břehu 
severním  táhnou  se  pahrbky  homolovité.  Z  pravidla  jsou 
to  čediče  a  trachyty,  které  prorazily  tu  mocné  vrstvy 
vápence  a  břidly.  Mezi  nimi  stinná  údolí.  Po  pahrbcích 
šeré  lesy  se  táhnou  a  níže  zelené  vinohrady  a  role  pře- 
li rodná,  kam  oko  dohledné.  Po  březích  táhnou  se  úhledné 
dédinky:  Fttred,  Arácz,  Czopak,  Paloznak,  Alsó  Ors  a 
jiné.  Nad  nimi  po  svazích  zelených  rozseta  bílá  stavení, 
jako  když  stádo  oveček  rozběhne  se  po  pažiti  želem'. 
Nejsou  to  břehy  jezer  italských,  ale  o  Itálii  jakoby 
chtěly  povídat. 

Na  parníku  sešla  se  společnost  dosti  četná.  V  po- 
lovině zadní  rozložila  se  i  tu  vznešená  společnost  s  dlou- 
hou chvílí  a  s  obličeji  nevyspalými.  Přídu  sedláci  opa- 
novali a  selky  v  oděvech  malebných.  Jeden  mezi  nimi 
v  krásném  novém  obleku  se  šňůrami  z  brusu  novými. 
Chlap  to  jako  hora.  Starostlivý  lid  ten  pokrm  i  nápoj 
veze  s  sebou.  Jedna  mladá  selka  přes  tu  chvíli  grun- 
tovně vínu  přihýbá  si  z  nové  své  bandasky.  Čtyry  roh- 
líky k  tomu  již  snědla,  teď  pustila  se  do  pátého.  Jde 
jí  k  duhu.  Mnozí  vezou  i  své  obilí.  Na  váhách  na  lodi 
se  nalézajících  ustavičně  si  je  váží.  Patrně  neradi  by 
se  dali  ošiditi.  Ze  zádi  přicházejí  i  mnozí  vzdělanci  a 
promlouvají  se  sedláky.  Sedláci  slušně  a  beze  zbytečné 
poníženosti  odpovídají  jim.  To  je  velmi  pěkné.  Mluvme 
i  my  mnoho  s  našimi  rolníky.  Poučujme,  povznášejme 
jich!  —  Krásná  jedna  slečinka  uchýlila  se  dolů  do 
salonu.  O  kráse,  která  rozkládá  se  kolem,  nechce  ani 
věděti.  Snad  nemá  ani  mnoho  smyslu  pro  ni.  Patrné 
bojí  se  velikého  vlnobití  jezerního.  Býváť  prý,  jak  lidé 
vyhlašují,  jezero  blatenské  velmi  houřlivo.  S  těmi  ohrom- 
nými vlnami  má  se  věc  jako  se  strašidly :  malé  i  veliké 
děti  se   jich  bojí  a  —  nikdo  jich  neviděl.   —  — 

Voda  jezera  blatenského  je  popelavě  modravá.  Po 
povrchu  hojné  pěny  se  honí.  Pěna  ta  pochází  prý  od 
kyseliny  uhličnaté,  která  ze  mnohých  zřídel  podzemních 
na  povrch  vyráží.  Hojností  přerozmanitých  a  i  výtečných 
druhů  ryb  slyne  Balaton  již  od  dob  pradávných.  Ob- 
zvláštní obliby  dochází  nyní  tak  zvaný  fogás,  druh  to 
candátů,  jehož  chutné  maso  lepší  kuchyni  maďarské  ku 
veliké  slouží  cti. 

Širou  hladinou  svou  blahodárně  působí  jezero  bla- 
tenské i  k  umírnění  drsného  počasí  krajiny  okolní.  Ve- 
liká vedra  letní  zchlazuje,  zimy  kruté  mírní.  Průměrné 
teploty  letní  má  voda  jeho  18°  R.,  na  jaře  a  na  pod- 
zim 16°.  Za  jeden  den  sklesne  neb  zvýší  se  teplota  jen 
asi  o  1". 

Silnějšími  větry   povrch  jeho  dosti    silně  bývá    roz- 
prouděn.  Avšak  i  přitažlivost  slunce  a  měsíce  jiné  zna 
způsobuje  proudění,    tak  že    na  jezeře    blatenském   jako 
na  moři   znamenati  lze    také  již  přítok    a  odtok,    ovšem 


že  v  míře  zmenšené.  Vzduch  pak  je  tu  mnohem  čistší 
a  na  ozon  bohatší  než  kde  jinde,  tak  že  lázně  blatenské 
stejnoměrností  zmírněné  teplot)-,  pravidelným  prouděním, 
elektrickým  rázem  vln  a  čistým  vzduchem  svým  co  do 
blahodárné  působnosti  rovnati  se  mohou  jiným  rozhláše- 
ným lázním  mořským.   — 

Starobylostí    svou  Balaton-Fiired  nevyniká. 

Vypravuje  se  sice,  že  Valeria,  manželka  císaře 
Galeria,  po  smrti  chotě  svého  na  poloostrově  Tihaui 
žila  a  matku  svou  Priscu  kyselkou  fiiredskou  vyléčila, 
začež  prý  tu  na  poděkování  bohyni  Dianě  chrám  vysta- 
vila. Ale  zdá  se,  že  všecky  tyto  pověsti  jsou  pouhé 
povídačky  beze  všeho  historického  základu.  Nebof  ačkoli 
tu  kolem  jezera  několik  římských  osad  kvetlo,  jako 
Caesareana,  Tricciana,  Cibalis,  Valentina  a  t.  d.,  jejichž 
stopy  tu  posud  lze  viděti:  tož  ve  Fiiredu  samém  nic 
nenasvědčuje  tomu,  že  by  již  Římané  hojivého  pramene 
byli  užívali.  Nenalezlo  se  tu  ani  zřícenin  staveb  řím- 
kých,  ani  pomníků,  ani  penízů,  ani  jiných  jakýchkoli 
památek. 

Za  prvých  králů  uherských  Fůredu  a  poloostrova 
Tihaně  častěji  se  připomíná.  Ondřej  III.  na  sklonu 
13.  věku  daroval  Fúrcd  klášteru  tihaňskému,  ale  o  láz- 
ních neděje  se  ani  zmínky.  Prvou  vědomost  o  prameni 
fiireclském  máme  až  ze  17.  věku.  Lower  píše,  že  vy- 
t rýškuje  na  dvou  místech  z  půdy  šedé  a  že  země  na 
kolik  kroků  kolem  ve  bláto  je  rozmočena.  Voda  je  prý 
čistá,  nakyslá  a  občerstvuje.  Proto  pastevci  a  sedláci 
po  ní  prý  se  pídí. 

V  době,  kdy  Turci  celé  skoro  Uhry  opanovali,  při- 
šlo i  opatství  tihaňské  o  veškeré  statky  své.  Teprve  na 
počátku  minulého  věku  opat  Vilibald  Krassó  Tihani  část 
dřívějšího  zboží  opět  vydobyl.  Mezi  tím  byla  i  čásť  po- 
zemků fiiredských. 

Nástupce  Vilibaldův,  Augustin  Lecs  byl  prvý,  který 
prameny  dal  ohraditi  a  vyčistiti.  R.  1743.  prvá  dřevěná 
budova  při  nich  vystavena.  Brzy  i  okolní  zemane  dře- 
věné baráky  si  tu  stavili,  ve  kterých  dílem  bydleli, 
dílem  se  jen  koupali.  Ale  teprve  1748.  zařízen  tu  prvý 
hostinec  a  malá  koupárna.  Po  žních  času  nedělního  a 
svátečního  veliké  množství  hostí  velice  vznešených  se  tu 
scházelo.  Ale  budovy  furedské  byly  vesměs  slohu  tak 
i  istě  maďarsky  lehounkého,  že  to  strž  mračen  a  náhlý 
příval  roku  1775  všecko  šmahem  strhl.  Arše  opět  znovu 
se  vystavilo  a  lázně  furedské  rozšiřovaly  se  dále.  Ale 
publikum  již  tenkráte  bývalo  nespokojeno.  Kyselka  ne- 
byla jim  často  dosti  kyselá.  Proto  stížnosti,  až  i  slavné 
komise  přicházejí  z  Budína  a  vše  shledávají  v  nejlepším 
pořádku.  Tod  vládou  císaře  Josefa  II.  povznesl  se  Fiired. 
Darovaltě  Josef  statky  kláštera  tihaňského  fondu  studij- 
nímu. Ve  Furedu  ustanoven  lázeňský  lékař,  ranlék  a 
lékárník,  procházky  rozšířeny  a  upraveny,  háj  založen 
a  t.  d.  Zkrátka:  Před  Josefem  Ftired  bylo  pouhé  kou- 
padlo.  Josef  učinil  z  něho  furedské  —  lázně. 

Po  smrti  Josefově  furedské  lázně  připadly  sice  opět 
ku  klášteru  tihaňskému,  ale  od  té  doby  zvelebovaly  se 
vždy  více.  Již  i  šlechtické  rodiny  Uorváthů,  Tallianů  a 
Esterházyů  stavěly  si  tu  velikolepé  budovy.  Hostí  rok 
od  roka  přibývalo.  Přicházela  hudba,  hrálo  se  divadlo, 
rostly  krámy  se  zbožím    ozdobným  jako    houby  po  vlaž- 


ném deštíčku.  Nyní  má  Ftired  divadlo  i  krytou  arénu 
pro  léto.  Jsou  tu  teplé  i  parní  lázně  i  velikolepé  kou- 
párna pro  pány  a  pro  dámy  v  jezeře.  Tak  hojí  Fiired 
nyní  nejen  vodou  než  i  bahnem  svým,  hojí  žinčicí,  rož- 
níčky  vinnými  a  hlavně  i  skvostným  svým  vzduchem. 
Jak  se  tu  nemá  pak  člověk  uzdraviti ! 

Blížíme  se  ku  břehu,  blížíme  se  k  Furedu.  Kisfa- 
ludy  ustává  ve  chvatu  svém. 

Od  břehu  do  jezera  na  mocných  pilotech  zbudován 
pevný  most  přistávací.  Parník  opatrně  se  k  němu  blíží 
a  přistává.  Po  mostě  kráčíme  pak  asi  15  sáhů  a  jsme 
na  pevnině.  Je  právě  neděle.  Fiired  ve  svátečním  jest 
oděvu.  Příjezd  parníku  je  tu  patrně  velikou  událostí. 
Zástupy  očekávajících  nebo  snad  jen  zevlujících  jsou 
skutečně  veliký.  Zástupy  těmi  je  nám  ne  sice  protlouci, 
ale  aspoň  promačkati  se. 

Břeh  u  Furedu  vyvýšen,  kamennou  zdí  ohrazen, 
stromy  a  křovisky  posázen  a  cestičkami  propleten.  Tak 
zřízena  tu  jako  vymoženost  času  nejnovějšího  „Espla- 
nada  Deákova".  Avšak  bohužel  člověk  stromky  sází,  a 
voda  stoupá  a  zatopuje.  Co  za  několik  let  pilné  práce 
pěkně  se  bylo  ujalo,  vlnami  letos  rozerváno  a  na  větší 
části  zničeno. 

Prvou  naší  starostí  je,  abychom  našli  si  nějaké 
místo,  kde  bychom  ne  sice  hlavu,  ale  zatím  věci  své 
mohli  složiti.  Ale  ve  Furedu  nalézti  právě  nyní  slušný 
byt  nějaký,  není  právě  lehko.  Je  před  sv.  Annou  a  tu 
návštěva  za  celý  rok  je  nejčetnější.  Konečně  laskavostí 
pana  ředitele  Ladislava  z  Ecsy  dostal  jsem  slušný  po- 
kojík.    A  teď  rozhlédněme  se  trochu  kolem. 

Fůred  leží  na  mírném  svahu  k  jezeru.  Budovy 
jeho  ohrazují  čtverhranné  náměstí  jakés  mírně  se  sklá- 
nějící. V  čele  vzhůru  pne  se  nová,  velikolepá  dvorana 
lázeňská  s  arkádami.  V  právo  druží  se  k  ní  budova 
„starých  lázní",  k  té  pak  řadí  se  nádherný  trojpatrový 
palác  „nové  lázně"  zvaný.  Proti  lázním  starým  na  straně 
levé  je  jednopatrový  hostinec,  pod  tím  pak  novým  jaksi 
odpovídaje  lázním,  vypíná  se  velikolepý  dům  Ilorváthův 
přerozkošně  položený.  Nejstarší  z  budov  těch  pocházejí 
vesměs  z  r.  1834,  kdy  dřívější  budovy  ve  velikém  po- 
žáru lehly  popelem.  Od  té  doby  Fůred  znovu  se  zbu- 
doval a  tak  nabýval  tvářnosti,  jakou  má  teď.  Na  ná- 
městí upraveny  jsou  sady  a  níže  stromořadí  akáciové. 
V  jeho  středu  asi  vystavena  opodál  pramene  kyselky 
vkusná  besídka  pro  hudbu.  Níže  proti  lázním  novým 
stojí  socha  básníka  Kisfaludyho.  K  těmto  velikým  domům 
lázeňským  řadí  se  pak  ještě  mnohé  letohrádky  sou- 
kromníků jako  Tallianův,  Eszterbázyův,  Hegedus-ův 
a  Theasdalův,  takže  ve  Furedu  je  celkem  asi  300  více 
méně  nádherně,  vždy  však  slušně  zařízených  pokojů 
hostinských. 

Všecky  tyto  budovy  leží  uprostřed  veliké  zahrady, 
která,  asi  40  majíc  jiter,  po  břehu  jezerním  táhne  se 
až  k  osadám  Araczi  a  Furedu.  Pohodlné  pěšinky  vábí 
ku  dalekým  procházkám,  sedátka  do  stínu  zvou  k  od- 
počinku. 

Ze  je  dnes  neděle  a  skoro  již  po  žních,  lidu  ven- 
kovského všude  hojnost.  Za  každým  křovím  viděti  lehký 
vozík  dřevěný.  Tam  otec  rodiny  ve  středu  svých  milých 
po  lopotné  práci  si  hoví   celotýdenní.   Jídla   a  vína   při- 


Vezli  s  sebou  dostatek.  Hlavním  požitkem  ve  Furedu  je 
jim  však  kyselka,  které  požívají  v  míře  ohromné.  Cím 
více  —  myslí  si  —  tím  lépe.  A  ostatně  medikament 
ten  je  zde  zcela  zadarmo.   —   — 

Co  „zemane"  uherští  se  svými  rodinami  takto  na 
kyselém  i  sladkém  si  pochutnávají,  poskakují  si  koně 
jejich  zcela  na  svobodě.  Užívají  svobody  v  míře  vrcho- 
vaté, nebo  nikde  neviděl  jsem  ještě  tolik    koní,    aby    ve 


stinných  stromořadích  tak  pěkné  procházkou  si  proska- 
kovali,  jako  téhož  dne  nedělního  ve  Furedu. 

Pojednou  z  náměstí  daleko  do  sadů  zaznívá  hlahol 
polnice.  Co  to?  Hoří  snad  někde?  Nebo  nějaká  re- 
voluce? —  — 

O,  ani    pomyšlení!   -     .Nou    právě    4    hodiny    a   tu 

-  do  divadla. 

Ye  Furedu  na  divadlo  se   —  troubí.         (Dokončeni.) 


n 


Po  hvězdných  paprscích. 


o  paprscích  sněžných  hvězd 
neslyšnými  kročejemi 
bledé  sny  se  snáší  k  zemi. 

Magnetickou  mnoí  lejí 

mír  pod  víčka  těm.  kdo  spějí 

těm,  kdo  nespí,  beznaději. 


Po  paprscích  sněžných  hvězd 
modlitby  se,  touhy  vznáší, 
bolu  vzkřik  od  země  naší: 

K  Bohu,  jenž  dlí  nad  hvězdami, 

k  těm,  kdo  mřeli  mezi  námi, 

k  těm  —  kdo  tam  jsou  bídní  sami. 


J.  V.  SI 


Motivy  neveršované. 

Od  Jana  Nerudy. 


Bublinky  na  povrchu. 


pana  profesora  je  po  božíhodovém  obědě.    Počá- 
^TF^"tek  oběda    b.yl   nepokojný.     Mladá    panička    byla 
^jJÍq     pořád    mezi    stolem  a  dveřmi  a  vybíhala    do   ku- 
£      chyně.    „Pojd    si    už    sednout!"   —   „Nech    toho 
\j-   už  být,  copak  mám  u  stolu  sedět  sám  ?"   vybízel 
pán   pohodlně    v  župan   oděný.    „Ano,  ano,  vždyť 
už  jdu!"  —  „Jenom  ještě  — "  odpovídala  panička 
v  samém    spěchu.    Konečně  si    přisedla.    Ale  po- 
jedla  jen    málo.   „Vidíš,    vždycky    se    uštveš,    co  je  pak 
do  toho!"   opakoval    pán    káravě.   —    „I   vždyť    jím,  jen 
nebruč,"   bránila  se  panička,  jejíž  tváře   hořely  chvatem 
a  kuchyňským  ohněm.    Konečně  bylo  ale  předce  šťastně 
po  jídle. 

Služka  přinesla  pánovi  černou  kávu.  Hovor,  jenž 
se  byl  dostal  trochu  do  proudu,  dotýkaje  se  věcí  jen 
obyčejných  —  o  boží  hod  vyhýbají  se  jaksi  lidé  i  ne- 
obyčejnějšímu hovoru  —  pomalu  ustupoval  pohodlným 
pomlčkám;  to  už  tak  bývá  po  dobrém  obědě.  Konečně 
padlo  však  asi  nějaké,  na  oko  zcela  ledabylé  slovo, 
jehož  by  nikdo  cizí  si  byl  ani  nevšimnul,  a  zarazilo  řeč- 
ná dobro. 

Panička  seděla  v  koutě  na  pohovce  a  dívala  se 
snivě  před  sebe.  Pán  natahoval  nohy  daleko  pod  stůl. 
Kyvadlové  hodiny  hlasitě  a  pomalu  cvakaly.  Z  kuchyně 
zařinčelo  chvilkami  nádobí  v  rukou  služčiných.  Jizbou 
vládlo  ticho. 

Tu  panička  se  pojednou  vzdvihla  a  šla  k  vysokému 
prádelníku.  Otočila  klíč,  sáhla  dovnitř  a  držela  tam 
chvilku,  jakoby  rozpačitě,  ruku.  Pak  vytáhla  ruku  prázd- 
nou a  skříň  zas  zavřela. 

Usedla  na  své  dřívější  místo.  Ale  ne  na  dlouho. 
Najednou,  jako  by  něco  hledala,  šukala  po  pokoji  sem 
tam.  Sáhla  na  postel,  na  toiletní  stolek,  a  zase  už  na 
klíč  prádelníku.  Ted  tam  prodlívá  ruka  o  něco  dýl. 
Ale  zase  se  vrací  prázdna.     Panička    rychle  teď   přistu- 


puje od  zadu  k  manželi,  bere  jeho  hlavu  do  obou 
rukou  a  vtiskne  mu  do  černých  vlasů  políbení. 

„Copak   chceš,  Jarmilko?" 

Ještě  jedno  políbení  je  odpovědí. 

„Zapálím  si  doutník  —  nemyslíš?" 

Stáhnul  nohy,  vstal  a  šel  k  vedlejšímu  stolku,  na 
němž  ležela  tobolka  s  doutníky.  Vyndav  doutník  šel  po- 
malu do  kuchyně,  nejspíš  pro  oheň. 

Vrátil  se  pak  a  kouřil,  chodě  volně  po  pokoji. 
Panička  seděla  ve  svém  koutku.  Hnědé  její  oči,  hledící 
upřeně  na  pohovku,  zlehýnka  se  zapalovaly.  Podobalo 
se,  že  neschází  mnoho  do  pláče.  Tán  to  ale  zajisté  ne- 
viděl —  vždyť  chodil  tak  klidně  sem  tam  a  odfukoval 
kouře  celé  oblaky. 

V  tom  zazněly  v  kuchyni  kroky  a  dvéře  se  ode- 
vřely. 

„Milostpaní,"  začala  kuchařka  Baruška  mezi  dveřmi, 
držíc  něco  bílého  na  rukou,  „náhodou  jsem  ted!  sesko- 
čila dolů  —  potřebovala  jsem  tento  —  a  tu  mne  klo- 
boučnice vedle  prosila,  zdali  by  si  nemohla  dát  svou 
holčičku  na  chvilku  k  nám  —  jen  prý  na  několik  minut 
—  že  by  se  ráda  podívala  na  skok  do  kostela  — " 

Panička  vyskočila  a  běžela  ke  dveřům.  Pan  profe- 
sor stál  u  okna  a  díval  se  ven  na  dvůr. 

Děťátko  leží  na  stole,  s  něhož  Baruška  lionem  sun- 
dala náčiní,  a  dívá  se  velkýma  modrýma  očima  svýma 
do  stropu.  Paní  profesorová  narovnává  inu  pletenou  če- 
pičku, upravuje  pod  hlavou  peřinku  a  pak  je  rychle 
rozvinuje. 

„Podívej  se,  Karle,  jak  je  ta  Tonička  už  velká  — 
no  pojtl  přede!  Zrovna  tak  velká  by  byla  ted  naše 
Minka,  vždyť  byly  na  den  stejně  starý!  —  Jestli  pak 
víš,"  dodáxá  panička  pak,  mluvíc  pojednou  nápadně 
rychle,  „že  jsou  tomu  dnes  zrovna  tři  měsíce,  co  jsme 
Minku  pochovali  — " 

„I  vím   — "   odpovídá  manžel  hlasem  poněkud    drs* 
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ným.  A  rovněž  rychle  dodává :  „Převiň  to  dítě  trochu, 
vždyť  to  umíš  — " 

Panička  přejela  si  dlaní  oči.  „Podívej  se,  ty  velké 
modré  oči  —  naše  Minka  mčla  černé !  Víš,  nesmis  se 
mi  smát  —  Tonička  je  hezká  a  bude  hezká  —  ale 
naše  Minka   —  vid  — " 

„Minka  mela  tak  něco  — " 

..Ano,  ano  —  něco  neskonale  milého!"  a  panička 
se  sehnula  a  políbila  cizí  dítě  na  bílá  prsíčka.   „Baruško!" 

Baruška  veběhla,  jako  by  byla  za  dveřmi  poslou- 
chala. 

„Podrž  Tonču,  a  dej  pozor,  aby  nespadla  se  stolu, 
ty  děti  sebou  někdy  najednou  tak  vyhodí  — "  a  panička 
byla  už  zase  u  prádelníku.  Tentokráte  vytrhla  dvéře 
dokořán  a  vyndala  spěšné  z  vnitřku  celou  spoustu  dět- 
ského  prádla.    „Počkej,    tak,    podrž  jí  hlavičku   —  tak 

—  Tonča!   —  Tonča!"    — 

Děťátko  skvělo  se  za  okamžik  jako  ve  sněhu.  Samá 
krajka,  samá  pentlička.  Panička  upravuje,  potahuje,  a 
ted  se  dala  do  písničky. 

„Mhm  —  mhm,"  polyká  pan  profesor  do  sebe  a 
chodí  nevšímavě  pokojem. 

„Jdi  ted  zas,  Barčo.  Pojd  se  přede  podívat.  Karle 

—  hezounká,    vid?     Když    si    tak    pomyslím,    že 
Minka  mohla  být  pořád  v  samém  kmentu  — " 

..Ale  ne,  abys  jí  to  zase  vzala!"  praví  pán  opět 
rychle.  „Dnes  jí  to  neeh,  vždyť  toho  máš  na  památku 
ještě  dost." 

„Nechám  —  Tončo  —  Tončo!"  zavinula  ji,  vy- 
zdvihla vysoko  a  běhá  s  ní  po  pokoji. 

Minka  —  Tonča,  tak  to  jde  celou  půlhodinu. 

Děťátko  leží  ted  na  stole,  usmívá  se  a  brouká. 
„Sladké  dítě !"  a  panička  náruživě  je  líbá  v  čelo. 

Baruška  právě  zase  vešla.  „Kloboučnice  je  doma  — 
snad  abych  tam  Tonču  donesla  — "  ale  dívá  se  při  tom 
na  pana  profesora. 

„Ne,"  praví  tento,  „my  ted  pňjdem  beztoho  trochu 
na  procházku,  vid  Jarmilko?  a  ty  s  ní  sejdeš  zároveň  — 
je  to  slušnější,  když  my  sami  —  obleč  se,  ženuško,  obleč  !" 
ať  Tonču  nerozbrnkáš !"  a  paní  profesorová  si 
šaty  a  začíná  se  oblíkat.  Pořád  při  tom  pohlíží 
k  Tonče  a  poučuje  Baruška  něčím  o  dětských  vlastno- 
stech. 

Také  pan  profesor  mezi  tím  se  oblekl. 


Jdou  všichni  dolů.  Dítě  je  matce  zas  odevzdáno. 
..Tak  se  pěkně  poroučím!"  volá  pan  profesor  zpět  a  po- 
dává  své  paničce  rámě. 

Panička  vytahuje  šáteček  z  kapsy  a  jako  by  se  chtěla 
v  průjezde  ještě  trochu  pozdržet.  Ale  manžel  již  ji  vy- 
vedl ven. 

Náměstí  je  plno  lidí.  Pan  profesor  stranou  pohlidne 
dolů  a  vidí.  že  oči  paniččiny  zase  se  trochu  zapálily.  Již 
však  se  musí  děkovat  a  pozdravovat  a  oči  znenáhla  na- 
bývají zas  klidu. 

Den  a  Noc. 

Seděli  pospolu  v  červáncích,  Den  a  Noe. 

Den  pravil :  „Ctyrmecítma  dětí  —  mnoho  požehnání, 
mnoho!  Jak  se  o  ně  rozdělit?  Ty  dvanáct,  já  dvanáct, 
to  by  snad  šlo  někdy  a  nanedlouho;  ale  na  delší  dobu 
by  tě  to  unavilo,  slabou  ženu.  Poslyš,  ženo,  jakmile 
nastane  léto,  vezmu  si  jich  panský  díl  na  starost  já. 
Už  se  na  ně  těším,  na  ty  drobečky !  Dopřeju  jim  slunce 
a  tepla,  květu  a  ovoce,  hry  a  veselí;  ale  pak  zas  hodím 
na  ně  liják,  proženu  je  divokými  větry  a  dám  je  protřást 
hromem.  Vidím  to  rád,  když  jsou  děti  trochu  pocuchány, 
je  jim  to  zdrávo." 

Noe  neodpověděla.  Ale  když  pak  slunce  začlo  po 
nebi  chodit  už  v  smutku,  když  otci  Dni  kladla  se  pod- 
zimní mha  na  ramena  jako  roucho  vlečné,  a  on,  omrzel), 
ztrácel  nevědomně  jedno  dítě  po  druhém,  tu  chodila 
matka  Noe  za  ním  a  sbírala  si  je.  A  když  nastala  zima 
a  s  ní  dlouhá  tma  a  úmorné  mrazy,  měla  jich  ona  již 
plný  svůj   plášť  a   byla  při  nich  od  večera  do  rána. 

České  lěvče. 

Když    pánbůh    tvořil    svět  a  přísedící  sudička,   jak- 
mile pánbůh  někomu    něco    dobrého    přisoudil,    ihned  ze 
určovala  zas  něco    zlého,    došlo  také   na    stvoření 
•te. 
Tu  právě  řekl  pánbůh: 

jí  jako  třešně  květ.    Na  líci  mějž  si 
třešně  plamen." 

„A  v  prsou  kámen." 

„A  rty  měj   jako  sladký  med." 

„A  v  srdci  jed." 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan   1 


>"CM-it  labi  virtus. 


ůstojný  pan  děkan  katedrály  — ské.  zesnulý  před 
několika  lety,  zanechal    mezi    svými    papíry    ba- 
líček, jenž  přecházeje  z  ji  dnech  rukou  do  druhých, 
ul   se   konečně  u  mne,  aniž  by    se    byl,    což 
skutku  s  podivením,   ztratil  jediný  z  listů, 
■    obsahoval.     Na    balíčku  byla  napsána  la- 
tinská veta.  kti  nžil  za  e]  iak  ne- 
bylo   tam    jména    ženy.     kteréž    já    kladu    nyní    \ 
knihy,                                asi    přispěl    onen     latinský   nad- 
pis     li   zachováni     těchto    papírů,     poněvadž    za     kázaní 


je  maje,  nebo  nějaké  věci  theologické,  nikdo  přede  mnou 
jich  nerozbalil,  aniž  pročetl  jediné  stránky. 

Tialíček  obsahuje  tři  díly.  První  nadepsán:  Listy 
od  mého  synovce;  druhý:  Paralipómenos;  a 
třetí:  Doslov  —  listy  od  mého  bratra. 

chno  to  psáno  jest   jednou   rukou,    kteráž    byla 
asi  páně  děkanovou,  a  poněvadž  celek  tvořil    něco    jako 

llu  s    malým,    jestli    vůbec    nějakým    zauzlením.    do- 
mníval jsem  se  z  prvu,  že  pan    děkan    sám  puzen  svým 
ím,  povídku  tu    ve    prázdných    chvílích    složil,    ale 
prohlednuv  ty  věci  bedlivěji    a    vida,   jak    přirozeně    ne- 
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hledaným  slohem  psány  jsou,  mám  nyní  téměř  jistoto, 
že  nebyla  to  smyšlená  novella,  ale  že  t\  listj  jsou  opisj 
psaní  opravdových,  kteráž  pan  děkan  roztrhal,  spálil 
anebo  zasýlatelňm  vrátil,  a  že  jedině  výpravná  čásť  po- 
znamenaná biblickým  titulem  Paralipómenos,  jest 
dílem  páně  děkanovým,  který  chtěl  tak  doplniti  obraz 
událostmi,  jež  v  psaních  obsaženy  nejsou. 

Ať  tomu  jakkoli,    vyznávám,    že    mne    čte 

dopisů  nikterak  neunavilo,  ano,  že  zajímalo  mne  velice; 
a  protože  dnešního  dne  uveřejňuje  se  všechno,  odhodlal 
jsem  se  také  dáti  je  na  veřejnosl  bez  dalšího  pátrání 
změniv  toliko  vlastní  jména,  abv  jsou-li  íi,  kteří  tak  se 
jmenují,  na  živu,  neviděli  se  v  novelle,  nežádajíce  toho, 
aniž  dovolujíce. 

Listy,  kien''  obsahuje  první  čásf,  zdají  se  býti  psány 
mladíkem,  jenž  mel  jistých  vědomostí  theoretických,  ale 
žádné  znalosti  věcí  světských  a  vychován  byl  u  pana 
děkana,  svého  strýce  a  v  semináři  n  velké  náboženské 
horlivosti  za  tím  účelem,  aby  byl  knězem. 

Mladíka  toho  nazveme  Dona  Louise  de  Varj 

Zmíněný  rukopis,  věrně  daný  do  tisku,  jest  jak 
následuje: 

1. 

Listy  od  mého  s  y  n  o  \  c  e . 

22.  března. 

Milovaný  strýce  a  ctihodný  mistře!  —  Jsou  tomu 
čtvry  dny,  co  jsem  přibyl  šťastně  do  svého  rodiště,  kde 
nalezl  jsem  při  dobrém  zdraví  svého  olee,  pana  vikáře, 
i  přátele  i  příbuzné.  Radost  viděti  je  a  mluviti  s  nimi 
po  tolikaletém  vzdálení,  zaujala  duši  mou  a  ubrala  mi 
času  tak,  že  jsem  až  do    té    chvíle    nemohl    Vám    psáti. 

Vaše  Důstojnost  mi  promine. 

Poněvadž  jsem  odsud  odešel  jako  dítě  a  navrátil  se 
jako  člověk  dospělý,  ěiní  na  mne  všechny  věci.  které 
zachoval  jsem  v  paměti,  dojem  prazvláštní.  Všechno  zdá 
se  mi  býti  menší,  o  tak  mnoho  menší ;  ale  zase  také 
o  mnoho  krásnější,  než  jak  jsem  si  to  pamatoval.  Dům 
mého  otce,  který  byl  v  mých  představách  nesmírný, 
jest  zajisté  velký  dum  bohatého  statkáře,  ale  o  mnoho 
menší  než  seminář.  Co  dnes  pochopuji  a  oceňuji  více 
než  kdy,  jest  zdejší  krajina.  Obzvláště  zahrady  jsou 
rozkošné.  Co  půvabných  pěšinek  jest  mezi  nimi!  Po 
jedné  straně  a  ěasto  po  obou  proudí  se  voda  jako 
křišťál  čistá  a  zvučí  až  mílo.  Kraje  struh  jsou  pokryty 
vonnými  bylinami  a  květinami  tisícerými.  Za  malou 
chvilku  možno  tu  natrhat  velkou  kytici  fialek.  Těmto  pě- 
šinám dávají  stín  nádherné  a  obrovské  ořechy,  tiky  a 
jiné  stromoví  a  kolem  nich  tvoří  jako  hradbu  ostružiny, 
keře  růžové,  granátové  jabloně  a  zimozel.  Ku  podivu 
jest  množství  ptáčat,  která  oživují  tyto  luhy  a 
Jsem  těmito  zahradami  celý  okouzlen  a  každý 
trávím  v  nich  celé  hodiny. 

Můj  otec  chce  mi  ukázati  své  sady  olivové,  vinice 
a  dvorce;  ale  ničeho  z  toho  jsme  dosud  neviděli.  Ne- 
vyšel jsem  ještě  z  dědiny  a  z  půvabných  sadů,  které  ji 
obklopují. 

Jest  pravda,  že  mi  k  tornu  ani  času  nenechávají  ty 
mnohé  návštěvy.     Do  dneška  přišlo  se    k    nám    na    mne 
podívat  pět    dobrých    matron,    které    všechny    bylj 
eliiivy  a  objímaly  mne  i  lili 


říká    Ludvíček,    ai  dona 

Pedra,   ačkoliv  jest   mi  již  plných  dvaadvac  I   let.     Když 
:m  při  tom,  p!,  .iiiio  mého  otce,    kd 

Zdá  se  mi.  že  zbytečný  jsou  knihy,  které  jsem 
si  vzal  domu  \,<    čtení;  nenechajíť  mne  lidé   ani  chvilku 

motě. 

Hodnost   první   osoby    v    miste,     která     si'    mi    zdála 
věcí  směšnou,  jest   ve  skutečnosti  velmi    vážná   věc,   Můj 
I    zde   první   osoba. 

koho,   jenž  by  jen  z  daleka    chápal 

to,  co  u  mne  nazývají  mánií  státi  se  knězem,  a  ti  dobří 

!     říkají  mi    s    venkovskou    prostodušností,    abych   jen 

pověsil  kleriku  na  hřebík,  že  knězem  být,  jest  tak  dobrá 

věc   pro   chudáky;   ale  já,  který  jsem  bohatý  dedie.  abych 

enil    a  potěšil  svého  otce  na    stará    léta    půltuctem 

ch  a  statných  vnoučat. 

Chtějíce  pochlebovati  mne  a  pochlebovati  mému 
olei  říkají  mužové  i  ženy,  že  jem  krásný  hoch,  velmi 
vtipný,  že  jsem  jako  anděl,  že  mám  oči  jako  jiskry  a 
jiné  pošetilosti,  které  mne  zarmucují,  budíce  ve  mně 
ošklivost  i  stud,  jakkoliv  nejsem  bojácný  i  znám  bídu 
i  převrácenosti  tohoto  života,  takže  z  ničeho  na 
neberu  pohoršení  a  ničeho  se  nelekám. 

Jediná  vada,  kterou  na  mně  shledávají,  jest,  že 
jsem  tuze  vyhublý,  následkem  prý  studování.  Abych 
nabyl,  zaříkávají  se,  že  mne  nenechají  prostudovat  ani 
íst  jedinou  stránku  po  celý  čas  co  zde  budu  a  nad 
to,  že  mi  dají  pojísti  všechny  lahůdky,  kterými  se 
zdejší  kuchyně  v  pečeném  i  vařeném  chlubiti  může. 
Jedním  slovem:  chtějí  mne  vykrmit.  Keni  známé  ro- 
diny, která  by  mi  nebyla  poslala  nějakou  výsluhu.  Tu 
pošlou  mi  piškotovou  bábovku,  tu  mléčnou  sedlinu,  tu 
pyramidu  ořechového  pečiva,   tu  zase    hrnek  zavařeniny. 

Pocty,  které  mi  prokazují,  neobmezují  se  pouze 
na  posýlání  mi  těchto  vyslali  do  domů;  tři  neb  čtyry 
z  nejpřednějších  osob  v  místě  pozvaly  mne  také  již 
k  obědu. 

Na  zejtří  jsem  pozván  u  známé  po  celém  okolí 
Pepity  Ximenez,  o  které  také  Vaše  Důstojnost  zajisté  již 
od  někoho  slyšela  mluviti.  Nikoho  zde  není  tajno,  že 
se  můj  otec  o  její  ruku  uchází. 

Můj  otec,  navzdor  svým  pětapadesáti  rokům,  jest 
tak  jarý,  že  mu  i  nejšvarnější  hoši  z  místa  záviděti 
mohou.  Nad  to  má  ku  pomoci  velký  a  u  některých 
ženštin  neodolatelný  půvab  svých  dřívějších  vítězství  a 
své  proslulosti  co  jakýsi  místní  Don  Juan. 

Já  Pepitu  Ximenez  dosud  neznám.  Všeobecně  se 
říká,  že  je  velmi  hezká.  Mám  podezření,  že  to  bude 
kráska  místní  a  trochu  venkovská.  Z  toho,  co  se  o  ní 
vypravuje,  netroufám  si  říci,  je-li  dobrá  nebo  zlá;  vím 
jen,  že  její  chování  jest   přirozené  a  bezvadné.     I 

i  let:  jest  vdova:  vdaná  byla  jen  tři  léta. 
Jest  dcerou  paní  Francisky  Galvezové,  vdovy,  jak  vité. 
po  kapitánovi 

lictví 
jenom  svůj  čestný  nechal  m 

jak  pěje  básník.  Do  šestnácti  let  byla  Pepita  živa  u  své 
matky  v  nej  ano  v  nouzi. 

Mela  strýce  jménem  don  Gřumersindo,  držitele  velmi 
skrovného    majorátního    statečku,    jakých    zakládala    za 
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starodávna  nesmyslná  marnivost.  Každý  na  světě  byl 
by  žil  z  důchodů  této  pídě  země  v  ustavičném  nedo- 
statku; byloť  držení  to  plné  pastí  na  výlohy  a  prosté 
naděje,  že  majitel  stačí  požadavkům  svého  stavu;  avšak 
don  Gumersindo  byl  bytostí  neobyčejnou:  vtělený  duch 
šetrnosti.  Nemohlo  se  říci,  že  rostlo  mu  bohatství 
z  vlastního ;  avšak  on  měl  neobyčejnou  schopnost  vssá- 
vati  do  sebe  bohatství  jiných,  a  co  týče  se  trávení  na 
zboží  nabytém,  bylo  by  těžko  nalézti  na  světě  někoho, 
o  jehož  uživení,  zachování  a  dobro  by  se  byly  matka 
příroda  i  lidská  přičinlivost  méně  namáhaly.  Neví  se, 
jak  byl  živ;  ale  jisto  jest,  že  žil  do  osmdesátého  roku 
věku  svého  zachovávaje  své  důchody  netknuty  a  roz- 
množuje svůj  kapitál,  ukládaje  ho  na  půjčky  velmi  bez- 
pečné. Proto  však  nikdo  o  něm  nemluvil  jako  o  lichváři, 
ano  spíše  považovali  ho  za  dobrodince,  neboť  jsa  umír- 
něným ve  všem,  byl  jím  i  v  lichvě  a  nebrával  více  než 
10  ze  100,  kdežto  v  celém  zdejším  okolí  půjčují  na 
20  ano  až  na  30  procent  a  to  ještě  zdá  se  málo. 

Takovýmto  se  chováním,  takovou  přičinlivostí  a  ta- 
kovým směrem  ducha :  stále  zvětšovati  a  nikdy  nesten- 
čovati  své  jmění,  bez  dopřání  si  i  toho  luxu  aby  se  oženil. 
měl  syny  ano  i  kouřil,  stalo  se,  že  byl  don  Gumer- 
sindo v  řečeném  již  stáří  majitelem  kapitálu,  jenž  by 
býval  beze  všeho  znamenitým  i  v  každém  jiném  místě, 
ale  zde  považován  jest  za  ohromný  následkem  chudoby 
zdejších  obyvatelů  a  přirozené    přepínavosti    andaluzské. 

D.  Gumersindo  jsa  velmi  dbalý  i  pečlivý  o  svou 
osobu,  byl  stařec,  jenž  nebudil  svým  zjevem  odpor. 

Šaty  jeho  skrovné  garderoby  byly  sice  poněkud 
obnošené,  avšak  bez  jediné  poskvrnky  a  bez  lesku  od 
cídění,  jakkoliv  od  časů  nepamětných  vídali  na  něm  tu 
samou  čepici,  ten  samý  kabátec,  ty  samé  spodky  a  tu 
samou  vestu.  Časem  ptávali  se  lidé  jeden  druhého  v  žertu, 
spatřil-li  ho  kdo  v  novém  oděvu. 

Při  všech  těchto  vadách,  které  zde  i  na  mnohých 
jiných  místech  považují  za  cnosti,  ač  cnosti  přehnané, 
měl  D.  Gumersindo  vlastnosti  výborné :  byl  přívětivý, 
úslužný,  soucitný  i  k  smrti  rád  zavděčil  se  někomu  a 
chtěl  býti  prospěšným  celému  světu  ať  sebe  více  to 
stálo  práce,  péče  i  únavy,  jen  když  nestálo  to  jediného 
reálu.  Jsa  povahy  veselé  a  přítel  žertování  a  pokoušení 
přicházel  do  všech  společností  a  na  všechny  slavnosti, 
kde  nežádali  vstupného,  a  rozprotuToval  je  svým  pří- 
jemným chováním  i  svým  uhlazeně  vlídným,  jakkoliv 
trochu  attickým  hovorem.  Zamilován  nebyl  nikdy  do 
žádné  určité  dívky,  avšak  nevinně,  bez  zlomyslnosti  po- 
těšil se  všemi  i  byl  stařík,  jenž  na  deset  hodin  ve  vů- 
kolí nejraději  s  děvčaty  zažertoval  a  také  nejvíce  je 
rozesmával. 

Řekl  jsem  již,  že  byl  strýcem  Pepitiným.  Když 
jemu  šlo  na  osmdesátý  rok,  dospívala  ona  v  rok  šest- 
náctý.    On  byl  bohat ;  ona  chudá  a  opuštěná. 

Matka  její  byla  ženština  všední,  bez  vzdělání  a 
jemnosti  srdce.  Dceru  svou  zbožňovala  :  ale  neustále  a 
s  hlubokou  hořkostí  stýskala  si  na  oběti,  které  jí  přiná- 
šela, na  strádání,  kterým  pro  ni  jest  vydána,  na  bez- 
nadějnou starobu  a  smutnou  smrt,  které  jde  vstříc  za 
takové  chudoby.  Měla  kromě  Pepity  ještě  staršího 
syna.  jenž  býval  doma  velkým  rozmařilcem,  práčem  a 
rváčem  a  pro  nějž  se  jí  po  mnohých  útrapách  podařilo 
získati    místo  v  Habaně,    tak  že  se  ho   sprostila  a  měla 


moře  mezi  sebou  a  jím.  Však  sotva  málo  let  v  Habaně 
pobyl,  propustili  ho  pro  jeho  nezřízené  chování  ze  služby 
i  dotíral  pak  na  svou  matku  dopisy,  žádaje  o  peníze. 
Matka,  která  sotva  uživila  sebe  a  Pepitu,  byla  zoufalá, 
:  zuřila  a  zlořečila  sobě  a  svému  osudu  s  trpělivostí  málo 
evangelickou  a  skládala  veškerou  svou  naději  na  dobré 
provdání    své  dcery,  kteréž  by  ji  vytrhlo    ze   vší  nouze. 

Za  takto  stísněných  poměrů  začal  don  Gumersindo 
navštěvovati  dům  Pepitiny  matky  a  všímati  si  Pepity 
•  větší  upjatostí  a  vytrvalostí  než  kdy  dívek  jiných. 
Domněnka,  že  by  člověk  již  osmdesátiletý,  neoženiv  se 
dříve,  pomýšlel  na  takové  bláznovství,  když  už  byl  jednou 
nohou  v  hrobě,  byla  tak  pravdě  nepodobná  a  tak  po- 
šetilá, že  ani  matka  Pepitina,  tím  méně  pak  Pepita  sama 
netušily  v  pravdě  smělé  úmysly  dona  Gumersinda. 
Tak  stalo  se,  jednoho  dne  že  obě  div  úžasem  nestrnuly, 
když  don  Gumersindo  po  všelikém  milostném  laškování, 
tak  mezi  žertem  a  pravdou  pojednou  vpadl  v  největší 
for  mál  nos  t  a  hlasem  suchým  vyjel  s  následující  kate- 
gorickou otázkou  : 

„Děvče,    chceš  si  mne  vzít?" 

Jakkoliv  na  otázku  tuto  přišlo  z  žertů  i  mohla  za  žert 
se  bráti,  uhodla  přece  Pepita,  ač  nezkušená  ve  věcech 
světa,  tím  jistým  všem  ženám  a  zvláště  dívkám  vro- 
zeným tušením,  že  jde  to  do  opravdy,  i  zaěervenajíc  se 
jako  růže  neodpověděla  ničeho.  Matka  odpověděla 
za  ni : 

„Dítě,  špatně  se  nevdáš  ;  odpověz  svému  strýci,  co 
odpovědíti  sluší :  Strýce,  s  velkou  radostí,  když 
vám  se  líbí." 

Toto  „Strýce,  s  velkou  radostí,  když  vám  se  líbí," 
vyšlo  pak,  jak  povídají,  a  potom  ještě  několikrát,  jako 
mechanicky  ze  chvějících  se  rtů  Pepitiných,  kteráž  po- 
volovala napomínání,  rozumování,  nářkům  až  i  tvrdému 
rozkazu  své  matky. 

Vidím,  že  se  Vaší  Důstojnosti  přes  míru  rozepisuji 
o  této  Pepitě  Ximeuez  a  o  jejích  příhodách ;  avšak  za- 
jímá mne  a  myslím,  že  zajímati  musí,  neboť,  je-li  pravda, 
co  zde  s  jistotou  tvrdí,  bude  švakrovou  Vaší  Důstoj- 
nosti a  mou  macechou.  Nicméně  budu  hleděti,  abych  se 
nezdržoval  podrobnostmi  i  vypíšu  vše  najednou  v  cel- 
kovém obrysu,  ač  snad  Vaše  Důstojnost  všechno  již  sama 
ví,  jakkoliv  již  tak  dlouhý  čas  jste   odtud  vzdálen. 

Pepita  Ximenez  se  provdala  za  dona  Gumersinda. 
Závist  rozpoutala  se  proti  ní  na  celou  dobu  před  sňatkem 
a  ještě  na  několik  měsíců  potom. 

V  pravdě  však  jest  velmi  nesnadno  posuzovati  mravní 
cenu  tohoto  sňatku ;  uvážíme-li,  že  byla  tu  dívčina. 
kteráž  povolovala  prosbám  své  matky,  jejím  nářkům  a 
posléze  jejímu  rozkazu ;  že  chtěla  snad  tímto  krokem 
zaopatřiti  matce  své  bezstarostné  stáří  a  sprostiti  bratra 
svého  potupy  a  hanby,  jsouc  mu  strážným  andělem  i 
prozřetelností,  tu  jest  nutno  přiznati  se,  že  mělo  tím 
býti  ostří  pomluvy  valně  otupeno.  Na  druhé  straně,  jak 
vniknouti  v  nejhlubší  nitro  srdce,  do  tajemství  ukrytého 
v  mladistvé  duši  dívky  vychované  v  úplné  odloučenosti 
od  světa  a  neznalé  všeho  —  jak  věděti,  jakouže  představu 
činila  sobě  o  manželství.  Snad  věděla,  že  zasnoubiti  se 
s  tímto  starcem  znamenalo  zasvětiti  svůj  život  pečování 
o  něj,  býti  mu  ošetřovatelkou,  osladiti  poslední  léta  jeho 
života,  nenechávati  jej  v  samotě  a  opuštěnosti,  obklo- 
pena pouze    chorobou    a    obsluhována    rukama    zaplace- 
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nýma;  snad  že  chtěla  ozářiti  a  pozlatiti  naposled  po- 
slední chvíle  jeho  života  světlým  a  vlídným  paprskem 
Bvé  krásy  a  své  mladosti  jako  anděl,  vtělivší  se  v  jm >- 
dobn  lidskou.  Jestli  na  něco  takového  neb  na  všechno 
to  pomýšlela  ta  dívka  a  v  nevinnosti  své  nepronikla 
k  jiným  tajemstvím,  jest  dobrota  toho,  co  učinila  po- 
vznesena nade  vší  pochybnost. 

Ať  tomu  jakkoliv,  necham-li  stranou  tyto  psycholo- 
gické otázky,  k  jichž  luštění  nemám  práva,  an  Pepitu 
Ximenez  neznám,  to  jisto  jest,  že  žila  se  starcem 
v  svatém  pokoji  po  tři  léta,  že  stařec  byl  vůčihledě 
šťastnějším  než  kdykoliv  jindy,  že  pečovala  on  a  oše- 
třovala ho  se  starostlivostí  obdivuhodnou,  a  že  konečné 
při  jeho  poslední  a  trapné  nemoci  obsluhovala  ho  a 
bděla  nad  ním  s  neúnavnou  a  nejněžnější  laskavostí,  až 
skonal  v  jejím  náručí,  zůstaviv  ji  dědičkou  velkého 
jmění. 

Ačkoliv  tomu  více  než  dvě  léta,  co  ztratila  svou 
matku  a  více  než  půldruhého  roku  co  ovdověla,  nosí 
Pepita  dosud  smutek.  Její  celé  vzezření,  její  odloučenost 
od  světa  a  její  smutnost  jsou  takové,  že  by  každý 
myslil,  že  oplakává  smrt  manžela  zbožňovaného.  Ně- 
kteří domnívají  se  také,  nebo  aspoň  mají  podezření,  že 
snad  hrdost  Pepitina  a  jisté  vědomí,  jak  málo  poeti- 
ckými prostředky  došla  bohatství,  dotírají  na  její  zne- 
pokojené a  více  než  citlivé  svědomí  a  že  zahanbena 
v  očích  svých  vlastních  i  jiných  hledá  ve  své  přísnosti 
i  odloučenosti  útěchu  a  lék  pro  své  zraněné  srdce. 

Zde  jako  všude  milují  lidé  velice  peníze.  Leč  ne- 
právem  dím  Jako  všude";  neboť  v  lidnatých  městech, 
ve  velkých  středištích  civilisace,  jsou  jiná  vyznamenání, 
která  hudí  ctižádost  zrovna  tak  velkou,  jako  peníze 
anebo  větší  ještě,  neboť  otvírají  cestu  do  světa  a  za- 
opatřují slávu  a  vážnost;  avšak  v  dědinách  malých,  kde 
ani  sláva  literární  neb  vědecká,  ba  ani  vznikající  du- 
ševní vlastnosti,  ani  elegance,  uhlazenost  a  příjemnost 
v  chování  nebývají  pochopeny,  tím  méně  oceněny,  není 
pro  stupně  společenské  hierarchie  jiného  měřítka  kromě 
více  nebo  méně  peněz  neb  něčeho,    co    za   peníze    stojí. 

Jest  zde  tedy  Pepita  pro  své  peníze  a  nad  to  i  pro 
svou  neobyčejnou  krásu  jakož  i  proto,  že  dle  úsudku 
všech  užívá  svého  bohatství  k  dobrému,  osobou  nadmíru 
ctěnou  a  váženou.  Z  dědiny  naší  a  ze  všech  z  okolí  činěny 
jí  také  nejskvělejší  návrhy  k  sňatku  a  to  od  ženichů 
nejvybranějších.  Avšak  ona,  jak  se  zdá,  odmítla  je 
všechny  s  největší  vlídností,  nečiníc  si  tak  nepřátel,  i  má 
se  za  to,  že  jest  duše  její  plna  nejvroucnější  pobožnosti 
a  že  myslí  ustavičně  jen  na  to,  jak  by  zasvětila  svůj 
život   dobročinnosti  a  pobožnosti. 

Můj  otec  nedospěl  dále  než  ostatní  nápadníci,  aniž, 
jak  se  praví,  dosud  lépe  se  mu  dařilo ;  nicméně,  podle 
přísloví,  že  kdo  zdvořilosti  zasluhuje,  také  jí  dosáhne, 
snaží  se  Pepita  všemožně  dávati  mu  na  jevo  své  přátel- 
ství otevřené,  vlídné  a  ušlechtile.  Překonává  samu  sebe 
v  přívětivosti  a  pozornosti,  ale  kdykoliv  učiní  můj  otec 
pokus  mluviti  o  lásce,  přeruší  ho  vlídnou  domluvou, 
uvádějíc  mu  na  pamét  jeho  minulá  provinění  a  snažíc 
se  odpoutati  ho  od  světa  a  jeho  marností. 

Třiznávám  se  Vaší  Důstojnosti,  že  začínám  býti 
zvědavým  seznati  tuto  ženu ;  tolik  jsem  slyšel  o  ní  po- 
vídati. Nemyslím,  že  by  moje  zvědavost  byla  bezdů- 
vodná, aniž    že  by  neměla    v  sobě  nic  marného    a   hříš- 


ného; já  sám  cítím,  co  Pepita  vyslovuje;  já  sám  přeju 
si,  aby  můj  otec  ve  svém  pokročilém  věku  obrátil  se 
k  lepšímu  životu,  aby  zapomněl  a  neobnovoval  bouře 
i  vášně  své  mladosti  a  zabočil  do  stáří  pokojného,  bla- 
ženého a  úctyhodného.  Jen  v  jediné  věci  nejsem  s  Pe- 
pitou  za  jedno:  v  domněnce,  že  by  můj  otec  dospěl 
tohoto  cíle  spíše,  když  zůstane  neženat,  než  kdyby  si 
vzal  ženu  hodnou,  dobrou  a  jej  milující.  Proto  přeju  si 
seznati  Pepitu,  abych  zvěděl,  může-li  ona  býti  ženou 
takovou,  an  bych  rád,  snad  již  z  pouhé  rodinné  pýchy, 
jakkoliv  snad  to  hřích,  přispěl  ku  zlomení  třeba  sladké 
i  vlídné  odmítavosti  řečené  mladé  vdovy.  Kdybych  měl 
cos  jiného  na  zřeteli,  než  co  mám,  bylo  by  mi  vítaněj- 
ším, aby  můj  otec  zůstal  neženat.  Co  jediný  syn  zdědil 
bych  pak  veškeré  jeho  bohatství  i,  abych  tak  řekl,  nic- 
méně než  nejpřednější  místo  v  našem  okolí:  avšak  Vaše 
Důstojnost  zná  mé  pevné  rozhodnutí. 

Jakkoliv  nehodný  a  hříšný,  cítím  se  přece  povolána 
ku  stavu  kněžskému  a  dobra  tohoto  světa  málo  se  do- 
týkají duše  mé.  Je-li  ve  mně  něco  z  ohnivosti  mládí  a 
z  prudkosti  náruživostí  tento  věk  provázející,  musí  se 
všechno  obrátiti  na  živení  lásky  k  bližnímu,  lásky  činné 
i  plodné.  Mnohé  knihy,  které  mi  Vaše  Důstojnost  dala 
čísti  i  má  znalost  dějin  starodávné  vzdělanosti  národů 
asijských  spojily  u  mne  dyehtivost  vědeckou  s  přáním 
rozšiřovati  pravou  víru  i  pudí  mne  a  rozněcují,  abych 
byl  missionářem  v  dalekém  Orientu.  Myslím,  že  jakmile 
opustím  toto  místo,  kam  Vaše  Důstojnost  mne  sama 
poslala,  abych  tu  strávil  nějaký  čas  u  svého  otce,  a 
jakmile  —  ačkoli  nevědomý  a  hříšný,  jak  jsem  —  budu 
neskonalou  dobrotou  Nejvyššího  oděn  nadpřirozeným  a 
nezaslouženým  darem  odpouštěti  hříchy  a  povoláním  učiti 
národy,  i  jakmile  dostane  se  mi  věčné  i  zázračné  milosti 
nositi  ve  svých  poskvrněných  rukou  samého  vtěleného 
boha,  opustím  Španělsko  a  odejdu  do  zemí  dalekých 
kázat  evangelium. 

Nejsem  k  tomu  puzen  žádnou  marnivostí;  nechci  se 
tím  povznášeti  nad  žádného  jiného  člověka.  Za  mocnost 
své  víry,  za  vytrvalost  a  stálost,  které  se  cítím  scho- 
peu,  za  vše  jsem  kromě  milosti  a  lásky  boží  povinen 
díky  jen  vzornému  vychování,  svatému  učení  a  dobrému 
příkladu  se  strany  Vaší,  můj  milovaný  strýce. 

Jest  jedna  věc,  kterou  se  sotva  odvažuji  před  se- 
bou samým  vyznati;  avšak  přes  mou  vůli  doléhá  tato 
věc,  tato  myšlenka,  toto  hloubání  často  na  mou  mysl,  a 
poněvadž  se  tak  děje,  musím  se  z  ní  vyznati  Vaší  Dů- 
stojnosti ;  neníť  mi  dovoleno  skrývati  před  Vámi  i  své 
nejtajnější  i  nejbezvolnéjší  myšlenky.  Vy  jste  mne  na- 
učil rozbírati  to,  co  duše  cítí,  a  hledati  toho  původ  bud 
dobrý  nebo  zlý,  pozorovati  nejhlubší  záhyby  srdce,  slo- 
vem zkoumati  co  nejbedlivěji  své  svědomí. 

Přemýšlel  jsem  často  o  dvou  sobě  protiv  stojících 
způsobech  vychování:  o  tom,  jenž  se  stará  o  zachování 
nevinnosti  maje  nevinnost  a  nevědoucnost  za  jedno  a 
mysle,  že  zla  neznaného  snadněji  se  lze  vystříhati  než 
znaného,  a  o  methodě  vychovavací  těch,  kteří  jakmile 
chovanec  dospěje  rozumu,  směle  a  přes  citlivost  studu 
ukazují  mu  zlo  v  celé  jeho  hrozné  ohyzdnosti,  v  celé 
jeho  břidké  nahotě,  aby  se  jím  odstrašil  a  se  jej  uva- 
roval. Já  soudím,  že  třeba  jest  znáti  zlo,  aby  tím  lépe 
I  ocenila  se  nekonečná  dobrota  boží,  tento  ideální  a  ne- 
dostižný cíl  každé  v  dobrém  zrozené  touhy.    Jsem  Vám 
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vděčen,  že  jste  mi  dal  poznati,  jak  praví  písmo,  s  me- 
dem a  strdí  svého  učení  všechno  zlo  a  všechno  dobro, 
abych  zatracoval  jedno  a  práhnul  k  druhému  se  snahou 
skromnou,  vřelou  a  v  plném  vědomí  si  věci.  Jsem  rád, 
že  nejsem  nevědomý  a  jdu  přímo  za  cností  a  dokona- 
lostí, pokud  člověk  vůbec  jíti  může,  vím  o  všech  těch 
trpkostech  a  drsnostech,  jež  leží  nám  v  cestě  na  pouti, 
již  jest  nám  konati  tímto  slzavým  údolím  a  přece  že 
nejsem  nevědomý  té  cesty  rovné,  snadné,  sladké,  zdán- 
livě květy  poseté,  která  vede  k  zatracení  a  ku  věčné 
smrti. 

Jiná  věc,  za  kterou  jsem  poviuen  díky  Vám  vzdáti, 
jest  shovívavost,  snášenlivost,  jakkoliv  nikterak  schvalu- 
jící a  ochablá,  ale  přísná  i  vážná,  kterou  jste  mi  uměl 
vdechnouti  ku  křehkostem  a  hříchům  bližního. 

Píšu  všechno  to,  poněvadž  chci  promluviti  s  Vámi 
o  věci  tak  choulostivé,  tak  citlivé,  že  stěží  nalézám  slov, 
jakými  bych  se  vyjádřil.  Často  tážu  se  sám  sebe  pevně : 
Xevzniklo  toto  mé  rozhodnutí,  státi  se  knězem,  aspoň 
částečně  z  povahy,  jaké  jest  můj  poměr  k  mému  otci? 
V  hloubi  svého  srdce  uměl  jsem  mu  odpustiti  jeho  cho- 
vání se  k  mé    ubohé  matce,    oběti  jeho  lehkomyslnosti? 

Zkoumám  se  svědomitě  i  nenalézám  ani  stínu  trp- 
kosti ve  svých  prsou.  Ano  naopak;  jsou  naplněna  vděč- 
ností. Můj  otec  vychovával  mne  s  láskou,  snažil  se  ctíti 
ve  mně  památku  mé  matky,  i  řeklo  by  se,  že  vychová- 
vaje mne  pečuje  o  mne,  laškuje  se  mnou  a  bera  si  o  mne 
starost  všemožnou  dokud  jsem  byl  malý,  chtěl  usmířiti 
její  rozhněvaný  stín,  kdyby  tento  stín,  kdyby  duch  její, 
jenž  byl  andělem  dobroty  a  vlídnosti,  býval  byl  schopen 
hněvu.  Opakuji  tedy,  že  jsem  naplněn  vděčností  ku 
svému  otci ;  on  činil  od  mého  narození  pro  mne  co 
mohl,  a  potom  ve  věku  desíti  let  poslal  mne  k  vám. 
jemuž  povinen  jsem  vším,  s  co  jsem. 

Je-li  v  srdci  mém  nějakého  zárodku  cnosti,  mám-li 
ve    své    mysli     nějakého    základu     vědeckého,  je-li    ve 


vlili  mé  něco  počestného  a  dobrého  —  jsem  za  to  díky 
zavázán  Vám. 

Laskavost  mého  otce  ke  mně  jest  nadobyčejná,  jest 
veliká;  vážnost,  v  které  mne  má,  neskonale  větší  té, 
kterou  zasluhuji.  Snad  že  přičísti  to  dlužno  také  na 
vrub  marnivosti.  V  lásce  otcovské  jest  něco  sobeckého, 
něco  jako  prodloužení  sobeckústi.  Veškerou  cenu  mou, 
kdybych  jaké  měl,  považoval  by  můj  otec  jako  za  vý- 
tvor svůj,  jako  kdybych  já  byl  emanací  jeho  osoby 
zrovna  tak  v  duši,  jako  v  těle.  Avšak,  co  s  tím  ;  věřím, 
že  mne  miluje  a  že  jest  v  lásce  té  něco  samostatného 
a  wsšího  nad  všechen  tento  omluvitelný  egoismus,  o  kte- 
ré m  jsem   mluvil. 

Cítím  velkou  útěchu,  velký  pokoj  ve  svém  svědomí 
i  vzdávám  zaň  nejvroucnější  díky  Bohu.  když  znamenám 
i  vidím,  že  mocnost  krve,  pouto  přírody,  tento  tajemný 
svazek,  který  nás  spojuje,  mne  pudí,  bez  jakéhokoliv 
ohledu  na  povinnost  milovati  svého  otce  a  ctíti  jej. 
Bylo  by  hrozné  nemilovati  jej  takto  a  nutiti  se  milovati 
jej  toliko,  aby  vyplnilo  se  přikázání  boží.  Avšak  — 
a  zde  vracejí  se  opět  moje  obavy  —  pochází  můj  úmysl 
býti  knězem  neb  mnichem,  nepřijmouti  vůbec  aneb  při- 
jmouti jen  malou  část  značného  jmění,  které  mi  má 
připadnouti  za  dědictví  a  jehož  mohu  užívati  již  za  živo- 
bytí svého  otce,  pochází  tento  úmysl  jedině  z  mého  ne- 
vážení si  věcí  tohoto  světa,  z  opravdového  povolání 
k  životu  duchovnímu,  nebo  vzniká  také  z  pýchy,  z  ukryté 
trpkosti,  z  obviny,  z  něčeho  co  jest  ve  mně  a  neodpou- 
ští to,  co  matka  má  odpustila  se  šlechetností  nejvzne- 
šenější? Tato  pochybnost  na  mne  dotírá  a  trýzní  mne 
vždy  poznovu;  avšak  skoro  vždy  ji  rozřešuji  ve  své 
dobro  a  myslím,  že  nejsem  hrdým  ku  svému  otci,  myslím, 
že  přijal  bych  vše,  co  má.  kdybych  toho  potřeboval,  i  že 
bych  byl  mu  ze  srdce  vděčen  za  málo  jako  za  mnoho. 
S  Bohem,  strýce :  budoucně  budu  Vám  psáti  ča- 
stěji  a  tak  obšírné,  jak  toho  bude  třeba,  ačkoliv  ne 
tak  jako  dnes,  abych  nehřešil  rozvláčností.    (Pokračováni. i 


Z  poesie  polské. 


Vlad.  hrabě  Tarnowski. 


Oda. 


propastech  ducha  myšlenku  má  zřela 
obrysy  děsné  gigantova  těl  i 
Byl  nesmírný.     Tak  jako  výspa  z  žuly 
ležel  a  vztáhl  hrozné  rámě  svo 
v  němž  držel  svět.    Pak  zachvěl  se,  a 
u  slávy  své  se  řítil  stoje, 
kde  Nic  je  králi  m  světu! 


A  v  jeho  prsou  jak  na  spoustě  skal 
kříž  tichý,  veliký  sáni  jeden  stáj 

uprostřed  planých  kveru 
a  velká,  čen  ttla  rozpjal  v  změti, 

liy   lidstvo  celé  shrnul   do      ; 
Z  obou  stran  kříže  zářící  dvě  stály 

jší  nad  anděly. 
.Ink  hvězda  jedna   noci  temno  děli 
mramorem  ěela.   nad  sníh  planouc 


duli 


A  druhá,  mladší,  méně  zamyšlena, 

v  lazurném  hávu.  který  v  jedno  splývá 

s  blankytem  nebes,  stála,  přiodi 

víc  oblaky  než  šatem,  tichá,  snivá. 

Ta  první  mlčící  a  smutná,  pod  kříž  temný 

svou  vrhla  harfu  zlatou.  Druhá 

pokojná,  bez  slz.     Krok  íc  jemný. 

lile.  u  step  kříže  tříští  urnu  svoji. 

i  ni  Klid.     Kol  plejády  se 
zářících  duchů  a  v  sten  harfy 
Hebrejské  k  nebi  v  úsvit  zalátaly. 
Prach  Hellady  se  z  urny  sypal  kleslý. 
A  duch  můj  vzkřikl  —  v  rozechvění,  spěchem 
chtěl  harfu  zdrtit! . . . 

Leč  noc  háv  svůj  lomí, 
na  prsou  mraky  s  žalným  strhla  vzdechl  m 
a  z  nich  v  mé  oči  —  slunce  zablýsklo  mi! 
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Sfinx. 


Ó  smutná  věků  záhado!  6  dive, 
kdo  rozluštil  tě?  Pojal  kdo  tvé  cíly? 
Tys  jako  měsíc  v  oblaku,  jenž  dříve 
již  zhas  a   umu  svitl  —  sotva,  chvíli! 
Tvých  rysu  výraz  v  mou  teď  duši  vniká 
jak  před  věky  snad  v  prsa  Megarčíka. 

Tvé  oko  smutné,  přimknuté,  se  kalí, 

rty  v  mlčení  se  věčné  pozaťaly 

;i   křídla  tvá,  jež  připravena,  li  letu, 

již  bez  hnutí  —  ač  orlí  na   nich  péra, 

ač  hodná  vzlétnout  k  prahu  hvězdných  světu, 

přes  čelo  věnčí  tvé  noc  chmurná,  šer;!. 


O  Sfingo!  hádanko  ty  Oidipova, 

jez  směješ  se,  když  obě!  klesá  v  znoji, 

já  dám  ti  ěísi.  která    i 

a,  ty  nn  rci.  kde  hvězda  vín  mojí? 

0    ezmi  či    tu        slovo  jedno  i  ci  mi  — 

neb    \    propasť    klesni   S  zraky   výsměšnými! 

Tvůj  ši  ák  '"'\  |>'  Irj  nei  ni  1  í  zase 
si  vezme  zpět  v  té  upomínek  řase. 
a.  pohádky  tvé,  tajemné  jich  stenj 

JSOU  mi  jak  Polsky  zavij  utajený  : 
a  jestli  Řecka  géniem  ii\l  v  tobě, 
jest  vzkříšením  mé  vlasti  ve  žalobě! 


Přel.  Fr. 


FEUILLETON. 


1 


Ze  starých  pamětí. 

Vypravuje  A.  Rezek. 


ocný  vladař,  první  šlechtic  země  české,  pan  Petr  z  Rožm- 
berka, byl  již  od  r.  1519.  stále  churav  a  pomýšlel  proto 
na  poslední  věci  člověka,  na  učinění  kšaftu.  V  té  pří- 
tmě byl  však  vázán  jistými  ohledy  k  starému  zřízení 
rodu  Rožmberského.  Páni  z  Růže  pochopovali  totiž  velmi  záhy, 
že  moc  jich  rodu  udrží  se  potud,  pokud  rozsáhlé'  jmění  rodové 
nebude  rozkouskováno  v  několik  podílů  samostatných,  od  sebe 
neodvislých.  Proto  udělali  sobě  sami  zvláštní  privilegium  — 
již  ve  14.  století  —  dle  něhož  „veškerá  panství  rodu  Rožm- 
berského  mela  vždy  pospolu  a  vjedu  o  držána  býti  a  zpravo- 
vána ve  prospěch  celého  rodu  od  starosty  přirozeného  neb 
voleného,  jenž  vyhlášen  býval  /a  vladaře  domu  Rožmber- 
ského." —  Výsadě  této,  padělané  na  jméno  císaře  Karla  IV.. 
dovedli  pani  z  Růže  zjednati  obecnou  platnost  tím,  že  předklá- 
dali ji  všem  panovníkům  českým,  Vácslavem  IV.  počínaje, 
k  schválení  a  k  stvrzeni,  což  podařilo  se  jim  úplně  tak.  , . 

um  o  nedílnosti  statkův  Rožmberských  octlo  se  v  di  ská<  li 
zemských. 

Všichni  členové  rodu  Rožmberského  řídili  se  dle  vzácné 
výsady  této  až  do  počátku  '6.  století,  do  pana  Petra  z  Rožm- 
berka svrchu  zmíněného.  Tento  pán  nežil  s  ostatními  členy 
nulu  svého,  se  synovci  Janem,  Joštem,  Petrem  a  Jindřichem, 
\  dobrém  přátelství,  z  příčin  rodinných  a  ještě  více  politi- 
ckých. Starý  pan  Petr  byl  horlivým  příti  lem  a  velikým  věři- 
telem mocného  Zdeňka  Lva  z  Rožmitála,  nejvyššího  purkrabího 
pražského,  kdežto  synovci  jeho,  jmenovité  Jošt,  Petr  a  Jindřich 
stáli  rozhodně  při  straně  pana  Jana  z  Vartenherka.  pana  Kra- 
jíře  a  Kostky  i  pánů  z  Pernšteina.  Jinými  slovy  řečeno,  drželi 
se  strany  vlastenecké,  kdežto  starý  pan  Petr  stál  při  té  3po 
lečnosti.  kteráž  sice  prospěch  vlasti  stáli1  měla  na  jazyku,  ale 
ve  skutečnosti  jenom  po  bezměrném  rozšířeni  stavovských  pri- 
vilegii na  útraty  ostatních  tříd  obyvatelstva  bažila. 

Aby  vzájemným  nesnázím  mezi  strýcem  a  synovci  byl 
konec  učiněn,  stalo  se  r.  1519.  narovnání,  a  sice  takové',  ze 
Jošt,  Petr  a  Jindřich  „dali  se  navésti  ke  smlouvě,  dle 
kteréž  starý  pan  Petr  z  Rožmberka  postoupil  jim  polovici 
panství  domu  svého,  pod  výminkou,  aby  s  druhou  polovicí 
naložiti  mohl  dle  vlastní  vůle."  Smlouvu  tu  dal  pak  rychle 
pan  Petr  schváliti  králem  Ludvíkem  a  vložiti  do  desk  zemských. 
A  nyní  domníval  se  míti  pokoj  od  synovců  svých  a  právo 
k  tomu,  aby  s  ostatním  rodovým  jměním  naložil  dle  libosti, 
ač  to  bylo  zřejmým  porušením  statutu  Rožmberského.  Pan 
Petr  nic  se  na  to  neohlížel  a  učinil  kšaft.  10.  června  1521., 
dle  návrhu  od  Zdeňka  Lva  z  Rožmitála  učiněného,  v  něm 
nejstaršímu  ze  synovců  svých  Janovi  odkázal  sice  celé  zbýva- 
jící jmění  své  avšak  stou  podmínkou,  že  po  smrti  jeho  má 
připadnouti  panu  Zdeňkovi  Lvovi  z  Rožmitála,  Krištoforovi 
ze  Svamberka,  Janovi  Holickému  ze  Šternberka  a  Hanušovi 
hraběti  z  Hardeka.  Jmenovitě  pan  Zdeněk  Lev  obmyšlen  tu 
„podílem  lvím",  nebol  jemu  samému  měl  připadnouti  nádherný 
Krumlov,  „perla  jihočeská",  a  pak  celé  zboží  Záblatské,  Ilusi- 
i  Prachatii    é. 


Kšaft  ten  byl  ortelem  smrti  pro  moc  a  slávu  domu  Rožm- 
berského. Jakmile  tedy  starý  pan  Pí  tr  se  světí  m  se  rozloučil 
(!>.  října  1523.)  a  poslední  vůle  jeho  dostala  se  na  veřejnost, 
nastalo  veliké'  hnulí  po  celé  zemi. —  Především  byli  tu  synovi  i 
zemřelého  pana  Petra.  Ti  se  umluvili  mezi  sebou,  že  neuznají 
platnost  kšaftu  a  smlouvy  r.  1519.  s  nimi  uzavřené,  pon 
se  obr  příčí  výsadě  o  nedílnosti,  pak  zvolili  nejmladšího 
srbou.  Jindřicha,  za  vladaře  domu  Rožmberského  a.  svěřili 
mu  vedení  boje  proti  těm.  kteří  pana  Petra  ke  kšaftu  nepří- 
slušnému přinutili. 

Nový  vladař  vyhledával    spojenců.  —    Událost    soukromá, 

ili  se  rázem  záležitostí  politickou,  poněvadž  všickni  političtí 
nepřátelé  pana  Zdeňka  Lva  z  Rožmitála  přidali  se  ke  mladým 
Rožmberkům.  Ano  mladý  vladař  ucházel  se  i  o  pomoc  zahra- 
ničnou.  u  krále  polského  Sigmunda  a  arciknížete  rakon 
Ferdinanda.  Přátel  Rožmberských  přibývalo,  poněvadž  bezectná 
hrabivost  nejvyšího  purkrabího  pana  Zdeňka  Lva  z  Rozin 
jenž  již  celou  řadu  let  všechny  zemské  berné  pro  sebe  zpo- 
třeboval,  byla  trnem  v  oku  všem  šlechticům  řád  a  kázeň  mi- 
lujícím. 

Ale  pan  Lev  nehodlal  mlčky  vzdáti  se  práv  svýi  li.  Všechny 
úřady  zemské  nalézaly  se  v  rukou  lidí  jemu  oddaných  aneb 
před  jeho  mstivostí  se  třesoucích,  a  ti  tvořili  s  přátely  svými 
stranu  Rožmitálskou  protistraně  Rožmberské  Mravní  převaha 
byla  při  novém  ..vladaři"  Jindřichovi,  převaha,  moci  úřední  při 
panu  Lvovi.  I  hrozilo  z  toho  přijíti  k  domácí  válce.  Pan  Lev 
jakožto  nejvyšší  purkrabí  přičinil  se. o  svolaní  veřejné  hoto- 
za  příčinu  udával  zbrojeni    se  Švábského  spolku,   který 

prý  míní  vpadnouti  do  Cech;  zatím  ale  každé  dítě  vědělo 
zemské  hotovosti,  jakmile  by  se  sešla,  užiti  chce  proti  Rožm- 
berkům. Tito  ovšem  nelenili  a  zbrojili  se  se  svými  pi 
také.  Zatím  vyhlásil  arcikníže  .rakouský  Ferdinand  prostředkem 
Jindřicha  Rožmberského  po  Cechách,  že  Švábský  spolek  po- 
táhne ne  do  Čech  ale  proti  Oldřichovi,  knížeti  Wirtemberskému, 
a  tím  zmařil  úmysl  pane  Lvův  o  sejiti  hotovosti  české.  Pan 
Lev  zakrýval  porážku  tu  výkladem,  že  prý  Švábové  přece  pů- 
vodně chtěli  do  (ecli.  ale  jsou  prý  rázností  jeho  zastrašeni. — 

Za   pravidelných   dob   byl   by   se    nyní   spor   měl    vyšetřiti 
„pořadem   práva",    k    čemuž   také'    pan    Lev    ukazoval, 

II berkové,    kteří  od  soudu,  v  němž  zasedali  jich  protivníci, 

spravedlivého  rozsudku  se  nenadali,   váhali  uznati   zemský  soud 
v  tomto    složení    za   kompetentní.  —     Třece    ali  I     (   věc 

svou   zde  přednesl    žádaje   o   vyneseni    nálezu. 

Mezitím    Se  strany   stále  k  boji  připravoval}   a  vetší  pi 
přívrženců  shledávaly.    I  král    Ludvík  a  manželka   ji  lei 
zaujali  v  iom  jisté   postavení.   Ludvík,  nopamélliv  jsa   rad  ( 

Viléma  z  Pernšteina,  aby  těch  nehleděl  kde/  o 
ale  kdož  spravedlivě  jednají,  byl  z  počátku  na   straně  páně 
i'  královna  Marie  hned  se  postavila  na 

stranu  Rožmber  kou  a  manžela 
vedla.  — 

Bouři  '.ala.    protivníci   opět    hledali    spásy 

ve  zbraních  a    ve    val'      doi  I    mi      tím    korunov  aný    král 

Ludvík  jižjiž   byl   na    pokraji  záhuby  před  hrnoucím  se 

do  Uher  velikým   roj  kem  Pan   Lei    opětně  nařídil 
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přes  rozkaz  králův  sebráni  veřejné  hotovosti,  a  zároveň  přiči- 
něním jeho  učiněn  na  soudu  zemském  nález  jemu  úplně  pří- 
znivý. Počátkem  pak  měsíce  února  1.  1526.  vypraveni  hýli  tři 
poslové  od  úřadu  nejvyššího  purkrabství  na  panství  novohrad- 
ské, kteréž  bylo  od  nebožtíka  Petra  z  Rožmberka  odkázáno 
panu  Krištoforovi  ze  Švamberka,  a  poslové  ti  měli  na  základě 
rozsudku  zemského  soudu  žádati,  aby  pán  ze  Švamberka  byl 
puštěn  v  drženi  panství  Nových  hradů  i  všeho  příslušenství. 
Když  by  se  byla  exekuce  tato  povedla,  bylo  by  se  nepochybně 
přikročilo  také  ke  statkům  ostatním.  Ale  poslům  těm  vedlo 
se  zle.  V  čele  poselstva  byl  Tomáš  Šilhavý,  „přísežný  holomek 
při  ouřadč  nejvyššího  purkrabství  pražského",  jenž  s  dvěma 
ostatními  soudruhy,  vzav  listiny  od  desk  zemských  s  velkými 
pečetěmi  sv.  Vácslava,  vypravil  se  na  Nové  Hrady,  kamž 
stihli  16.  února.  Tam  byli  odbyti  dosti  nevrle  a  na  otázky 
jich  dávány  odpovědi  velmi  neurčité,  a  odkázáni  k  tomu,  aby 
se  na  Krumlov  ku  „pánu"  odebrali,  neb  zde  že  jeho  není. 

A  nyní  dovolí  nám  laskavý  čtenář,  aby  ..přísežní  holomek 
při  ouřadě  nejv.  purkrabství  Tomáš  Šilhavý"  vypravoval  — 
s  nepatrnými  změnami  —  sám.  ,,A  když  jsme  přišli  předce 
na  Krumlov  v  první  sobotu  ted  v  postě  (17.  únoraj,  tu  jsem 
já  žádal  pana  Petra  Doudlebského,  aby  nás  ku  pánu  Jeho 
Milosti  opověděl,  a  on  pověděl,  že  toho  učiniti  nesmí;  než 
kázal  nám  jíti  k  mostu  přednímu  na  zámku.  A  když  jsme  na 
zámek  přišli,  tu  se  nás  ptali,  odkudž  jsme?  Pověděli  jsme,  že 
jsme  vyslaní  z  hradu  Pražského,  a  žádali  jsme  téhož  dobrého 
člověka,  aby  nás  opověděl  pánu  Jeho  Milosti.  A  ten  dobrý 
člověk  nás  jest  opověděl  pánu  a  sešel  zase  k  nám,  zavolal  na 
nás.  abychme  k  druhému  mostu  šli  a  kázal  nám  tu  čekati,  že 
nyničky  ku  pánu  nemňžem  přistoupiti.  A  v  tom  potom  sešel 
k  nám  pan  purkrabí  krumlovský  a  pověděl :  Tovaryši,  kteří 
•jste  z  Prahy,  pojdté  nahoru!  A  když  jsme  přišli  na  zámek 
tu  s  námi  šel  k  věži,  a  purkrabí  holomky  zavolal;  tu  jsou 
nám  kázali  na  věž.  A  já  řekl:  Pane  purkrabí.  CO  se  nám  to 
děje?  Však  se  nám  toho  nikda  jinde  v  takoví'  věci  nedalo. 
A  když  jsme  tam  ve  věži  seděli  přes  noc,  ráno  k  nám  poví  oj 
přišli  a  mluvili  k  nám:  Proč  to  činíte,  že  s  falešnými  listy 
chodíte  a  špehujete  a  po  městě,  —  již  po  vobědích  zle  se 
míti  budete.  A  my  řekli:  Bud  pánu  Bohu  chvála,  a  co  >e  nám 
stane,  že  se  nám  bez  viny  stane.  Pak  když  bylo  první  n<  děli 
tecT  v  postě  (18.  února)  po  obědích,  tu  přišel  pan  Jindřich 
z  Rožmberka  s  holomky  nad  věži  a  dal  zavolati,  který  má 
listy,  aby  šel  a  dal  se  vytáhnouti  nahoru.  A  já  když  jsou  na 
knytel  vsedl,  vytáhli  mne,  a  když  jsem  byl  již  nahoře  v  díře, 
tu  mne  nějaký  pacholek  chytil  veliký  za  pravú  ruku.  a  já  se 
nadál,  že  něco  horšího  jest.  A  v  tom  potom  pan  Jindřich 
z  Rožmberka  řekl:  Tovaryši,  neboj  se!  A  týž  pan  Jindřich 
hned  ke  mně  řeč  udělal:  Víte  o  tom  dobře,  že  já  pana  Lva 
za  purkrabí  nemám  a  nechci  míti.  ani  s  panem  Svamberkem. 
Tu  jest  hned  pan  Jindřich  z  Rožmberka  vzal  ode  mne  ty 
listy  obranní  a  hned  je  řezal  a  udělal  z  těch  listův  z  nás  tří 
každému  sedni  kusův.  Tu  jsem  já  ku  pánu  řekl:  Pane  milo- 
stivy! co  se  nám  toto  děje?  A  pan  Jindřich  pověděl:  Mlč,  však 
je  jísti  musíš.  A  já  pověděl:  Milostivý  Pane!  neračte  toho 
činiti.  Však  jich  nemůžem  jísti,  pro  pána  Boha  neračte  na 
nás  toho  dopouštěti.  A  on  pověděl:  Již  ty  je  jez  a  nebudešli 
jich  jísti  —  stál  nade  mnou  s  kyjem  a  pověděl,  —  budu  té 
hned  tím  kyjem  bíti.  A  já  sobě  pomyslil,  manili  kyjem  bit 
býti  a  na  to  mi  potom  přijíti,  jedl  jsem  je.  Pověděl  pan 
Jindřich  z  Rožmberka:  Vsak  jsem  vám  křivdy  neudělal,  neb 
jsem  vás  o  ty  pečetě  spravedlivě  rozdělil,  i  o  tu  nejí 
svatého  Vácslava.  —  A  tu  jsouc  po  jednom  zvěže  vytáhnuti, 
každý  zvlášť  jísti  musel:  a  pán  !<'•  mně  řekl:  Jez  přece, 
však  káži  vína  přinésti  sklepnici  dobrého;  ■>  jez  a  zapíjej. 
A  tak  jsem  svůj  díl,  což  mi  dal.  jedl  a  zapíjel,  i  každý  z  nás. 
1  když  jsme  již  snědli,  řekl  jsem:  Pane  bože,  rač  mi  odpustiti, 
již  jsme  museli  svatého  Vácslava  pečeť  snísti.  A 
potom  tuho  mého  dílu  snědení,  ptal  se  mne  týž  pan  .Jindřich: 
Tovaryši,  kterak  ti  říkají?  A  já  pověděl,  že  Tomáš;  a  pan 
Jindřich  pověděl:  Nu  Tomáši,  budeš  vypravovat  pánům  svým 
noviny.  A  kdožkolivěk  přijde  s  jinými   listy  na   Rožmberk  neb 


ui  Krumlov  budu  se  uměti  jinač  zachovati  nežli  k  vám.  A 
potom  když  Chrt  (rozuměj:  Bohuslav  Chrt  ze  Rtína, 
hejtman  hradu  pražského)  přijede,  na  toho  věžníky  (id  est : 
psy)  pustíme,  neb  na  chrta  nesluší  nežli  vězníci.  A  tu  ke 
mně  pověděl  týž  pán  z  Rožmberka:  Nu  tovaryši,  již  koštujte 
dvorského.  Tu  hned  poručil,  aby  každému  na  kůži  zvrhli 
šestkrát,  a  když  nás  zvrhli  šli  jsme  ze  zámku  Krumlova,  než 
nám  do  města  nedali  a  pověděli:  Pfijdeteli  do  města,  vás  jinač 
trestati  budou.  A  tak  jsme  s  tím  pryč  šli  ze  zámku  Krumlova 
a  za  námi  vohaře  štvali."  — 

Skutek  ten  spůsobil  po  zemi  velikou  sensací,  ježto  nedo- 
tknutelnost veřejných  listův  a  osob  s  nimi  jdoucích  byla  záko- 
nem povýšeným.  Tomáš  Šilhavý  sepsal  aneb  spíše  diktoval 
o  celém  případu  obšírnou  relací,  jež  měla  býti  nepochybně 
základem  dalších  zápletek  _  soudních.  Že  k  tomu  nepřišlo,  a 
celý  spor  o  pozůstalost  Rožmberskou  jiného  nabyl  obratu, 
toho  příčinou  byla  světodějinná  událost  na  poli  u  Muháče, 
kdež  krátce  po  intermezzu  námi  vylíčeném  zahynul  král  Ludvík. 


Drobnosti. 

—  Leibnitzův  počítací  stroj,  jenž  byl  po  dlouhý 
čas  ztracen,  jest  opět  nalezen.  Leibnitz  vynalezl  a  složil  tento 
stroj  r.  1672  za  svého  pobytu  v  Paříži;  může  se  jím  sečítati, 
odčítati,  děliti,  množiti,  i  byl  považován  za  zázrak  oné  doby. 
Stroj  stal  se  majetkem  I!  ě  veřejné  knihovny  a  již 
před  dávnými  lety  zmizel  z  jejích  pokladů.  Vše,  co  se  o  něm 
vidělo,  bylo.  že  byl  poslán  k  nějakému  mechaniku  v  Gottiu- 
gách.  Vyskytl  se  nyní  v  bibliotéce  gottingské  a  přičiněním 
knihovny  hanoverské  přišel  opět  na  své  staré  místo. 

—  Dle  přednášky,  držané  v  „Manchesterské  filosofické 
společnosti",  vynašel  David  Winstanley  nový  přístroj  k  nazna- 
čování i  automatickému  zapisování  doby.  v  které  slunce  za  den 
sviti  aneb  zakryto  jest  oblaky.  Stroj  <  ampbellův,  jenž  z;i-t.i- 
v.il  týž  úkol  pomocí  sklenných  čoček,  jest  proti  stroji  Win- 
stanleyovu  nedokonalý. 

—  Riditel  Kerčského  musea  (na  Krimu)  nalezl  tamtéž 
hrob  z  3.  století  před  Kristem  a  zdoby  panování  Persidase  II., 
krále  Bosporského.  V  hrobe  nalezeno  mnoho  drahocenných 
předmětů:  zlatý  náramek,  koruna,  náušnice,  náramky,  zlatá 
jehlice  představující  Venuši  a  Cupida,  vásy,  lžíce  atd. 

—  Americkému  geniálnímu  vynálezci  Edisonovi  podařilo 
so  skutečné  sestrojiti  elektrickou  svítilnu,  která  i  v  domácnosti 
může  vyhověti  všem  požadavkům  a  překonati  účinností  a  lácí 
všechny  dosavadní  způsoby  osvětlování.  V  New-Yorku  jsou 
nové  svítilny  již  rozšířeny.  V  Londýně  činěny  zkoušky  v  Menlo 
Parku  a  zpravodaj  novin  Times  vyslovuje  se  o  nich,  že  jsou 
dokonalé.  Lampa  Edisonova  vydává  světlo  jasné,  měkké,  pra- 
videlné, nekmitavé  a  oku  lahodné.  Místo  uhlu  užito  jest  zuhel- 
natělého  papíru,  jenž  nalézá  se  v  skleněné  duté  kuličce,  z  niž 
vzduch  jist  vyčerpán  až  na  jednu  milionům  atmosféry.  Světlo 
může  se  regulovat,  stáčet,  roztáčet  a  celý  přístroj  jest  pevný. 
Jedna  lampa  svití  mocí  16  svící. 
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Dokonáno  jest. 


Historický  román  od  Vácslava  Beneše-Třebizslcého. 

(Pokračování.) 


II. 


^  a  návsi  zařebotal  náhle  kůň  a  zrovna  před  vraty 

zdejšího  statku.  Javor  přistoupiv  k  oknu  zbledl; 

ale   jen   se    to  tak   zdálo.     V  mžiku    byla  tvář 

jeho  vážná,  chladná,  až  zledovatělá !  Host  řehol- 

ník   se    také   pozdvihl    a   také   se   zahleděl   na 

náves.     Ale    než    se    mohl  zeptati   nač  sedláka, 

zařinčely    na    zápraží    ostruhy,    zazvonil    meč, 

dvéře  vedoucí  do  světnice  se  prudce  rozevřely  a  do  vnitra 

vstoupil    prudkým    krokem    muž,   —  voják    pověstného 

někdy  regimentu  Breunerova. 

Byl  promoklý  až  na  kůži. 

Ěeholníka  ledabylo  pozdravil  a  podal  mu  mlčky 
zapečetěný  list.  Na  červené  pečeti  byl  orel  a  kolem  ná- 
pis krajského  hejtmanství  litoměřického. 

Řeholník  četl  nějak  dlouho.  List  se  mu  v  rukou 
chvěl,  přisnědlá,  jemninkým  ruměncem  prokvetlá  tvář 
také  barvu  měnila.  Voják  se  uškleboval  jizlivě,  a  dceru 
sedlákovu  s  očí  ani  nespustil,  že  Bělička  tímhle  drzým 
pohledem  zčervenala  i  za  ušima.  Připadalo  jí  jakoby 
se  tahle  světnice  s  celým  statkem  točila  rychleji  a  ry- 
chleji. 

Sedlák  Javor  stál  opřený  levicí  o  stůl  a  pravici 
svíral  v  pěsť. 

„Je  tu  na  tebe  zatykač !  Přechováváš  prý  predi- 
kanty,  scházívají  se  prý  u  tebe  pokrytci,  v  noci  tu  od- 
býváte prý  své  bohoslužby,  máš  prý  u  sebe  plno  zapo- 
vězených knih,  půjčuješ  je,  jsou  tu  vypsané  do  jedné, 
mám  je  hledati  a  s  tebou  přivézti  zatím  do  Lito- 
měřic —   —  Jmenuješ  se  Javor?" 

Sedlák  se  zahleděl  do  země,  jakoby  byl  tak  těžké 
inkriminace  proti  sobě  ani  neslyšel.  Na  obličeji  jeho  ani 
stopy  strachu,  ani  stínu  leknutí,  ani  pohádky  jakéhosi 
rozčilení. 

„Mám  prohledati  celý  tvůj  statek,  od  „hambálek" 
až  do  sklepa."   —  — 

„A  když  u  mne  nenaleznete  ničeho?  —  Když  uvi- 
díte v  almárce  pouze  „Nejkratší  cestu  do  nebe",  „Hi- 
storii jerusalemskou,"  „Trojanské  letopisy"  a  nějakou  tu 
starou  písničku?" 


Sedlák  Javor  pozdvihl  hlavu  a  podíval  se  na  řehol- 
níka  pronikavým  pohledem. 

Rejtharu  cvrnkaly  netrpělivostí  ostruhy  a  pravici' 
pohrávala  si  bambitkami  za  pasem. 

Řeholník  byl  v  rozpacích  s  odpovědí.  Sedlák  ji 
však  asi  uhodl  a  pravil  lhostejným  hlasem:  „Chce-li 
tenhle  ještě  dnes  doraziti  do  Litoměřic,  musíme  si  po- 
spíšiti.  Byl  bych  věru  nerad,  kdyby  nám  zůstal  přes  noc 
na  krku.  Ani  zdání  nemáte,  velebný  otče,  co  to  za  lid 
tihle  Brajneráci!"   —   — 

Ve  Vyšebohách  klečeli  tu  chvíli,,  kde  jen  jaká  živá 
duše  byla,  na  modlitbách  s  rukama  sepjatýma  odříkáva- 
jíce po  tichu  žalm:  Navrátiž  se  Hospodine  a  vytrhni 
duši  mou ;  spomoz  mi  pro  milosrdenství  své,  nebo  mrtví 
nevzpomínají  na  tebe  a  v  hrobě  kdož  tě  bude  oslavo- 
vati —  —  — .  Lože  své  každé  noci  svlažuji  a  slzami 
svými  postel  svou  smáčím  —  —  — .  Věděli  dobře,  co 
to  znamená,  kdy  se  kde  ukážou  císařští  rejthaři.  Otcové 
skřípávají  zuby,  matky  lomí  rukama,  dcery  rvou  si  vlasy, 
děti  pláčem  až  ochraptí  a  rejthaři  se  ušklebují,  květ  za 
květem  rvou,  lupének  za  lupénkem  uškubávají,  zadu- 
pávají  —   —   — . 

Ve  světnici  u  Javorů  ležela  na  zemité  půdě  hro- 
mada knih. 

Sedlák  se  opět  opíral  o  stůl  levicí,  ale  pravice  mu 
tentokráte  spočívala  na  hrudi,  aby  nebylo  znáti  těžké, 
hluboké  jeho  dýchání. 

Nalezli  je  v  přístěnku  obílenými  dvířkami  pečlivě 
zavřeném.  Spehýřské  rejtharovo  oko,  nejednou  takovou- 
hle prohledávkou  dobře  vycvičené,  povšimlo  si,  že  zeď 
na  jedné  straně  není  stejně  bílá,  že  trochu  povystupuje, 
vytasil  kord  a  zabodl  jej  do  stěny,  přímo  do  dvířek,  jež 
otevřel  čtyřmi,  pěti  ranami. 

Řeholník  podíval  se  na  sedláka  mlčky.  Dcera 
vzkřikla  leknutím,  selka  zavrávorala,  děvčátko  zachytilo 
se  matky  oběma  rukama  a  zakrylo  si  hlavinku  její  zá- 
stěrou, rejthar  si  zavejskl  a  vyhrkl  v  pustý  smích. 

Řeholník  bral  do  ruky  knihu  za  knihou,  rozevíral, 
neznal  sice  obsahu  ani  jediné,  ale  četl  jejich  nápisy  a 
porovnával  s  listinou,  již  mu  byli  dali  se  zvonečkem. 
Byly  tu  skorém  všecky  a  některé  ještě,  jež  měl  na  svém 
papíře    třikrát    podtrhnuté    a    u    nichž    stálo    připsáno : 
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„horší  než  mor,"  —  „zvlášf  nakažlivá,"  —  „psána  perem 
v  pekelném  ohni  namáčeným,"  —  „luciper  ji  dikto- 
val," apd 

„Co  mohu  nyní  pro  tebe  učiniti?" 

Řeholnik  pronesl  tuto  otázku  jedva  slyšitelným 
hlasem. 

„Odvezou-li  mne,  jaktěživ  se  nevrátím,  jaktěživ 
svůj  statek  neuvidím  a  se  svou  ženou,  a  těmihle  dětmi 
se  nikdy  už  neshledám  —  —  — .  Budou  nešťastné, 
bude  tu  vdova,  budou  tu  sirotci  —   —   — ". 

„Smilujte  se  nad  námi  —  vy  jedině  můžete  — 
neberte  nám  otce  —   —   —   — " 

Mladý  muž  jen  tak  letmo  se  podíval  v  tu  stranu, 
odkud  zaletěl  k  uším  jeho  tenhle  hlas,  jemuž  podobného 

neslyšel  jaktěživ  —  — .  U  kamen  stála  s  rukama 

sepjatýma  Bělička  a  s  očima  upřenýma  do  jeho  zraků, 
jako  by  mu  chtěla  povědíti,  co  nesměla,  nemohla,  co 
před  chviličkou  za  živý  svět  by  byla  nikomu  neřekla. 
Líce  jí  kvetly  k  nevypovědění,  jakoby  schválně  ty  květy 
na  nich  své  kalíšky  do  dneška  byly  úzkostlivě  chránily, 
ukrývaly  až  pro  tohohle  muže  mladého,  pro  toho  hosta 
v  černém  rouše,  před  nímž  všude  všecko  se  rozprchlo, 
před  nímž,  kamkoli  vešel,  umlkal  hovor,  před  nimž 
dvéře  až  i  na  závory  zastrkovali,  na  něhož  všude  pohlí- 
želi s  nedůvěrou,   někde   také   se  zjevnou   nenávistí  — . 

„Máte  tu  papír?  —  Máte  tu  péro?" 

Řeholnik  si  po  těchto  slovech  opět  sáhl  na  čelo  a 
přejel  je  pravicí. 

A  když  vzal  péro,  jež  mu  podala  Bělička,  třásla 
se  mu  ruka  podivným  nezvyklým  chvěním,  i  bílé  čelo 
jeho  zdálo  se,  že  se  zardívá  ruměncem. 

Sedlák  Javor  si  oddechl  a  opřel  se  o  stůl  pevněji, 
jistěji. 

Řeholnik  psal  nějak  dlouho,  ještě  déle  než  prve 
četl.  Byla  to  asi  zevrubná,  obšírná  relací.  A  když  byl 
hotov,  ani  ji  nečetl;  ale  rychle  složiv  podal  ji  udive- 
nému vojínovi  se  slovy  v  lámané  němčině :  „Panu  rekto- 
rovi litoměřické  residencí!    —  Další  vypovím  ústně!" 

Vojín  podíval  se  na  knihy  po  podlaze  rozházené. 

Vždycky  je  nakládali  na  vozy  a  vozili  za  slavnou 
komissí. 

„Zatím  je  prohlédnu.   —  Stráže  mi  není  třeba!" 

Voják  se  ušklebil,  měl  už  na  jazyku  slovo  nepravě 
vybrané:  ale  řeholnik  utkvěl  na  něho  pevným,  velitel- 
ským zrakem,  že  bezděky  se  obrátil  a  polohlasitým 
klnutím  opustil  světnici.    —  — 

„Co  jste  nám  tu  dnes  dobrého  učinil,  jednou  vám 
Pánbůh  všecko  velebný  pane  zaplatí!  —  My  nikdy  ne- 
budeme moci,  kdybychom  měli  nevím  co  a  kdybychom 
vám  dávali  nevím  co"  —  —  hovořil  sedlák  hlasem 
tlumeným,  protože  se  mu  v  očích  leskly  slze  vděčnosti 
a  ronily  se  na  osmahlou  jeho  tvář  jedna  za  druhou  jako 
zrnka  bohatého  hrachu. 

„Všecko  to  ukryj,  třebas  spal!  Co  chceš  si  čiň 
s  tím;  jen  af  toho  nenaleznou  u  tebe  podruhé.  Po  mně 
přijde  do  těchhle  krajin  jiný  a  ten  snad  vám  rozuměti 
nebude.  Chcete-li  tak  zůstati,  bylo  by  pro  vás  a  pro 
tvé  děti  lépe,  kdybyste  se  odtud  vystěhovali,  abyste 
tenhle    kraj    opustili,    brzy    —    co    nevidět    —  —  — . 


Patenty  jsou  ostré.  Snad  by  vás  potom  ani  už  nepustili. 
Obyvatelstvo  prý  řídne.  Tuhle  vám  dám  něco  na  pa- 
mátku, snad  tím  nepohrdnete,  snad  si  někdy  na  mne 
vzpomenete"   —  —   —   — . 

A  mladý  muž  dal  každému  po  obrázku,  hezké  ocelo- 
rytině,  jichž  měl  silný  svazeček  na  rozdanou  mezi 
horlivé  posluchače,  mezi  vzorné  konvertity,  a  potom 
zmizel  ze  světnice  jako  duch,  či  spíše  jako   stín. 

Sedlák  Javor  přišel  teprv  k  sobě  jak  se  patří,  když 
už  byl  mladý  řeholnik  za  vsí,  vyběhl  ven  bez  čapky, 
bez  kabátce;  tak  jak  byl,  pustil  se  za  ním,  dohonil  ho 
v  chvilince,  zastavil  jej,  postavil  se  mu  v  cestu,  mluvili 
spolu  cos,  mladý  muž  se  při  tom  díval  do  země,  Javor 
mu  svíral  pravici,  řeholnik  ještě  níže  k  zemi  hlavu  na- 
klonil a  pak  se  rozešli.  Ale  sedlák  Javor  se  nehnul 
z  místa,  dokud  bylo  v  dáli  viděti  ouvozera  postavu 
v  tmavém,  černém  rouše  —  mladého  jesuitu. 

ni. 

„Podivno !  —  Měl  tu  býti  už  včera  na  noc !  — 
Dnešek  se  také  chýlí  ke  sklonku.  —  Přijde  sotva!  Snad 
nějaké  neštěstí!  Uchovejž  Bůh!  —  Všude  ticho,  oby- 
vatelé učinění  beránci  —   —   —   — ." 

„Rohatí  berané,  reverendissime !" 

„Ach  to£  převzácný  host!   Račtež  mi  býti  vítaný!" 

V  témž  mžiku  tiskly  se  dvě  pravice :  jedna  vyschlá, 
skorém  průhledná,  každou  žilku  bylo  v  ní  viděti,  a 
druhá  těžká,  svalovitá,  až  příliš  masitá  —  — .  Patřily 
také  dvěma  osobám,  jichž  protivu  aspoň  zevnějškem 
mohl  každý  na  sto  kroků  poznati  okamžitě.  Byli  to : 
rektor  jesuitské  koleje  v  Litoměřicích  a  císařský  hejtman 
kraje  zdejšího. 

Vřelé  přátelské  stisknutí  rukou  provázel  vzájemný 
ještě  přátelštější  úsměv.  Přísná  tvář  páně  rektorova, 
o  kteréž  bychom  byli  řekli  před  dvěma  minutami,  že  neví 
co  to  úsměv  od  jaktěživa,  zdálo  se,  jakoby  už  v  kolébce 
místo  pláče  samým  smíchem  byla  se  rozplývala.  Z  kaž- 
dého rysu  v  obličeji  vyzíraly  přívětivost,  úslužnost,  laska- 
vost, srdečnost. 

„Ráčíte  býti  tvrdým  soudcem." 

„Ale  spravedlivým,  reverendissime!  Dokud  jsou 
člověku  na  očích,  div  že  k  nohoum  nepadají;  ale  za 
zády  rohatí  berani,  dobře  jsem  řekl  —  —  — .  Právě 
včerejší  novina  můj  výrok  potvrzuje  bohužel  přes  příliš." 

Rektorovi  se  na  vyschlé  tváři  úsměv  poněkud  zmír- 
nil; malé  ale  bodavé  oči  jeho  podívaly  se  pevně  na 
pana  hejtmana. 

„Slyšel  jsem  o  tom  arcif  také;  ale  naše  dny  jsou 
zvyklé  činiti  z  jediného  zrnka  pískového  celou  smršf.  — 
Byl  jste  zpraven  pane  hejtmane  jazykem  spolehlivým? — " 

„Slatinský  rychtář,  reverendissime,"  podotkl  rychle 
pan  hejtman. 

Rektor  zavrtěl  hlavou  ještě  nedůvěřlivěji. 

„Vyšebohy  zove  se  to  hnízdo,  na  pravém  břehu 
Oharky  — ,  jakýs  Javor  — .  Ráčíte  se  pamatovati,  reveren- 
dissime? Komise  měla  s  ním  ukrutnou  práci.  Museli  se 
tam  položiti  vojáci,  také  tenkrát  Breuneráci.  A  teprv 
když  je  vyjedli,  vymořili,  když  je  skorém  usuzovali,  šli 
do  našich  chrámů,    šli  k  stolu  Páně  pod  jednou  —   — . 


19 


Vaše  Důstojnost  byla  už  tuším  tehdáž  v  Litoměřicích  — 
za  příčinou  stavby  koleje,  k  vyblednutí  nejvhodnějšího 
místa  —  —  — .  Sedlák  Javor  šel  jeden  z  posledních. 
Dohnal  ho  k  tomu  hlad  —  —  — .  A  za  těchhle  nepo- 
kojných časů  nejsou  tak  pečlivě  střeženi,  krajem  se 
potuluje  emigrantů  v  přestrojení  jako  egyptských  koby- 
lek —  —  — .  Spíme,  reverendissime,  a  když  spali,  přišel 
nepřítel,  aby  nasel  koukole  —  —  — " 

Rektor  založil  ruce  křížem  přes  prsa. 

„Vyslal  jsem  už  vojáka!" 

„Kdy  pane  hejtmane?" 

„Samým  polednem  —  ještě  před  deštěm!" 

„Pak  se^  potká  s  bratrem  Františkem  z  pražské 
koleje.  —  Čekám  jej  každou  chvíli  — .  V  listině  má 
zřejmé  vykázaný  nocleh  pro  dnešek  v  naší  residencí  — . 
Je  prý  hlava  výtečná,  rodem  Cech,  v  Římě  od  několika 
let,  ještě  mladý  muž,  při  'veřejných  disputacích  dostalo 
se  mu  pokaždé  první  ceny,  vždycky  věnec  vavřínový  — " 

„Slyšel  jsem  o  něm  v  Roudnici  u  kapucínů.  —  List, 
jejž  jsem  dal  vojákovi,  psal  jsem  „ad  reverendům  ac 
eximium  magistrům  missionarium  —  —  — ."  Ale  nevede 
prý  se  mu  podle  očekávání.  Výkladů  jeho  neposlouchá 
nikdo,  utíkají  před  ním,  zavírají  se.  Jak  zaslechnou  na 
návsi  zvoneček,  jakoby  mezi  ně  střelil!" 

Pan  hejtman  měl  opravdu  spolehlivé,  věrohodné 
zpravodaje. 

„A  co  učiniti,  reverendissime?" 

„Dřív  vyčkati  příchodu  bratrova!" 

„A  potom?" 

„Patenty  všecky  jsou  do  dneška  v  úplné  platnosti ; 
ano  lze  nadíti  se  ještě  ostřejších." 

Rektorovi  se  znenáhla  vytratil  s  obličeje  přívětivý 
úsměv  docela. 

„A  co  res  militares?  —  Od  výsledku  jejich  všecko 
záleží.  Každým  nezdarem  císařských  zbraní  hydře  kacíř- 
ství hlavy  do  jedné  zas  narůstají." 

„Všecko  výborně,  reverendissime !  —  Standarty 
s  dvojhlavým  orlem  vlají  už  u  samého  moře !  Švédská 
síla  zlomena  —   Banér  mrtev  —   —  — ." 

„Banér  pane  hejtmane !" 

„Právě  s  tou  novinou  přicházím  —  — .  Celý  zčer- 
nal ještě  za  živa,  viděl  kolem  sebe  samé  duchy  zlé, 
proklínal  celý  svůj  život,  v  zimničném  záchvatu  na  své 
krajany  svolával  největší  bědy  —   —   —   — " 

—  Pan  hejtman  se  zdržel  v  residencí  hezkou  chvíli. 
Rektor  netrpělivě  přecházel  světnicí  a  každý  okamžik  se 
zastavil  u  nevelkého  okna  vedoucího  do  ulice,  zdali  ne- 
přichází bratr  z  pražské  koleje,  jakoby  strategických 
výkladů  nepříliš  chytrého  úředníka  císařského  ani  nepo- 
slouchal. 

A  sotva  že  zavřely  se  za  ním  dveře,  zatáhla  se 
tvář  rektorova  výrazem  nesmírně  jizlivé  škodolibosti. 
Kolem  rtů  kmital  se  mu  opět  úsměv,  ale  tak  zvláštní, 
že  pozorovateli  bývá  při  takovém  až  úzko,  studeno.  Oči 
řeholníkovy  se  přimhuřovaly  víc  a  více,  jakoby  večerní 
soumrak,  jenž  se  komnatou  rozestíral,  nutil  je  k  dřímotám. 

Co  bylo  panu  rektorovi  do  toho,  že  umřel  Banér, 
spálilť  arciť  před   dvěma  lety  jejich  residencí,    vydran- 


coval, kde  co  bylo;  celé  město  lehlo  popelem.    Kolébka 
páně  rektorova  stála  někde  pod  pyrenejskými  horami. 

Co  mu  bylo  do  toho,  zdali  se  o  Bančrovu  duši  rvali 
duchové  zlí  ještě  za  živa!  Však  jsou  mnozí  lidé  na 
světě,  kteříž  patří  ďáblu  a  jeho  andělům  už  od  té  chvíle, 
sotva  že  jazyk  se  jim  rozvázal  k  mluvení.  Co  mu  bylo 
do  toho,  kde  až  všude  vlají  standarty  orlů  císařských. 
Modlili  se  sice  každodenně  za  štěstí  zbraní  habsburských, 
ale  často  kdyby  měl  i  uši  zavřené,  nerozeznal  by  člověk 
Švédy  od  vojsk  ligistických !  Podobali  se  jedni  druhým 
jako  rodní  bratři  až  do  kostí.  Co  mu  bylo  do  toho,  že 
švédští  generálové  se  rozdvojili  a  že  od  švédských  pra- 
porů desertace  nabývá  dnem  větších  rozměrů,  že  švéd- 
skému štěstí  už  i  Francouzové  přestávají  věřiti!  Co  mu 
po  všem,  když  jemu  samému,  zdejší  residencí,  pražský 
provinciál  přestává  také  důvěřovati.  Když  do  jejich  hlav 
a  rozumů  veliké  učenosti  neklade,  když  jejich  dvaceti- 
letou zkušenost  bére  v  pochybnost,  když  jejich  dvaceti- 
letou práci  v  neúmorué  službě  řádu  dovoluje  si  pod- 
ceňovati. — 

Či  není  to  nedůvěra,  není  to  podceňování,  není  to 
přímé  odstrčení,  když  do  krajů  zdejších  na  missie  po- 
sýlá  lidi,  kteří  sotva  školní  knihy  zavřeli,  kteříž  při- 
jdouce  do  cech  z  daleka  neznají  zdejšího  lidu,  zdejšího 
mravu.  Potom  arcit  není  divu,  že  před  nimi  zavírají 
dvéře  i  na  závory,  že  se  před  nimi  schovávají,  že  jich 
ani  nedočekají. 

Při  téhle  myšlence  úsměv  kolem  bledých  rtů  rek- 
torových nabýval  ještě  pošmurnějšího  rázu  a  oči  se 
přimhouřily  docela,  že  bylo  viděti  jen  dva  pruhy  tma- 
vého hustého  rasoví. 

„Co  my  po  léta  stavěli,  nač  my  kámen  ke  kamenu 
opatrné  přikládali,  jediný  dcii  může  zvrhnouti,  jediný 
nezdar,  jedno  pochybení  —  —  — .  Kde  my  jsme  vyšli, 
táhlo  za  námi  lidu  jako  mraku,  chrámy  nabité,  poslu- 
chačů hlava  vedle  hlavy,  a  co  pláče  a  co  slzí  a  co  líto- 
sti !  Od  rána  do  večera  ve  zpovědnici,  den  jako  den, 
farnost  jako  farnost  —   —   —   — ." 

Náhle  se  rozletěl  residencí  pronikavý  klinkot  zvonce 
zavěšeného  ve  fortně. 

„Konečně !" 

S  tváře  pana  rektora  odletěl  všecken  mrak,  jakoby 
jej  smyl,  všecka  mrzutost,  jakoby  ji  sfoukl,  a  aby  nebylo 
znáti  ani  stínu  jakési  kyselosti,  přejel  si  reverendissimus 
ještě  jemňounké  tváře  neméně  jemnou  pravicí.  Bylč 
opravdu  žádostiv  seznati  mladého  spolubratra,  jenž  na 
římské  koleji  zastínil  všecky  své  soudruhy. 

V  témž  okamžiku  objevila  se  však  ve  dveřích  lysá 
hlava  fortníkova  podávajíc  mlčky  s  hlubokou  úklonou 
list  svědčící  panu  rektorovi. 

„Od  koho?" 

„Od  rejthara  —  od  těch  breunerovských,  reveren- 
dissime! Byli  zas  někde  na  komissí  a  je  celý  promoklý. 
Seskočil  s  koně  zrovna  před  fortnou!" 

Rektor  pokročil  až  k  samému  oknu;  bylo  již  šero. 
List  psán  byl  čistou,  církevní  latinou.  V  Kristu  ponížený 
bratr  František  osměloval  se  upozorniti  Jeho  Veledůstoj- 
nost,  že  by  snad  nebylo  na  čase  rušiti  blahodárnou  práci 
vojenskou  assistencí;  což  aby  se  šetrně  i  laskavě  panu 
hejtmanu  kraje  litoměřického  připomenulo.   Zároveň  při- 
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psána  byla  omluva,  že  ani  pro  dnešek  nebude  moci  uči- 
niti   povinnou   poklonu.    „Domino    admodum    religioso" 

pro  nepohodu  neočekávanou —.A  dále  ani  slova. 

Pan  rektor  zatáhl  stužkou,  jež  splývala  stěnou  podle 
psacího  stolku  a  v  mžiku  pojevila  se  ve  dveřích  opět 
lysá  hlava  fortníkova. 

„K  panu  hejtmanovi!  —  Aby  mi  sem  toho  vojáka 
poslal  okamžitě !" 

Potom  sešel  dolů  do  hovorny.  Ale  dlouho  nečekal. 
Rejthar  tu  byl  v  malé  čtvrt  hodině ;  měl  na  opuchlých 
rtech  ještě  pěuu  po  pivě. 

„Kdo  ti  psaní  ke  mně  dal  ?" 

„Páter  missionář." 

„Kde?" 

„Ve  Vyšebohách." 

Rejthar  si  teprv  nyní  otřel   rukávem  bělavou  pěnu. 

„Kdes  ho  zastihl?" 

„Ve  statku  za  stolem  —  zrovna  u  toho  pokrytec. 
Ve  mžitce  jsem  ho  prohlédl.  Však  jsem  byl  při  komissích 
nejednou.  Všecko  jsme  prohledali  od  střechy  do  sklepů, 
až  já  tímhle  kordem  vyčuchal  ve  zdi  almaru.  Bylo  v  ní 
kněh,  že  jich  nemají  tolik  zdejší  kantoři,  a  na  vlas 
takové,  jaké  jsme  nakládali  na  vozy,  také  ty  v  telecích 
a  vepřových  deskách  —  —  —  —  však  znám  je  vý- 
borně —  —  —  — .  Páter  missionář  požádal  o  péro  a 
papír,  prosili  ho,  ta  holka  nejvíc  a  potom  psal  —  — ". 

Rejthar  pokrčil  ramenoma  a  zamlčel  se. 

„Však  to  ráčí  reverendissimus  z  listu  už  napřed 
věděti." 

Pan  rektor  přikývl  hlavou,  něco  se  mu  ve  vyschlé 
ruce  zablýskalo  a  mžiknutím  octlo  se  v  svalovité  dlani 
rejtharově. 


„A  slyšel  jsi,  že  ho  prosili?  —  —  — .  Rozuměl 
jsi  dobře?" 

„Jak  bych  důstojný  otče  neslyšel  a  kdybych  byl 
hluchý  jako  pařez,  musel  bych  si  toho  všimnouti.  Kam 
by  se  taky  mé  krahuličí  oči  poděly!  Prosil  sedlák,  byl 
jako  umrlec,    prosila  selka,    div  že  se    na   nohou    držela 

a  nejvydatněji  uměla  prositi  osmnáctiletá    ústa — 

nejlépe;  byl  bych  důstojný  otče  nestál  sám  za  sebe, 
jsem  starý  chlap,  jizva  na  jizvě,  vous  na  vousu,  dolíček 
na  dolíčku  —    —   — ." 

Rejthar  se  uštěpačně  uškleboval  navlas  tak  jako 
před  třemi  či  čtyřmi  hodinami  ve  světnici  Javorová  statku. 

„Nebylo  by  divu ;  říká  se  beztoho,  ti  kacíři  že 
čarují,  že  jsou  se  zlým  duchem  ve  spolku,  obloudí  koho 
chtí,  zavedou  i  anděla  —  — .  O  znám  já  je,  reveren- 
dissime,  znám,  celá  tři  léta  jsem  mezi  nimi  byl,  u  nich 
jedl,  u  nich  spal  —  —  —  A  když  jsme  myslili,  že 
už  sousta  nikde  nemají,  že  jsme  je  vymořili,  měli  hned 
za  týden  plné  truhly  mouky." 

V  komnatě  pana  rektora  skřípalo  brkové  péro ;  až 
sténalo,  jak  rychle  jím  ruka  jezdila  po  velikém  archu. 
Psal  si  do  slova  celý  rozhovor  s  rejtharem.  Leckde  uči- 
nil ještě  ostrou,  pichlavou  poznámku.  Zapisoval  to  pouze 
pro  sebe,  do  svého  soukromého  denníku. 

Při  společné  večeři,  ku  kteréž  brzy  potom  zval  zase 
jiný  zvonec,  byl  již  opět  představeným  zdejší  residence, 
kterýž  s  vážnou,  přísnou  tváří  naslouchává  asketickému 
čtení  z  kathedry  uprostřed  refektáře,  kterýž  mlčky  při- 
chází, mlčky  odchází,  leda  že  spolubratřím  se  ukloní  a 
promluvi-li,  vždy  jen  za  důležité  příčiny,  aby  udělil  po- 
kynutí, aby  napomenul  a  snad  i  zlehounka  pokáral. 

(Pokračováni.) 


Pavouk. 
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10  bylo  po  bouři  a  večer  v  podjeseuí. 

Já  na  rozcestí  tam  jsem  stanul  v  zamyšlení, 

kde  starý,  spuchřelý  kříž  Krista  nese  tělo. 

Ve  slunce  západu  zářilo  jeho  čelo. 

Jej  v  dřevo  vyřezal  kdos  neumělým  dlátem 

a  pod  kříž  Satana.  —  Po  tom  vždy  děti  blátem 

kol  jdouce  házejí,  a  poutník  na  něj  plivá 

a  každý  kopne  jej.  On  ponurý  se  dívá 

na  Krista  v  bolestech  a  ve  vzdoru  se  směje, 

neb  v  ruce  Ježíše  cos  temného  se  chvěje: 

Tam  pavouk  spřádá  síť. 

O  výsměchu!  O  šerá 
a  děsná  protivo !  V  tom  míru  svatvečera, 
v  tom  klidu  jeseně,  v  poslední  slunce  září, 
před  trván  přírody  a  přede  Boha  tváří 
jest  zradou,  úšklebkem.  —  Ve  spasitele  dlani 
on  zastupuje  smrť.  —  On  němý,  beze  stáuí 
ve  spěchu  prokletém  od  prstů  v  dlaň  se  žene. 
Jsou  jeho  útroby  zlým  jedem  naplněné, 
má  osm  dlouhých  noh,  kterými  kořist  chopí, 
má  ústa  žíznivá,  jež  krví  živou  skropí. 


Skrýš  zákeřníka  má,  kde  v  koutě  ukryt  číhá, 

jsa  stále  připraven.  —  Když  moucha  tam  se  míhá, 

on  uvidí  ji  hned,  má  v  čele  osm  očí. 

On  čeká  trpěliv.  — ■  Pak  na  chycenou  skočí 

pln  temné  radosti,  a  hned  ji  obejímá 

a  líbá  ohyzdný.  Ji  trhá.  drtí.  třímá 

ten  temna  poustevník,   ten  smrti   biřic   Maty  .  .  .  . 


A  Satan  dál  se  smál,  jenž  jat  u  kříže  paty 
v  tvář  boží  stále  zří. 

A  tam  se  chvělo  cosi, 
co  září:  drahokam,  svit,  hvězda:  —  kapka  rosy. 

V  ní  modro  oblohy,  v  ní  duha,  dcera  deště, 
v  ní  rudý  červánek,  než  s  nocí  splynul,  ještě 
se  žárem  zachytil.  —  V  té  krůpěji,  co  vroubí 
kraj  oka  Ježíše,  zář  dne  se  s  nocí  snoubí. 

V  ní  odpuštění  plá  v  tmu.  Satana  jež  stíní, 

v  skrýš  pavouka,  v  noc  těch.  kdož  nevědí,  co  činí, 
a  slzou  kane  níž  a  klesá  s  Boha  líce 
v  líc  zpurnou  Satana. 

Ten  dál  se  nesmál  více. 

Jiři   Tilier. 


21 


Jezero  blatenské. 

Z  cest  J.  Wiinsclic. 

(Dokonrcní.) 


'  elé  boží  odpoledne  strašila  tu  bouřka.  Vrčelo  to, 
kňučelo  to,  fučelo  to  na  výsosti  a  nic  z  toho. 
Večer  konečně  přihnal  se  liják. 

Jsem  mu  velice  povděčen.  Ten  veškeré  zdejší 
velevážené,  urozené  i  jenom  narozené  obecenstvo 
sehnal  mi  na  jedno  místo,  pod  široké  arkády. 
Zde  pohodlné  všecko  si  mohu  prohlédnout  a  ne- 
musím za  tím  teprve  běhat. 

Kapela  cikánská  ždímá  své  obvyklé  večerní  mol- 
dánky.  Ta  stojí  v  jednom  rohu.  Já  postavím  se  sem  do 
druhého  a  ani  se  odtud  nehnu.  Celý  ten  šumící  proud 
lidstva  musí  tu  kolem  mne. 

Mám  tedy  hned  dva  požitky :  že  vidím  a  že  slyším. 
Třetího  přičiním  ihned.  Užmolím  si  totiž  tu  nejjemnější 
a  nejněžnější  cigaretku  z  těch,  jež  kdy  vyšly  ze  tvůrčích 
prstů  mých.  Zalíbí-li  se  mi  která  z  kolem  jdoucích, 
vefouknu  jí  ten  nejkrásnější  kotouček  kouře  do  obličeje. 
To  pak  v  nejnovější  květinomluvě,  kterou  tiskem  vydati 
již  dlouho  hodlám,  znamenati  může  asi  jako :  ruku  líbám, 
krásná  slečno! 

Věru,  výběr  tu  znamenitý !  Božské  to  podívání ! 
Valí  se  to  jako  andělská  armáda:  šik  krásných  za  krás- 
nými, krásnějších  za  krásnějšími.  Hlava  i  filosofu  jde 
kolem.     Jak  vyznati    se  jen  ve  svůdné  té  zmatenicí !   — 

Především  vše  náležitě  si  rozdělíme.  Dámy  vůbec 
dělím  již  od  té  doby,  kdy  rozumu  jsem  nabyl,  na  mladé 
a  —  ne  mladé.  Těmto  hned  z  počátku  přejme  zaslouže- 
ného odpočinutí.  Ony  pak  rozdělme  si  jako  pobožní 
křesťané  hned  zase  na  zákon  starý  a  nový.  Kněh  staro- 
zákonních ani  zde  není  nedostatek  a  nejedná  z  nich  má 
i  důkladnou  zlatou  ořízku.   —   — 

Hudba  spustila  jednu  z  nekonečných  těch  jeremiád 
cikánských.  Do  směsice  pestře  se  vlnící  nový  jako  by 
byl  vjel  život.  My  však  nedadouce  se  mýliti,  pokračujme 
ve  svém  anthropologickém  badání.   — 

Ostatní  pak  mladé  a  křesťanské  Maďarky  jsou 
dílem  brunetky,  dílem  blondýnky.  Ano,  blondýnky !  Divíte 
se  té  specialitě?  Popatřte  jen  na  tato  dvě  děvčátka. 
Mají  asi  16  a  18  let.  Patrně  sestry.  Vzrůst  bez  vady  a 
hany.  Ošaceny  jsou  barvou  růžovou.  Střih  není  sice 
právě  výstřední,  ale  na  krčku  mají  bílé  jemné  límečky 
a  po  šatech  čtyry  stužky  černé.  Více  jich  není,  ale  každá 
je  na  svém  místě.  Na  hlavičce  rozložen  nevysoký  homo- 
lovitý  slamníček.  Ozdoben  je  kolem  listy  břečťanovými 
a  kvítky  bílými.  Na  kloboučku  kvítí  a  v  obličeji  pod 
ním  —  máj.  To  koukáte,  co?  — 

Kolem  nich  otáčejí  se  dva  nápadníci.  Třetí  pak 
matku  za  nimi  činí  neškodnou.  O,  známe  to,  známe  to!  — 

Sem  tecT  popatřte!  Tu  jdou  tři.  Jedna  rovněž  jako 
růže,  druhá  jako  obloha  nebeská  a  třetí  černá  jako  pro- 
past pekelná  —   — 

Za  nimi  jiná  štíhlounká  a  bělounká  postava  vzná- 
šející se  jako  prvý  libodech  růžový  jitrem  jarním  —  — 

A  za  těmi  jiné  a  jiné  zase  s  očima  černýma  a 
černějšíma,  hlubokýma  až  bezednýma.  Podivné  ty  oči! 
Nahlédáš  do  nich  a  nahlédáš  a  dna  nedohledáš.  Právě 
jako  ta  hudba  cikánská.  —  — 


Cikáni  i  jiné 
práci  jim  to  dá ! 
držet   pohromadě, 


moderní  kousky  hrají.  Ale  jakou 
Tři  tom  kapelník  vší  silou  musí  je 
aby  drželi  se  pěkně  v  mezích  taktu 
a  nezašli  si  na  procházku  někam  na  širou  pustu.  Valčík 
ještě  dosti  dobře  jde  jim  od  ruky  a  nám  do  nohou.  Za 
to  však  kvapík  hrají,  že  by  člověk  musel  se  potrhat. 
Leč  i  oni  sami  mají  toho  již  dost.  Dohrávají.  Na  smrt 
umdlen  sklesl  kapelník  do  lenošky,  svěsil  hlavu,  ruce 
utýrané  sklesly  k  zemi.  Zamyslil  se.  O  čem  asi  starý 
Farkač  sní?  O  starých,  dobrých  časech?  Ano,  o  něčem 
takovém,  co  bývalo  jednou  a  čeho  není.  Neboť  i  ve 
Fiiredu  — 

„Byl  jednou  čas"    —   —  — 

Starý  Farkač  vidí  před  sebou  ty  krásné,  zlaté  časy, 
kde  ve  Fiiredu  vydělaly  se  ještě  peníze.  Jen  ty  skřipky 
vzal  do  ruky  a  něco  zavrzal:  a  již  deštila  do  cymbálu 
rosa  zlatá.  Cvakalo  to,  až  radost  poslouchati!  —  Tehdáž, 
to  byli  kavalíři!  A  co  tu  bývalo  grófů,  išpánů  a  depu- 
tovaných!  A  nikdo  s  prázdnem  nepřicházel.  Plné  měšce 
chřestily.  A  jak  je  cikán  rozplakal  —  a  starý  Farkač 
uměl  jim  plakat  do  jejich  noty  —  lítaly  zlaťáky  bez 
ustání.  Když  jich  už  nebylo,  nu  hrálo  se.  Ovšem  že 
mnohý,  jenž  s  tisíci  přijel  se  ětverospřežením,  často  za 
krátký  čas  pěšky  odešel  s  kapsou  vyleštěnou.  Ale  peníze 
zůstaly  zde,  zlaťáků  nikdo  neodvážel,  než  starý  Farkač 
a  starý  Farkač  to  uměl  —   —   — 

„Však  ten  čas  minul!1'   — 

Kavalíři  sice  opět  přijíždějí,  ale  čert  sám  tomu 
rozuměj !  —  bud!  sami  nemají,  nebo  nechtějí  —  Z  toho 
kavalíra  nynějšího  ne  vymačkáš  zlaťáku  a  kdybys  mu 
koleno  vrtal!  —  A  za  kavalíry  přitáhly  sem  zástupy 
Izraelských.  Hrají  tu  půl  dne  francefus  o  půl  druhého 
krejcaru  a   starému  Farkači   hodí  pak  ušoupaný  šesták. 

Nepříznivá  doba  nastala  jest  —   —   — 

Starému  Farkači  smrtelný  pot  vyráží  po  snědém 
obličeji. 

Nejzajímavější  místo  v  okolí  furedskéni  je  beze  vší 
pochyby  Tihaň.  Nikdo  z  lázeňských  hostí  furedských 
neopomene  zavítati  na  Tihaň.  Patří  to  jaksi  k  celku. 
Bez  výletu  na  Tihaň  nešly  by  lázně  fúredské  ani  k  duhu. 
O  tom  nikdo  nepochybuje. 

Cestu  máme  na  vybranou.  Bud  houpati  se  můžeme 
po  hladině  jezerní,  bud  po  suché  bráti  se  můžeme  cestě. 
Jelikož  přicházejí  právě  častěji  prudké  proudy  větrové, 
ku  plavbě  nikdo  ani  nám  neradí.  Zůstaneme  tedy  pěkně 
na  souši  a  půjdeme  pěšky. 

Máme  tam  sice  čtyry  hodiny  co  jíti,  ale  z  toho  nic 
si  nedělejme.  Procházka  taková  nejen  je  zdravá  a  nade 
jiné  poučná,  nýbrž  je  to  i  ten  nejlacinější  způsob  cesto- 
vání. 

Je  krásné  jitro  červencové.  V  lázních  posud  velmi 
málo  života.  Ve  stromořadí  posud  skoro  ani  živé  duše. 
Skřivánkové  říkají  si  svou  ranní  písničku  a  my  zanoto- 
vati si  můžeme  také  svou.  Tak  míříme  ku  vsi  Fttredu, 
která  ode  břehu  asi  půl  hodiny  cesty  je  vzdálena.  Ovšem 
si  zacházíme.  Obejdeme,  jdouce  takto  na  Tihaň,  skoro 
tři  čtvrti   kruhu.     Ale  jinak  není  možno.     Jindy  ovšem 
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ještě  jiná  kratší  na  Tihaň  šla  cesta  při  samém  břehu 
jezerním.  Ale  ta  je  teď  vodou  zatopena,  ani  památky 
po  ní.  Ostatně  pak  není  ani  radno  k  jezeru  příliš  se  při- 
bližovati :  člověk  ani  se  nenadá  a  —  uvázne  v  bažině.  — 

Kolnici  a  lid  pracující  na  polích  již  při  pilné  práci. 
Tu  a  tam  mnohý  z  té  duše  si  zazpívá.  Je  to  táž  zádum- 
čivá  až  zoufalá  elegie,  již  cikán  tak  dobře  umí  postih- 
nouti a  opět  podati.  Cikán  zajisté  nejlepší  je  tlumočník 
toho  neklidu,  žáru  a  zoufání,  jež  nitro  Maďarovo  bouří, 
děsí  a  souží.  Odkud  tato  tesknota?  —  Tušit  snad  Ma- 
ďar černý  ten  osud,  jenž  ho  očekává? 

Vesnička  Fured  úhledná  je  dědinka.  Všecky  domky 
její  do  jednoho  úhledně  jsou  upraveny  a  čistě  obíleny. 
Všude  jeví  se  zámožnost  nebo  při  nejmenším  aspoň 
dostatek  a  pořádek  v  zevnější  úpravě.  Mnohé  naše 
město  mohlo  by  si  tu  vzíti  pěkný  příklad.  Tak  na  pří- 
klad tak  bídných  baráků,  které  mnohé  krajské  město 
u  nás  stavěti  dovoluje,  ve  maďarské  vsi  Fiiredu  zajisté 
by  nevytrpéli.  —  — 

Od  Ftiredu  táhne  se  cesta  dále  k  Aszófo.  V  právo 
mírné  pahrbky  s  vinicemi,  v  levo  zrak  těká  přes  úrodná 
role,  přes  tichý  záliv  jezerní  k  mohutnému  pohoří 
ostrožny.  Tam  daleko  vysoko  nad  námi  kynou  věže 
opatství  tiháúského.  Toť  cíl  pouti  naší.  Člověk  ihned 
rovnou  by  se  tam  pustil.  Avšak  jsme  příliš  zkušeni  a 
dobře  víme,  že  přímá  cesta  nebývá  vždy  ta  nejkratší ! 
Ty  bažiny,  ty  bažiny !  —   — 

Skoro  již  při  samé  vesnici  od  hlavní  silnice  v  levo 
odbočuje  pojednou  cesta  polní.  Je  dosti  ujeta.  Kam  by 
vedla  jinam  než  přímo  na  Tihaň?!  Nemůže  škoditi, 
ukrátíme-li  si  tak  kus  svého  putování. 

Z  počátku  to  jde  dobře.  Dále  pak  ještě  lépe,  nebo 
kráčíme  po  měkkém  trávníku.  Cesta  ovšem  vede  na  ně- 
jakou louku,  ale  to  neškodí.  Jdeme  tedy  po  louce.  I  to 
jde  dobře;  ale  mrzí  nás,  že  jdeme  po  louce  trochu 
vlhké.  Vlhkosti  přibývá  a  za  chvilku  jsme  při  vší 
své  zkušenosti  a  opatrnosti  v  tom  nejčistším  bahně. 
Nejlépe  bylo  by  obrátiti  a  držeti  se  zase  silnice,  ale 
člověk  má  —  zkušenost,  a  proto  dáme  se  odtud  více 
v  právo,  tam  viděti  vyvýšenou  silnici  tiháňskou.  Jen  asi 
tisíc  kroků  tam!  To  není  chůze  již,  to  je  poloviční  plo- 
vání !  V  půl  cestě  vidím  teprve,  že  před  silnicí  teče 
hluboký  a  dosti  široký  potok.  Nikde  lávky!  Půl  králov- 
ství za  lávku !  Konečně  přece  spasení !  Je  tu  asi  5  kolu 
ve  vzdálenosti  jednoho  metru  od  sebe  do  potoka  zara- 
žených. Po  těch  dostanu  se  buď  šťastně  přes  potok 
anebo  —  —  —  — .  Strašná  myšlenka!  Váhám.  Ko- 
nečně přece  jsem  se  odhodlal  a  —  Bůh  se  smiloval!  Vy- 
hráno! Ale  přísahal  jsem  svatosvatě,  že  už  nikdy,  nikdy 
a  nikdy  ve  svém  životě  nespustím  se  dobré  silnice,  abych 
si  kousek  nadešel.  Bylo  asi  6  hodin  z  rána :  nebesa  sly- 
šela mou  přísahu,  a  když  bylo  asi  12  o  polednách : 
nebesa  trestala  mě  již  strašlivé.  —   — 

Odtud  cesta  stoupá  znenáhla  z  počátku,  později 
ostře.  Není  to  již  naplavenina,  po  které  kráčíme,  je  to 
skalí  eruptivné.  Ostrožna  tiháňská  má  podobu  pravidel- 
ného čtverce,  jehož  rohy  se  zaokrouhlily.  Prvotně  byl 
to  zajisté  ostrov,  jenž  ze  středu  jezera  se  vynořil.  Po- 
zdější naplaveninou  teprve  splynul  severní  cíp  ostrova 
s  pevninou.  Původu  je  vulkánského.  To  znamenati  na 
prvý  pohled.  Doposud  viděti  tu  ještě  dvě  hluboké  kotliny 
s  celým  kruhovým  okrajem  vyvýšeným.  Toť  patrně  staré 


vyhaslé  krátery  sopečné.  Bylo  tu  ještě  mnoho  jiných 
kráterů,  které  však  nyní  již  větším  nebo  menším  dílem 
jsou  rozkotány.  Tuf  čedičový  zaujímá  skoro  dvě  třetiny 
poloostrova.  Tuf  spočívá  na  pískovci,  co  ještě  na  jižním 
cípu  ostrožny  znamenati.  Nade  tufem  pak  rozložil  se  tu 
a  tam  vápenec  sladkovodní.  Zde  daly  se  ohromné  pře- 
vraty přírodní.  Příroda  tvořila  tu  ve  tvůrčím  přepychu 
veliké  stavby  své  a  bořila  je  zase,  jako  dítě  ničí  domky 
kartové.  Zříceniny  a  rozvaliny,  kamkoli  popatříme,  kam- 
koli pokročíme.  Břehy  tiháůské  skoro  vesměs  jsou  srázné. 
Na  jižních  svazích  révě  daří  se  výborně.  Uprostřed 
ostrožny  opodál  břehu  východního  vidíme  vesničku  Tihaň. 
Chaloupky  její  dosti  chudobně  vypadají.  Nad  vesničkou, 
nad  samým  kolmým  srázem  břehu  skalnatého,  vypíná  se 
klášter  a  kostel. 

Budova  klášterní  o  jednom  patře  prostrannou  za- 
hradu objímá.  Shora  překrásný  rozhled  po  širém  jezeře 
a  po  nížině  uherské.  Vedli  mne  do  knihovny.  Na  mysli 
měl  jsem  klášterní  knihovnu  dle  našich  pojmů.  Vstoupil 
jsem  do  jizby  neveliké  o  dvou  oknech.  Uprostřed  na 
stole  rozloženy  některé  přírodniny.  Mimo  to  jsou  tu 
ovšem  také  knihy  a  to  tolik  a  takové,  co  by  tak  nějaký 
bohoslovec  si  opatřil,  hlavně  některé  folianty  překladů 
písem  sv.  a  otců  církevních,  staré  učebné  knihy  gynina- 
sialní  jako  dějiny  Piitzovy,  Kuhnerova  (malá)  gramatika 
řecká  a  t.  d.  Tak  vypadá  klášterní  knihovna  tiháňská ! 
Na  mou  věru,  sklepy  mají  v  jiném  pořádku! 

Pan  převor  je  pán  velmi  zdvořilý.  Ochotně  vše  mi 
vysvětluje.  Ukazuje  i  tak  zvaný  codex  tiháňský,  jedinou 
to  důležitou  památku  písemnou,  jež  obsahuje  dopisy,  jež 
v  jisté  záležitosti  maďarský  a  turecký  vůdce  vojenský 
zasýlali  si  na  vzájem.  V  nich  zdivočilé  a  spustlé  mravy 
oněch  dob  válečných  zračí  se  tak  významně.  Tak  na  př. 
píše  na  jednom  místě  Maďar  Turkovi :  „ty  jsi  p  .  .  .  . 
a  tvůj  otec  byl  také  p  .  .  .  ." 

Jdeme  podívat  se  do  kostela.  Je  to  mohutná  klenba 
románská  prozrazující  stavitele  vlašského.  Dolení  krypta 
je  snad  zbytek  starého  kostela  ještě  z  jedenáctého  věku, 
kdy  r.  1055  král  Ondřej  Benediktinům  opatství  to  za- 
ložil. Když  král  brzy  potom  zemřel,  byl  v  kostele  zdej- 
ším pochován.  Kde  by  však  ležel,  neb  odpočívají-li  tam 
kosti  jeho  posud,  s  určitostí  říci  nelze. 

Tihaň  honosí  se  také  slavnou  svou  ozvěnou.  Ta 
však  pro  mne  dnes  dopadla  velmi  neslavně.  Vál  totiž 
ostrý  vítr  od  jezera  a  srážel  vlny  zvukové.  Umělec, 
který  se  tu  před  námi  chtěl  dáti  slyšet,  namáhal  se  dost 
a  dost,  my  však  slyšeli  pořade  jen  jedno  a  totéž  —  nic. 

Nějakou  alespoň  náhradou  za  oněmělou  ozvěnu 
bylo  mi  několik  zkamenělých  lastur,  Congeria  triangu- 
laris,  kterých  ve  vápencovém  břehu  zde  dosti  hojně  se 
nalézá.  Od  vln  jezerních  bývají  urývány.  Hoši  po  břehu 
je  pak  sbírají  a  hostem  za  maličkost  prodávají.  Lid  dle 
zevní  jejich  podoby  nejmenuje  jich  jinak,  než  „kozí 
paznektky"  a  vypravuje  si  o  původu  jich  dojemnou  po- 
hádku. 

Byl  jednou  jeden  král  a  ten  měl  dceru.  Ta  byla, 
jak  se  samo  sebou  rozumí,  mladá  a  hezká.  Tenkráte 
nepanoval  ještě  chvalitebný  obyčej,  aby  princezny  před 
svými  poddanými  nosíčky  pansky  kroutily  a  vysoko 
zvedaly,^  a  tak  i  naše  princezna  pásala  stáda  koz  svého 
otce.  Činila  tak  ráda,  neboť  nepásala  stád  sama.  Pásali 
s  mladým   hezkým   pasáčkem    pospolu.     Zkrátka  oba  do 
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sebe  nelidsky  se  zamilovali.  Ale  jak  již  rodičové  jsou 
nerozumní,  že  se  jim  nikdy  líbit  nechce,  co  líbí  se  jejich 
dětem  :  tak  i  pan  král  provdati  chtěl  dceru  svou  za  ně- 
jakého starého  a  bohatého  rytíře.  Ale  princezna,  že  ne 
a  ne.  A  také  ne!  Víte,  co  udělala?  Aby  jí  od  jejího 
pastevce  nikdo  nemohl  odloučiti,  umluvili  se,  že  si  oba 
vezmou  raději  život.  Objali  se  naposledy,  skočili  zde 
s  této  skaliny  příkré  do  jezera  a  tak  se  spolu  utopili. 
Ale  za  nima  skákala  také  stáda  jejich  a  ta  se  také 
všecka  utopila.  Když  Balaton  se  rozzuří,  vyhazuje  z  lůna 
svého  zkamenělé  paznehtky.  Ty  pocházejí  z  oněch  utonu- 
lých stád  krásné  princezny  a  Balaton  zlobí  se  proto, 
že  podnes  ještě  žijí  rodiče,  kteří  dcerám  svým  za  muže 
nechtějí  dáti  mladých  švarných  jonáků,  které  ony  si 
zamilovaly.   — 

Když  jsem  takto  poučen  z  Tihaně  se  vracel,  při- 
stoupilo ke  mně  v  širém  poli  pokušení  v  podobě  hebounké 
a  štíhlounké  pěšinky,  která  od  silnice  v  právo  odbočo- 
vala k  zelenému  luk  koberci.  Lákala  jako  svůdná  Siréna 
tak  úlisně,  že  jsem  nedávné  přísahy  zapomenuv  jako 
nešťastný  náš  Tománek  —   — 

„dal  se  cestičkou  pravou".  Netrvalo  ani  pět  minut, 


a  byl   jsem  —  zase   v  bažině.     Ale    tentokráte    bylo  to 
mnohem,  mnohem  horší.   —   — 
O  tichou  soustrasí  se  prosí. 


Pod  večer  vyjíždím  si  v  kocábce  na  jezero.  Chci 
rozloučiti  se  s  Balatonem. 

Slunko  sklání  se  nad  Tihaní.  Břeh  severní  temno- 
modře  odráží  se  od  rudého  jezera.  Na  jihu  ztrácí  se 
zlatá  slunka  zář  v  hustých  rákosinách.  Tu  a  tam  rybka 
vymrští  se  z  klidné  hladiny.  Lapá  bzučící  mušky.  Toť 
poslední  sousto  její  před  nočním  odpočinkem.  Ptactvo 
v  háji  umlká;  jen  jedinec  si  ještě  zašvitoří,  když  k  mi- 
lované sedá  družici.  I  husté  rákosí  tichne  znenáhla. 
Kačice  dětem  svým  poslední  dnes  podává  rybičku.  Ka- 
čátka  ještě  jednou  si  zaštěbetají,  ale  jen  polohlasité, 
polou  pohřížena  jsou  již  ve  spaní.  Umlkla.  Matka  roze- 
stírá  nad  nimi  svá  křídla  ochranná.    Umlklo  i  rákosí. 

Páry  zlacené  táhnou  tiše  po  jezeru.  Měsíc  ouplň- 
kový  nesměle  rozhlíží  se  kolem.  Z  dálky  zaznívají  ty 
nevyzpytatelné  melodie  hudby  cikánské.  Jen  jeden  ještě 
pohled  kolem,  jen  jeden  okamžik  velebného  ticha! 

S  Bohem,  půvabe  tajemný!  —  S  Bohem,  Balatone!  — 


Světice. 

Dante  Gabriel  Bosetti. 


j  řes  ráje  zlaté  zábradlí 

hleděla  bílá  paní; 
zrak  její  hlubší  hlubin  vod, 

kdy  šeř  se  nad  ně  sklání, 
ve  vlasech  měla  sedm  hvězd 

a  tři  lilie  v  dlani. 

V  šat  volný  k  lemu  od  šije 
ni  kvítek  nebyl  vtkaný, 

jen  bílá  růže  byla  v  něm, 
to  dar  Marie  panny; 

vlas  žlutý  jako  zralý  klas 
byl  přes  týl  rozčesánu 

Zde  být  se  zdála  sotva  den 
po  božích  světic  boku  ; 

žas,  údiv  ještě  zračil  se 

v  tom  světlém,  tichém  oku;  — 

ač  tčm,  jimž  odešla,  ten  den 
byl  jako  deset  roků. 

(Je  kdos,  jemuž  to  ještě  dél  -  - 
Vždyť  zde  v  tu  byla  chvíli, 

zde  skláněla  se  nade  mnou, 
a  vlasy  tvář  mi  kryly  — 

To  nic:  —  jen  v  podzim  lupení. 
Rok  pílí  jen  a  píli.) 

To  Božího  byl  domu  val, 

na  kterém  ona  stála : 
Bůh  postavil  jej  nad  propast, 

jež  prostor  pokrývala : 
tak  vysoko,  že  slunce  se 

jak  tečka  zdálo  malá. 

Ten  val  nebeský  jako  most 
přes  chvějný  ether  pne  se, 

a  pod  ním  prázdní  den  a  noc 
se  tmou  a  září  nese 

až  tam,  kde  šerá  naše  zem 
se  jako  muška  třese. 


Kol  ní  milenec  s  milenkou 

se  k  lásce  věčné  vítá, 
a  říkají  si  nových  jmen, 

jak  něžnost  jen  jich  čítá; 
kol  ní  se  duše  vznášejí 

tak,  jak  se  plamen  kmitá. 

A  ona  stále  kloní  se 

a  s  nebe  dolů  shlíží,  — 
ta  její  prsa  jistě  že 

zahrála  zlatou  mříži; 
a  lilie  se  na  lokty 

jí  jako  k  spánku  kříží. 

S  těch  pevných  nebes  cimbuří 

vidí,  jak  tepny  chvějí 
se  světů  Času  nárazem:  — 

v  hloub  bloudí  zraky  její ; 
—  ted  promluvila,  jako  když 

ve  sférách  hvězdy  pějí. 

Den  přešel :  měsíc  snášel  se 
jak  pýř  s  květného  stvolu 

hluboko  šerou  propastí 
a  ona  hledíc  dolů 

mluvila  jako  hlasem  hvězd, 
když  hvězdy  pějí  spolu. 

(Ach  —  právě  ted —  ten  ptačí  zpěv! 

zda  v  něm  nenese  k  sluchu 
se  její  tichý,  vlídný  hlas?  — 

S  tím  zvonem  v  nočním  hluchu 
zda  ona  ke  mně  po  schodech 

neschází  krokem  duchů?) 

„Já  chtěla  bych.  by  už  byl  zde, 

neboř  on  přijde,"  děla, 
„má  zde  a  jeho  na  zemi 

modlitba  je  tak  vřelá. 
Což  nezmůže  dvé  modliteb  — 

a  já  bych  bát  se  měla? 


Až  v  bílém  šatu  přijde  sem, 

kol  hlavy  záři  chvící, 
já  rukou  v  ruce  půjdu  s  ním 

vší  záře  ku  studnici 
a  budem  se  jak  v  řece  tam 

před  božskou  koupat  lící. 

My  dva  přistoupnem  k  oltáři, 
kde  lampám  olej  stálý 

jsou  modlitby,  jež  od  země 
se  vznáší  k  nebes  králi, 

a  naše  každá  modlitba 
jak  oblak  bude  malý. 

My  dva  ulehnem  do  stínu 

si  stromu  tajemného, 
jenž  Holubici  ukrývá 

ve  stínu  listí  svého  — 
kde  lupen,  jejím  křídlem  tknut, 

jen  šepce  jméno  Jeho. 

A  ode  mne  on  písně  se 

jež  tady  zpívám  doví, 
a  on  mne  bude  potichu 

provázet  svými  slovy. 
a  v  každé  zvi,  co  neznámo, 

a  v  každé  půvab  novy.- 

Mv  dva!  My  dva!  Ach  žel,  ty 

Ty  bývala  jsi  mojí, 
my  jedno  byli  jedenkrát.  — 

však  Bůh-li  duše  spojí, 
z  nichž  jedna  tobě  podobna 

jen  láskou  byla  svojí?  — ) 

..My  dva,"  tak  děla,  „půjdem  v 
kde  s  pannou  Marjí  žije 

pět  družek,  jejichž  jména  jsou 
jak  sladké  symfonie: 

Madléna,  Růže,  Gertruda, 
Markéta,  Cecilie. 


díš! 


háj, 
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Ty  sedí  v  kruhu,  jejich  skráň 
je  čerstvým  vínkem  spjata, 

a  prošívají  bílý  kment 
tenounkou  nití  zlata: 

to  šat  pro  mrtvě  zrozená 
v  té  chvíli  nemluvňata. 

A  jestli  snad  se  bude  bát 
svou  líc  na  jeho  čele, 

já  budu  jemu  vyprávět 
o  naší  lásce  vřelé, 

a  Matka  boží  řekne:  „Tak. 
má  dcerko,  mluv  jen  směle." 


A  ona  sama  povede 
nás  tam  ve  slávu  onu, 

kde  kloní  hlavy  zářivé 
se  duší  legiónů, 

kde  světlí  pějí  andělé 
kol  nebeského  trónu. 

Pak  vyžádám  si  od  Krista 

Pána  a  spasitele 
jen  to,  by  jako  na  zemi 

jsme  svoji  byli  v  těle, 
zde  v  duši  byli  na  věky, 

jsme  svoji,  svoji  cele." 


Ted  hledí  v  dál  a  naslouchá, 
pak  praví,  měkkost  v  hlase: 

„To  vše,  až  přijde."  —  Zmlknula. 
Ve  světla  plném  jase 

přelétá  zástup  andělů. 
Zrak  její  usmívá  se. 

(Já  zřel  ten  úsměv.)  Andělů 

v  dál  světlá  mizí  řada ; 
—  a  ona  vine  ramena 

kol  zlaté  mříže  —  skládá 
tvář  v  dlaně  —  pláče  —  (Slyším  jak 

za  slzou  slza  padá.) 

Přel.  J.  V.  Sládek. 


Slečna  Krystýna. 

Črta  od  Fr.  Heritesa. 


lovím  to  hned  beze  vší  předmluvy,  zkrátka;  nepo 
kuším  se  o  to  zmírniti  a  zastříti  hrůzu  těch  slov  j 
nějakým  smělým  stylistickým  obratem  —  nuž :  slečně 
Krystýně  bylo  pětatřicet  let.  Celých,  skutečných,  ne- 
odvolatelných pětatřicet.  Nebudete  se  tudíž  ani 
diviti,  že  každý  z  maloměstských  našich  šviháků 
a  lvů  měl  za  svatou  povinnost  tasiti  břitký  meč 
vtipu  svého  i  bíti  jím  hrdinně  do  ubohé  staré 
panny.   — 

Ale  slečna  odrážela  všechny  proti  ní  mířené  rány 
s  klidným  úsměvem  a  její  jasná,  veselá  mysl  dovedla 
s  úspěchem  „plouti  čtvrtou  desítkou  života",  aniž  by 
narazila  o  úskalí,  které  se  jmenuje:  zášť,  nenávist,  zlý 
rozmar  —  úskalí,  které  na  neprovdané  ženy  čeká  na 
prahu  zmíněného  věku. 

Slečna  Krystýna  nebývala  nikdy  krásnou  a  mohu 
ji  tím  méně  představiti  vám  v  příznivém  světle,  když 
nevysoké  čelo  její  prorývalo  již  několik  ostrých,  význam- 
ných vrásek  a  při  každém  úsměvu  objevily  se  v  řadě 
zubů  dvě  citelné  mezery.  Zbývá  tu  ovšem  ještě  vlas, 
hustý,  černý  až  do  modra,  lesklý  vlas,  stočený  v  mo- 
hutné copy  a  spjatý  na  temeni  hlavy  —  ale  nechci  za- 
tajiti, že  i  o  této  jediné  slečnině  kráse  od  jistých  dob 
kolovaly  v  městě  některé  ne  zcela  určité  a  nevím  jak 
dalece  odůvodněné  pochybnosti  .  .  . 

Co  se  týče  slečniny  minulosti,  rád  bych  před  vaší 
zvědavostí  rozhalil  celý  obraz  její,  ale  až  do  dvacátého 
roku  slečnina  věku  nepřihodilo  se  v  životě  jejím  nic, 
co  by  stálo  za  vážné  vypravování;  žila  slečna  jako 
žřjbu  na  malých  městech  naše  dívky  z  úřadnických  rodin 
a  vůbec  z  tak  zvaných  „lepších  domů",  k  nimžto  z  řad 
řemeslnictva  počítají  se  jedině  mlynáři  a  pak  pan  starý 
s  ženou  a  potomky,  tu  a  tam  snad  ještě  některý  zá- 
možný řezník,  určitě  však  nikdy  žádný  obuvník. 

Tu  stalo  se  jednoho  dne,  že  pan  Vilibald  Lopota 
vraceje  se  z  hostince  v  náladě  poněkud  rozjařené,  ne- 
došel domova,  ale  uprostřed  ulice  zastaven  byl  onou 
paní,  která  jest  jediná  žena,  již  nikdo*  snad  opravdu 
nemiluje,  a  dotknut  ledovým  dechem  jejím,  sesypal  se 
do  sněhu  i  nepromluvil  slova  více.   — 

Brzo  po  pohřbu  vdova  Lopotová  odebrala  se 
i  s  dcerou  do  Prahy  a  —  následují  tři  léta,  která 
kdybych  opravdu  měl  v  úmyslu  rozhaliti  před  vámi  do- 
konalý obraz   života   slečny  Krystýny,  jevila  by    se  na 


tom  obrazu  jakožto  mezera  zcela  bílá.  Nevím,  co  se 
s  ní  dalo  po  ta  tři  léta. 

Jedině  to  jest  zcela  jisté,  že  slečna  Krystýna  za- 
pomněla se  tak  dalece  a  zneuctila  tak  památku  otce 
svého,  že  —  se  pronajala  za  švadlenu.  Čacké  naše 
studentstvo,  budoucí  chlouba  města  našeho,  přineslo  ze 
zlaté  matičky  tuto  ponižující  zvěst.  Rozumí  se,  že 
žádný  z  těchto  výtečných  mladíků,  kteří  ještě  před  ne 
tak  dávným  časem  tancovali  s  ní  doma  na  plesu  před 
tváří  celé  honorace,  teď,  za  takových  okolností,  více  se 
k  ní  nehlásil,  a  když  některému  na  ulici  přicházela  na- 
proti, vyhnul  se  opatrně  nebo  se  jal  prohlížeti  bedlivě 
výkladní    skříně,    až    nabyl  jistoty,    že  nebezpečí  minulo. 

Jaký  dojem  toto  Jobovo  poselství  o  slečně  Krystýně 
učinilo  v  městě  našem,  nebudu  líčiti.  Myslím,  že  kdyby 
stud  mohl  na  tvářnost  celého  města  působiti  tak  jako 
působí  na  tváře  panny,  bylo  by  i  blátivé  naše  náměstí 
muselo  rdíti  se  do  krvavá.  — 

Po  třech  letech  vrátila  se  k  nám  slečna  Krystýna, 
sama,  bez  matky. 

Najmnla  skromný  byt  v  prvním  poschodí  starého 
domu  na  náměstí  a  na  to  obleknuvši  se  do  svých  svá- 
tečních šatů  učinila  pokornou  návštěvu  všem  vynikajícím 
paním,  odvolávajíc  se  uctivě  na  starou  známost  a  ozna- 
mujíc, že  hodlá  „vyučovati  ženským  pracím". 

Avšak  ani  jediná  starostlivá  matka  neodvážila  se 
svěřiti  nadějnou  dceru  svoji  učitelce  tak  pochybné  po- 
věsti, a  tu  stalo  se,  že  slečna  Krystýna  několik  měsíců 
po  jejím  návratu  do  rodného  města  musela  zastaviti 
zlatý  náramek,  aby  mohla  koupiti  bochníček  chleba. 

Ano,  brzy  přišly  i  doby,  že  slečna  skorém  neměla 
co  by  zastavila  nebo  prodala. 

Konečně  však  k  jejímu  štěstí  a  nevýslovné  radosti 
prolomena  byla  hráz  nedůvěry;  jednoho  památného  pro 
ni  dne  objevila  se  ve  dveřích  bytu  jejího  vážná  matrona, 
vedoucí  za  ručičku  malou  neposedu^  s  níž  prý  už  doma 
není  k  vydržení,  i  odevzdala  ji  slečnině  ochraně. 

Slečna  přijmula  první  svou  žačku  se  slzami  v  očích. 
Rozčilena  touto  netušenou  událostí,  rozházela  po  zemi 
celou  spoustu  vyšívání  a  vzorků,  Medajíc  nějakou  viiod- 
nou  práci,  i  byla  by  s  největší  ochotou  zasvětila  svě- 
řenku svoji  do  večera  v  tajnosti  všech  odstínů  ženského 
umění  —  ale  svěřenka  byla  bohužel  teprve  v  těch  letech, 
kde  se  na  všechno  díváme  „s  myšlenkou  na  zničení", 
a  slečna  Krystýna  vzpamatujíc  se  z  radostného  opojení, 
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musela  na  rychlo  některé  drahocennější  poklady  svých 
pracně  urobených  sbírek  uschovat  před  dobrým  rozma- 
rem své  první  žačky.  Posadila  si  ji  na  klín  a  navlé- 
kala  s  ní  korálky.  Za  několik  dní  pak  přivedla  ji  šťastně 
tak  daleko,  že  v  útlých  prstíčkách  dovedla  aspoň  pět 
minut  pořádně  dráty  udržet  a  asi  za  tři  neděle  nesl 
malý  diblík  udivené  mamince  na  ukázku  své  dovednosti 
umouněný  zárodek  podvazku. 

V  tom  znamení  zvítězila  slečna  Krystýna,  neboť 
ctihodná  matrona,  která  jí  první  s  důvěrou  vyšla  vstříc, 
nelenila  ji  prohlásiti  celému  mčstu  za  vzornou  učitelku, 
a  následek  této  milosrdné  kritiky  byl,  že  k  malé  nepo- 
sedě  přidružila  se  malá  neposlucha,  a  brzo  rozlehal  se 
v  dříve  tak  tichém  slečnině  bytu  od  rána  skorém  do 
noci  hlahol  těch  nejrozmanitějších  dívčích  hlásků. 

A  tvář  slečny  Krystýny  v  poslední  době  tak  za- 
chmuřená vyjasňovala  se  teď  ode  dne  ke  dni  .  .  . 

Brzo  pak  —  kterak  se  to  stalo,  nevím,  ale  jest 
to  jisto  —  těšila  se  chudá  učitelka  a  švadlena  značné 
vážnosti  v  městě  našem  a  ve  věcech  módy  a  vkusu 
vůbec  ona  udávala  tón,  považována  jsouc  za  nejpřed- 
nější a  neomylnou  autoritu  v  tom  oboru.  Ani  dcerušky 
paní  purkmistrové  nenavštívily  jediný  ples,  aniž  by 
dříve  slečna  Krystýna  starostlivou  matinkou  pozvána 
byla  k  toilettní  poradě,  která  se  odbývala  ovšem  při 
zavřených  a  ještě  úzkostlivě  střežených  dveřích.  Jak 
ohromné  převraty  dáti  se  musely  v  hlavách  našich  milo- 
stivých dám,  než  věci  tak  daleko  dospěly,  možno  jen 
tušiti.  Uvedu  k  přibližnému  označení  té  ohromnosti  pouze 
to,  že  paní  notářka  byla  dcerou  krajského  fysika  a  paní 
direktorka  dokonce  dcerou  tajného  císařského  rady, 
rozená  ve  Vídni  a  odchovanka  jistého  ústavu,  otevře- 
ného výhradně  jen  ratolestem  starých  čistě  modro- 
krevných  stromů. 

Ovšem  dlužno  uznati,  že  zmíněné  dámy  nejzarpu- 
tileji vzdorovaly  vlivu,  který  si  krok  za  krokem  bez- 
pečně dobývala  slečna  Krystýna  na  slabší  polovici  oby- 
vatelstva města  našeho  —  až  o  jednom  plesu  stalo  se 
něco  (spisovateli  při  nejlepší  vůli  nepodařilo  se  vnik- 
nouti v  mystérie  tohoto  něčeho  a  musí  tudíž  pouze 
registrovati  faktum,  že  se  vůbec  „něco  stalo"  :  jednalo 
se  o  jakési  žluté  pentle  ve  vlasech  paní  direktorky, 
která  tvrdila,  že  jednou  jistá  arcivévodkyně  podobnou 
coifurou  učinila  u  dvora  sensaci)  —  a  příští  neděli  nesla 
i  toiletta  obou  zmíněných  dám  na  sobě  patrné  známky 
pracovitých  rukou  slečny  Krystýny. 

Nehodlám  však  krok  za  krokem  stopovati  jedno- 
tvárné příhody  slečny  Krystýny  v  městě  našem. 

Život  plyne  jako  voda  .  . 
Život  letí  jako  vítr  .  .  . 

četl  jsem  v  staré  jedné  legendě.  A  tak  octla  se  slečna 
pojednou  ve  věku,  ve  kterém  jsem  tu  čest  měl  předsta- 
viti ji  čtenářce,  jíž  nikterak  nepřeju,  aby  se  toho  samého 
dočkala  také  svobodna. 

O  pražské  minulosti  slečnině  ovšem  dlouho  mluvilo 
se  v  našich  společnostech  i  vyprávěly  se  tu  a  tam  o  jejích 
osudech  za  ta  tři  léta,  co  vzdálena  byla  města  našeho, 
různé  episody,  někdy  i  značně  pikantní  příchuti  —  ale 
vyznati  dlužno,  že  postrádaly  vesměs  zaručenosti  i  jevily 
se  co  pouhé  více  méně  odvážné    smyšlenky  a  domněnky 


a  slečna  sama  byla  mlčoliva  až  do  krajností  a  nikdy 
nedala  se  přinutit,  aby  vypila  druhý  šálek  kávy,  která, 
jak  známo,  tak  jazyk  rozvazuje.  Konečně  celá  ta  zále- 
žitost zastřena  pláštěm  zapomenutí  a  neobjevila  se  leda 
někdy  ještě  v  pokoutním  areopagu  jizlivých  staromláde- 
neckých  pomlouvačů,  až  jednoho  dne  vytažena  byla 
pražská  otázka  spůsobem  povážlivým  opět  na  světlo  za 
okolností  téměř  nepochopitelných  a  ve  spojení  s  událostmi 
zajisté  podivnými. 

Zavítali  do  našeho  města  komedianti.  Nebyli  to 
politování  hodní  ubožáci,  jací  každoročně  s  první  jarní 
tialkou  dostavují  se  na  náměstí  venkovských  našich  měst, 
přijíždějíce  na  rozbitém  voze,  taženém  vyzáblou,  na  smrt 
uondanou  kobylou,  jejíž  pochybný  krok  řídí  dovednou 
rukou  principál  společnosti,  kdežto  čiperný  bajazzo 
s  mrzutou  paní  velitelkou  a  zároveň  primadonou  pomáhá 
ku  předu  rozviklaným  kolům. 

Umělci,  o  nichž  jsem  se  zmínil,  měli  sice  dle  všeho 
jednu  závažnou  vlastnost  společnou  s  oněmi  politování 
hodnými  kolegy  —  nešťastnou  vlastnost  jevící  se  v  pří- 
lišném požehnání  dětí;  avšak  když  byla  z  objemného 
vnitra  obrovské  boudy,  v  níž  přijeli,  vysypala  se  spousta 
dětí  obou  pohlaví  a  každé  velikosti,  vystoupilo  na  dláž- 
dění též  několik  pánů  a  dám,  oděných  se  skutečnou 
ač  poněkud  vybledlou  elegancí.  Bylo  tedy  hned  patrno, 
že  společnost  náleží  k  aristokracii  svého  stavu. 

Také  přípravy,  které  činili  k  představení  svého 
krkolomného  umění,  byly  více  než  obyčejné  a  překva- 
pily nejen  naši  mládež,  ale  i  mnohého  moudrého  vousáče. 

Nepostavili  totiž,  jako  činívají  méně  vznešení  kole- 
gové, s  rohu  náměstí  několik  latí  a  tyček  ozdobených 
červenobílými  praporečky,  nevypůjčili  si  od  pana  sta- 
rého prázdné  sudy,  aby  s  jich  pomocí  několik  rovněž 
vypůjčených  prken  proměnili  uměle  v  pohodlná  sedadla, 
na  nichž  by  pak  mohli  páni  kluci  hned  po  obědě  uve- 
lebiti se  a  stráviti  tu  příjemné  odpoledne  s  pračkami 
a  jinými  více  méně  ušlechtilými  zábavami  až  do  začátku 
představení. 

Naši  hosté  upevnili  svůj  provaz  na  střeše  radnice 
a  druhý  konec  na  malé  vížce  našeho  kostela  a  na  tom 
vyvýšeném  jevišti  měla  soustřediti  se  celá  jejich  pro- 
dukce. 

Nárožní  cedule  oznámily  pak  udiveným  obyvatelům, 
že  přímou  cestou  z  Cařihradu  přes  Paříž  a  Londýn 
s  jinými  taktéž  nepřekonatelnými  výtečnými  silami  umě- 
leckými zavítal  k  nám  „povětrný  král",  který  vystoupil 
již  před  těmi  nejvznešenějšími  vrchnostmi  všech  evrop- 
ských zemí,  u  přítomnosti  a  za  potleskem  samých  těch 
kterých  potentátů  atd.,  a  který  nemá  sobě  rovného  ve 
vyšší  škole  provazolezeckého  umění.  — 

V  neděli  k  večeru  bylo  první  představení. 

Hudba  umístěná  u  kašny  zahrála  již  nakolik  ze 
svých  nejpěknějších  kousků  a  na  provaze  vystřídalo  se 
několik  odvážlivců,  aniž  by  bylo  spojeným  silám  dvojího 
umění  podařilo  se  patrně  rozehřát  obecenstvo,  jehož 
horší  část,  lid,  rozložen  byl  po  náměstí,  kdežto  jádro, 
crěme  naší  maloměstské  společnosti,  dívala  se  z  oken. 
Tu  vylízal  pomalu  z  vikýře  konečné  sám  —  pově- 
trný král. 
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Ovšem  možno  tu  namítati,  že  toto  vystoupení  ne- 
byló  nikterak  důstojné  jeho  královské  milosti,  a  také 
musím  svědomitě  zaznamenati,  že  tu  a  tam  ozval  se 
posměšný  křik  a  (jmenovité  dívčí)  smích.  Avšak  jakmile 
krásná  postava  atleta  vztyčila  se  na  provaze  a  on  vážně 
a  krokem  tak  jistým  bral  se  ku  předu,  tu  utichl  v  davu 
i  poslední  posměváček  a  ze  všech  stran  ozval  se  hlučný 
potlesk. 

Jásot  obecenstva  stupňoval  se  krok  za  krokem, 
ale  pojednou,  na  ráz,  utichl  na  dobro  a  zaměněn  byl 
na  okamžik  hlubokým  tichem. 

S  výše  zmizelo  atletovo  tělo ;  provaz  byl  prázdný 
a  pozbaven  jsa  náhle  těžkého  břemena  pohyboval  se 
nahoru  dolů  v  trhaném  rytmu.  A  v  obecenstvu  nastal 
teď  divoký  řev  .  .  . 

Obrovské  tělo  nešťastného  krále  leželo  na  dláž- 
dění —  oj  !  jak  podivné  tentokráte  dojímala  smrt,  když 
namáhavě  pohybovala  v  posledním  zápase  prsoma  vězí- 
címa v  těsném  komediantském  kabátci  polepeném  po- 
zlátkem a  posetém  navěšenými  cetkami  —  když  roz- 
kládala zvolna  stinné  své  perutě  po  ubohé  bledé  hlavě, 
ozdobené  červenobílou  čapkou  s  lesklými  rolničkami  .  .  . 

Odnesli  nešťastníka  do  průjezdu  nejbližšího  domu. 
A  tu  stalo  se,  že  slečna  Krystýna,  která  bydlela  na- 
hoře, bledá,  bez  dechu  přikvapila  dolů  a  klesnouc 
k  umírajícímu  strhla  rozhorleně  s  hlavy  jeho  směšnou 
čapku,  zahodila  ji  daleko  od  sebe  a  nadzdvihnouc  těž- 
kou o  kámen  opřenou  bezvládnou  hlavu  nešťastníka, 
shrnula  s  čela  jeho  rozcuchané  kadeře  a  ustlala  mu  na 
svém  klíně.  V  tom  ozval  se  z  davu  ustrašený  dětský 
pláč  —    „tatínku!   —  tatínku!"    ■ — 

Atlet  otevřel  oči  a  vzchopiv  se  namáhavě  prchající 
již  silou,  přiblížil  k  čílku  dítěte  své  bazbarvé  rty.  Pak 
rozhlédl  se  kolem  plaše,  ustrašeně,  jako  by  hledal  po- 
moci, přitiskl  dítě  k  sobě  s  nevýslovnou  láskou,  ale  zá- 
roveň s  nevýslovným  zoufalstvím  —  tu  opustily  jej  síly 
a  on  klesl  poznovu  nazpět  do  slečnina  klína  .  .  .  Slečna 
Krystýna  naklonila  se  k  němu  a  s  očí  jejích  vyřinuly 
se  slzy  svlažující  její  uvadlou,  vráskovitou  tvář  .  .  . 

Atlet  upřel  k  ní  strhaný  svůj  zrak  i  učinil  pohyb 
jakoby  sepnouti  chtěl  ruce  —  pak  počaly  chvíti  se  jeho 
rty,  ale  nemohl  promluviti,  až  po  dlouhém  trapném  na- 
máhání vyřinulo  se  z  nich  slovo  .  .  .  „Neopusť"  .  .  . 
zašeptal.  A  za  chvíli  spočíval  povětrný  král  s  očima 
zavřenýma  a  čelem  studeným  a  svislou  rukou  na  márách, 
mrtvý. 

Zazlite  mi  snad,  že  na  niti  dobrého  rozmaru,  kterou 
jsem  opřádal  vás  od  začátku  své  povídky,  učinil  jsem 
tak  nemístný,  nemotorný  uzel!  —  —  Ale  zdaž  neděje 
se  často  pravé  tak  v  životě  našem,  že  na  tváři  zářící 
nejbujnějším  veselím  pojednou,  netušené,  vdechne  anděl 
neštěstí  své  znamení,  aby  za  chvíli  na  uslzené  ještě 
tváři  nový  objevil  se  úsměv  .  .  . 

Tředu  tedy  dále  svou  nit. 

Kil;,  v,  se  vrátila  z  pohřbu  slečna  Krystýna  vedouc 
za  ručku  sirotu,  jala  se  neprodleně  zahlazovati  stopy 
zmatku,  který  se  byl  uhostil  poslední  dny  v  její  až 
jednotvárné  pořádné  domácnosti.  Uprostřed  světnice  po- 
valoval se  kufr  a  okolo  rozházeny   byly  různé  hračky  a 


šatečky  malé  divadelní  princezny,  majetek  a  dědictví  její. 
Slečna  ukládala  vše  s  chvatem  zimničným  do  skříně, 
jako  by  co  nejrychleji  s  očí  dítěte  ukrýti  chtěla  i  po- 
slední upomínku  na  zašlou  minulost.  Děvčátko  schouleno 
sedělo  v  koutku  na  stoličce  i  dívalo  se  svýma  jasnýma 
modrýma  očima  udiveně  na  ni  —  —  ó  zlaté  sny  malé 
té  hlavičky  o  divadelním  potlesku,  o  květinách  a  kor- 
noutech cukroví,  které  házívali  jí  páni  rozjaření  její 
hrou  a  jejím  líbezným  zjevem  —  kam  prcháte  krásné 
zlaté  sny  V  .  .  .  Tam  zavírá  vás  střízlivá  -pěstounka 
navždy  s  poslední  sukýnkou  polepenou  stříbrnými  hvěz- 
dičkami .  .  .  k  vašemu  štěstí  ?  —  kdož  může  to  říci  .  . 

Dítě  dalo  se  do  usedavého  pláče,  ale  slečna  Kry- 
stýna přivinouc  k  laskavému  srdci  svému  malé  tlu- 
koucí srdečko,  ukonejšila  brzo  i  poslední  jeho  vzlyk  .  .  . 
„Ty  jsi  téct  moje  maminka!"  —  pravilo  děvčátko  vesele. 
Nechápalo  zajisté,  jaké  to  proneslo  slovo !  Ale  v  očích 
slečniných  zašlehl  oheň,  jaký  dosud  nikdy  neoduševnil 
staropanenskou  její  tvář.  Přivinouc  tílko  dítěte  vroucněji 
ku  svým  prsoum  ukryla  rozpálené  čelo  své  do  jeho 
plavých  kučer  .  .   . 

Nemohu  vyhnouti  se  povinnosti  sděliti  vám,  že  dobré 
město  naše  tímto  nenadálým  mateřstvím  slečny  Krystýny 
nikterak  nebylo  uspokojeno.  S  počátku  padla  sice  tu  a 
onde  pochvalná  poznámka  o  dobrém  slečnině  srdci,  které 
se  ujmulo  opuštěného  sirotka,  ale  brzo  počali  někteří 
vážnější  měštěníne  potřásati  hlavami,  i  nebylo  mnoho 
třeba,  aby  v  celém  městě  propukla  rozhodná  nevole. 
Iv  čemu  takový  přírůstek  naší  slavné  obci !  K  čemu 
v  počestné  hnízdo  řádných  maloměstských  r.odin  nasaditi 
kukačku !  Děvče  jest  dosti  již  veliké,  aby  bylo  mělo 
času  nasáknouti  do  sebe  všechny  ty  jedy  života  potul- 
ného, nevázaného  .  .  .  příležitosti  nescházelo  zajisté  .  .  . 

A  tu  se  přihodilo,  že  poštmistrovic  Lenorka  pře- 
kvapila drahé  své  rodiče  novým  dosud  u  ní  neviděným 
nespůsobem  v  podobě  zvláštního  úšklebku  a  zcela  pů- 
vodního vypláznutí  jazyka  .  .  a  důchodúovic  Tildy  v  týž 
den  přinesla  domů  nějaký  skutečně  surový  přezdév 
z  ulice  .  .  .  hle!  vliv  komediantskýcb  mravů,  které  již 
v  plné  síle  bují  v  městě  našem!  —  Yaše  dcery  jsou 
v  nebezpečí !  Pozor  matky !  .  . 

A  pak  stalo  se,  že  jednou  ve  společnosti  kávové 
rozjařené  dámy  zavadily  opět  o  hrůznou  událost,  která 
se  před  nedávném  odehrála  na  náměstí  —  uvedeny  na 
přetřes  některé  podrobnosti  tragédie  —  a  —  tyto  oka- 
mžiky a  podrobnosti  staly  se  vůdčími  předměty,  které 
uvedla  nezkrocená  fantasie  našich  dám  ve  spojení  s  mi- 
nulostí .  .  . 

Atlet  kráčel  po  provaze  bezpečně,  jistě  jako  po 
zemi  — ■  tu  přišel  na  své  povětrné  cestě  k  místu,  které 
vedlo  okolo  jistého  okna,  z  něhož  nikdo  se  nedíval, 
neboť  slečna  Krystýna  uchýlila  se  v  pozadí  pokoje  ne- 
chtíc  baviti  se  krkolomnou  produkcí  —  ale  pojednou 
objevilo  se  přece  v  rámci  okna  její  poprsí  —  —  atlet 
obrátil  k  ní  zrak  —  —  —  v  okamžiku  zbledl  a  zavrá- 
vorav ztratil  rovnováhu a  dále   —  ?roč  nechovali 

se  jiní  přítomní  tu  lidé  tak  jako  se  chovala  slečna 
Krystýna?  —  —  proč  ona  právě  chopila  se  hlavy  Umí- 
rajícího a  ustlala  jí  na  svém  klíně?  —  —  a  pak  — 
„neopusť"  —  řekl  k  ní,  rozhodně  k  ní  —  —  a  ona 
ujala  se  dítěte  —  —   — . 
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Svého  dítěte !  —  ano,  svého  dítěte,  o  tom  nemůže 
být  pochybnosti  —  její  jest  to  dítě  I 

A  tím  osvětlují  se  dokonale  tajemné  cesty  slečniny 

pražské  minulosti .  Ano,  ano  —  on  ji  pak  opustil 

a  dítě  vzal  sebou  na  své  hříšné  cesty,  až  bůh  v  sprave- 
dlivé nevoli  naždy  je  zastavil  .  .  . 

Spisovatel  vyznává  tuto  zkroušeně  slabost  svého 
pera.  Jak  krásnou  nechal  si  tu  ujíti  příležitost  k  sepsání 
napínavého  románu  ve  třech  objemných  svazcích!  - 
A  nebylo  by  třeba  ničeho  více  než  poněkud  rozřediti 
spoustu  zajímavých  jednotlivostí,  které  druhého  dne  po 
zmíněně  dámské  svačině  vyprávěly  se  v  městě  všeobecně 
—  jako  skutečné  příhody  slečny  Krystýny  .   .  . 

Slečna  byla  by  snad  pouze  usmála  se  pošetilosti 
svých  dobrých  bližních,  kdyby  nebyl  následek  těch 
vyprávěných  o  ní  báchorek    stal  se  pro    ni  tak  vážným. 

Hned  následujících  dnů  totiž  stenčen  byl  počet 
žákyň  jejích  o  dobrou  polovici  a  od  prvního  příštího 
měsíce  nepřihlásila  se  ubohé  ani  jediná  více.  Zároveň 
pak  povolána  byla  od  mravně  rozhořčených  dám  do 
města  našeho  no\á  modistka  z  blízkého  krajského  města 
a  o  nejbližším  plesu  již  objevila  se  paní  direktorka 
okázale  se  šťavnatě  žlutými  pentlemi  na  hlavě  i  po 
šatech  .  .  . 

A  ted  —  mám  uvésti  vás  znova  do  skrovného 
obydlí  slečny  Krystýny  a  sledovati  tichý  život  její?  — 
Mám  učiniti  vás  svědky  některé  z  těch  sladkých  chvil, 
kdy  stará  panna  zapomenouc  na  všechny  své  trampoty 
houpá   na    klíně  malou    svou    chráněnku    vesele    prozpě- 


vujíc .  .  .  a  pak  uloživši  ji  do  postýlky  nakloňuje  se 
nad  ní  a  přitulí  utrápené  čelo  své  blaženě  k  hezounké 
hlavičce  dítěte  .  .  .?  U  chcete  snad  překvapiti  slečnu 
v  některém  z  okamžiků  méně  šťastných,  ale  nepoměrní' 
častějších,  kdy  tiskne  1.  srdci  chvějící  se  ruce  a  k  ne- 
besům wsílá  tiché  vzdechy?  .  .  .  kdy  pracovité  ruce 
její  nečinně  spočívají  v  klíně  a  oko  její  upírá  se  ke 
dveřím,  jestli  snad  neobjeví  se  konečně  v  nich  některá 
z  uprchlých  žaček    a    i  lých    zákaznic?   kdy  loučí  se 

s  bolestí  od  posledního  ušetřeného  krejcaru  a  tiskne  do 
rukou  špinavého  žida  památný  zlatý  náramek  .  .  Nikoli 
—  já  zkrátka  dopředu   svou  nit. 

Jednoho  zimního  dno  zavítaly  do  našeho  města  sáné, 
které  nikdo  neznal.  Přijely  k  poledni  a  bylo  patrno,  že 
urazily  značný  kus  cesty;  koně  pokryty  byly  jinovatkou. 
Zastavily  před  prvním  naším  hotelem  a  starý  pán  když 
se  byl  jako  poupě  rozvil  z  objemné  skořápky  těžkého 
kožichu,  dal  se  do  řeči  s  přikvapivšim  k  němu  hostin- 
ským ;  za  chvíli  pak  obíral  se  s  usmívající  se  stařenkou, 
která  s  ním  přijela  —  přímo  do    bytu  slečny  Krystýny. 

A  odpoledne  toho  dne  odehrála  se  na  hřbitově  nad 
hrobem  „povětrného  krále"  dojemná  scéna  v  průvodu 
slz  i  nadějných  úsměvů.  Přivinuli  tu  dědeček  a  babička 
poprvé  neznámou  dosud  vnučku  na  svá  vadnoucí  srdce . . 
ale  vždyť  znáte  tu  starou  povídku  o  krásné  dceři,  která 
uprchlá  s  milencem  a  pak  umírá  opuštěná  v  daleké  ci- 
zině zanechávajíc  nešťastné  ovoce  lásky  své,  dítě  .... 

Druhého  dne  z  rána  opouštěly  cize  sáně  již  opěl 
město  naše  a  odvezly  také,  snad  navždy,  slečnu  Krystýnu, 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Xapsal  Juan   Vulcra. 

(Pokračování.) 


28.  března. 

,\  ítím  se  unavena  pobytem  zde  a  každým  dnem 
více  si  přeju  vrátiti  se  k  Vám  a  přijmouti  svě- 
cení; avšak  můj  otec  chce  mne  doprovoditi,  chce 
býti  přítomen  této  velké  slavnosti  i  žádá,  abych 
zde  zůstal  u  něho  ještě  nejméně  dva  měsíce.  Jest 
tak  laskavý,  tak  vlídný  ke  mně,  že  bylo  by  ne- 
možno nepovoliti  mu  ve  všem.  Zůstanu  tedy  na 
tak  dlouho,  dokud  si  přáti  bude.  Jemu  k  vůli  se  pře- 
máhám i  snažím  se  všemožně,  aby  se  zdálo,  že  mne 
těší  zdejší  zábavy,  venkovské  slavnosti,  ano  i  honba  — 
vše,  v  čemkoliv  jsem  mu  společníkem.  Hledím  býti  na 
zevnějšek  veselejším  a  živějším,  než  jak  od  přírody  jsem. 
Poněvadž  mi  v  dědině  s  póla  žertem,  s  póla  na  jakousi 
pochvalu  říkají  „svatý",  snažím  se  zakrývati  tyto  známky 
domnělé  svatosti  a  mírniti  je  a  činiti  více  lidskými 
cností  přemáhání  se  i  projevovati  veselost  bodrou  a 
mírnou,  kteráž  se  nikdy  nepříčila  svatosti  ani  svatým. 
Ale  přes  všechno  to  se  přiznávám,  že  zdejší  veselosti  a 
slavnosti,  zdejší  hrubozrné  vtipy  a  hlučné  radovánky 
mne  unavují.  Nechci  býti  pomlouvačným  a  utrhačnýni, 
byť  by  to  bylo  jen  mezi  mnou  a  Yámi,  ale  často  si 
myslím,  že  bylo  by  těžším  úkolem  vštěpovati  mravouku 
a  evangelium  těmto  lidem  zde   a  že   bylo   by   to   logič- 


štčjší  a  záslužnější,  než  odejíti  do  Indie,  Persie  neb 
do  Cíny  a  zůstaviti  své  rodáky,  byť  ne  na  duši  ztra- 
cené, tedy  aspoň  poněkud  převrácené.  Kdo  ví !  Ně- 
kteří mluví,  že  novověké  myšlenky,  že  materialismus  a 
nevěra  jsou  vinny  vším  tím,  avšak  jest-li  tomu  tak,  jestli 
mají  tak  zlověstný  vliv,  musí  se  to  zajisté  díti  nějakým 
spůsobem  podivným,  čarodějným,  ďábelským  a  ne  pro- 
středky přirozenými,  neboť  to  jisto  jest,  že  zde  nikdo 
nečte  knihy,  ani  dobré,  ani  zlé  a  proto  nechápu,  jak  by 
se  mohli  pokaziti  špatnými  naukami,  jež  nyní  převládají. 
Jsou  snad  ve  vzduchu  tyto  převrácené  nauky  jako  miasmy 
epidemie?  Anebo  snad  (i  cítím,  že  mám  tuto  zlou 
myšlenku,  kterou  sděluji  jen  Vám),  anebo  snad  jest  tím 
vinno  kněžstvo  samo?  Jest  kněžstvo  ve  Španělsku 
na  výši  svého  poslání?  Vyučuje  venkovský 
lid  a  jest  mu  mravním  příkladem?  Jest  ve 
svých  jednotlivcích  schopným  toho?  Jest 
toho  opravdového  povolání  v  těch,  kteří  se 
zasvěcují  životu  duchovnímu  a  pastýř  štvi 
duší,  anebo  jest  to  pouhý  spůsob  života 
jako  každý  jiný,  s  tím  toliko  rozdílem,  že 
dnešního  dne  věnují  se  mu  toliko  ti  nej- 
j  chudší,  ti,  kteří  nemajínaděje  a  prostředků 
|  a  proto  volí  tuto  „kariéru",  ana  jim  slibuje 
j  b  u  d  o  u  c  u  o  s  t    1  a  c  i  n  ě  j  i    než    kterákoliv    jiná? 

* 
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Ať  tomu  jakkoliv,  chudoba  kněží  vzdělaných  a  ctnost- 
ných budí  ve  mně  tím  větší  žádost  býti  knězem.  Ne- 
chtěl bych,  aby  láska  k  samu  sobě  nabyla  u  mne  vrchu 
i  uznávám  všecky  své  nedostatky,  ale  cítím  v  sobě  po- 
volání opravdové  a  mnohá  z  nich  může  se  napraviti 
s  pomocí  božskou.  Před  třemi  dny  byli  jsme,  jak  jsem 
Vám  již  sdělil,  u  Pepity  Ximenez.  Poněvadž  tato  paní 
žije  tak  v  zátiší,  neznal  jsem  ji  až  do  dne  pozvání:  a 
vskutku  zdála  se  mi  býti  tak  dobrou,  jak  pověst  o  ní 
vypravuje;  její  chování  se  k  mému  otci  bylo  tak  vlídné, 
že  aspoň  podle  vší  pravděpodobnosti  jest  naděje,  že  ko- 
nečně svolí  a  přijme  jeho  ruku. 

Jelikož  jest  možno,  že  bude  mou  macechou,  hleděl 
jsem  na  ni  střízlivě  a  zdrženlivě,  i  zdá  se  mi  býti  ženou 
zvláštního  druhu,  o  jejíž  mravní  povaze  nemohu  se  ještě 
vysloviti  s  jistotou.  Jest  v  ní  jakýsi  mír,  jakýsi  ze- 
vnější klid,  jenž  může  pocházet  z  chladnosti  ducha  i 
srdce,  z  toho,  že  sama  sebe  pevně  ovládá  a  vše  má  vy- 
počtené, cítíc  málo  nebo  nic  —  aneb  může  míti  tento 
poklid  vznik  v  jiných  vlastnostech  duše  její,  snad  v  po- 
kojnosti svědomí,  v  čistotě  jejích  snah  i  myšlenek  sro- 
vnati se  v  tomto  životě  s  povinnostmi,  které  ukládá  jí 
společnost,  upírajíc  mysl  svou,  jakožto  k  cíli,  k  nadějím 
vznešenějším.  To  jisto  jest,  že,  ať  tato  žena  vše  vypo- 
čítává nepovznášejíc  nrysl  svou  ku  sférám  vyšším,  aneb 
ať  spojuje  v  sobě  prosu  života  s  poesií  svého  myšlení  a 
mění  v  úplné  harmonii,  není  u  ní  ničeho,  co  by  bylo 
v  příkrém  nesouladu  s  povšechným  obrazem,  v  kterém 
se  nalézá,  a  že  bez  odporu  má  zase  jakousi  přirozenou 
povznešenost,  která  ji  pozvedá  nad  její  okolí  a  od  to- 
hoto ji  dělí.  Nestrojí  se  okázale  v  šat  venkovský,  avšak 
neobleká  se  také  podle  městské  módy;  bere  něco  od 
každého  tak,  že  zdá  se  býti  dámou,  ale  dámou  místní. 
Pečlivost,  kterou  má  o  osobní  svůj  zevnějšek,  jak  se  mi 
zdá,  snaží  se  zakryti;  není  u  ní  pozorovati  kosmetických 
prostředků,  ani  jakýchkoliv  líčidel ;  avšak  bělost  jejích 
rukou,  pečlivě  ošetřované  a  přiokrouhlé  nehty  a  čistotnost 
a  půvab,  s  jakým  se  odívá,  prozrazují,  že  dbá  těchto  věcí 
více,  než  by  se  dalo  mysliti  o  osobě,  která  žije  ve  ves- 
nici a  o  které  se  mimo  to  povídá,  že  pohrdá  marnostmi 
tohoto  světa  a  myslí  jenom  na  věci  nebeské. 

Pepitin  dům  jest  co  nejčistotnější  a  ve  všem  vládne 
bezúhonný  pořádek.  Nábytek  není  umělecký  ani  nádherný, 
avšak  nepozoruje  se  v  něm  nic  přehnaně  okázalého,  ani 
nevkusného.  Předsíň,  pokoje  i  chodby  jsou  plné  květin, 
což  dodává  tomuto  příbytku  zvláštní  poetický  ráz.  Není 
tu  ovšem  žádné  rostliny  vzácné,  ani  květin  exotických, 
ale  tyto  rostliny  i  květiny,  ačkoliv  z  nejobyčejnějších, 
které  se  zde  vůbec  nalézají,  jsou  pěstovány  s  obzvláštní 
péčí  a  láskou. 

Několik  kanárků  v  pozlacených  klecích  oživuje 
zpěvem  svým  celý  dům.  Jest  patrno,  že  paní  domu  cítí 
potřebu  jiných  bytostí,  kterým  by  se  mohla  věnovati 
s  láskou.  Kromě  několika  služek,  o  nichž  by  se  řeklo, 
že  voleny  byly  s  rozvahou,  jelikož  nemůže  býti  pouhou 
náhodou,  že  jsou  všechny  hezké,  má  jako  staré  panny 
několik  zvířat,  která  jsou  její  společností:  papouška, 
dobře  česaného  a  vymytého  pejska  s  dlouhou  srstí,  a 
tři  kočky  tak  krotké  a  přítulné,  že  se  dají  vzíti  na  klín. 

V  pozadí  hlavního  sálu  jest  něco  jako  oratorium  i 
leskne  se  tam  socha  Jezulátka,    které  jest   bílé   a  čer- 


vené, má  modré  oči  a  vypadá  dosti  krásně.  Roucho  má 
z  bílého  aksamitu,  pláštík  modrý  plný  zlatých  hvězdiček 
a  všechno  to  jest  poseto  šperky  a  skvosty.  Oltáříček,  na 
kterém  stojí  toto  Jezulátko,  jest  ozdoben  květinami  a 
větvicemi  laurovými,  na  oltáři  pak  samém,  který  má  ně- 
kolik stupínků  a  výstupků,  hoří  mnoho  voskových  svící. 

Vida  všechno  to  nevím  co  si  mysliti,  celkem  však 
se  skoro  domnívám,  že  tato  vdova  miluje  samu  sebe  nade  vše 
ostatní  a  že  pro  svou  zábavu  a  z  této  lásky  k  sobě  má 
ty  kočky,  kanárky,  květiny,  ano  i  samé  Jezulátko,  které 
v  hloubi  její  duše  jest  asi  na  stejné  výši  s  kanárky  a 
kočkami. 

Nemůže  se  upříti,  že  jest  Pepita  Ximenez  jemného 
citu:  žádný  pošetilý  žert,  žádná  nevčasná  otázka  o  mém 
povolání  i  posvěcení,  kterého  se  mi  za  krátko  dostane, 
nevyšla  z  jejích  rtů.  Mluvila  se  mnou  o  věcech  místních, 
o  hospodářství,  posledním  vinobraní  a  sklízi  oliv  a 
o  nejlepším  způsobu  připravování  vína,  mluvila  všechno 
skromně  a  přirozeně,  neprozrazujíc  touhu  býti  považo- 
vánu za  učenou. 

Můj  otec  byl  k  pomilování ;  zdál  se  býti  omládlým 
a  jeho  jemná  dvornost  byla  přijímána  od  paní  jeho  srdce, 
jestli  ne  s  láskou,  tedy  aspoň  s  vděčností. 

Mezi  hostmi  byli  také  lékař,  písař  a  náš  pan  vikář, 
velký  přítel  domu  a  duchovní  otec  Pepitin. 

Pan  vikář  má  o  ní  zajisté  velké  mínění,  neboť 
mluvil  se  mnou  několikráte  v  soukromí  o  její  dobroti- 
vosti, o  mnohých  almužnách,  které  rozdává,  o  její  sou- 
citnosti  a  laskavosti  k  celému  světu,  slovem,  řekl  mi,  že 
jest  to  světice. 

Vyslechnuv  pana  vikáře  a  maje  důvěru  v  jeho 
úsudek  nemohu  než  přáti  si,  aby  se  můj  otec  s  Pepitou 
zasnoubil.  Poněvadž  v  mém  otci  není  nijakého  předse- 
vzetí oddati  se  životu  kajícnému,  bylo  by  toto  jediný 
možný  spůsob  změny  života  až  dosud  tak  pohnutého  a 
bouřlivého  tak,  že  by  konečně  dospěl  konce,  byť  ne  pří- 
kladného, tedy  aspoň  spořádaného  a  pokojného. 

Když  jsme  se  vrátili  od  Pepity  Ximenez  domů, 
mluvil  můj  otec  se  mnou  rozhodně  o  svém  záměru :  řekl 
mi,  že  býval  velkým  lehkomyslníkem,  že  vedl  život  velmi 
zlý  a  nevidí  při  svých  letech  cesty  napraviti  se,  jestli- 
že tato  žena,  která  že  jest  jeho  spásou,  jej  nemiluje  a 
za  chotě  nepojme.  Dav  mi  takto  na  srozuměnou,  že  ji 
skutečně  miluje  a  že  přeje  si,  aby  byla  jeho  ženou,  jal 
se  můj  otec  mluviti  o  ohledech  hmotných,  pravil  mi,  že 
jest  velmi  bohatá  a  že  mé  prvorozenství  neutrpí  újmy, 
byť  by  i  měl  ještě  několik  synů.  Odpověděl  jsem  mu, 
že  dle  plánů  i  cíle  svého  života  budu  potřebovati  velmi 
málo  peněz  a  že  mým  největším  přáním  jest  viděti  jej 
šťastným  se  ženou  i  syny  v  zapomenutí  jeho  bý- 
valých scestí.  Otec  mluvil  mi  o  svých  nadějích  v  lásce 
s  takou  počestnou  přímostí  a  živostí,  že  se  zdálo,  jako 
bych  já  byl  otec  a  stár  a  on  mladík  mého  věku  ano 
ještě  mladší.  Aby  učinil  mi  pojem  o  ceně  nevěsty  a  ne- 
snadnosti vítězství,  vypravoval  mi  o  poměrech  i  vynika- 
jících vlastnostech  oněch  patnácti  neb  dvaceti  nápadníků, 
které  Pepita  měla,  a  kteří  všichni  odešli  s  nepořízenou. 
Co  jeho  se  týče,  jak  mi  řekl,  nevedlo  se  mu  do  jisté 
míry  lépe  než  ostatním,  avšak  lichotil  si,  že  není  tak 
na  nenapravení,  protože  ho  Pepita  tak  vyznamenává  a 
projevuje  k  němu  tak  velkou  náklonnost,  že  kdyby  to  i 
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láska  nebyla,  může  se  snadno  obrátiti  v  lásku  při  jeho 
se  k  ní  chování  a  vytrvalosti,  s  kterou  on  jí  náklonnost 
svou  projevuje.  Kromě  toho  měla  v  sobě  odmítavost 
Pepitina  pro  mého  otce  něco  fantastického,  sofistického, 
což  doufal,  že  se  konečně  u  ní  ztratí.  Pepita  nechtěla 
se  uchýlit  do  kláštera,  aniž  měla  náklonnost,  k  životu 
kajienic,  a  přes  její  odloučenost  od  lidí  a  její  nábožnost 
bylo  dosti  patrno,  že  ráda  se  líbí.  Půvabnost  její  osoby 
a  pečlivost  o  její  krásu  měly  v  sobě  málo  asketického. 
Odmítavost  Pepitina,  řekl  mi  můj  otec,  má  svůj  původ 
v  hrdosti,  —  v  hrdosti  bez  odporu  oprávněné:  jestiť  ona 
přirozeně  elegantní  a  ušlechtilá;  jest  bytostí  povznese- 
nější vůlí  svou  i  nadáním,  ať  jakkoliv  skromnost  pře- 
tvařuje. Jakž  tedy  má  zadati  srdce  své  lidem  neohra- 
baným, kteří  se  až  dosud  o  ně  ucházeli?  Domnívá  se, 
že  duše  její  jest,  plna  mystické  lásky  k  Bohu  a  že  jen 
Bůh  jí  dostačí,  poněvadž  nevkročil  jí  až  dosud  v  cestu 
člověk  ušlechtilý  a  příjemný,  jenž  by  učinil,  že  by  za- 
pomněla i  na  své  Jezulátko.  Byť  by  to  byla  i  neskromnost, 
dodal  můj  otec,  lichotím  si,  že  jsem  já  tento  šťastný 
smrtelník. 

To  jsou,  milovaný  strýce,  předsudky  i  zámysly 
mého  otce  a  věci  mně  samému  podivné  a  tak  cizí  mým 
záměrům  a  myšlenkám,  o  nichž  se  mnou  často  mluvívá 
žádaje  mne  o  radu. 

Zdá  se,  že  bezměrná  shovívavost  Vaše  ke  mně  zí- 
skala mi  zde  slávu  moudrého  rádce;  považují  mne  za 
studnici  vědomostí;  všichni  svěřují  se  mi  se  svými  tram- 
potami a  prosí  mne,  abych  jim  ukázal  pravou  cestu. 
I  sám  pan  vikář,  jakkoliv  vydával  se  poněkud  v  ne- 
bezpečí, prozraditi  tajemství  zpovědní,  přišel  se  se  mnou 
radit  o  rozličných  vážných  záležitostech,  které  se  mu 
naskytly  ve  zpovědnici.  Velice  upoutal  mou  pozornost 
jeden  z  těchto  případů,  jejž  mi  pan  vikář,  jako  všechny, 
sdělil  v  úplném  tajemství,  aniž  by  mi  řekl  jméno  osoby, 
o  kterou  se  jedná. 

Vypravuje  mi  pan  vikář,  že  jedna  z  jeho  kajícných 
dcer  jest  velice  znepokojena,  jelikož  cítí  se  neodola- 
telně puzena  k  životu  osamělému  a  pobožnému,  avšak 
bojí  se  zase,  že  tato  horlivost  není  provázena  opravdovou 
pokorou,  ale  že  z  části  ji  budí  a  podněcuje  sám  démon 
hrdosti. 

Milovati  Boha  nade  všecko,  hledati  jej  v  hloubi 
duše  své,  kde  se  nalézá,  očistiti  se  ode  všech  vášní  i 
náruživostí  pozemských  spojením  se  s  ním  jsou  zajisté 
tužby  zbožné  a  předsevzetí  dobrá;  ale  nepokoj  jest 
v  tom,  že  neví  se,  povstávají-li,  čili  nic  z  přepjaté  samo- 
libosti? „Povstaly  tak,"  myslí  si  kajicnice,  „že  já,  jak- 
koliv nehodná  a  hříšná,  domýšlím  se,  že  má  duše  jest 
něco  více,  než  duše  mně  podobných?  že  vnitřní  krása 
mysli  mé  a  mé  vůle  by  se  zakalila  a  zastřela  láskou 
k  bytostem  lidským,  které  znám  a  o  nichž  myslím,  že 
mne  nezasluhují?  Miluji  Boha  nade  všechno,  nekonečně, 
anebo  jenom  nad  těch  několik  věcí  mně  známých,  kte- 
rými pohrdám,  kterých  si  nevážím,  které  nemohou  vy- 
plniti srdce  mé?  Spočívá-li  má  zbožnost  na  těchto  zá- 
kladech, není  v  ní  dvou  velkých  vad?  první,  že  nejsem 
utužena  v  čisté  lásce  k  Bohu  plné  pokory  a  oddanosti 
a  nikoliv  pýchy?  a  druhá,  že  tato  zbožnost  není  pevná 
a  silná,  ale  jest  ze  vzduchu,  poněvadž,  kdož  ručí  za  to, 
že  nezapomene  duše  lásky  ku  svému  stvořiteli,  když  ne- 
miluje ho  bezměrně,  ale  jen  proto,   že  není   tvora,  jejž 


bys  považovala  za  hodná,  by  láska  tvá  na  něm  spoči- 
nula celá?" 

O  této  otázce  svědomí,  dosti  citlivé  a  choulostivé 
a  to  tím  více,  ana  zaujímá  duši  ženy  venkovské,  přišel 
se  pan  vikář  se  mnou  poradit.  Omlouval  jsem  se,  a  ne- 
chtěl jsem  říci  ničeho,  řka,  že  jsem  nezkušen  a  ještě 
tak  mlád,  avšak  pan  vikář  stál  na  svém,  že  nemohl 
jsem  jinak,  než  hovořiti  s  ním  o  této  věci.  Řekl  jsem 
—  a  velmi  by  mne  těšilo,  kdyby  Vaše  Důstojnost  mé 
zdání  potvrdila  —  že  by  tato  znepokojená  dcera  církve 
měla  hleděti  s  větší  příchylností  k  lidem,  kteří  ji  obklo- 
pují, že,  než  aby  rozbírala  a  posuzovala  jejich  vady  nožíkem 
kritickým,  raději  pokrývala  je  rouchem  shovívavosti, 
aby  dala  na  sebe  působit  více  jejich  dobrými  vlastnostmi, 
vážila  tyto  a  tak  naučila  se  lidi  milovat  a  je  ctít;  že 
má  se  snažiti,  aby  viděla  v  každé  lidské  bytosti  předmět 
hodný  lásky  opravdového  bližního,  bytost  rovnou  samé 
sobě,  duši,  v  jejíž  hloubi  jest  poklad  darů  výborných  i 
ctností,  slovem  bytost,  která  stvořena  jest  k  obrazu  a 
podobenství  božímu.  Když  takto  povznášíme  cokoliv  nás 
obklopuje,  když  milujeme  a  vážíme  si  stvořených  bytostí 
proto  co  jsou  ba  nad  to  čím  jsou,  když  hledíme,  abychom 
se  nepovažovali  za  vyšší  jich  v  ničem,  ano  spíše  pono- 
říme se  odhodlaně  do  hlubin  našeho  svědomí,  abychom 
tam  objevili  všechny  naše  vady  a  hříchy,  když  domáháme 
se  svaté  pokory  a  nenadceňování  samých  sebe :  tu  že 
bude  se  srdce  cítiti  plné  vroucnosti  lidské  a  nebuď 
zhrdat  ničím,  ale  v  mnohém  uzná  cenu  věcí  i  osob  — 
tak  že  tedy  jestliže  na  tomto  základu  se  vzmůže  i  po- 
vznese láska  božská  s  mocí  nepřemožitelnou,  není  více 
možno,  aby  vzniklo  toto  vmilování  se  v  přepjaté  sebepře- 
ceíiování,  v  pýchu  nebo  nespravedlivé  pohrdání  bližním, 
ale  naopak  zrodí  se  v  duši  svatá  vážnost  ku  kráse  a 
k  nekonečné  dobrotě." 

Jestli,  jak  tuším,  byla  to  Pepita  Ximenez,  která  žá- 
dala pana  vikáře  o  radu  v  těchto  pochybnostech  a  za- 
rmoucení, zdá  se  mi,  že  si  můj  otec  ještě  mnoho  lichotit 
nemůže,  že  by  byl  milován;  ale  jestliže  vikář  odhodlá 
se  dáti  jí  radu  mou  a  ona  přijme  ji  a  uvede  ve  skutek, 
stane  se,  že  bude  z  ní  bud  nějaká  Marie  z  Agredy  anebo, 
což  jest  pravdě  podobnější,  že  zanechá  mysticismu  a  všeli- 
kého blouznění  a  přijme  spokojeně  ruku  i  srdce  mého  otce, 
který  v  ničem  nestojí  níže  než  ona. 

4.  dubna. 

Jednotvárnost  živobytí,  které  zde  vedu,  začíná  se  mi 
protivovat;  ne  snad,  že  by  spňsob  mého  života  jinde  býval 
fysicky  více  činným,  neboť  naopak:  zde  procházím  se 
mnoho  i  projíždím  na  koni,  přihlédám  k  polnostem,  i 
abych  byl  mému  otci  po  vůli,  navštěvuji  i  besedy  a  vše- 
liké schůze,  slovem,  žiju  jako  mimo  sebe,  mimo  střed 
svého  obvyklého  spůsobu  bytí  —  ale  můj  život  duševní 
téměř  úplně  utuchnul;  nečtu  jediné  knihy  i  nenechávají 
mi  skoro  ani  okamžiku,  v  němž  bych  se  pokojné  mohl 
pohroužiti  v  přemýšlení  a  rozjímání,  a  poněvadž  jediné 
v  těchto  zakládal  se  veškerý  půvab  mého  života,  zdá  se 
mi  život,  který  zde  vedu,  tak  jednotvárným.  Jedině 
trpělivost,  kterou  jste  mi  Vy  pro  všechny  okolnosti  života 
doporučil,  činí  mi  jej  snesitelným. 

Jiná  příčina,  pro  kterou  duše  má  není  úplně  pokojná, 
jest  touha  každým  dnem  živěji  cítěná,  abych  již  posvěcen 
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ljyl  v  stav,  ku  kterému  se  již  od  tolika  let  a  tak  od- 
hodlaně chýlím.  Zdává  se  mi  často,  že  když  tak  blízko 
již  nalézám  se  uskutečnění  nikdy  nepřerušeného  snu  mého 
života,  jest  to  jako  znesvěcením,  když  se  mysl  rozptyluje 
po  předmětech  jiných.  Myšlenka  ta  tak  mne  trýzní  a  tak 
hloubám  o  ní,  že  obdiv,  s  kterým  hledím  na  krásu  věcí 
stvořených,  na  nebesa  tak  plná  hvězd  v  těchto  jasných 
jarních  nocích  a  v  tomto  kraji  andaluzském,  na  tato  veselá 
pole  pokrytá  nyní  zeleným  osením  i  na  tyto  svěží  a  pří- 
jemné zahrady  s  těmi  krásnými  a  tmavostinnými  pro- 
cházkami, na  ty  milé  potoky  a  náhony  s  tolikerými  odleh- 
lými, napolo  zdivočelými  místy,  s  tolika  ptáky,  již  je 
plní  hudbou,  a  s  tolika  květinami  a  vonnými  bylinami :  — 
mně  zdá  se,  že  tento  obdiv  a  toto  nadšení,  které  se  mi 
druhdy  zdály  býti  jedno  a  totéž  s  pocitem  nábožnosti, 
jenž  naplňoval  duši  mou,  ano  pocit  tento  rozněcovaly  a 
povznášely,  nikoliv  pak  seslabovaly  —  mně  zdá  se  dnes,  že 
jsou  rozptylováním  mysli  hříšným  a  neodpustitelným  za- 
pomínáním věcí  věčných  pro  věci  časné,  věcí  nestvořených 
a  nadsmyslných  pro  to,  co  smyslům  přístupno  a  stvořeno. 
Jakkoliv  málo  dospěl  jsem  v  ctnosti,  jakkoliv  duch  můj 
nikdy  nebyl  volný  přeludů  obrazotvornosti,  jakkoliv  ve 
mně  člověk  vnitřní  není  nepřístupný  dojmům  zevnějším  a 
mravnému  sebepřemlouvání  a  rozumování,  jakkoliv  neschopen 
jsem  jediným  mocným  vschopením  se  k  lásce  soustřediti 
se  v  samé  nejvnitrnější  podstatě  prostého  rozumu,  v  tomto 
vreholi  duše  i  viděti  tam  pravdu  i  dobrotu  sprostěné 
obrazů  i  forem,  —  ujišťuji  Vaši  Důstojnost,  že  bojím  se 
přece  jen  toho  modlení  se  domnělého,  falešného,  které 
vlastní  jest  člověku  tak  ještě  na  těle  lpícímu  a  tak  málo 
dokonalému,  jako  jsem  já.  Již  samo  to  chladné  rozumování 
plní  mne  obavou.  Nechtěl  bych  sám  před  sebou  řečniti, 
abych  poznal  Boha,  aniž  vyhledávati  si  důvodů  k  lásce, 
abych  jej  miloval.  Chtěl  bych  povznésti  se  jedním  roz- 
letem ku  popatření  Bohu  v  tvář,  ku  poznání  jeho  podstat- 
nému a  nejbližšímu.  Kdo  dal  by  mi  křídel  holubích, 
abych  vletěl  v  klín  tomu,  co  miluje  duše  má?  —  Avšak, 
jaké  jsou,  kde  jsou  mé  zásluhy'?  Kde  jest  mé  velké  od- 
říkání, kde  mé  velké  modlení,  kde  mé  posty?  Co  jsem 
učinil,  Bože  můj,  abys  Ty  shlédl  na  mne? 

Dobře  vím,  že  bezbožní  dnešních  dnů  obviňují  beze  všeho 
základu  naše  svaté  náboženství,  jakoby  nutkalo  duše  hro- 
ziti se  všech  věcí  tohoto  světa,  znevažovati  přírodu  a  po- 
hrdati jí,  ano  strachovati  se  jí,  jako  kdyby  měla  v  sobě 
něco  dábelského,  dobře  vím,  žedí:  „SoustřecI  ujeté  lásku 
svou  v  bezměrném  egoismu  tak  zvané  lásky  k  Bohu,"  ne- 
boť, myslí,  že  duše  samu  sebe  miluje,  když  miluje  Boha. 
Dobře  vím,  že  není  tomu  tak,  že  to  není  tím  pravým 
učením;  neboť  láska  k  Bohu  jest  láskou  čistou  a  milovat 
Boha  jest  milovati  jej  celého  a  ve  všem;  neboť  všechno 
jest  v  Bohu  a  Bůh  jest  ve  všem  způsobem  nevýslovným 
a  vznešeným.  Dobře  vím,  že  nehřeším  miluje  věci,  pro- 
tože Boha  miluji,  což  není  nic  jiného  než  milovati  je  spra- 
vedlivě k  vůli  nim  samým:  neboť,  což  jsou  ony  více,  než 
projevení  lásky  boží,  než  dílem  jejím?  A  přece  nevím 
zase,  proč  zmocňuje  se  mne  ta  podivná  bázeň,  ten  nevy- 
světlitelný neklid,  ten  sotva  znatelný  a  neurčitý  žel,  když 
jako  druhdy,  jako  v  dobách  svého  mládí  ano  v  samém  již 
dětství,    pocítím    nyní  v    sobě    vřelou    něžnost  a  zachvěl 


nadšení  při  vstoupení  do  listnatého  loubí  stromů,  při  za- 
slechnutí zpěvu  slavíka  v  noční  tišině,  při  zacvrčení  vla- 
štovky, při  milostném  zahoukání  hrdličky  i  při  pohledu  na 
květiny  a  hvězdy.  Zdává  se  mi  vždy,  že  jest  v  tom  všem 
nějaké  záliby  smyslné,  něco,  co  působí  ve  mně,  aspoň 
na  okamžik  zapomenutí  mých  vznešenějších  snah.  Nechci, 
aby  ve  mně  duch  hřešil  proti  tělu,  ale  nechci  také,  aby 
krása  hmoty,  aby  její  půvaby  i  nejjemnější,  nejvybranější 
a  nejvzdušnější,  i  ty,  které  více  duši  než  tělu  náleží, 
nechci,  aby  tiché  zasvištění  svěžího  větru,  nasyceného  polní 
vůní,  zpěv  ptáků  i  velebná  klidná  tichost  hodin  nočních 
v  těchto  zahradách  i  sadech,  aby  tyto  odpoutávaly  mne 
od  patření  na  krásu  vyšší  i  ubíraly,  byť  jen  na  okamžik, 
vřelosti  mé  lásce  k  Tomu,  jenž  stvořil  tuto  ladnou  sou- 
stavu světa. 

Není  mne  taj  no,  že  všechny  tyto  hmotné  věci  jsou 
jako  písmeny  knihy,  jsou  jako  znamení  a  typy,  z  nichž 
duše,  pozorně  čtouc,  může  proniknouti  ku  smyslu  hlubo- 
kému a  poznati  krásu  boží,  která,  jakkoliv  nedokonale 
jest  v  nich  jako  v  podobenství  aneb  spíše  jako  v  cifře, 
poněvadž  ji  nezobrazují  ale  představují.  V  toto  rozezná- 
vání se  pohružuji  a  ono  jen  mé  obavy  a  můj  nepokoj 
zvyšuje.  Pravímf  sobě :  Miluji-li  krásu  věcí  pozemských 
v  tom  a  proto  jak  jsou,  miluji-li  je  přes  míru,  jest  to 
modlářství,  neboť  mám  krásu  tu  milovati  jen  jako  zna- 
mení, jen  jako  zevnější  tvar  krásy  skryté  a  božské,  která 
jest  tisíckrát  drahocennější,  jsouc  nepřirovnatelně  vyšší 
všeho. 

Před  několika  dny  bylo  mi  22  let.  Má  vroucnost 
náboženská  byla  až  dosud  taková,  že  necítil  jsem  lásky 
jiné  než  neposkvrněné  lásky  k  Bohu  samému  a  k  jeho 
svatému  náboženství,  kteréž  bych  chtěl  viděti  rozšířené  a 
vítězné  po  veškerých  končinách  země.  Přiznávám  se,  že 
leckterýs  pocit  světský  přece  se  vmísil  v  tuto  čistou  ho- 
roucnost.  Vy  to  víte,  řekl  jsem  Vám  to  stokrát  a  Vaše  Důstoj- 
nost hledíc  na  mne  se  svou  obvyklou  vlídnou  shovívavostí 
řekla  mi  sama,  že  člověk  není  andělem,  a  že  i  samé  či- 
nění nároků  na  takou  dokonalost  jest  pýchou,  že  jest 
mou  povinností  mírniti  tyto  pocity,  aniž  bych  však  usi- 
loval vyhladiti  je  docela.  Láska  ku  vědění,  láska  ku  vlastní 
slávě  chovaná  k  vůli  vědění  samému,  ano  i  až  k  tomu 
cíli,  aby  člověk  nabyl  jakési  vážnosti  k  samému  sobě, 
všechno  to,  když  cítěno  jest  s  umírněností,  zastřeno  kře- 
sťanskou pokorou  a  změkčeno  jí,  když  směřuje  k  dobrému 
cíli,  vše  to  má  bez  odporu  v  sobě  něco  sobeckého, 
ale  může  sloužiti  za  pobídku  i  podporu  úmyslů  nejpev- 
nějších a  nejšlechetnějších.  Nezakládá  se  tedy  nepokoj 
duše,  který  nyní  cítím  v  mé  hrdosti,  v  přepjaté  důvěře 
ve  své  síly,  v  práhnutí  po  světské  slávě,  anebo  v  nezří- 
zené dychtivosti  po  vědění ;  nic  takového  není  ve  mně, 
nic  co  by  zvracelo  se  v  egoismus,  ba  spíše  cítím  v  sobě 
do  jisté  míry  opak  toho.  Cítím  jakousi  umdlenost,  roz- 
rušenost,  ochabl ost  mysli  a  tak  velkou  náklonnost  k  pláči. 
Rozpláču  se  tak  snadno  a  je  mi  tak  smutno,  když  po- 
hlednu na  krásný  květ,  když  zachví  se  mi  v  oko  tajemný 
tichý  a  chvějný  paprslek  vzdálené  hvězdy;  —  až  strach 
mne  proto  jímá. 

Sdělte  mi  Vy,  co  soudíte  o  těch  věcech,  aje-li  něco 
chorobného  v  tomto  naladění  mé  duše. 

(Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


Poslední  vlkoď. 

Bretonsliá  romance.    Napsal  Maurict   A 


'fýs  do    z  nás,    dokud    dítě,    nezachvěl    se    při    vypravování 

£rlo  vlkodlacích,  oněcli  krvelačných  netvorech  —  neboť 
raněni  vlkodlak  ani  člověk,  ani  zvíře  —  kteří  žijíce  polo- 
vici svého  času  jako  lidé  mezi  lidmi  potom  zabíhají  do 
hlubokých  lesu  a  vmísí  se  tu  v  rej  učiněných  démonů? 
Všude,  kde  nevyhlazcn  dosud  vlk,  udržela  se  tato  pověra  mezi 
lidem  až  podnes.  Bretonci  do  dneška  myslí,  že  se  někteří  lidé 
oblékají  ve  vlťíí  kůže,  ano  berou  na  sebe  celou  vlčí  podobu  a 
tak  navštěvují  noční  schůzky,  v  nichž  sám  ďábel  předsedá. 
Ačkoliv  se  tam  již  od  nepaměti  nevyskytl  vlk,  obchází  přece 
za  dlouhých  zimních  večerů  mnohá  pověst  o  vlkodlacích  kolem 
krbů  Bretonskýeh.  Starý  dědeček  ve  své  velké  lenošce,  obklo- 
pen polokruhem  plně  obsazených  židlic  a  lavic  a  kouře  ze 
své  jalovcové,  vypravoval  jednu  takovou: 

—  Znáte  všichni,  milé  děti,  silnici  vedoucí  od  Toitivy  do 
Guingampu.  jak  opouštějíc  vesnici  Corlay  vine  se  vzhůru  po 
Cotes-du-Nord  lesnatými  roklinami  a  příkrými  príismyky 
k  hořejšímu  toku  řeky  Vilaire. 

Asi  hodinu  od  nejvyššího  místa,  jehož  cesta  dostupuje, 
jsou  zříceniny  malé  chaloupky  již  dávno  opuštěné  a  obývané 
za  mých  mladých  let  jakýmsi  Yvonem  Cardokem. 

Ó  jeho  životu  vědělo  se  velmi  málo:  přišel,  jak  povídal, 
z  Finisterre  a  byl  svého  zaměstnání  tesařem  a  kovářem.  Ale 
poněvadž  to  byl  dobrý  hoch,  platil  hotovými,  nad  obyčej  se 
neopíjel  a,  což  platilo  nade  vše.  byl  poctivý,  nestaral  se  ni- 
kdo o  to,  co  býval  dříve;  měli  ho  každý  rád  pro  to,  co 
byl  nyní. 

Při  všech  radovánkách  byl  Yvon  první  svou  veselostí  a 
jarostí  a  nebylo  v  celém  okolí  děvčeti-,  které  by  bývalo  nezá- 
vidělo jiné  něžný  pohled  z  jeho  hned)  cli  očí.  A  dobře  mohly. 
Jeho  štíhlá,  athletieká  postava  byla  krásná  v  tom  úpravném 
šatu  a  tmavé  kadeře  splývaly  mu  přes  ramena,  tak  dlouhé  a 
krásné,  jako  Johančiny  zde. 

Když  mi  bylo  asi  dvanáct  let,  rozhlásilo  se  všude,  že  se 
chce  oženit  s  nejkrásnějším  děvčetem  Horní  Bretagne;  a  ona 
ji  skutečné  byla,  když  za  krátko  potom  stála  před  farářem 
Corlayským  ve  svém  špičatém  bílém  lněném  čepečku,  světle- 
barevném  šátku,  tmavomodrých  vlněných  šatech,  krátkých 
dost,  aby  nebránily  pohledu  na  krásné  nožky  a  kotníky,  po- 
kryté nachovými  punčochami  a  střevíčky  se  stříbrnými  přez- 
kami, s  mašlemi  na  nartu  a  stříbrným  srdečkem  a  křížkem 
idarem  to  milencovým)  na  prsou,  spjatých  sněžně  vroubenou 
sněrovačkou,  z  pod  které  vyplývala  zástěrka  :  a  když  ji  Yvon 
vzal  za  ruku  a  vyváděl  z  kostela,  zdálo  se  mi,  že  lepší  párek 
nemohl  se  nalézti  v  celé  Bretagni.  Odcházeli  vzhůru  do  cha- 
loupky a  celý  veselý  zástup  za  nimi. 

Na  tu  noc  vypovězena  jsou  kuřata  ze  světnice  do  lesů, 
podlaha  bez  prken  byla  umetena  a  pokropena,  kol  do  kola 
stály  svíčky  ve  výklencích  nebo  v  borových  skřipcích  a  roz- 
lévaly svou  zář  na  starou  vyřezávanou  dubovou  postel  :  velká 
truhla  odstrčena  do  kouta,  aby  bylo  volno  tanečníkům,  kdežto 
se  od  stropu  kýval  košík,  jehož  boky  div  nepukaly  čerstvými 
ječnými  koláči  s  jaternicemi,  cibulemi  a  uzeninou  tak,  že  si 
hladoví  přáli,  aby  byla  již  večeře. 

Večer  minul  vesele  a  ani  mráčku  neobjevilo  se  na  obzoru 
mladého  párku,  až  konečně  uzavřeno,  aby  si  dali  prorokovat  svůj 
osud.  „Podívejte  se  ke  studánce,"  řekl  někdo  v  nešťastném 
okamžiku  a  Yvon  a  Annetta  svolili. 

S  vážnou  tváří  podal  Annettin  dědeček  oběma  po  skývě 
chleba  s  máslem  a  za  hlučného  smíchu  vyšli  do  měsíčně  záře 
ke  studánce,  odkud  bublal  a  zručel  z  pod  spletené  dubových 
kořenů  malý  potůček. 

Hodily  tam  chleba.  Na  okamžik  zatajil  se  v  každém  dech. 
Plovou!  Neplovou!  Váznou!  Ne!  Ano'  Ne!  tainettina  skýva  se 
topí  a  s  máslem  dolů,  při  svatém  Yvonu! —  Proč  toto  potopení 
se  skývy  chleba  přejelo  náhle  jako  mráz  celou  družinu,  ne- 
vím. Kdo  z  nich  to  nezkusil  kolikrát  před  novým  rokem  a  ne- 
zasmál se,    když   mu  skýva    věštila   štěstí,   nemocného  smrt 

Ale  tcd  zdálo  se  to  býti  něco  docela  jiného.  Žert  vzat  do 
opravdy.  Snad  byl  toho  poněkud  příčinou  hlas,  kterým  dě- 
li řekl:  „Bůh  tě  zachraň  od  zlého,  má  Annetto!"  —  snad 


Šerý  stín  duhu.  jehož  hustým    listím    chvěly    se    tenounké  stří- 
brné  pablesky    na    studánku   a  kolem  ní.  "  Ať  tomu  jakkoliv. 
yatebčané  vrátili  se  do  chaloupky    mlčky  a  povzdech}    pí 
čivějších  „Ubohá   Annetta !"   náladu  nerozjasnily. 

Ano,  veselí  bylo  u  konce:  sk\\a  chleba  věštila  Annettě  do 
roka  smrt  a  dědeček  vypadal  velmi  u/ne.  když  zprávu  tu 
slyšel.  —  Tak  dávali  tedy  vystřízlivělí  hodovníci  na  chvat 
s  bohem  a  jak  šli  domů,  zachvěli  se  při  kroku  srny,  jež  pře- 
běhla jim  přes  pěšinu,  a  ševelem  osyk  v  údolí. 

Nicméně,  přes  zle  znamení  zdálo  se,  že  líbánky  novoman- 
želů jsou  tak  šťastny,  jak  jenom  mohou  býti,  a  skoro  nadcházel 
již  výroční  den  jich  svatby  aniž  kdo  věděl,  že  by  v  chalupě 
Vvonově  bylo  snad  něco  jak  nemělo  být. 

Když  byli  spolu  již  asi  deset  měsíců,  seděl  dědeček  jednou 
z  rána  přede  dveřmi  svého  statku,  vyhřívaje  své  zimní  lámání 
na  teplém  májovém  slunci  a  pozoruje  divoké  skoky  houfce 
bílých  selátek  —  a  zase  od  nich  dívaje  se  na  silné,  bujaré 
hříbě,  které  řilo  i  vyhazovalo  kolem  své  matky  na  pastvině  a 
činilo  bujné  útoky  na  dvě  trpělivě  do  světa  hledící  krávy,  bíle 
a  černě  skvrnaté,  jako  býval]  jejich  předkové. 

Kouře  klidně  ze  své  dýmky  seděl  dědoušek  vdechuje  sladkou 
vůni  mechu  a  květin  vinoucích  se  vzhůru  po  štítu  chaloupky. 
Žil  v  klidu  a  míru  s  celým  světem,  v  hospodářství  se  dařilo 
za  posledních  dvacet  let.  stará  punčocha  se  zlaťáky  a  stříbr- 
ňáky  uložená  v  dubové  truhle  byla,  před  několika  dny  vyměněn  i 
za  novou,  větší.  Yvonovi  zdálo  se,  že  se  vede  dobře.  Annetta 
byla  šťastna  a  čeho  že  více  starý  muž  potřebuje!  —  Ale  přeci  . 
je  Annetta  vskutku  šťastna  V  Od  nějakého  času  měla  pod  očima 
tmavé  kruhy,  někdy  zdála  se  být  roztržitou,  někdy  tak  vášnivé 
laskavou,  někdy  zas  tak  chladnou  a  lhostejnou.  Cože  jí  je? 
Ach  —  zde  přichází.  Ne  tak  jako  srnka,  jako  jindy  chodívala, 
ale  chvátá  ku  předu  s  hlavou  skloněnou,  jednou  rukou  vinouc 
kolem  sebe  šátek,  druhou  tisknouc  ku  srdci.  Cože  jest  V 

„Dobrý  den,  dědoušku!"  „Dobrý  den,  má  inilá!"  —  „Jste 
doma  sám?"  tázala  se  vyděšeně  se  ohlížejíc. 

„Není  zde  nikoho.  Jakub  a  Pierrot  jsou  na  poli,  matka 
odešla  do  městečka.  Co  se  děje,  dítě?" 

Okamžení  váhala,  pak  vrhnouc  se  na  kolena  vzkřikla  : 
„On  je  vlkodlak !  On  mi  to  jednou  řekl,  a  já  mu  to  nevěřila, 
ale  včera  přesvědčila  jsem  se.  že  je  tomu  tak!" 

„Vlkodlak?  —  kdo  mé  dítě?"  zvolal  stařec  udiven. 

„Kdo?  —  Aj  on!  —  kdo  jiný  než  on!  —  Yvon!" 

Jakkoliv  býval  dědoušek  obyčejně  velmi  klidný  a  k  tomu 
stížeň  lámáním,  vyskočil  nyní,  div  že  židli  neporazil  a  pak  se 
pokřižoval. 

Konečně  nabyl  řeči.  „Vlkodlak!  má  vnučka  provdána  za 
vlkodlaka!  A  já  o  tom  nevěděl.  O  toho  znamení  o  svatbě!" 
A  zase  klesl  nazpět  do  židle  a  dal  se  do  zuřivého  dýmání. 

Za  chvíli,  když  první  rozčilení  minulo,  zapřísahal  Annettu 
při  její  svaté  patronce,  aby  mu  vypověděla  vše.  Ubohé  děvče, 
přivinouc  se  k  němu,   vypravovalo   tichým  ustrašeným  hlasem  : 

„Pamatujte  se,  dědoušku  na  ono  znamení,  které  mi  v  den 
naší  svatby  věštilo  smrt.  Bylo  mi  velmi  smutno  v  ten  večer. 
Druhého  dne  šla  jsem  k  studánce.  Chleba  tam  ještě  bylo  a 
malé  ryby  jej  okusovaly.  Byl  to  stín,  který  nemohla  jsem  se 
sebe  setřásti. 

Yvon  byl  ke  mně  vlídný,  byl  dobrý  ke  mně  a  já  ho  milo- 
vala: avšak  přece  mni'  rmoutilo,  že  on  snad  nějak  bude  slou- 
čen s  osudem,  jenž  jsem  myslila,  že  mne  očekává.  Také  jiná 
věc  mne  tížila:  nechtěl  mi  nikdy  říci  ničeho  o  svém  životě 
minulém  až  na  to  jen,  že  přišel  z  Finisterre.  —  Jednou 
v  noci,  bylo  to  asi  za  měsíc  po  naší  svatbě,  byla  jsem  překva- 
pena, když  probudíc  se  k  půlnoci  necítila  jsem  ho  u  sebe.  Za 
několik  nocí  potom  odešel  zase  a  potom  zas  a  když  jednou 
7,  rána  jsem  se  ho  zeptala,  kde  byl,  zarděl  se  a  vymlouval  tak 
nápadně,  že  jsem  si  usmyslila  nespati,  abych  se  přesvědčila, 
jak  dlouho  a  jak  často  bývá  pryč.  Konečně  viděla  jsem.  že 
odchází  ob  každou  noc  a  vrací  se  až  před  samým  svítáním. 
Vědouc,  jak  po  celém  kraji  není  tajno  o  jeho  mnohých  milost- 
ných zápletkách  než  se  oženil,  myslila  jsem,  že  chodí  za  někte- 
rou ze  svých  bývalých  milenek  a  myšlenkou  tou  div  jsem  se 
nezbláznila,  neboť  já.  ho  milovala  vroucně  ■ —  a  tak  obvinila 
jsem  ho  z  nevěrnosti  a  řekla  mu,  že  vím  jak  navštěvuje  něja- 
kou milenku. 
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On  se  zasmál  a  řekl  mi,  že  já  jsem  první  milenkou,  které 
on  kdy  měl  a  že  zůstanu  tou  jedinou.  „Ale,"  dodal, 
„chceš-li  do  opravdy  věděti  mé  tajemství,  věz,  že  jsem  vlko- 
dlak a  jsem  odsouzen  stráviti  každou  druhou  noc  v  divokém 
lese !"  —  Ovšem  nemokla  jsem  jinak  než  mysliti,  že  jest  to 
pouhou  výmluvou,  a  vše  šlo  dále  jak  obyčejně,  jen  že  jednou 
za  čtrnáct  dní  vzal  si  soumara  a  odjel  na  dva  dny  a  vracel  se 
vždy  s  hojností  peněz  —  s  tak  mnoho  penězi,  že  myslím  že  už 
jsme  si  uspořili  sto  louisdorů. 

Vy  víte,  dědoušku,  že  v  této  roční  době,  když  mají  mladé, 
vlci  vyjou  víc,  než  kdykoliv  jindy.  Nuže  tedy,  asi  před  čtrnácti 
dny  vylo  jich  na  půlnoc  od  naší  chaloupky  celé  hejno  a  hrozně  ; 
Yvon  dva-  nebo  třikrát  vstal  a  naslouchal  úzkostně;  potom 
vyšed  ze  dveří  vracel  se  s  nepokojným  výrazem  ve  tváři.  Zdálo 
se  mi  to  tak  podivné,  aby  Yvon,  horal,  který  za  celý  poslední 
rok  býval  třikráte  v  témdni  mimo  dům.  se  bál  zavytí  vlků 
i  chtěla  jsem  tedy  za  každou  cenu  zvěděti  příčinu.  Asi  za  půl 
hodiny,  potom  když  odešli  jsme  spát,  nachýlil  se  ke  mně,  a 
když  myslil,  že  se  ujistil  mého  spaní,  vstal,  oblekl  se  a  vykradl 
se  ven.  Měsíc  byl  v  první  čtvrti,  a  když  jsem  vyšla  ze  dveří, 
viděla  jsem,  jak  zaměřil  přímo  k  protějšímu  lesu,  zrovna  tam, 
kde  vlci  vyli. 

Tu  jsem  si  vzpomněla  na  jeho  řeč,  že  jest  vlkodlakem. 
Když  pak  si'  to  samé  stalo  opět  na  druhou  noc  a  potom  znovu 
odhodlala  jsem  se,  že  půjdu  za  ním,  ať  děje  se  co  děje. 

Učinila  jsem  tak  minulé  pondělí,  vyšla  jsem  za  ním  do 
borového  lesa  a  tam  zrovna  od  cípu  pastviny  ušlapanou  pěši- 
nou, kterou  jsem  nikdy  dříve  nepozorovala,  dál  a  dále.  Právě 
když  se  vytí  vlků  ozvalo  skoro  u  samých  nás,  ztratila  jsem 
ho  u  velké  borovice,  za  níž  vystupoval  skalnatý  hřeben,  z  očí. 
Bojíc  se  vlků  vrátila  jsem  se  jedním  během  domů.  Ve  středu 
šla  jsem  za  ním  zas,  avšak  ztratil  se  mi  opět  na  tom  samém 
iiiisít-.  ale  včera  jdouc  blíže  a  pozorněji  za  ním  přesvědčila 
jsem  se  ku  své  hrůze,  že  mluvil  pravdu;  neboť  tam  na  hřebenu 
se  zastavil,  pozvedl  velký  plochý  kámen  a  vyňal  z  pod  něho 
vlčí  šaty.  Xa  místo  nich  uložil  tam  šaty  své,  oblekl  se  v  kůži 
a  hnal  se  kvapně  mezi  vlky,  jichž  vytí  zaznívalo  z  hluboké, 
křovím  zarostlé  trhliny  ve  skalním  hřebenu. 

Jakmile  jsem  se  jen  poněkud  vzpamatovala,  běžela  jsem 
za  nim,  avšak  než  jsem  se  dostala  huštinou,  zmizel  a  vlci 
zdáli  se  utíkati  lesem:  když  ale  vylezla  jsem  vzhůru,  zastoupil 
mi  cestu  vlk  tak  ohromný,  že  myslila  jsem.  že  nemůže  to  býti 
nikdo  jiný  než  Yvon.  Měla  jsem  tolik  duchapřítomnosti,  že 
uhodila  jsem  jej  oklestkem  přes  hlavu  a  on  se  rozběhl  a  sku- 
tálel se  dolů  a  já  vyskočila  a  utíkala  domů,  myslíc  že  je  mi 
v  patách.  Chtěla  jsem  rovnou  cestou  sem,  avšak  naše  chalupa 
byla  na  cestě  a  ja  hledajíc  ochrany  veběhla  jsem  tam,  zastr- 
čila dveře  za  sebou  a  cekala  na  svůj  osud. 

Ve  svou  obyčejnou  dobu  přišel  a  vzal  za  petlici  —  na  mně 
vyvstával  studený  pot.  Zaklepal.  Já  nemohla  odpovědít,  můj 
.jazyk  byl  ochromen.  Začal  hněvivě  mluvit,  řekl,  že  ví,  že  jsem 
tam  a  že  jsem  ze  vzdoru  před  ním  zavřela  dveře;  konečně  po 
dlouhém  čase,  když  se  mi  byl  na  jméno  Marie  Panny  zapří- 
sahal, že  mi  neublíží,  otevřela  jsem. 

Když  vešel,  poděsil  mne  na  smrt,  neboť  chopil  mne  za 
ramena  a  vyceniv  na  mne  zuby  jako  vlk,  kterým  jest,  řekl 
mi.  že  jestli  mu  ještě  kdy  něco  takového  učiním,  zabije  mne 
na  místě.  —  Unes  ráno,  jak  jsem  jen  mohla,  běžím  k  vám. 
Dědoušku,  nepouštějte  mne  víc  nazpět  k  vlkodlaku !  On  mne 
zardousí,  já  to  vím,  že  zardousí,  a  to  znamení  u  studánky  se 
splní!" 

Tak  málo  bylo  známo  o  Yvonově  minulosti  a  on  počínal 
si  v  tomto  ohledu  vždy  tak  tajemnůstkářsky,  že  v  uvážení  toho  a 
jiných  známek,  nejvíce  pak  následkem  vypravování  Annettina 
dědoušek  by]  si  jist,  že  provdal  dceru  svou  za  vlkodlaka,  jehož 
ji  zbaviti  zdálo  se  mu  povinností  a  to  dříve  než  se  mohlo 
státi  něco  hrozného.  Navrhoval  k  tomu  cíli  mnohý  prostře- 
li ek,  avšak  Annetta  nesvolila  k  žádnému,  nechtějíc  ani  smrti 
Yvonově,  ani  navrátiti  se  pod  jeho  krov.  Konečně  ji  napolo 
přemluvil,  napolo  ulichotil,  aby  podala  se  jednomu  jeho  plánu. 

Byloť  více  než  pravdě  podobno,  že   Yvon  hněvaje   se  na 


svou  ženu  vyjde  té  noci  opět  do  lesů  i  bylo  by  snadno  stopo- 
vati jej  při  měsíci.  Stařec  chtěl  jej  stíhat  sám  až  k  jeho  vlčí 
družině  a  jestli  by  nalezl,  že  jest  pravdou,  čeho  se  obávali, 
poraditi  se  s  farářem  Corlayským  o  jeho  vykoupení  nebo  za- 
hubení. Avšak  Annetta  nechtěla  ho  nechati  jíti  samotná.  Ko- 
nečně rozhodnuto,  že  půjde  se  starcem.  K  večeru  odešla  do 
chaloupky  Yvonovy,  jakoby  se  ničeho  nebylo  stalo,  a  když  se 
setmělo,  čekal  již  děd  na  kraji  lesa  s  osvědčenou  na  vlko- 
dlaky stříbrnou  kulí  v  pušce. 

Yvona  ranní  hněv  docela  přešel ;  ačkoliv  chvilkami  za- 
myšlen, byl  vlídný  a  laskavý  tak,  že  Annetta  začala  litovati 
noční  výpravy,  kterou  byli  se  starcem  umluvili.  Nemohla  jinak 
než  milovati  jej,  ať  tomu  bylo  už  jakkoliv.  Ale  jak  se  večer 
schyloval,  zmocňovala  se  jí  víc  a  více  bázeň,  že  se  Y*von  ně- 
kdy v  noci  vrátí  jako  vlk,  že  probudí  se  v  něm  jeho  divokost 
a  tak  že  se  tušení  její  vyplní.  A  kdyby  to  lidé  zvěděli,  že 
ona  nemá  za  muže  ani  člověka,  ani  zvíře,  ani  dábla!  Při  té 
myšlence  poznamenala  se  křížem.  Ale  vždyť  pan  farář  nalezne 
nějaký  prostředek  k  jeho  vykoupení  a  on  nemusí  být  usmrcen. 

Pomyšlení  to  dodalo  jí  nové  odvahy,  a  když  se  Yvon 
v  noci  z  lože  vykradl,  nechala  mu  několik  minut  času,  pak 
vyběhla  přes  pastvinu,  na  níž  světlely  se  žlutáky,  pak  dále 
pod  lesný  břeh,  v  jehož  stínu  ji  očekával  děd  s  puškou  v  ruce. 

Prošedše  hájem  březovým  a  vrbovým  nalezli  pěšinu  a 
Annettino  bystré  oko  mžikem  postihlo  postavu  Yvonovu,  která 
nyní  ztrácela  se  v  huštině  a  teď  zas  odrážela  se  od  šedé 
měsícem  světlé  mýtiny.  Ted  slézali  mechem  porostlé  balvany 
a  teď  zas  po  jiných  dolů  do  hluboké  strže,  kde  klenuly  se 
větve  lískové  nad  jejich  hlavami,  kde  potok  bublal  a  zvonil 
vlhkou  travinou  pod  krytbou  olší,  jejichž  volné  kořeny  byly 
obrostly  kapradím  a  ostřicí.  Pak  dále  zase  v  měsíční  zář  po- 
dél úbočí  hory  a  vzduchem  plným  vůně  petrklíče  a  hyacinthň. 
Po  obou  stranách  šeřily  a  bělely  se  dubové  kmeny  a  vzhůru 
po  nich  pnul  se  tmavočerný  břečťan.  Opět  údolím,  kde  houbo- 
vitý mech  vytryskoval  vodu  pod  jejich  kroky  a  zašlapané 
květiny  zvolna  se  zase  vzpřimovaly.  Ploužíce  se  travou  a 
kapradím  dostali  se  za  Yvonem  do  nízkého  podrostu  a  odtud 
do  hlubokého  lesa.  Ostré  zavytí,  pak  jiné  zalehlo  jim  po 
větru  z  dáli  v  sluch.  Jiné  odpovídalo. 

Annetta  ani  stařec  necítili  únavy.  Na  vrcholu  dlouhého 
hřebenu  chopila  Annetta  pojednou  starce  za  ruku: 

„Tam!  Tam  to  jest!  Y  měsíčném  světlel  Tam  je  ten 
kámen!  Čekejme  zde."  (Dokončení.) 

—  Y"láda  a  poesie.  Belgická  vláda  vypsala  ceny  na 
dvě  nejlepší  historické  básně,  k  nimž  by  byla  vzata  látka 
z  belgických  dějin  posledních  padesáti  let;  a  jinou  cenu  za 
nejlepší  ódu  na  belgickou  vlasť. 

—  Papež  Lev  XIII.  chce  vydati  úplný  seznam  všech  ve 
Vatikánské  bibliotéce  se  nalézajících  kněh  a  rukopisů,  s  čímž 
ovšem  spojeno  bude  důkladné  prohlednutí  bibliotéky,  kde  na- 
lézají se  zajisté  ještě  mnohé  dosud  neznámé  poklady  rukopisné. 

—  Zoologové  očekávají  s  napjetím  dílo  dra"  Benedikta 
Dubrowského,  Poláka,  jenž  doprovázel  Xordenskjoldea  na 
jeho  cestě  obeplutí  severní  a  východní  Asie.  Dubrowski  byl 
vypovězen  do  Sibiře  a  později  amnestován,  i  konal  nejroz- 
sahlejší  a  nejdůkladnější  studia  zoologická  v  nejneznámějších 
končinách  Sibiřských. 

Drobnosti. 

—  Charles  Dickena  psal  r.  1835  své  Pickwicky  pro  na- 
kladatele Chapmana  &  llalla  za  140  zl.  měsíčního  platu.  (List 
Dickensův  k  si.  C.  Hogarthově,  potom  spisovatelově  ženě). 

—  V  Sypněvu,  v  Prusku,  vykopán  bronzový  kotel,  v  němž 
nalézaly  se  rozličné  starožitnosti  a  okrasy  dle  mínění  archaeo- 
logů  původu  etruského  neb  foinického. 
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ČÍSLO  3. 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od   Vácslava  Beneše-Třebízského. 

(Pokračování.) 


IV. 


ozdrav  tě  Bůh  staroušku !  —  Přec  se  tu  tedy 
shledávám  s  člověkem !  —  Dovolíš,  ahych  si  k  tobě 
usedl?  —  Jsem  příliš  zemdlený.  —  Jdu  od  rána!" 
Stařec,  jemuž  tato  slova  platila,  pozdvihl  hlavu, 
již  jen  zpola  zakrýval  sporý,  zpopelavělý  vlas.  Byl 
oděn  v  otřelý,  místem  i  děravý  šedý  plášť.  Celým 
svým  zevnějškem  podobal  se  starouškům,  jak  je 
líčí  naše  pohádky.  Dobrácký  výraz  svadlé  tváře,  vtělená 
přívětivost,  oko  ještě  bystré,  plno  lesku,  na  čele  rýha 
vedle  rýhy,  v  obličeji  vráska  vedle  vrásky,  bělavá,  dlouhá 
brada  —  jinak  ani  znáti,  že  nad  touhle  lebkou  letěl 
čas  se  svou  nejpříšernější  družinou,  že  nad  ní  letěl  tak 
nizounko,  až  se  leckdy  zdálo,  že  ji  prudkým  letem  roz- 
razí, aby  se  mu  v  cestu  nestavěla. 

„Nevím,  pohovíš-li  si  tu!   —  Ostatně,    chceš-li  — " 

Staroušek  opět  svěsil  hlavu,  jakoby  neměl  chuti 
k  dalšímu  hovoru  s  tímhle  mladým  mužem  v  černém 
řeholním  rouše,  jakoby  byl  nerad,  že  jej  někdo  vyrušil 
z  hlubokého  dumání  o  zašlých,  přítomných  i  příštích 
dnech.  Také  si  přitáhl  těsněji  k  tělu  šerý,   otřelý  plášť. 

Mladý  muž  si  usedl  vedle  starce  na  hromádku  rumu, 
zarostlého  bujnou  svěží  travou,  tu  a  tam  vyrážel  mezi 
kameny  bodlák,  babí  hněv,  nejčastěji  však  kopce  kopřiv. 
Několik  kroků  dále  černaly  se  polosbořené  zdi  s  pro- 
hnilými trámy  —  samý  rum  a  samé  sbořeniště.  Stromy 
kolem  byly  ohořelé,  bez  jediného  lupénce,  učiněné  kostry. 
Za  vsí  zdvihala  se  zelenavá  stráň,  na  levo  smutné  roviny, 
neoseté,  nezorané,  ještě  dále  k  východu  bělely  se  dvě 
věže  kostelní.  Mladému  muži  přiletěla  ku  hlavě  myšlenka, 
že  jsou  to  dvě  ruce,  že  se  zdvihají  k  oblakům,  že  prosí 
o  smilování,  o  pomstu,  že  se  tu  lidé  zlí  dopustili  hroz- 
ného, do  nebe  volajícího  hříchu. 

Vesnice  byla  spustošena  do  posledního  stavení,  nikde 
živého  tvora,  nikde  duše  dobré,  a  kdykoliv  ovanul  větřík 
přisuědlou,  mladou  řeholníkovu  tvář,  vždy  se  mu  zdálo, 
že  cítí  doposud  dým,  čpavý,  dusivý  dým. 

„Co  se  to  stalo  s  tímhle  zdejším  krajem  stařečku?  — 
Jdu  od  božího  rána,  všude  samá  zřícenina,  všude  samý 
rum,  hotový  hřbitov,  jen  že  na  hřbitově  bývá  člověku 
mnohdy   lehčeji'  a  tady    se  tak   těžce    dýchá,    tak    těžce 


kráčí,  jakoby  člověk  ani  nohy  nemohl  pozdvihnouti.  — 
Což  tu  ta  vojna  tak  krutě  řádila?  —  Což  tu  ti  lidé 
tolik  zkusili    -    —  ?" 

„Už  odpočívají,  už  jich  hlava  nebolí,  už  jejich 
srdce  necítí  —  —  —  — .  A  já  tu  sám  a  sám,  jen  já 
jediný.  —  Tak,  jakobych  jejich  hroby  měl  do  soudného 
dne  hlídati!  Divné,  věru  divné  hroby  a  ještě  divnější 
náhrobky.   Kde  se  narodili,  tam  je  uložili   —  — ." 

Stařec,  zdálo  se,  jakoby  naprosto  byl  zapomněl,  že 
vedle  něho  sedí  poutník,  cizinec  a  že  se  ho  po  čemsi 
ptá.  Myslil  ubožák  hlasité. 

„Jářku  dědoušku,  jdu  od  slunce  východu,  a  tady 
poprvé  dnes  vidím  člověka !   — " 

„A  proč  mi  to  povídáš?"  utrhl  se  náhle  stařec. 
„Jsi  taky  z  nich,  táhni  odtud  raději,  neruš  klidu  mrtvých, 
nebučí  je  ze  spaní  —  —  — .  Táhni  k  svým,  jim  to 
povídej,  budeš  míti  aspoň  co  vyprávěti;  ale  mne  nech 
a  bílé  hlavě  posmívati  se  neodvažuj.  Však  také  na  vás 
dojde,  po  padesáti,  po  stu,  po  více  letech.  Budou  vás 
štváti,  jako  vy  jste  štvali  nás,  budou  vás  honiti,  jako 
vy  jste  honili  nás,  budou  vás  proklínati,  jako  vy  jste 
proklínali  nás.  Vy  jste  nám  hrozili  peklem  na  věčnosti 
a  vám  je  připraví  už  na  zemi  — .  Jen  počkejte  vy  hroby 
obílené.  Ve  světě  se  všecko  obrací,  všecko  jako  kolo 
točí  —   — " . 

Stařec  vstal;  šerý,  děravý  ten  plášť  hodil  s  ramen, 
jednou  nohou  si  vykročil,  pravici  pozdvihl  k  modrému 
nebi  —  —  — .  Už  nebyl  tím  dědouškem,  jak  jej  líčí 
naše  pohádky :  vtělená  přívětivost,  dobráček.  Svaly 
kolem  rtů  jeho  škubaly  sebou  křečovitě,  oči  přímo  bo- 
daly, svadlá  tvář  se  stáhla  v  hrozivý  výraz. 

„Jdi  a  pověz  jim,  co  jsem  ti  řekl.  Všecko  si  zapi- 
sují do  velikých  knih,  ať  si  i  zapíšou  tahle  má  slova  — . 
Ať  si  pro  mne  třeba  i  přijdou;  já  jim  to  všecko  řeknu 
do  očí  a  všecky  hříchy  jim  vyčtu,  začnu  od  téhle 
vesnice,  jak  se  tu  starý  otec  s  matkou  pro  syna  trápili. 
Ještě  v  posledním  tažení  jej  volal  otec,  aby  mu  pomohl; 
ještě  v  poslední  hodince  plakala  matka  pro  syna  nevdě- 
čného!     " 

„Strýce  můj!  —  Strýce  Zachare!"  zavolal  náhle 
plným  hrdlem  mladý  řeholník,  bratr  František,  a  klesl 
k  nohoum  rozhorleného  starce  —   —   — . 
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„Voláte  mne  vy  duše  milé?  —  Jen  spěte,  dřímejte 
klidně;  já  vás  nedám,  já  vás  ubráním  —  —  — .  Proto 
tu  sedávám  a  proto  vás  tu  hlídávám  —  —  — .  Jen  si 
odpočiň  ty  starý  otče,  jen  dřímej  pokojně  ty  stará 
matko  —  —  — .  Však  sejdu  se  ještě  se  synem  vaším 
a  jestli  bude  míti  jen  jiskru  lásky  k  vám,  jestli  si  na 
vás  vzpomene,  až  uslyší,  co  jste  vytrpěli  pro  něho,  ne- 
bude-li  jako  tamhle  ty  skály,  on  mne  poslechne,  on  bude 
se  mnou  střežiti  vaše  hroby!" 

„Pro  Boha  věčného,  strýce  Zachare,  vzpamatujte 
se,  vždyť  jsem  tu  já,  váš  Vojtěch,  váš  miláček  —  — . 
Což  mne  nepoznáváte?" 

Stařec  se  náhle  zamlčel,  zhluboka  si  oddechl  a  pravicí 
utřel  si  na  čele  a  po  tvářích  horký  pot. 

„Jak  se  to  strýčku  shledáváme!  —  Kde  tatíček 
—  kde  matička?" 

Stařec  ustoupil  o  dva  kroky  zpět  a  levici  položil 
si  nad  obočí,  aby  mladému  muži  viděl  lépe  v  obličej. 

„Pokud  vím  a  se  dobře  pamatuji,  nejsem  na  světě  strý- 
cem nikomu,  leda  těmhle,  co  tu  odpočívají  v  spáleništích." 

Stařec  mluvil  hlasem  již  mírnějším ;  ale  hrozivý 
výraz  mu  se  svadlé  tváře  nechtěl    odletěti. 

„Jen  se  přec  na  mne  dobře  podívejte !  —  Musíte 
mne  poznati!  —  —  —  Či  jste  zapomněl,  jak  jste  mne 
chovával,  z  ruky  na  ruku  překládal Strýčku  můj !" 

„V  tomhle  černém  šatě  —  z  těžká,  ne  —  nemohu ! 
Nejsem  v  celém  světě  širém  strýcem  nikomu  —  —  — . 
Kde  pak  bych  taky   mohl   já,    starý,    lysý  Zachar,    mne 

mýlí  a  mate  tohle  černé  roucho  — .  Chovával 

jsem  jednou  pacholíčka,  byl  mléko  a  krev,  bylo  to  mé 
jediné  potěšení,  byl  to  můj  miláček,  rostl  že  byla  z  něho 
radost,  učil  se,  že  byla  z  něho  chlouba,  byl  hodný,  že 
byla  z  něho  čest  a  i  starý  Zachar  měl  z  té  radosti, 
z  té  chlouby  a  z  té  cti  díl  —  —  —  potom  přišel  do 
města,  a  ti,  co  ho  tam  učili,  měli  tak  černý  šat,  jako 
je  tenhle  tvůj.  Starý  Zachar  ho  k  tomu  vysokému  domu 
doprovázel,  a  když  za  ním  zavřeli  fortnu,  zaplakal  a 
nebyl  k  utišení  —  —  — .A  potom  ho  odvezli  daleko 
do  cizí  země,  mezi  cizí  lid,  rok  za  rokem  utíkal,  tatik  psal 
synovi  do  cizí  země  psaní  za  psaním,  starý  Zachar 
vždycky  připojil  pozdravení,  syn  na  rodiče  nevzpomněl 
a  na  Zachara  zapomněl.  Za  celých  deset  let  ani  zvěsti, 
ani  slechu,  ani  pohádky,  jako  by  byl  padl  do  vody. 
Rodiče  ho  oplakali,  Zachar  oslzel,  staré  dobráky  stesk 
pro  syna  soužil  jako  můra  —  —  —  ne,  nemám  nikoho 
ve  světě  širém,  kdo  by  mi  mohl  říci  „strýc",  všecko 
umrlé,  všecko  ztracené  —   —   — ." 

A  stařec  si  usedl  na  hromadu  kamení,  lysou  hlavu 
zapřel  si  o  ruce  a  dal  se  do  pláče  — .  A  kdo  pak  to 
s  ním  ještě  pláče?  —  Mladý  řeholník,  bratr  František 
Xaverský,  s  něhož  každým  slovem  starcovým  spadávaly 
jedna  regula  řádová  za  druhou,  jimž  učil  se  navykati 
od  desíti  let,  a  jež  zachovával  přísně,  neporušně  do 
dneška,  jež  zdálo  se,  že  mu  přešly  v  tuk  a  krev,  proti 
nimž  ještě  před  týdnem,  ještě  před  dvěma  dny  ani  my- 
šlenkou neosmělil  se  vzpouzeti,  za  něž  ještě  před  týdnem 
by  byl  se  pustil  v  hádku  učenou  s  nejvyhlášenějšími 
doktory,  nad  něž  neznal  ve  světě  nic  vznešenějšího,  nic 
světějšího  —  —  — .  A  dnes  jimi  chudý,  neučený  stařec 
až  v  kořenech  zaviklal !  Dnes  až  na  dně  duše  byl  roz- 
rušen těmi  prostými  slovy  strýce  Zachara,  s  nímž  sešel 
se  z  nenadání  na  zříceninách  svého  rodiště. 


V. 


Nebylo  mu  ještě  plných  jedenáct  let,  když  ho  rodi- 
čové začali  posýlati  do  městské  školy,  při  níž  byli  ma- 
gistry patres  jesuitae  z  pražské  koleje  a  hned  první 
rok  si  získal  mezi  všemi  místa  nejprvnějšího.  A  když 
při  veřejné  zkoušce  Vojtíškovi  zatroubili  na  šestery 
trouby  a  na  dva  bubny  zabubnovali,  otec  radostí  zapla- 
kal nad  takovou  poctou,  jaké  se  nedostalo  ani  synovi 
pana  purkmistra.  A  jednou  si  jeden  z  těch  magistrů 
zašel  do  vesničky  k  stárnoucím  rodičům,  pobyl  u  nich 
dobré  dvě  hodiny  a  když  odcházel,  matka  s  otcem  mu 
se  slzami  v  očích  ruce  líbali ;  samou  radostí  plakali,  že 
jejich  Vojtěch  bude  jednou  pánem,  že  bude  taky  magi- 
strem, že  si  to  štěstí  zrovna  počkalo  jakoby  na  něho.  — 
A  potom  domů  na  prázniny  už  víckrát  nepřišel.  Zavezli 
ho  do  cizí  daleké  země  na  další  učení.  Z  prvu  posýlal 
jak  se  mu  jen  trochu  uprázdnilo,  domů  list  za  listem, 
celé  archy  popisoval,  magistři  se  při  tom  usmívali,  dávali 
mu  také  psaní  z  vlasti,  ale  tak  nějak  suché,  kratinké 
a  Vojtěchovi  se  často  zdálo,  že  to  není  ruka  otcova,  že 
to  není  vzkázání  matčino  —  —  — .  Po  čase  na  své 
listy  nedostával  odpovědi  žádné.  Jsou  prý  tam  vojny  a 
cesty  do  Cech  nejisté,  nikdo  za  list,  dojde-li,  nestojí  a 
magistři,  slavní  a  učení  theologiae  i  filosofiae  doktoři, 
zasypali  hlavu  jeho  knihami,  v  nichž  se  člověk  dočítal 
věcí  až  neuvěřitelných.  Už  nad  nadpisy  musel  přemýšleti, 
v  jedné  pouze  řádce  bylo  tolik  hloubky  a  tolik  důmyslu. 
Ký  div,  že  mezi  spoustami  kněh  znenáhla  na  domov 
zapomněl,  že  mu  z  té  lásky  dětské  jiskra  za  jiskrou 
pozvolňoučka  v  mladém  srdci  shasínala.  Na  zkoušky 
veřejné  přicházívali  páni  od  hlavy  do  paty  červení, 
s  hermelínovými  pláštíky,  se  zlatými  řetězy  na  hrdle  a 
na  prsou,  páni  ve  skvostných  kabátcích,  zlatem  a  stříbrem 
jen  se  třpytících,  každému  troubily  dvacateré  trouby, 
desateré  bubny  —  —  — .  Až  oči  se  zavíraly,  až  uši 
zalehaly,  až  se  hlava  nad  tím  nade  vším  točila !  A  kdo 
pak  by  si  potom  vzpomněl  na  strýce  Zachara,  kterýž 
neuměl  ničeho,  leda  trochu  čísti,  tak  s  bídou  se  pode- 
psati a  nějakou  tu  pohádku !  Kde  pak  by  k  tomu  vzala 
času  mladá  hlava,  f  níž  bylo  citátů  ze  svatých  otců,  ze 
všech  všudy  světa  knih,  jako  v  makovici  makových  zrn !  — 
A  když  mu  hlavu  ověnčili  potom  vavřínovým  věncem, 
když  mu  dali  do  ruky  papír,  na  němž  se  jméno  jeho 
s  celou  řadou  latinských  a  řeckých  přívěsků  lesklo 
v  zlaté  záři  písmenami  jako  rubíny,  když  jeden  z  těch 
pánů  od  hlavy  do  paty  červených  vstal  a  začal  k  němu 
mluviti,  mladý  bratr  Xaverius  ze  všeho  neslyšel  než  své 
jméno  a  potom  ještě  šest.  slov:  meč  Michaelův  —  síla 
Samsonova  a  moudrost  Šalamouna  —  —  — .  A  zdali 
daleko  za  lesy  a  za  horami  živi  a  zdrávi  rodiče?  —  Věru 
zapomněl  na  ně ;  vždyť  měl  den  co  den  před  očima 
slova :  Kdokoliv  opustí  dům,  bratra,  ženu,  sestru,  neb 
otce  a  máteř,    stokrát  více  vezme  a  život  věčný  obdrží. 

Až  včera  ten  sedlák  otázkou,  jakouž  od  desíti  let 
od  živého  tvora  neslyšel,  vyburcoval  jeho  pamět  a  za- 
hýbal jeho  srdcem!  Jaká  změna  stala  se  s  ním  také  od 
včerejška!  Opustiv  Vyšebohy  do  lidského  příbytku  už 
nevkročil,  pod  širým  nebem  se  uložil,  ale  oka  neza- 
mhouřil, a  když  ráno  slunce  za  Řípem  vstávalo,  zdvihl 
se  a  šel  —  kam  ho  oči  vedly,  kam  ho  nohy  nesly. 
V  mladé  hlavě  jeho  vyvstávaly    myšlenky  co  chvíli  smě- 
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lejší  a  divnější,  že  si  takových  pod  tímhle  černým 
rouchem  nikdy  nepřipustil;  ale  nyní  se  jimi  obíral. 
Uplynulé  jaro  života,  na  něž  ruce  cizí  místo  svěžích 
květů  navěsili  marnivého  pozlátka,  připadalo  mu  jako 
čirá,  tmavá  noc  a  zas  jako  dlouhý  sen,  z  něhož  teprv 
včera  probudil  se  napolo  —   — . 

„Což  jste  se  strýčku  proti  mně  tak  zatvrdil?  — " 
Mladý  muž  v  černém  rouše  stál  naproti  Zacharovi 
s  rukama  sepjatýma  a  s  očima  vlhnoucíma  podivnou  rosou. 
„Všude,  kam  jsem  v  této  zemi  přišel,  štítili  se  mne 
jako  malomocného,  všude  na  mne  z  daleka  prstem  uka- 
zovali jako  na  poběhlíka;  nikde  mi  nevěří,  nikde  na 
mne  nemluví,  a  kde  ústa  otevrou,  jsou  slova  jejich  jako 
střely,  na  jazyku  výčitka  za  druhou  —  —  —  — .  I  vy 
strýčku?" 

Zachar  se  na  kamenech  dosud  ani  nehýbal;  ještě 
tak  měl  hlavu  o  dlaň  zapřenou. 

„Přišel  jsem  do  svého   —   —    — ." 
„A  tvoji  tě  neznají!"    zahovořil    stařec    jakoby    ze 
spaní  a  lysou  hlavu  ještě  níže   naklonil  k  bodláčí. 

„Kam  se  tedy  mám  utéci?  —  Aspoň  jediné  slovo 
strýčku  Zachare,  tak  přátelské,  tak  vlídné,  jako  někdy 
před  lety!" 

„Mne  se  ptáš  kam?  K  těm  se  uteč,  kteří  tě  poslali! 
Oni  tě  také  potěší.  Kdo  ti  dovedl  nahraditi  otce,  matku, 
ten  ti  také  nahradí  Zachara.  Komu  jsi  zapsal  duši  svou, 
když  jsi  dorůstal,  ten  tě  neopustí,  ani  když  jsi  dorostl." 
„Ani  matky  vlastní  bratr,  vlastní  strýc  mi  nevěří 
a  potom  mi  má  věřiti  a  míti  ke  mně  důvěru  cizí  hlava, 
cizí  krev  —  —  — ." 

„Výborně  jsi  se  vycvičil;  umíš  kázati,  že  i  tenhle 
bodlák  přikyvuje.  Ale  na  mne  tě  přec  nedoučili,  na  mou 
lysou  hlavu  jsi  brachu  mladý,  na  můj  v  ohni  zkušený 
rozum  ještě  nedozralec  — .  Ale  po  něčem  se  tě  přece 
zeptám.  —  Šel  jsi  sem  schválně,  zaměřil  jsi  k  těmto 
rumům  proto,  že  tě  sem  vábila  snad  aspoň  jiskra  synov- 
ské  lásky?" 

Starý  Zachar  vstal  a  při  této  otázce  se  mu  hlas 
třásl,  že  stěží  jen  mohl  ji  vyřknouti. 

„Či  snad  tě  sem  přivedla  náhoda?" 
Řeholník  se  zahleděl  do  země  a  neodpovídal. 
„Tedy  jdi  jen  s  Pánembohem  dále!"    —   —    — . 
„Strýčku!" 

„Už  jsem  řekl,  že  nemám  žádného  v  celém  širokém 
a  dalekém  světě,  kdo  by  mi  mohl  říci  strýce." 

„Ani  potom  byste  se  ke  mně  nehlásil,  když  bych 
tohle  roucho  svlékl,  kdybych  jim  je  vrátil,  kdybych  se 
potom  přidal  k  vám  a  s  vámi  mezi  těmito  zříceninami 
zůstával?  — " 

„Ne  —  ne,  jen  si  to  roucho  do  své  smrti  nos. 
Perně  jsis  ho  zasloužil!  Kdo  za  ně  dá  všecko,  co  jinému 
nejdražšího,  kdo  si  dá  za  ně  z  hlavy  paměť  vydrati, 
v  prsou  srdce  změniti,  a  když  potom  ho  ve  chvilce  něco 
napadne,  chce  míti  tu  dřívější  paměť  i  to  někdejší  srdce, 
tomu  bych  sám  řekl:  „blázne  bláznovský!"  Jdi  jen,  jdi 
a  nenuť  mne,  abych  proti  tobě  užil  jiných  slov,  kterých 
bys  zasloužil  —   —   — ." 

Staroch  již  opět  seděl,  jakoby  se  nic  bylo  nepři- 
hodilo. Ani  si  už  nevšiml,  jde-li  řeholník  či  zůstal-li. 

•„Však  vám  tu  vaše  hroby  uhlídám,  ustřežím,  a 
kdyby   pokoj    váš  tu    chtěl    někdo  rušiti,    svým    životem 


vám  jej  vykoupím  —  —  —  —  — .  Jen  spěte  a  tiše 
odpočívejte"    —    —   — . 

Kovinou,  jež  se  z  druhé  strany  rozkládá  na  dobré 
dvě  hodiny  cesty  za  spustošenou  vsí,  bylo  viděti  černou 
postavu,  jak  kráčí  zdlouhavým,  kolísavým  krokem,  jako 
když  bývá  hlava  k  neuvěřeni  těžká  a  nohy  za  každým 
krokem  klesají.  Každou  chvilku  se  vždy  chodec  zastavil, 
jakoby  se  byl  obrátil,  jakoby  chtěl  zpět.  Ale  nevrátil  se. 

Mezi  rumy  kmital  se  stařec  s  šedým  pláštěm  pře- 
hozeným přes  ramena,  od  jedněch  zdí  chodil  ke  druhým, 
všecky  zevrubně  prohlížel,  každé  zvláštním  jménem 
jmenoval,  při  každém  jménu  lysou  hlavou  zakýval  — 
když  se  octl  u  posledních,  tam  kde  trčela  mezi  rumy 
ohořelá  hruška,  staletá  markytka,  nahnul  se  jakoby  po- 
slouchal, zdali  všude  ticho,  zdali  se  tu  nic  nehýbe  — . 
Ale  ani  travička  nikde  nezašustila. 

„Přišel  sem  člověk,  který  se  vydával  za  vašeho 
syna,  který  se  tu  po  vás  ptal  — .    Ale  já  ho  odbyl,  tak 

jako  se  odbývá  žebrák,  jenž  nezasluhuje  almužny -. 

Jářku  vy  milé  dušičky  dobře-li  jsem  tak  udělal?  — 
Byl  by  si  tu  byl  klekl,  byl  by  si  snad  pro  vás  naříkal 
—  vy  byste  se  darmo  zbudili,  darmo  by  vás  ta  hlína 
tížila,  darmo  by  vás  hlava  rozbolela  —  —  —  — .  Ba, 
právěť  že  jsem  dobře  udělal." 

A  stařec  se  opřel  o  markytku  zády  k  rovinám,  kde 
se  černá  postava  ztrácela,  až  se  zcela  zakryla,  jakoby 
se  byla  v  pole  propadla  — .  Pod  ohořelou  hruší  ležela 
jeho  dcera  a  jeho  zeť.  Zachar  od  několika  let  hroby 
jejich  opatroval  sám  a  sám,  jakoby  kolem  do  kola  bylo 
všecko  od  jakživa  poušť.  Živý  tvor  sem  zabloudil  málo- 
kdy a  zahnala-li  jej  sem  náhoda,  raději  si  odtud  pospí- 
šil! Koho  pak  také  vábí  sbořené  statky,  pustá  náves, 
již  hlídá  stařec,  jenž  se  tak  celým  zevnějškem,  až  i  po 
ten  černý,  děravý  plášť,  podobal  šílenci !   — 

VI. 

Jednou  tudy  utíkali  císařští  před  Švejdy.  A  jak 
prý  to  s  sebou  vojny  nesou,  poraženec  všecko  za  sebou 
pálí,  všecko  vraždí,  všecko  bije  a  vítězi  zůstává  v  plen 
spustošený  kraj.  A  takovou  praktiku  prováděl  i  císařsky 
generál.  Kde  mohli,  lidé  před  ním  utíkali  jako  stáda 
bez  pastýřů.  A  kde  bylo  k  útěku  pozdě,  přežil  „retirádu" 
císařských  málokdo,  vesnice  sama  nikdy.  —  Byla  prudká 
chumelice  a  k  tomu  sobota  —  osudná,  už  v  písmech 
svatých  zlověstná  chvíle.  Modlete  se  pak,  stojí  psáno, 
aby  utíkáuí  vaše  nebylo  v  zimě,  anebo  v  sobotu.  Nebo 
bude  tehdáž  soužení  veliké,  jakéhož  nebylo  od  počátku 
světa  až  dosavad,  aniž  bude.  A  kdyby  ukráceni  nebyli 
dnové  ti,  nebyl  by  zachován  nijaký  člověk.  —  Sněhu 
leželo  na  dobrý  loket.  Nikomu  ani  na  mysl  nepřipadlo, 
že  by  na  vísku  mohla  přijíti  téhle  noci  tak  těžká  po- 
hroma, že  když  dnešním  večerem  podle  císařského  pa- 
tentu zvonili  klekání,  byla  to  jejich    „hodinka"   — 

U  Zacharů  seděli  tenkrát  nejpozději,  Zacharka 
předla  pilně  na  kolovrátku,  starý  strýček  se  hřál  u  dý- 
chajících kamen  a  as  desítiletá  dívčinka  přiložila  oheň 
do  krbu  vybravši  vždycky  tu  nejmastnější  louč.  Chalup- 
ník  četl  o  jednom  českém  pánu,  kterýž  byl  v  Jerusa- 
lemě, Egyptě,  na  hoře  Sinai,  co  všecko  viděl  a  zkusil  — . 
Zacharka  si  leckdy  povzdychla,  leckdy,  když  o  těch 
cizích  zemích    slyšela,    slza  jí  z  oka    do    příze    zapadla, 
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protože  vzpomínala  na  syna,  kterýž  je  také  tak  daleko 
a  snad  ještě  více  musí  zkoušeti,  protože  o  sobě  ani 
zvěsti  nedává  —  —  — ■  Zackar  obracel  list  za  listem, 
ale  na  každém  bylo  lepší  a  lepší  čtení,  na  každém  zají- 
mavější; ani  se  od  tobo  nemohl  dnes  odtrhnouti. 

„Co  by  nám  pak  zbylo  na  zítřek!"  pravil  po  chvíli 
strýc  vstávaje  z  lavice.  „Dobrého  bývá  vždycky  pomalu. 
Už  dozajista  nesviti  v  celé  vesničce  nikdo." 

Zachar  poslechl,  zavřel  knihu  a  uložil.  Kolovrátek 
se  také  dotočil  a  dívčinka  na  krb  přiložila  poslední 
kousek  louče.  Ale  byla  nějak  praskavá.  Až  uši  někdy 
zabrněly,  jak  to  na  třínožce  chvilkami  vyprysklo. 

„Hle  —  kle!  Toť  přijdou  vzácní  hosté!"  prohodila 
Zacharka. 

„Víte  kdo,  matičko?  —  Snad  Vojtíšek!  Snad  je 
na  cestě  — .  Aby  se  tu    tak  náhle  mezi    námi  objevil!" 

Starý  strýc  si  odkašlal,  jakoby  o  Vojtíškovi  neslyšel. 

Zachar  s*e  odvrátil  od  světla,  žena  jeho  si  zakryla 
obličej  zástěrou,  dceruška  jí  tak  z  duše  přání  vyslovila; 
ale  kde  pak  by  se  tu  nyní  vzal  v  takovém  nečase, 
když  v  letě  nepřišel? 

„Už  třeba  na  něm  milé  dítě  tráva  roste!  —  Tolik 
let  je  z  domova  a  my  o  něm  ani  slechu!" 

„Je  už  pánem  a  když  je  člověk  pánem,  často  zapo- 
míná na  toho,  kdo  mu  podal  první  sousto  —  —  — . 
Kdo  pak  si  vzpomene  v  tak  velkých  městech  na  vesničku, 
jako  je  ta  naše  —  —  — .  Napadne  trochu  sněhu  a  na 
čtvrt  hodiny  ji  už  není  viděti,  leda  že  vykukuje  trochu 
výše  kostelní  báň  —  —  — .  Není  hoden,  abyste  na 
něho  myslili,  natoť  abyste  o  něm  mluvili." 


„Tak  že  se  na  něho  strýčku  hněváte?' 

A  dívčinka  přitulila  se  k  starci  tak  jako  ratolístka 
se  tulí  ke  kořenům   zvětralého  kmenu. 

„Hněvám  —  opravdu  hněvám!" 

„A  kdyby  tak  přišel  ještě  dnes  a  pohladil  vás, 
jako  já  —  takhle  strýčku  — ■  ještě  byste  se  hněval  na 
něho?  Však  byste  mu  odpustil.  Jste  tak  hodný,  ani  se 
hněvat  neumíte   —    —   — ". 

Na  krbu  louč  dohořívala,  světnicí  už  se  rozestřelo 
šero  —  —  —  — .  U  Zacharů  se  ubírali  již  také  na 
lůžko.  Strýček  ještě  než  si  lehl,  po  svém  zvyku  vyšel 
ven  na  zápraží,  zdali  všude  všecko  bezpečno,  přirazil 
pevněji  závory,  ale  hned  do  světnice  se  nevrátil.  Zdálo 
se  mu  jakoby  někde  zvonili,  jakoby  na  jedné  straně 
byla  záplava. 

„Nékde  hoří!  „Šturmování"  je  slyšeti  po  větru 
až  sem!" 

„Pánbůh  s  námi !"   pokřižovala  se  Zacharka  uléhajíc. 

„Dnešek  byl  pravý  soudný  den!"   prořekl  muž. 

„Však  se  to  zítra  dovíme!  —  A  já  neříkám  každý 
den  nadarmo:  na  oheň  budte  opatrni!" 

„Třebas  nepřítel  —   Švejda!"   domýšlel  se  zeť. 

„Kde  pak  toho  je  konec!  —  Povídalo  se,  že  je 
zahnali  se  vším  všudy  do  veliké  řeky,  že  se  utopili  i  se 
svým  králem." 

„Bohdejž!"   zašeptala  žena  už  v  polodřímotách. 

A  ve  chvilince  uhasla  i  poslední  jiskřička  na  krbu 
a  ve  světnici  nebylo  slyšeti  než  větry,  jež  letěly  nad 
zdejší  dědinou  a  nějak  z  hluboká  hučely,  jakoby  s  sebou 
něco  vlékly,  jakoby  s  tím  už  nemohly  dál   —  — . 

(Pokračováni.) 


Antiky. 


o  prošlo  let  vy  zříte  v  svět 
vždy  v  svatém,  velkém  klidu, 
ať  Člověk  růžemi  se  zakryt  snažil. 
ať  na  váhách  své  pochybnosti  vážil 
svou  velkou  bídu. 


Syn  zmaru,  k  váni  to  přání  mám, 
má  piseň  osiřelá 

by  s  klidem,  který  na  vaší  plá  skráni, 
ve  úsměv  přízně  i  v  škleb  pohrdání 
do  věků  zřela. 

Jaroslav    Vrchlický. 


■■    -- 


Z  dáli 
slavíka 


V  živém  hrobě. 

Klášterní  idvlla  od  /.  Arbesa. 


niva,  lunojasná,  jarní  noc !  .   .  . 

V  stříbrojasu  jejím  dřímá  klášter  v  pohorské 
krajině.  Paprsky  k  západu  se  klonící  luny  vni- 
kají úzkým,  zamříženým  okénkem  v  chladnou, 
nevlídnou  celi  klášterní  .  .  .  Svěží  větřík  ovívá 
přivřené  jen  okénko  a  pohrává  jím,  jako  by  je 
neviditelná  ruka  pootvírala  a  zase  zavírala  .  .  . 
z  temného  houští   zaznívá   kvílivč    sladký    tlukot 


Na  tvrdém  loži  řeholním  leží  na  rohožce  hrubou 
houní  jen  zpola  přikrytá  dívka.  Leží  naznak  nepohnutě 
majíc  obě  ruce  pod  hlavou.  Nespí  však  —  přimhouřené 
oči  upřeny  jsou  nepohnutě  ku  stropu,  kde  v  bledém 
odlesku  měsíčního  světla,  obrážejícího  se  o  vlhkou  stěnu 


mihá  se  šerá,  na  strop  jako  vdechnutá  silhouetta  zamří- 
ženého  okénka  .  .  . 

Dlouho,  dlouho  dívá  se  dívka  upřeně  ku  stropu. 
Povívající  větřík  náhle  prudčeji  zalomcoval  pootevřeným 
okénkem,  mlhavá  silhouetta  na  stropě  se  zachvěla,  jako 
něžná  duše  dívčí  v  sladké  tísni  milosti  —  tlukot  slavíka 
ozval  se  jásavěji,  větřík  opřev  se  plně  o  okénko  otevřel 
je  do  kořán  a  sladký,  vonný,  osvěžující  dech  jara  ovanul 
úbělové  čelo  dívčino. 

Pohnula  sebou  prudce,  jako  člověk  náhle  procit- 
nuvší; ale  zůstala  ležeti.  Zrak  její  bloudí  po  stropě, 
pak  vždy  níž  a  níže  těká,  až  utkvěl  na  protější  zvlhlé 
stěně,  kde  mihavé  paprsky  luny  líbají  krvavé  rány  a 
celujou  bolestně  zkřivenou  tvář  podoby  Ukřižovaného  . . . 
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Dívá  se  v  tvář  tu  v  zbožném  zanícení.  Bylať  ji  až 
dosud  vídala  jen  v  matném  osvětlení  kahánku  —  dnes 
však  ji  poprvé  vidí  v  plné  měsíční  záři  a  místo  vzneše- 
ného klidu  zdá  se  jí,  že  zračí  se  v  ní  nyní  mračná 
přísnost. 

I  vztýčila  se  dívka  na  loži,  ruka  sáhla  po  růženci 
za  pasem  a  bosé  nožky  sesmeknuvše  se  s  lože  dotkly 
se  studených  dlaždic  podlahy. 

Zachvěla  se ;  ale  znovu  zvedá  zrak  svůj  k  podobě 
Kristově.  I  zdá  se  nyní,  že  dívá  se  Kristus  vlídněji,  že 
bolestný  výraz  jeho  tváře  přechází  v  lahodně  usměvavý. 

„Pouhý  to  přelud  —  klam  smyslů,"  zašeptla  dívka. 
„Kristus  nezná  hněvu,  onť  svrchovaně  milostiv  a  promine 
i  hříšné  moje  myšlenky  ..." 

Zůstavši  seděti  na  loži  podepřela  hlavu  o  obě  dlaně 
a  zadumala  se  .  .  . 

Svět  se  svými  radovánkami  i  strastmi  arci  leží  mimo 
ni ;  ale  duší  její  přece  táhnou  vzpomínky  —  milé  i  smutné, 
sladké  i  trpké  .  .  . 

Dobrovolně  chce  se  zříci  světa,  dobrovolně  opustila 
matku  i  otce,  bratry,  sestry  i  družky  —  radosti  a  strasti 
pozemské  nemají  pro  ni  žádné  vnady  více  —  chce  od- 
umříti a  odumírá  všemu  —  pro  zhrzenou  lásku  .   .  . 

A  přece  vzpomíná !  Jet  cosi  tak  nevýslovně  slad- 
kého a  přece  mučivě  trpkého  v  těch  chmurných,  skoro 
už  mlhavých  obrazech  minulosti,  jež  se  před  duševním 
zrakem  jejím  vyhupujou  —  —  dívá  se  na  ně  opět  a 
je  jí,  jako  by  ani  nebylo  možno  od  nich  se  odloučiti  a 
zapomenouti  .   .  . 

I  obraz  druhdy  tak  vášnivě  milovaného  muže,  jenž 
byl  láskou  její  pohrdnul,  vyhoupnul  se  z  chaotických 
vzpomínek,  ale  jen  mdle  a  mlhavě  jako  za  šeré,  bezlunné 
noci  a  zase  zmizel,  jako  mizívá  vzpomínka  zcela  bez- 
významná .  .  .  Bylať  mu  prominula  a  snaží  se  zapo- 
menouti .   .  . 

Hledala  útulku  pro  raněné  a  uražené  srdce  své  a 
nalezla  ho  v  tichých,  chladných  a  přece  tak  vábivých 
zdech  klášterních  —  hledala  klidu  po  bouři  a  klid  se 
znenáhla  dostavoval  .  .  .  Zakupovalať  jej  arci  ztrátou 
všeho  pozemského,  ale  vítala  jej  jako  spásného  anděla.. 

Povstala,  popošla  k  okénku  a  zahleděla  se  do  noční 
krajiny. 

Pod  okénkem  rozkládá  se  utěšený  park  s  četnými 
záhony  pučících  květin.  Přes  vysokou  zeď  v  dáli  je  vi- 
děti obzor  lemující  vršiny,  tu  hustým  černým  lesem  po- 
rostlé, tu  zas  jen  lysé  skaliny  strmící  smutně  k  obloze, 
s  kteréž  shlíží  jasný  měsíc  tak  klidně  a  smavě,  jako 
by  se  díval  v  ztichlý  pozemský  ráj. 

Kolkolem  panuje  hluboké  noční  ticho:  i  slavík  byl 
umlkl  a  větřík  odpočívá  .   .   . 

Zrak  dívčin    těká    po  krajině Tam  v  dáli 

strmí  k  obloze  lysá  kolmá  stráň  a  pod  ní  bývaly  roz- 
troušeny chýže  a  domky  utěšené  vísky  —  však  před 
nedávném  zplanula  obloha  noční  v  plamenné  záplavě  a 
z  chýží  i  domků  zbyly  ohořelé  trosky  a  z  obyvatelů 
jich  stali  se  žebráci  .  .  .  Poněkud  dále  od  vísky  —  tam 
kde  černý  les  zdá  se  splývati  s  lučinami,  kmitají  za 
tichých  nocí  hravé  bludičky  a  ondy  dvě  nevinné  dítky 
zbloudivše  v  pozdní  večer  zahynuly  tam  v  bařinách  .  .  . 
Tamo  v  horách  nejzáze  vine  se  klikaté  úzká,  neschůdná 


stezka.  Dnes  vrhá  na  ni  měsíc  plnou  svou  záři,  že  leskne 
se  jako  potok  roztaveného  stříbra  —  ale  před  nedávném 
zaduněla  temná  rána  nocí  a  z  rána  nalezen  na  skalní 
stezce  poutník  ve  své  krvi  s  děsně  vytřeštěným  zrakem. 

„Ach,  ani  v  té  rajské  krajině  nedlí  štěstí  svrcho- 
vané!" zašeptla  dívka.  „Jen  zde  —  v  těch  milých 
tichých  zdech  je  mír  a  klid  .   .   ." 

Vrací    se    k  tvrdému    loži,    kde    usedá  a  modlí   se. 
Ale  anděl  snů  ji  mijí   —   vzpomínky  zaplašujou  sen  .  .  . 
Bdí  a  sní  zároveň,  když  už  byl  měsíc  dávno  zapadnul 
když  už  i  zora  průsvitnými  prsty  počíná  odhalovati  závoj 
noci  .  .   . 

První  růžový  zábřesk  jitra  rozletěl  se  po  krajině 
a  zabloudil  i  do  chladné,  nevlídné  celi  klášterní  .... 
Kmitnul  se  po  zvlhlé  stěně,  poceloval  Kristovu  tvář  a  zase 
zmizel  ...  A  pouhý  jeho  kmit  působí  zázračně  .  .  . 

Dívka  probírá  se  z  polosna,  pomalu  se  zvedá,  po- 
malu se  blíží  k  okénku  a  opřevši  se  zde  o  stěnu  dívá 
se  okénkem  v  probouzející  se  krajinu  ....  V  odlesku 
zory  stkví  se  v  růžích  celý  kraj  —  růže  blednou  a  jarní 
slunce  zlatí  vše,  kam  paprsek  jeho  zapadne  .  .  . 

Dívka  stojí  nyní  v  plném  jasu  jarního  dne.  Vysoká, 
štíhlá,  junonská  postava  kyprých  tvarů.  Carokrásini. 
ale  na  smrt  bledá  tvář,  protkaná  modravými  žílinkami, 
havranní,  z  části  rozpuštěný  bohatý  vlas,  kypré,  vášnivé 
a  posud  takřka  rozžhavené  rty,  černé,  hluboké,  sladkou 
oddaností  zářící  a  přece  plamenné  oči  —  celý  zjev 
připomíná  spíše  ženu  rozechvěnou  sladkou  něhou  než 
tichou,  oddanou,  světu  odumírající  nevěstu  Kristovu. 

Jen  oděv  novicky,  růženec  za  pasem  a  tichá  mo- 
dlitba, již  právě  koralové  rtíky  její  šepotají,  zdají  se 
kárati  každou  známku  neodumření  světu  ze  lži  .  .  . 

Dlouho  stojí  u  okna,  dlouho  se  dívá  v  krajinu, 
dlouho  se  modlí  —  pak  ale  zase  vrací  se  k  loži,  zase  usedá 
a  zase  spíná  ruce  k  tiché  modlitbě. 

V  tom  —  jako  se  bylo  už  tak  často  stalo  —  za- 
letlá sněhobílá  holubička  na  okénko,  zavrkala  a  popo- 
létla  na  studené  dlaždice  podlahy,  aby  si  sesbírala 
drobty  černého  chleba  ....  A  za  holubičkou  přiletí 
holoubek  —  zavrkal,  popoletl  s  okénka  na  zem  a  vrkaje 
pobíhá  u  nohou  dívky  za  holubičkou  .  .  . 

Snivě  dívá  se  dívka  na  prostičký  ten  obraz  .  .  .  Zne- 
náhla plní  duši  její  nevýslovná  tíseň;  hlava  se  kloní 
k  prsoum,  oko  vlhne  a  slza  kane  po  bledé  tváři  .... 
Rtíky  posud  se  chvěj ou  v  modlitbě,  ale  myšlenky  bloudí 
jinde  .  .  .  Náhle  šlehla  duší  její  myšlenka  zelotická  — 
dívka  prudce  povstala  a  holubička  i  holoubek  vyplašeni 
popoletli  na  okno  .  .  . 

Dívá  se  za  nimi  smutně  .  .  .  pak  —  poprvé  co 
ve  zdech  klášterních  dlí  a  co  k  ní  holoubci  občas  do 
celi  poletujou  —  mávla  prudce  sněhobílou  ručkou,  aby 
je  zaplašila   .   .   . 

Odletěli  —  ale  srdce  dívčino  sevřela  nevýslovná 
litost   .... 


Den  mijí  po  dni  v  klidu  a  míru  .  .  .  Minulo  jaro 
se  svými  vnadami,  nadešlo  žhavé  léto,  rozhřívající,  ba 
rozpalující  krev  všech,  kdož  žijou  v  chladných  celách 
klášterních  .   .   . 
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Ale  i  nyní  míjí  den  po  dni  —  plamenné  slunce 
vychází  a  rovněž  tak  plamenně  zachází,  za  bezoblačných 
nocí  třpytí  se  na  obloze  milliardy  hvězd ;  i  měsíce  zář, 
jasná  a  klidná,  zabloudí  občas  do  tiché  celi,  odkud 
možno  za  dne  i  za  lunojasných  nocí  viděti  pohorskou 
krajinu  v  nejspanilejším,    nejvábnějším  jejím  hávu  .  .   . 

Mírný  větřík  zavívá  sladkou,  mnohdy  omamující 
vůní  okénkem  na  tvrdé,  bezradostné  lože  panenské,  kde 
kouzlí  obraznost  osamělé  věřící  duše  tak  čarokrásné 
obrazy  věčné  odplaty  za  dobrovolné  zřeknutí  se  světa, 
kde  sní  tak  sladce  o  nevylíčitelných  rozkoších  ráje  a 
nebe,  o  neskonalé,  věčné,  nadpozemské  lásce  serafů  a 
cherubínů  .   .  . 

Upomínky  na  svět  sice  i  nyní  zaplašujou  často  sen 

—  ale  bývají  vždy  mlhavější  .  .  .  Osoby  i  výjevy  roz- 
plývají se  mnohdy  jako  v  mlze ;  mnohdy  i  mizí  a  jen  ně- 
kdy vyhupujou  se  jasněji,  aby  hned  zase  postoupily 
místa  obrazům  přísným,  chmurným,  jak  se  rodí  v  duši 
člověka  světu  odumírajícího  .   .   . 

Minulo  i  léto  a  nadešel  podzim,  zmírněný  odlesk 
žhavého  léta,  vracející  rozpálené  duši  poměrný  klid  .  .  . 

I  nyní  mijí  den  po  dni  v  klidu  a  míru  —  duše 
hrouží  se  vždy  s  větší  rozkoší  v  blahou  budoucnost  — 
až  nadešla  zima  a  bělostným  příkrovem  zakryla  vše,  co 
vábilo  druhdy  ze  zdí  klášterních. 

I  nyní  ještě  mijívá  spánek  duši  novicky,  i  nyní 
ještě  zapřádá  se  duše  její  mnohdy  za  dlouhých,  bezesných 
nocí  v  mimovolné  sny  o  pozemském  štěstí ;  ale  vše  to 
je  už  jen  pouhý  stín  —  pozemské  štěstí,  jak  o  něm 
byla  snila  za    dob  blaha,   je  pouhý   klam  a  přelud  .   .   . 

Blíží  se  den,  kdy  konečně  navždy  zřekne  se  světa 
a  závojem  zahalí    svou  krásnou    bledou  tvář,    aby  nikdy 

—  nikdy  více  nespatřila,  co  bývalo  jí  druhdy  tak  milé, 
jako  nyní  poklid  klášterní  .  .  . 

Nadešla  noc,  dělící  tento  den  —  noc  temná,  bouř- 
livá .  .  .  Úpěnlivě  kvílí  a  skučí  vichr  v  parku  a  v  před- 
klášteří ;  brzo  zahučí  z  temna  a  z  hluboká,  brzo  zavýskne, 
brzo    zahýká,    brzo  zas    hučí   jako   když    z  dáli   valí  se 

spousty  vod Brzo  zalehne  do  okénka  a  divoce 

jím  zalonicuje,  že  zařinčí,  jako  by  řetězy  spoutaná  ruka 
chtěla  okénko  násilně  vyraziti. 

Cldadno,  mrazivo,  nevýslovně  pusto  je  v  celi,  ka- 
hánkem  osvětlené !  Schoulená  leží  na  svém  tvrdém  loži 
novicka  — ■  v  ruce  růženec  a  oči  neodvratně  upřené 
v  kmitající,  někdy  i  plápolající  plamínek  kahánku. 

Chladno,  mrazivo,  nevýslovně  pusto  je  v  celi;  ale 
venku,  kde  zuří  vichřice  s  veškerou  zběsilostí,  je  mra- 
zivěji, pus  tě  ji  .  .  . 

Duši  dívky  byl  naplnil  jas  —  je  klidná  —  vidíť 
před  sebou  ráj,  o  jakém  posud  ještě    nikdy  nesnila  .  .  . 

A  přece  míjí  dívku  anděl  snů.  Přimhouřené  oči 
bloudí  po  stropě,  kde  pohrávají  lehké  stíny,  jež  tvoří 
proutek  svěcených  kočiček,  zavěšený  na  stěně  nad  ka- 
hánkem  .  .  . 

Pak  těká  zrak  po  protější  stěně  níž  a  níže,  až 
utkvěl  na  podobě  Ukřižovaného.  Rudá,  plápolavá  zář 
z  kahánku  osvětluje  Kristovu  tvář,  že  vzhlíží  na  dívku 
jako  příšerný  přízrak,  —  ale  dívka  nevidí  bolestí  zkři- 
venou a  v  rudém  osvětlení  děsivě  chmurnou  líc,  nýbrž 
klidnou,  tichou,  spanilou  tvář  nadpozemského  výrazu  .  .  . 


Klid  duše  její  mění  se  znenáhla  v  jemné,  nevý- 
slovně sladké  rozechvění  ...  Je  šťastna  jako  ještě  ni- 
kdy nebyla  — ■  duše  její  teprv  nyní  je  prosta  všech 
pozemských  pout  a  okovů  .  .  . 

A  venku  zuří  bouře  s  nezměněnou  zběsilostí.  Vichr 
sténá  a  hýká,  jako  umírající  obr  —  brzo  zas  kvílí  a 
úpí  jako  plačící  dítě  .  .  . 

Však  co  to?  Netrhnul  někdo  zvoncem?  .  .  .  Slabý 
a  přece  pronikavý  kovový  zvuk  přehlušil  hukot  vichru  .  .  . 

Dívka  se  na  loži  vztýčila  a  naslouchá ;  ale  neslyší 
než  hukot  větru  a  řinčení  okna,  když  do  něho  vichr 
zalehne  .  .  . 

I  klade  poznovu  hlavu  na  tvrdé  lože ;  ale  sotva  že 
se  hlavou  dotkla  rohožky,  zaslechla  podobný,  pronikavý 
zvuk  jako  dříve;  zřetelněji  však  ■ —  kdosi  byl  trhnul 
zvoncem  u  vrat  klášterních  .  .  . 

„Snad  poutník  zbloudilý,"  šeptá  dívka;  ale  hned 
zas  pochybuje : 

„Ne,  ne !  Vždyť,  půlnoc  nedaleká  —  a  v  děsné 
bouři,  která  skoro  po  celý  den  už  zuří,  sotva  by  se 
někdo  odvážil  ..." 

Nedošeptla.  Na  chodbě  zacupal  lehký  krok,  zařin- 
čely  klíče  a  kdosi  ziehka  na  dubové  dvéře  celi  za- 
klepal. 

„Kdo  to?"  ptá  se  dívka  na  loži. 

„Otevři,  sestro!"  zní  přede  dveřmi  vlídný,  jemný 
ženský  hlas. 

Dívka  poznala  hlas  sestry  vrátné. 

Uposlechla.  Dubové  dveře  vrzly  a  na  prahu  obje- 
vila se  starší  jeptiška  se  svítilnou  a  svazkem  klíčů. 

„Viděla  jsem,  sestro,  skulinou  tvých  dveří,  že 
bdíš, '  dí  důvěrně.  „Pojd!  Doprovoď  mne!  Někdo  zvo- 
nil  —  musím  otevříti." 

Dívka  beze  slova  uposlechla. 

Prošly  pustými  chodbami,  až  se  octly  u  fortny. 

„Kdo  zde?"   optala  se  vrátná  zvučným  hlasem. 

V  odpověď  zaúpěl  bolestně  jen  vichr. 

Vrátná    opakuje    otázku    a    opět  tatáž  odpověď  .  .  . 
Chvíli  naslouchá,  pak  váhavě  dí : 
„Snad  jsem  se  přece  klamala?" 
Sotva    dořekla,    ztichl    vichr  a  před   fortnou  ozvalo 
se  lidské  zaúpění  .  .  . 

V  mžiknutí  oka  zvedla  vrátná  světlo  do  výše 
k  okénku  a  vyhlédla  ven  v  tmavou  noc.  Jasný  pruh 
světla  ozářil  ve  sněhu  ležící  ženskou  postavu  .  .  . 

Klíč  v  zámku  zarachotil,  vrátka  vrzly  —  před 
prahem  leží  žena  v  rozedraném  šatu  tulíc  dítě  ku  svým 
ňadrům  ...  A  právě  se  zvedá  se  země  —  napíná  po- 
slední své  síly  .  .  . 

„Pro  milosrdenství  boží  —  popřejte  ubožákům 
útulku!"   zaúpěla. 

Neprosila  nadarmo.  Vrátná  i  sestra  pomohly  ubohé 
vstáti  a  vstoupiti  .  .  .  Vrátná  zavřela  a  sestra  vede  ne- 
známou chodbou  dál  .  .  . 

„Zbudíme  matku  abatyši?"  ptá  se  sestra-novicka, 
když  ji  byla  vrátná  dohonila. 

„Ne,  ne,  sestro !  Popřejme  stařeně  spánku  .  .  . 
Uveďme  ženu  k  tobě  nebo  ke  mně  do  celi  ..." 

Uvedli  ji  do  celi  novicky  .  .  . 
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Minula  hodina. 

Na  tvrdém  loži,  kde  byla  před  nedávném  světu 
odumírající  dívka  snila  o  rajských  rozkošech,  leží  v  roze- 
draném  šatě  chudá  žena  z  lidu,  matka  s  malitkým,  něco 
přes  rok  starým  robátkem  .  .  . 

V  celí  je  chladno  a  mrazivo ;  ale  ubohá  žena  přece 
pomalu  pookřívá  .  .  .  Dítko  leží  vedle  matky  klidně 
dřímajíc  .  .  . 

Vrátná  byla  už  odešla;  novicka  je  s  neznámou  a  jejím 
dítkem  o  samotě.  Stojí  opodál  lože,  opřena  o  stěnu  a 
dívá  se  na  ženu  .  .  . 

Vidí  mladou  sice,  ale  ohyzdnou,  úpaly  slunce  do 
hnědá  ožehnutou,  drsnou  tvář,  výrazu  skoro  odpuzu- 
jícího. Nízké  čelo,  vpadlé  líce,  pouvadlé  rty,  zkřivený 
nos  a  sražená  brada  —  tělo  vychrtlé  a  pouhými  cáry 
oděné  .  .  .  Zdaž  možno,  aby  i  tento  ubohý  tvor  byl 
někým  vroucně  milován?  .  .  . 

Ubohá  se  vzpamatovala.  Otevřevši  oči  vytřeštila  je 
na  dívku  a  úzkostlivě  chvějícím  se  hlasem  zašeptala: 

„Kde  je  mé  dítě?" 

Novicka  pověděla  .  .  . 

Matka  vztýčíc  se  na  loži  s  jásavým  výkřikem  tulí 
své  dítě  k  ňadrům  .  .  . 

Zvláštní,  podivný  to  výjev  v  celi  klášterní!  .  .  . 

„Kde  jsem?"  ptá  se  žena  po  chvíli,  když  byla 
první  radost  pominula. 

Novicka  opět  pověděla  vlídným  svým  hlasem. 

„O  díky,  díky  vám,  velebná  sestro,"  mluví  chvatně 
žena,   „že  nedala  jste  zahynouti  mému  dítěti  ..." 

Novicka  dívá  se  jaksi  tupě  na  ženu,  která  nezdá 
se  míti  pro  nic  jiného  smyslu  než  pro  své  dítě  —  ne- 
chápe vše,  ale  cítí  soustrast  s  přeubohým  tvorem  a  jeho 
červíčkem  .  .  . 

„Zajisté  jste  chudičká?"  ozvala  se  po  malé  po- 
mlčce vlídně  a  důvěrně. 

„Ach  —  velebná  sestro  —  chudobu  bych  ráda 
snášela,  ale  bída  —  hlad  .  .  .  Vždyť  i  můj  ubohý  čer- 
víček  trpí  ...  A  přece  bych  nerada,  aby  si  ho  bůh 
vzal  k  sobě !" 

„Vy  své  dítě  milujete?" 

„Ach  bože!  —  Mé  dítě  míníte,  velebná  sestro?  — 
Zdaž  je  miluju?"  zní  trhaně  a  udiveně  odpověď  z  úst 
neznámé  ženy. 

Novicka  mlčí  a  žena  pokračuje  : 

„Ne,  ne!   —  Všechno    —  i  život   —   za  dítě  I" 

Novicka  se  zachvěla.  Rouhavá  slova  poslední  byla 
se  jí  trapně,  bolestně  dotkla.  Mlčela  déle,  než  poprvé, 
ale  pak  přece  přerušila  mlčení : 

„A  jakž  jste  se  jen  mohla  s  tak  milovaným  dítě- 
tem vydati  za  takové  nepohody  a  v  tak  pozdní  dobu 
na  cestu!?" 

Neznámá  vzdychla,  pak  děla : 

„Oh,  velebná  sestro !  O  vlastní  vůli  bych  tak  nikdy 
nebyla  učinila!  Sloužila  jsem  —  a  bůh  sám  ví,  co  jsem 
spáchala  —  dnes  ráno  mne  vyhnali  .  .  .  Musila  jsem 
ze  statku  i  z  obce  a  šla  jsem  k  vůli  dítěti  .  .  .  Puto- 
vala jsem,  až  začalo  sněžit  a  bouřit . . .  Zbloudila  jsem.  . 


Každou  chvíli  jsem  klesla;  ale  vždy  zase  jsem  se  vzcho- 
pila —  vždyť  jsem  nesla  své  dítě  .  .  ." 

Novicka  naslouchá  slovům  těm  se  zatajeným  dechem. 
Vše  je  jí  novým,  neobyčejným,  zdánlivě  víře  nepodobným 
a  přece  není  příčiny  o  pravdě  pochybovati.  Duše  její 
taje  —  cítí  více  než  soustrast  k  ubohé  matce,  která 
je  hotova  i  život  obětovati  pro  své  dítě  .   .  . 

..A  nyní  putujete  k  otci  svého  dítka  —  není-liž 
pravda?''   ptá  se  novicka  dále. 

„K  otci?  K  otci  svého  dítka?"  opáčila  žena  bolest- 
ným hlasem,  pak  se  zajikla:    „Mé  dítě  —  nemá  otce!" 

„Ubožáček!"   vzdychla  jeptiška  a  po  chvíli  dodala: 

„O,  nechtě  nám  je  zde  —  poprosím  velebnou  matku 
abatyši,  aby  je  .   .   .   ." 

„Ne,  ne!'1   vzkřikla  žena  zděšeně. 

„A  proč  byste  tak  neučinila?"  domlouvá  vlídně 
chlácholivě  novicka. 

„Ne,  ne!"  opakuje  žena  prudce  a  vášnivě.  „Já 
své  dítě  neopustím  —  nemohu,  nesmím  opustit!' 

„Byla  jste  vřele,  upřímně  milována?  ..." 

„Ne,  ne!"  vpadla  prudce  žena. 

„Tedy  jste  snad  sama  vášnivě  milovala  a  snad  po- 
sud ještě  milujete?" 

„Ne,  ne!"  opakuje  žena  dutým  hlasem  .  .  . 

„Jak  to?"   ptá  se  velebná  sestra  dále  .   .   . 

Žena  mlčí. 

„Ale  vždyť  jste  tak  chudičká  —  bez  práce  —  bez 
služby  —  bez  přátel  .  .  .'•  domlouvá  novicka,  ale  hned 
na  to  šeptá  jako  by  mluvila  sama  k  sobě  : 

„O,  teď  se  mi  zdá,  že  chápu  vše  .  .  .  Otec  dítka 
vašeho  byl  vzorný  muž  —  jeho  přáním  bylo.  abyste 
dítka  neopouštěla  — ■  a  vy  ted  plníte  jen  vůli  zemřelého!" 

..Zemřelého!?"  opakuje  dutým  hlasem  žena.  „Otec 
mého  dítka  neumřel  .  .  .  Však  ne !  — ■  Nevím,  zda  ze- 
mřel či  ne  —  já  nikdy  .  .  .  Ne,  ne  —  mé  dítě  otce 
nemělo!  ..." 

„Vy  šílíte!?"  vpadla  mimoděk  novicka  ubohé  ženě 
do  řeči. 

„Ne,  ne,  velebná  sestro,"  odpovídá  tato  klidnějším 
hlasem.   „Mluvím  pravdu!   .   .  ." 

...Jak  to  —  já  ničeho  nechápu?" 

„Oh,  velebná  sestro  —  odpusťte!"  počíná  neznámá 
žena  přitlumeným  hlasem  .   .  .   „Já  sama  nevím  jak  — " 

..Jen  mluvte   —  bych  aspoň   pochopila  ..." 

A  žena  dí  ještě  tišeji  než  před  tím:  „My  viděli  se 
jenom  jedenkrát!" 

„Oh!"  vzkřikla  novicka  zakryvši  si  oběma  rukama 
dětinnou  svou  tvář ;  ale  v  jediném  výkřiku  tom  spočívalo 
více  než  ve  výmluvných  slovech. 

Pak  pravila  hlasem  hrobovým:  „Tvou  vinou,  ženo?" 

V  duši  její  počalo  se  rozbřeskovati ;  počala  chápati, 
co  zdálo  se  jí    býti  zpočátku    naprosto  nepochopitelným. 

„Bez  mé  viny!" 

Neznámá  dívala  se  upřeně  a  klidně  v  tu  dívčí  ne- 
vinnou tvář. 

Novicka  po  chvíli  prudce  sebou  pohnula,  spustila 
obě  ruce  a  popošedši  blíže  k  loži  upřela  vlídně  a  zkou- 
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mavě  zrak  svůj  na    podivnou    ženu,    která  sedíc  na  loži 
hýčkala  v  loktech  svých  své  dítě  .   .   . 

„Tak  ubohá  —  opuštěná  —  a  tak  nešťastná," 
zašeptala  posléze  dívka,  „a  přece  nechcete  opustit  své 
břímě  ! ! " 

„Ne,  ne !  Nikdy!   — ani  za  spasení  duše!"   vzkřikla 

matka  divoce Vždyť  to  mé  dítě  —  mé  ubohé   — 

ale  jediné  dítě  !: 

Novicka  stojí  bez  pohnutí.  Krev  žene  se  jí  od 
srdce  k  hlavě  a  zase  nazpět  k  srdci.  Bledá  tvář  její 
se  rumění,  oko  nabývá  divného  lesku  ....  Duší  její 
víří  chaos  myšlenek,  srdcem  chaos  citů  .  .  Je  jí,  jako 
by  se  byla  octla  v  jiném  světě  ....  Nechápe  a  přece 
chápe  —  vždyť  vše  tak  prosté,  tak  jasné  .  .  . 

A  pomalu  sklání  se  k  ubohé  nešťastné  matce,  klade 
bělostnou    ruku    na  její    hlavu   a    dlouho,    dlouho   se   jí 


dívá  do  očí  .  .  .    Pak  usedla  vedle 
probděla  s  ní  zbytek  noci  .   .   . 


ní  na  tvrdé  lože  a 


A  z  rána,  když  se  byla  bouře  utišila,  opustila  ubohá 
žena  se  svým  dítkem  útulek  klášterní  ....  Novicka 
zůstala  —  ale  když  ji  uvedli  do  chrámu,  aby  složila 
závazný  slib,  opustili  ji  smyslové  .  .  .  Musil  býti  povo- 
lán lékař  .  .  .  Prudká  horečka  byla  následkem  nelíče- 
ných slov  z  úst  prosté,  nevýslovně  nešťastné  matky 
z  lidu  .  .  .  Děsné  obrazy  zimnicně  rozpáleného  mozku 
mučily  ubohou  ....  Pozdravovala  se  pomalu,  a  když 
pak  posléze  zdraví  znovu  se  vrátilo,  vyzpovídala  se 
abatyši  upřímně  jako  zbloudilé  dítě  své  matce ;  rozloučila 
se  se  sestrami  a  rozžehnavši  se  s  klášterní  samotou 
vrátila  se  do  světa,  jejž  byla  opustila  z  pýchy,  pro 
zhrzenou  lásku  .   .  . 


i- 


Na  podhradí. 


ak  luňák  na  house,  tak  hrad  váš  s  šedé  skály 
se  chmouří,  pane  hrabě,  na  můj  barák  malý. 

Jak  mezi  chalupí  a  hradem  potok  běží, 
tak  mezi  mnou  a  vámi  propast  leží. 

Jen  já  když  nahoru  a  vy  hledíte  dolů, 
pohledy  plné  zášti  potkají  se  spolu. 

Je  stár  ten  hrad.  však  starší  je  ta  skálu 
a  dřív  než  hrad  tu  naše  chalup  stála. 

Po  otci  synek  dědil  řeč  a  víru, 
vy  svlékali  jste  se,  jak  plémě  štírů. 

A  j;iko  smrt  a  nákaza  a  hlíza, 
tak  protivná  mi  vaše  krev  je  cizá! 


Jste  hodný,  pane  hrabě,  z  nové  školy, 
že  skupujete  naši  hrstku  polí : 
váš  správec  kdys  nám  z  hladu  pomoh  vlídně, 
a  za  úrok  ted  mužem  zmírat  klidně, 
a  sedlák  —  vy  to  víte,  jak  to  bere: 
když  praskne  lan,  že  všechno  ďábel  spere ! 
Však  —  pane  hrabě,  dejte  si  to  říci: 
jste  Achab  Nahotově  na  vinici! 

A  jedete-li  kolem  s  dvěma  páry. 
jak  uhněten  a  shrben  sedlák  starý 
za  vaši  mzdu  na  svém  se  poli  moii. 
váš  ret  se  ku  pozdravu  nepokoří, 
jen  vaše  fena  po  sedláku  skočí, 
a  po  vás  —  zášti  blesk  z  pod  sedlákových  očí 


Jak  luňák  na  house,  tak  hrad  váš  s  šedé  skály 
se  chmouří,  pane  hrabě,  na  můj  barák  malý. 

Dnes  večerem  ku  zámecké  vám  bráně 
přiletěl  tryskem  kočár  nečekaně : 
pak  vzhůru  doktor  šel  a  naši  knězi. 
a  řeklo  se,  že  mladý  hrabě  leží, 


cos  o  souboji  mluvilo  se  skrytě,  — 
pak :  —  že  dnes  v  noci  umře  vaše  dítě ! 

Tu  vzpomnělo  mi  na  mého  se  syna. 
jejž  za  zdí  kryje  nesvěcená  hlína: 

váš  syn  znal  jej  —  i  ji! vy  víte  jak  to  bylo, 

co  o  život  mé  dítě  připravilo, 
mé  zdravé,  dobré,  trpělivé  dítě  — 
—  nu,  byl  můj  syn  —  a  bylo  na  úsvitě, 
než  z  upomínek  zamhouřd  jsem  oči. 

Noc  byla  jasná,  hradu  po  úbočí 
měsíčný  svit  se  níž  a  níže  skrádal, 
až  plně  do  vašeho  okna  padal. 

Já  vyšel  ven  a  ušed  na  svém  prahu 
a  přemýšlel  o  svého  syna  vrahu : 
tu  pohnulo  se  vaše  okno  slabě, 
a  u  okna  jste  vy  stál,  pane  hrabě! 

Noc  byla  tichá,  měsíc  v  plné  záři, 
a  mně  neušel  rys  na  vaši  tváři, 
ni  cuknutí,  ni  křečovité  chvění  — 
mně  za  tu  rozkoš  bylo  do  modlení! 

Tak.  pane  hrabě,  nebyli  jsem  zvykli 
vás  nikdy  vídat!  —  nikdy  nevykřikly 
tak  vaše  rty  jak  ted  do  hluché  noci: 
..Spěj,  Bože,  jedinému  děcku  ku  pomoci!" 

O.  pane  hrabě,  Bůh  byl  stejně  blízký 
vám  na  hradu  i  mně  zde  chlapu  z  vísky! 
a  od  Něj  nekupuje,  když  co  pána  bolí, 
se  milost,  jako  od  sedláka  polí, 
a  před  ním.  hrabě,  je  to  všechno  stejno : 
ty  vaše  rody,  i  to  naše  hejno !  — 

Nuž  tak  —  já  viděl  vaše  siné  líce ! 
dnes  méně  nejsme  oba,  ani  více 
než  otcové  — 

Nuž,  s  umíráčkem  z  rána  — 
já  pomodlím  se  za  mladého  pána. 

J.    V.  Sládek 
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O  neužitečném  žaludku. 

Od  Jž.  E.  Jamota. 


íwaSřáV  enen'us  Agrippa  promluvil  svého  času  o  žaludku 
**  užitečném  —  já  dovolím  si  mluviti  o  žaludku 
neužitečném  a  dobře  vím,  že  podnikám  práci 
závažnější.  Agrippova  řeč  by  byla  sotva  vy- 
plnila feuilleton  v  římských  „Fasces",  můj 
hovor  rozpočten  jen  na  dvě  stránky  tohoto 
časopisu.  Úloha  má  je  snadnou,  jestiť  žaludků 
neužitečných  mnohem  více  než  užitečných. 
Jedné  třídě  lidstva  ztráví  žaludek  méně  než 
dostane,  druhé  by  ztrávil  více  než  dostanu.  Pak  zbývá 
snad  ještě  nějaké  percento,  v  němž  je  žaludek  rozumný, 
ale  to  není  jednak  veliké,  jednak  už  o  něm  Agrippa 
promluvil.  Zejména  vzácný  jest  užitečný  žaludek  u  těch 
lidí,  kteří  dovedou  jej  uspokojiti.  Lucullus  měl  tak  uži- 
tečný žaludek,  že  si  vzal  živobytí,  když  se  počal  obá- 
vati, že  mu  jmění  nedostačí,  aby  užitečnost  žaludku 
svého  mohl  i  na  dále  zkoušeti.  Tom  Rogerson  měl  na 
čtyři  milliony  franků  a  projedl  je;  když  mu  zbyla  ještě 
guinea,  koupil  si  za  ni  vzácného  ptáka.  Tohoto  pohodlné 
snědl,  pak  se  dvě  hodiny  procházel,  aby  krmi  svou 
dobře  ztrávil,  načež  se  oběsil.  Vím,  že  se  mi  namítne, 
že  historie  tyto  nejsou  právě  čerpány  z  nejnovějších 
denních  zpráv,  ale  to  mi  právě  vhod,  vidít  každý,  vy 
dvé  užitečných  žaludků  zaznamenala  si  historie  na  věčné 
časy;  kdyby  jich  bylo  sto  tisíc,  jistě  by  se  kronikáři 
se  zaznamenáváním  jich  neplahočili. 

Žaludek  je  vůbec  povahou  svou  rabulista.  Dává- 
me-li  mu  málo,  bouří  se,  dáváme-li  mu  mnoho,  bouří 
se  také ;  po  samých  dobrých  věcech  i  po  samých  špat- 
ných věcech  je  nespokojen.  Jest  nespokojen  u  silného 
kuřáka,  u  silného  pijáka,  bouří  se  u  člověka  s  horečkou, 
u  člověka  kašlajícího,  líného  i  přepracovaného,  u  chudo- 
krevného  a  bůh  sám  ví  kdy  ještě.  Vůbec  nelze  žaludek 
ani  dost  málo  chváliti. 

Beranger  napsal  ódu  na  šampaňské  víno,  sám  však 
pil  jenom  vodu:  kdyby  byl  šampaňské  častěji  píval, 
jistě  by  je  nebyl  chválil.  Brillat-Savarinňv  spis  o  „chuti" 
jest  ódou  ba  hymnou  na  vznešený  požitek  žaludku. 
Brillat-Savarin  však  sám  byl  člověkem  velmi  střídmým, 
a  kdyby  byl  dle  spisu  svého  jednal,  byl  by  jej  nepo- 
chybně záhy  zatratil.  Berchoux  napsal  dva  spisy,  jeden 
o  tanci,  druhý  o  labužnictví,  oboje  vychvaluje,  sám  však 
byl  velmi  střídmý  a  nikdy  netančil.  Tot  již  tak  ve  světě 
zákonem,  že  lidé  vychvalují  právě  to,  co  sami  nevyko- 
návají. Renan  bouřil  proti  církvi  katolické,  podotýká 
ale  ve  svém  jednom  spise  (nemýlím-li  se,  je  to  poslání 
Straussovi),  že  se  mu  to  ukrutně  líbí,  vidí-li  křesťany 
vírou  svou  nadchnuté.  A  takových  Renanů  není  ve  světě 
málo.  Proto  také  vychvalují  právě  ti  lidé  žaludek,  kteří 
nejméně  ho  poznali.  Kdo  vi,  zdali  by  byl  Agrippa  učinil 
ono  porovnání  se  žaludkem,  kdyby  byl  večer  před  tím 
snědl  libru    astrachánského  kaviáru. 

Jak  potměšilý  jest  na  příklad  žaludek!  Onemocníte 
—  dejme  tomu  tyfem  střevním,  čtyři  neděle  kolísáte  se 
mezi  životem  a  smrtí;  pak  výhružné  příznaky  povolí, 
avšak  jest    zapotřebí    svrchované    střídmosti,    aby  nemoc 


se  nevrátila  v  míře  zostřené.  Vysvětlíte  to  nemocnému 
s  rozšafností  šalamounskou,  povíte  mu,  že  jsou  ve  střevě 
příškvary,  jež  by  hojný  pokrm  sedřel,  což  jest  velmi 
nebezpečné ;  nemocný  pochopí  a  uvěří  vám,  ale  žalu- 
dek je  mocnějším  pánem,  než  celá  fakulta  lékařská; 
již  za  chvíli  naříká  si  nemocný  na  hlad  a  je-li  poněkud 
jen  bloudem,  pozře  všecko  jedlé,  co  mu  na  snadě, 
suché  kůrky,  tvrdé  housky  a  p.  Žaludek  se  upokojí, 
I  ale  po  nemocném  na  příklad  veta.  Smrtí  takových  zná 
|  zajisté  každý  lékař  několik.  Klassický  příklad  v  oboru 
tomto  prožil  slavný  francouzský  lékař  Broussais.  Na 
jeho  oddělení  ve  Val-de-Gráce  (jedna  z  vojenských  ne- 
mocnic pařížských)  leželo  kdysi  sedm  vojáků  stížených 
prudkým  zánětem  žaludku  a  střev.  Broussais  jim  ovšem 
dával  poskrovnu  jísti  a  to  se  milým  vojákům  nelíbilo 
i  požádali,  když  se  jim  již  lépe  vedlo,  několik  soudruhů, 
kteří  přišli  jich  navštívit,  aby  jim  přes  zeď  zahradní 
hodili  něco  k  snědku.  Dobří  hoši  ti  tak  učinili  a  hodili 
přes  zed!  zejména  větší  množství  měkkého  chleba.  Re- 
konvalescenti  všecko  hltavě  snědli,  leč  po  chvíli  již  na 
novo  onemocněli  a  téhož  dne  ještě  zemřeli  čtyři,  kdežto 
druhého  dne  ostatní  tři  ducha  vypustili.  Broussais  způ- 
sobil následkem  toho  nemalé  pobouření  a  od  těch  dob 
postavena  u  zahrady  ústavu  vojenská  hlídka.  Za  krátko 
však  po  této  tragické  události  onemocněl  Broussais  sám 
toutéž  nemocí  a  po  několik  dnů  trudně  se  mu  vedlo. 
Přece  se  mu  však  polepšilo,  a  rekonvalescent  jsa  postižen 
byl  tímtéž  hladem  jako  sedm  oněch  zemřelých  vojáků. 
Nic  na  plat  nebyla  mu  svěží  tato  zkušenost.  Lstivě  poslal 
opatrovníka  svého  ze  síně,  vstal  a  sebral  všecko,  co  se 
dalo  snísti,  mezi  jiným  i  talíř  čočky.  Záhy  na  to  do- 
stavila se  nemoc  a  dobrý  Broussais  jen  s  těží  smrti 
vyváznul.  Tuším,  že  nemůže  být  pádnějšího  objasnění 
k  tvrzení,  že  jest  žaludek  potměšilý. 

Jak  nerozumný  jest  žaludek !  Kdož  neprožil  sám 
již  několikráte  tu  podivuhodnou  událost,  že  právě  v  tu 
dobu,  kdy  kapsa  slavila  hlavní  prázdniny,  pojala  jej 
neodolatelná  touha  po  některé  lahůdce,  již  tak  mimocho- 
dem byl  spatřil.  Mám  za  to,  že  i  národní  skladatel 
písničky  „Ó  Velvary!"  při  básnění  byl  nálady  svrchu 
líčené,  jinak  by  nepoukazoval  tak  bolestně  k  tomu,  „že 
jedl,  pil,  hodoval".  Kdyby  nebyl  po  požitcích  takových 
na  novo  toužil,  věru,  že  by  si  na  ně  tak  bolestně  ne- 
vzpomínal. Ba  žaludek  svedl  již  mnohého  ke  krádeži. 
Nemluvím  o  ubožácích,  kteréž  hlad  dohnal  ke  skutku 
takovému;  skutek  taký  nelze  sice  tak  snadno  ospravedl- 
niti, avšak  lze  jej  jistě  omluviti,  jestif  dle  vypravování 
skutečných  hlad  věcí  hrůznou,  k  šílenosti  ženoucí. 
Avšak  jsou  lidé,  již  z  pouhé  mlsnosti  kradou,  a  tací  lidé 
jsou  to  právě,   již    stali    se  obětí    neužitečného  žaludku. 

Snáze  lze  ochočiti  tigra  bengálského,  nežli  žaludek 
neužitečný.  Člověk  s  žaludkem  choulostivým  stává  se 
jeho  otrokem.  Kdy  jiní  se  veselí  a  bezstarostně  hodují, 
uvažuje  majitel  neužitečného  takového  žaludku  s  hrůzou, 
kam  až  se  odvážiti  smí,  nemá-li  záhy  na  to  trpce  vesele 
prožitou    chvíli  pykati.     Člověk  takový    studuje    pečlivé, 
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co  všecko  žaludek  jeho  snese  a  čím  se  pohorší  a  běda 
nešťastníku,  který  vytčenou  mez  překročil.  Pokažený 
žaludek  krutě  mstí  se  na  pánu  svém.  Nechuť  k  jídlu, 
tlak  veliký  v  dutině  břišní,  bolesti,  ošklivost,  dávení  a 
podobné  tvoří  podstatu  oněch  trestů,  jimiž  neužitečný 
žaludek  za  všeliké  přestupky  majitele  svého  stíhá.  Ba 
nedosti  na  tom;  nedosti  na  útrapě  tělesné,  rozzuřený 
žaludek  mstí  se  i  na  duchu.  Lidé  vleklými  chorobami 
žaludečními  trpící  bývají  z  pravidla  duševních  prací 
neschopní,  i  sklíčení  a  trudnomyslni.  Pokažený  žaludek 
budí  myšlenky  na  blízkou  smrt,  na  zhoubnou  rakovinu 
atd.  Neužitečný  žaludek  štve  tisíce  majitelů  svých  do 
Var  Karlových,  Lázní  Mariánských,  do  Rohiče,  Budína 
a  jinam  a  jinam.  Chlubné  listy,  jež  zprávy  lázeňské  ob 
čas  vydávají,  nejsou  zajisté,  než  truchlivým  svědectvím 
zhoubného  vlivu  žaludku  neužitečného.  A  ptejte  se 
nešťastníků  takových,  jak  se  choval  velitel  jejich  po  celé 
léčení  v  městě  lázeňském  !  Jedné  veliké  části  sice  dobře, 
jiné  však  špatně ;  a  z  veliké  oné  části  zase  veliká  část', 
jedva  domů  zavítala,  již  zase  stává  se  otrokem  dřívěj- 
ším. Bídná  to  zajisté  útroba. 

Porozumíme  zajisté  starořímskému  poctivci,  jenž 
vyslovil  památné  rčení  „plures  occidit  gula  quam  gladius" 
—  více  jich  zabije  požerák  (resp.  žaludek),  nežli  meč. 
Nejen  sám  o  sobě  může  žaludek  nemocen  jsa  lidský  život 
ohrožovati,  ale  i  jinak  ještě  zřídlem  nebezpečí  státi  se 
může.  Pokusy  se  ukázalo,  že  telata  krmená  mlékem 
tuberkulósních  krav,  taktéž  tuberkulósními  se  stala.  Ne- 
budeme sice  souditi  z  výsledku  takového  rovnou  cestou 
na  podobné  poměry  u  člověka,  avšak  za  výtrahu  sloužiti 
nám  může.  Neboť  kdož  ví,  zdaž  matka  tuberkulósuí 
kojící  své  dítě  nakaziti  nemůže.  Ba  zdá  se  mi,  že  mnohé 
onemocnění,  jež  obecně  za  příklad  dědičnosti  choroby 
uvedené  slouží,  tímto  prostým  přenesením  nákažliviny 
pomocí  mléka  do  žaludku  kojencova  a  odtud  do  veške- 
rého těla,  snadno  by  se  vysvětliti  dalo.  O  tyfu  střevním 
přemnozí  se  domnívají,  že  vzniká  přenesením  nákažliviny 
do  žaludku  a  odtud  do  střev.  Zejména  platí  tak  o  vodě 
nákažlivinou  tyfosní  naplněné.  Ba  pravé  v  tu  chvíli 
diskutují  angličtí  lékařové  o  epidemii  tyfu,  kteráž  prý 
vznikla  tuším  v  Dublině  požíváním  nezdravého  mléka. 
Myslím,  že  to  vážné  potvrzení  učení  mého  o  neužitečném 
žaludku. 

Tím  však  rozsah  této  škodlivé  stránky  popiso- 
vané útroby  nevylíčen  docela.  Kdož  medle  nevzpomene 
sobě  při  rozhovoru  takém  na  —  dnu.  Jestiť  i  tato  roz- 
marná a  čiperná  choroba  výsledek  neužitečného  žaludku. 
Vyskytuj  eť  pak.  se  u  lidí,  kteří  dovedou  s  nadbytkem 
touhám  žaludku  svého  vyhověti.  Jest  totiž  zjištěno,  že 
jsou  ještě  na  světě  lidé,  kteří  mají  vůbec  peníze.  Někteří 
lidé  takoví  mají  pak  nádavkem  žaludek,  jemuž  je  s  po- 
těšením ztráviti  značné  množství  velmi  záživných  ba 
i  těžkých  potravin.  Žaludek  takový  nestuduje  žádnou 
zdravovědu  a  pohádá  majitele  své,  aby  jen  hojně  jedli. 
Ana  je  nadvláda  žaludku  nad  rozumem  dosti  známa,  tu 
nemůže  nám  býti  s  podivením,  uposlei  hnou-li  lidé  mající 
peníze  nutkání  takového,  a  jedí-li  více  než  ostatní  tělo 
spotřebovati  může.  Následkem  toho  koluje  v  krvi  množ- 
ství přebytečných  látek,  jež  ústrojí  tělesné  nemůže  spra- 
covati  tak,  aby  zase  odměšeno  bylo,  a  látky  tyto  se 
ukládají  na  způsob  zvláštních  solí  kolem  kloubů  a  budí 
zde    ukrutné    bolesti.     Tvrdí   se  sice  tu   a    tam,  že  dna 


nevzniká  požíváním  nemírného  množství  potravy,  ale 
jisto  jest,  že  na  příklad  v  pražských  nemocnicích  jest 
dna  velmi  vzácnou  nemocí  a  ústavy  tyto  jsou  přece  jak 
známo  útulkem  nejchudších  vrstev  společenských.  V  Pa- 
říži na  příklad  viděl  jsem  v  nemocnicích  několikráte  dnu. 
obecný  lid  v  městě  tomto  ovšem  také  mnohem  lépe  se 
má  než  u  nás.  Slovem  i  dnu  sluší  považovati  za  násle- 
dek neužitečného  žaludku. 

Co  máme  však  vůči  tomu  všemu  souditi  o  lidech, 
kteří  žijou  aby  jedli,  kteří  učinili  sebe  dobrovolnými 
otroky  útroby  tak  neužitečné,  jakou  je  právě  žaludek? 
Což  jiného  než,  že  jsou  pošetilci.  Cvičíme-li  mozek,  máme 
z  toho  aspoň  takový  prospěch,  že  něco  víme,  cvičíme-li 
svaly,  stáváme  se  athlety,  cvičíme-li  však,  stávajíce  se 
labužníky,  žaludek  svůj,  toneme  v  nebezpečí,  že  si 
jednak  zapějem  z  přesvědčení  „Ó  Velvary".  jednak  ale, 
že  žaludek  se  nám  pomstí  za  dobrotu  naši,  jako  onen 
had,  jenž  uštknul  sedláka,  kterýž  jej  byl  v  rukávě  za- 
hříval. Pochopitelno,  že  nejlepší  spis  o  gastrosofii,  spis 
Brillat-Savariuův,  mohl  míti  za  autora  jenom  člověka 
nad  míru  střídmého.  Člověk  nestřídiný  nikdy  asi  nena- 
píše jakousi  chválu  labužnictví.  Erasmus  Rotterdamský 
napsal  spis  o  chvále  bláznovství  právě  proto,  poněvadž 
byl  člověkem  rozumným.  Kdyby  jej  byli  chovali  v  blá- 
zinci, kdo  ví,  zdaž  by  byl  spis  ten  napsal.  Proto  také 
chválím  Descureta,  že  pojal  nestřídmost  v  jidle  mezi 
chorobné  vášně.  Dobrý  tento  muž  rozeznává  dokonce 
celou  řadu  lidí  nestřídmých.  Jedni  prý  jedí  dobré  věci 
bez  potřeby  — ■  ty  nazývá  gourmandy.  Jiní  jsou  milov- 
níky cukrovinek,  mlsouni  (friands).  Jiní  jedí  plnou  hubou, 
jen  aby  jedli,  to  jsou  hltouni  (goinfres)  a  tak  dále.  Když 
touhu  cítíš  po  rozmarném  tomto  roztřídění,  vyhledejž  si 
je  u  pramene.  Jisto  však  je,  že  jest  nestřídmost,  vzhledem 
k  uvedeným  vlastnostem  žaludku,  věcí  pošetilou.  Poně- 
vadž pak  jest  to  věcí  pošetilou,  tu  nacházím  to  zcela 
přirozeným,  tvrdili  se,  že  právě  lidé  vzdělanější  k  ne- 
střídmosti  lnou.  Jest  to  jaksi  malice  potměšilého  žaludku, 
že  chce  v  posměch  uvésti  všecko  učení  o  nadvládě 
ducha  nad  tělem.  Aby  pak  byla  pošetilost  taková  tím 
větší,  tu  platí  za  nestřídmé,  především  lékaři,  knězi, 
finančníci  a  literáti.  Příhoda,  již  zažil  Broussais,  jest  tuším 
dostatečným  dokladem,  že  se  má  aliter  in  theoria,  aliter 
in  praxi.  Angličan,  slavný  Sydenham,  napsal  svého  času 
slavný  spis  o  dně,  sám  ale  dnou  trpěl.  Zdali  jednal 
v  praxi  podle  zásad  svého  spisu,  historie  nám  sice  ne- 
povídá, ale  dá  se  souditi  že  ne,  bylť  právě  lékař.  Onen 
lékař,  kterýž  odpověděl,  když  mu  vytýkali,  že  nedělá  to, 
co  sám  radí:  „Já  právě  nechci  býti  zdráv,"  jest  novým 
dokladem  toho,  že  žaludek  jest  útrobou  neužitečnou. 
O  finančnících  a  jich  nestřídmosti  slov  ztráceti  nebu- 
deme, máť  každý  ještě  v  živé  upomínce  ono  hýření  za 
dob,  kdy  se  říkalo,  že  národní  hospodářství  rozkvétá, 
i  Taktéž  kněží  slynou  jako  labužníci,  Brillat-Savarin  při- 
krývá je  pláštěm  útrpnosti,  řka,  že  jim  má  býti  labuž- 
nictví kompensací,  kdežto  finančníci  jsou  labužníky  prý 
z  okázalosti.  Literáty  zahaluji  zase  já  pláštěm  křesťan- 
ské lásky,  mohl  bych  mnohé  vypravovati  sice,  avšak 
jak  by  mne  vedle  sebe  jako  dilettanta  pak  mohli  vy- 
trpěti, kdybych  jako  lékař  odhaloval  jejich  vady. 

Slovem  a£  vleku  rozpravu  svou  v  ten  či  onen  směr, 
všude  na   nás  zeje  pravda    nahá  a  ohyzdná,  že  jest  ža- 
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ludek  útrobou  neužitečnou  v  případech  přemnohých.  Tak 
i  u  nestřídmosti  tak  vidíme,  nejprve  nás  žaludek  k  ní 
svádí,  tváře  se,  jakoby  nám  chtěl  prokazovat  služby  jen 
a  jen  užitečné,  jedva  že  nás  ale  svedl,  začíná  se  nám 
mstít  na  základě  ustáleného  svého  zákonníku  trestního. 
Projektované  mé  dvě  stránky  jsou  tuším  překročeny 
a   rozhlížím-li    se    po   napsaném,    mám  za  to,    že  mluvil 


jsem  s  rozhořčením  dostatečným.  Z  toho  snad  vysvítá, 
ze  žaludek .  z  celé  duše  své  nenávidím,  avšak  mýlil  by 
se,  kdo  by  tak  soudil.  Homo  sum  et  humani  ti  i  li  il  atd. 
Kdybych  byl  duchaplný,  napsal  bych  tuto,  že  jsem  se 
momentáně  rozhněval  na  žaludek  vůbec,  poněvadž  mne 
žaludek  můj  okamžitě  hněvá.  Ale  s  duchaplností,  ze- 
jména takovouto,  člověk  daleko  nedojde. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 

(Pokračování.) 


8.  dubna. 

/V  ábavy  a  výlety  nepřestávají,  i  musím  se  jim  podá- 
%{  váti,  ačkoliv  mnoho  proti  své  vůli. 

Provázel  jsem    svého    otce  již  skoro  po  celém 
jeho  majetku    a   můj   otec  a  jeho    přátelé  div  po- 
divením nestrnou  když  vidí,    že  nejsem  ve  věcech 
hospodářských  tak  docela   nevědomý.     Zdá    se  mi 
^J     skoro,   jako  by    myslili,    že    se  studium   theologie, 
kterému  jsem  se  věnoval,  úplně  příčí  veškeré  zna- 
losti věcí  přírodních.    Jak  se  divili  mým  vědomo- 
stem, vidouce,  jak  jsem  ve  vinicích,  kde  révy  sotva  za- 
čínají pučet,  rozeznal  révu    Pedro-Ximenez    od  obyčejné 
i  od   Don-Bueno !     Jak    obdivovali  se  mi,    když  jsem  na 
zeleném    osení    viděl,    co   jest  ječmen    a  co    pšenice,  co 
anýz  a  co  boby;  že  znám  velmi  mnoho  stromů  ovocných 
i  stinných    a    nade    vše,    že    vím    o    rozličných    polních 
bylinách  jak  se  jmenují,  jaké  mají  vlastnosti  a  k  čemu  jsou  ! 

Pepita  Ximenez,  dozvěděvši  se  od  mého  otce,  jak 
velice  mám  zdejší  zahrady  rád,  pozvala  nás  do  jedné, 
kterou  má  nedaleko  odsud,  na  časné  jahody,  které  tam 
rostou.  Tento  vrtoch  Pepitin,  zavděčovati  se  tak  mnulio 
mému  otci,  který  se  o  ni  uchází  a  kterého  odmítá,  zdá 
se  mi,  že  má  v  sobě  něco  coquetního,  něco,  co  zaslu- 
huje hany;  avšak  když  potom  Pepitu  vidím,  jak  jest 
přirozená,  tak  upřímná  a  nelíčená,  přechází  mne  to  zlé 
domnění  a  zdá  se  mi,  že  všechno  to  činí  z  čisté  vůle  a 
že  nemá  nic  jiného  na  mysli,  než  zachovati  dobré  přá- 
telství, které  ji  spojuje  s  mou  rodinou. 

Ať  tomu  jakkoliv,  předevčírem  večer  byli  jsme 
v  zahradě  Pepitině.  Je  to  krásné  místečko,  příjemné  a 
malebné,  jak  si  je  člověk  jen  představiti  může. 

Potok,  jenž  rozdělen  na  tisíc  stružek  zavlažuje 
skoro  všechny  ty  zahrady,  teče  zde  kolem;  utvořilo  se 
tu  malé  jezírko  a  když  přebývající  voda  přetéká  splav, 
padá  do  hluboké  rokle  posázené  po  obou  stranách  topoly, 
bílými  i  černými,  vrbami,  kvetoucími  oleandry  a  jiným 
listnatým  křovím  a  stromovím.  Vodopád,  čistý  i  prů- 
zračný, tříští  se  v  hlubině  v  bílou  pěnu  a  pak  proudí 
se  dále  klikatou  strouhou,  kterouž  mu  otevřela  příroda 
sama  a  již  na  březích  ovroubila  tisícerými  travinami  a 
květinami,  mezi  nimiž  je  teď  nesmírné  množství  fialek. 
Svahy,  po  kterých  zahrada  na  jednom  konci  vystupuje, 
jsou  plny  ořechů,  fíků,  lísek  a  jiných  ovocných  stromů. 
V  rovině  jsou  záhony  zeleniny,  jahod,  rajských  jablíček, 
zemčat,   mechyň   a   pepřovníku    a    v  menší  části,  vyhra- 


zené květinám,  jest  jich    velká    hojnost  a  to    takových, 
které  se  zde  nejvíce  pěstují. 

Nejčetnější  jsou  růže  všech  druhů  a  odrůd.  Domek 
zahradníkův  jest  tak  hezounký  a  čistý,  jako  nikde  v  ce- 
lém  okolí  a  vedle  něho  nalézá  se  jiné  malé  stavení  pro 
paní  statečku.  Tam  pohostila  nás  Pepita  skvělou  svači- 
nou, kteráž  vystrojena  pod  záminkou  těch  jahod,  které 
byly  hlavní  příčinou,  pro  kterou  jsme  přišli.  Množství 
jahod  bylo  na  záhost  doby  podivuhodné  i  byly  nám  dány 
na  stůl  s  mlékem  několika  koz,  které  se  zde  také 
chovají. 

S  námi  zároveň  byli  zde  lékař,  písař  a  moje  teta 
Casilda;  ovšem  že  nescházel  nezbytný  pan  vikář,  du- 
chovní otec  a  více  než  duchovní  otec,  obdivovatel  a 
věčný  chvalořečník  Pepitin. 

Z  jakési  sibaritické  promyšlenosti  nebyl,  kdo  nás 
obsluhoval,  ani  zahradník,  ani  jeho  žena,  ani  jeho  chla- 
pec, ani  jiný  venkovan,  ale  dvě  hezké  dívčiny,  spíše 
důvěrnice  než  služky  Pepitiny,  oblečené  po  selsku,  ale 
co  nejkrásněji  a  nejúpravněji.  Měly  šaty  z  krásnobarevné 
látky,  krátké  a  k  tělu  přilehající;  přes  ramena  hedvábné 
šátečky  a  nepokryté  hlavy,  na  nichž  svítily  se  hojné  a 
lesklé  černé  vlasy,  zapletené  na  zad  v  jeden  cůpek  a 
na  čele  skadeřené  a  sepjaté  několika  jehlicemi,  kterým 
zde  říkají  caracoles.  Do  cůpku  obou  těchto  dívek  byla 
zatknuta  čerstvá  růže  i  s  listím. 

Až  na  bohatější  látku  černé  barvy  nebyl  oděv  Pe- 
pitin v  ničem  nádhernější.  Její  merinové  šaty  měly  ten 
samý  střih  jako  u  dívek,  i  aniž  byly  příliš  krátké,  ne- 
smetaly přece  a  nezvedaly  prach  z  cesty.  Skromný 
černý  hedvábný  šátek  pokrýval  jí  také  po  zdejším  způ- 
sobu ramena  a  prsa  a  na  hlavě  neměla  ani  květiny, 
ani  šperku  ani  jiné  ozdoby  kromě  svých  vlastních  pla- 
vých vlasů.  Jediná  věc,  která  jevila  u  Pepity  jakýsi 
vzácný  rozdíl  od  zvyku  venkovského,  byla,  že  nosí  ruka- 
vičky. Je  znát,  že  dbá  velice  na  své  ruce  a  že  jeví 
jakousi  marnivost  v  tom,  že  jsou  velmi  bílé,  velmi 
krásné  a  mají  lesklé  a  zarůžovělé  nehty;  avšak,  má-li 
této  marnivosti,  jest  omluvitelná  křehkostí  lidskou  a  ko 
nečně,  dobře-li  se  pamatuji,  myslím,  že  mě  a  Svatá 
Teresie  tu  samou  marnivost,  když  byla  mladá,  což  ne- 
bránilo, aby  se  z  ní  stala  tak  veliká  světice. 

Vskutku  vysvětluji  si,  jakkoliv  neomlouvám  tuto 
neškodnou  marnivost.  Jest  to  tak  krásné,  tak  aristo- 
kratické míti  pěknou  ruku!  Někdy  se  mi  až  zdá,  že 
jest  v  tom  něco  symbolického.  Ruka  jest  nástrojem 
našich  děl,  znamením  naší  ušlechtilosti,  prostředek,   kte- 
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rým  duše  dává  tvar  svým  myšlenkám,  svému  vybrouše- 
nému, uměleckému  vkusu,  dává  bytost  výtvorům  vůle  a 
vykonává  vládu,  kterou  Bůh  obdařil  člověka  nade  všemi 
tvory.  Hrubá,  svalnatá,  hřmotná  a  mozolovitá  ruka  děl- 
níka a  řemeslníka  vznešeně  dokazuje  tuto  vládu,  avšak 
jen  v  tom,  co  jest  v  ní  prudkého  a  mechanického.  Na- 
opak ruce  této  Pepity,  které  se  zdají  tak  průsvitnými 
jako  alabastr,  s  tím  lehkým  růžovým  nádechem,  ty  ruce, 
v  nichž  se  člověku  zdá,  že  vidí  proudit  tu  krev  čistou 
a  tekutou,  jež  dává  žilám  lehké  modravé,  zbarvení,  ty 
ruce  pravím  s  těmi  dlouhými,  ve  své  podobě  bezvadně 
modelovanými  prsty  zdají  se  býti  znakem  vlády  magické 
a  panování  tajemného,  které  má  a  vykonává  lidský  duch 
bez  hmotného  násilí  nade  všemi  viditelnými  vécmi,  které 
byly  bezprostředně  stvořeny  pro  Boha,  a  které  Bůh 
prostřednictvím  člověka  zdokonaluje  a  zlepšuje.  Zdá  se 
nemožno,  aby  někdo,  jenž  má  ruce  jako  Pepita,  měl 
jediné  poskvrněné  myšlenky,  jediného  hrubého  ponětí, 
jediného  špatného  úmyslu,  jenž  by  byl  v  neladů  s  těma 
krásnýma  čistýma  rukama,  které  je  mají  vykonati. 

Není  ani  třeba  dokládat,  že  se  jevil  můj  otec  od 
Pepity  tak  okouzleným  jako  vždy  a  že  ona  byla  k  němu 
jemná  a  vlídná,  ačkoliv  byla  to  laskavost  spíše  dcery 
a  ne  taková,  jaké  by  si  můj  otec  přál.  Jest  jisto,  že 
můj  otec,  ačkoliv  má  pověst,  že  se  chovával  k  ženám 
ne  příliš  uctivě  ale  dosti  světácky,  k  této  ženě  jest  tak 
šetrným  a  plným  ohledů,  že  ani  Amadis  k  dámě  svého 
srdce  Orianě  uctivějším  býti  nemohl  v  nejpokornější 
době  svého  se  o  ni  ucházení  a  se  jí  dvoření :  ani  slůvka, 
jež  by  bylo  zlozvukem,  ani  žertu  příkřejšího  a  nevhod- 
ného, ani  zamilovaného  zaškádlení,  v  kterém  si  Andalu- 
zané  často  tak  libují.  Ani  se  neodváží  říci  Pepitě 
„krásné  oči  máš" ;  a  vskutku,  kdyby  to  řekl,  nelhal 
by,  neboť  má  velké,  zelenavé  oči  jako  Circe  a  krásné 
a  rozevřené  a  co  nejvíce  dodává  jim  ceny  jest,  že  ne- 
zdá se,  že  by  ona  toho  nevěděla,  ale  že  nejeví  ani  sebe 
menší  úmysl  zalíbiti  se  komu,  upoutati  někoho  vděkem 
svého  pohledu.  Zdá  se  jako  by  myslila,  že  slouží  oči 
k  vidění  a  k  ničemu  jinému  než  k  vidění.  Jest  to  pravý 
opak  toho,  co  já,  pokud  jsem  slýchal,  myslím,  že  jest 
vírou  většiny  mladých  a  hezkých  žen,  které  činí  ze 
svých  očí  zbraň  výbojnou,  a  jako  nějaký  elektrický, 
bleskonosný  přístroj,  kterým  dobývají  si  a  podmaňují 
srdce.  Takové  jistě  nejsou  oči  Pepitiny,  v  nichž  jest 
světlost  a  klid  jako  nebeský.  Přes  to  však  nemůže  se 
říci,  že  by  hleděly  kolem  sebe  s  chladnou  lhostejností. 
Ty  oči  jsou  plné  vlídnosti  a  něhy.  Upírají  se  s  vřelým 
citem  do  paprslku  světla,  na  květ,  téměř  na  každý  ne- 
dýchající předmět ;  ale  s  větším  ještě  citem  a  značením, 
jak  měkká,  jak  lidská,  jak  blahostná  jest  za  nimi  duše, 
upírající  se  na  bližního,  aniž  by  ten  bližní,  afsi  i  mlád 
a  sebe  rozmařilejší  a  domýšlivější,  jen  stínu  myšlenky 
se  odvážil,  že  z  toho  jasného  a  pokojného  pohledu  září 
více  než  vlídnost  a  láska  k  bližnímu  a  co  více  přátel- 
sky družná  a  soucitná  k  němu  příchylnost. 

Napadlo  mne,  jestli  všechno  to  není  nastudováno, 
jestli  tato  Pepita  není  jen  velkou  herečkou,  avšak  ta 
přetvářka  byla  by  tak  dokonalá  a  ta  hra  tak  zakrytá, 
že  se  mi  to  zdá  býti  nemožné.  Jest  to  tedy  sama  při- 
rozenost, jež  vede  a  řídí  tento  pohled  a  tyto  oči.  Pe- 
pita bezpochyby  milovala  druhdy  svou  matku,  potom  ji 
okolnosti  přivedly  k  tomu,    aby   milovala   Dona    Gumer- 


sinda  z  povinnosti,  jako  družka  jeho  v  životě  a  potom 
uhasla  v  ní  bezpochyby  veškerá  náruživost,  kterou  by 
mohl  buditi  všeliký  předmět  pozemský,  i  milovala  Boha 
a  milovala  všechny  věci  pro  lásku  k  Bohu  i  octnula  se 
takto  snad  v  naladění  duše  pokojném,  až  záviděníhod- 
ném,  v  kterémž  zasluhuje-li  cos  neschválení,  bylo  by  to 
jen  sobectví,  z  kterého  ona  sama  nemůže  sobě  vydati 
počet.  Jest  to  velmi  pohodlné  milovati  tímto  způsobem 
sladkým  bez  trápení  se  láskou;  nemíti  náruživosti,  s  kte- 
rouž by  bylo  třeba  bojovat,  učiniti  si  z  lásky  a  cítění 
jaksi  přídavek  a  doplněk  lásky  k  sobě  samému. 

Již  několikrát  tázal  jsem  se  sama  sebe,  zdali,  po- 
suzuje neb  odsuzuje  ve  svém  nitru  tento  duševní  stav 
Pepitin,  neposuzuji  a  neodsuzuji  sama  sebe.  Co  že  vím 
já  o  tom,  co  děje  se  v  duši  této  ženy,  abych  ji  takto 
posuzoval?  Snad  že,  domnívaje  se,  že  vidím  duši  její, 
pohlížím  na  duši  svou.  Já  neměl  jsem  a  nemám  žádné 
náruživosti,  nad  kterou  bych  musel  vítězit:  všechny  mé 
náklonnosti  dobře  řízené,  všechny  mé  touhy  dobré  i  zlé 
jdou,  díky  moudrému  učení  a  návodu  Vaší  Důstojnosti, 
bez  překážek  a  bez  klopýtání  k  jednomu  cíli,  jehož 
když  dosáhnu,  dojdou  uspokojení  nejen  má  šlechetná  a 
nesobecká  přání,  ale  i  také  mé  touhy  egoistické,  má 
slávychtivost,  mé  dychtění  po  vědomostech,  má  touha  po 
vzdálených  zemích,  mé  práhnutí  dosíci  jména  i  proslu- 
losti. Všechno  to  se  spojuje  na  cestě  k  cíli,  který  jsem 
si  vytknul.  S  této  stránky  zdá  se  mi  často,  že  jsem 
více  pokárání  hodný  než  Pepita,  jestli  vůbec  ona  zaslu- 
huje pokárání. 

Přijal  jsem  již  menší  svěcení;  vyprostil  jsem  duši 
svou  z  marností  světa,  dostal  jsem  tonsuru,  zasvětil 
jsem  se  oltáři  a  myslím,  že  budoucnost  hodná  ctižádosti 
otvírá  se  před  mýma  očima  i  vidím  s  blahým  uspokoje- 
ním, že  mohu  jí  dosáhnout,  ano  pravím  si  s  libostí,  že 
síly  mé  dosíci  jí  jsou  bezpečné  a  dostatečné,  ovšem 
volaje  také  někdy  na  pomoc  mou  skromnost,  abych  ne- 
důvěřoval v  sebe  přes  míru.  Naopak :  tato  žena,  k  čemu 
zde  nadobyčejnému  práhne,  co  chce?  Já  ji  posuzuji 
proto,  že  dbá  svých  rukou,  že  snad  jest  někdy  samolibá 
pro  svou  krásu,  téměř  ji  odsuzuji  pro  její  krásu,  pro 
starostlivost,  s  jakou  se  šatí,  pro  nevím  jakou  coquet 
nost,  která  se  přece  jeví  v  tolikeré  skromnosti  a  nelí- 
čenosti.  Jak  tedy!  Má  býti  ctnost  otrhaná?  Má  býti 
svatost  odporná?  Duše  čistá  a  krásná,  což  nemůže  míti 
zálibu  v  tom,  aby  také  tělo  bylo  takové?  Jest  podivná 
ta  zlovolnost,  s  kterou  hledím  na  krásu  a  půvab  Pepi- 
tin. Jest  tomu  tak  proto  snad,  že  má  býti  mou  mace- 
chou? —  Ale  jestliže  nechce  býti  mou  macechou !  — 
Jestliže  mého  otce  nemiluje!  —  Pravda  jest,  že  jsou 
ženy  tvorové  podivní :  kdož  ví,  jestli  v  hloubi  duše  své 
již  se  necítí  náchylnou  milovati  mého  otce  a  dáti  mu 
luku  svou,  kdož  ví,  zdali  chtějíc  mu  dáti  na  vědomí, 
že  co  velkou  má  cenu  mnoho  stojí,  nemá  v  úmyslu  — 
odpustiž  mi  Vaše  Důstojnost  tato  slova  —  změkčiti  jej 
dříve  svým  odmítáním,  upoutati  jej  a  podmaniti  ve  svou 
službu,  vydati  zkoušce  stálost  jeho  náklonnosti  i  dáti 
mu  konečně  kýžené  svolení?    Vše  to  ukáže  budoucnost. 

To  odpoledne  v  zahradě  bylo  utěšeně,  roztomilé : 
mluvilo  se  o  květinách,  ovoci,  sadařství  a  tisícerých 
věcech  hospodářských.  Pepita  závodila  v  znalosti  všeho 
toho  s  mým  otcem,  se  mnou  i  panem  vikářem,  jenž  po- 
každé, kdy  Pepita  promluvila,    zůstal  jako  přičarován  a 
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zapřísahal  se,  že  za  svých  sedmdesát  a  několik  let  a  na 
svých  velkých  cestách,  kde  prošel  kříž  na  kříž  skoro 
celou  Andalusii,  nepoznal  ženy,  která  by  ve  všem,  co 
myslí  a  mluví,  byla  tak  dokonalá  a  tak  duchaplná. 

Z  takových  a  podobných  výletů  kdykoliv  se  vra- 
címe domů,  připomínám  vždy  otci,  že  už  by  byl  ras, 
abych  se  navrátil  k  Vám  a  tak  koneční''  uspíšil  okamžik 
svého  vysvěceni.  Avšak  otec  má  mne  tak  rád  kolem 
sebe  a  jemu  samému  je  zde  tak  dobře  při  spravování 
jeho  statků,  při  vykonávání  neobmezené  i  obmezené 
vlády  jako  starosta  místa  a  při  zbožňování  Pepity  a  řá- 
dění se  s  ní  o  všem  jako  s  nějakou  nymfou  Egerií,  — 
že  nalezl  vždy  a  nalezne  ještě  po  několik  měsíců  odů- 
vodněnou příčinu  zdržeti  mne  zde.  Teď  musím  pomáhat 
při  čistění  nevím  již  kolika  sudů  vína,  teď  musím  pře- 
táčet jiné,  ted  jest  potřeba  ořezávat  révy,  teď  zase  jest 
právě  na  čase,  aby  se  podoraly  sady  olivové  a  okopaly 
olivy,  slovem  zdržuje  mne  zde  proti  mé  vůli,  ačkoliv 
neměl  bych  říkati  „proti  mé  vůli",  neboť  jest  to  veli- 
kým dobrodiním,  když  mohu  žíti  s  otcem  tak  dobrým 
jako  jest  můj. 

Nejhorší  jest,  že  při  takovémto  životě  až  příliš  se 
odvracím  od  svého  života  duševního ;  při  modlení  zdá 
se  mi,  že  cítím  jakousi  prázdnotu  v  duši,  má  nábožen- 
ská horoucnost  se  ochlazuje,  život  obyčejný  proniká 
celou  mou  bytost  a  vssává  se  v  ni.  Když  se  modlím, 
dopadám  se  na  roztržitosti ;  při  rozjímání,  kde  se  má 
duše  nejvíce  povznášeti  k  Bohu,  nemám  toho  hlubokého 
upjetí  jako  druhdy.  Naopak,  citlivost  mého  srdce,  kte- 
réž se  neupíná  na  předmět  sebe  bodný,  které  neplní  se 
a  nezdokonaluje  tím  čím  by  mělo,  překypuje  někdy  a 
přetéká  na  věci,  které  mají  v  sobě  mnoho  chlapeckého, 
které  se  mi  zdají  směšný  a  za  které  se  stydím.  Bdím- li 
pozdě  do  tiché  hluboké  noci  a  zaslechnu-li,  že  nějaký 
selský  milenec  zpívá  ku  své  rozladěné  kytaře,  aneb  do- 
slechnu-li  sloku  kola  neb  jiné  písně,  třeba  nebyla  ani 
tuze  krásná,  ani  poetická,  ani  příliš  jemná,  jest  mi  tak 
tklivě  kolem  srdce,  jako  bych  slyšel  nápěv  rajský.  Zmoc- 
ňuje se  mne  často  jakási  blouznivá,  chorobná  soucitnost. 

Hoši  správce  mého  otce  vybrali  nedávno  hnízdo 
vrabců,  a  když  jsem  viděl  tato  neopeřená  ptáčata  tak 
násilně  odtržená  od  milující  je  matky,  cítil  jsem.  jak 
mi  tíseň  srdce  svírá,  a  přiznáváni  se,  že  mi  slzy  vy- 
hrkly z  očí.  Před  několika  dny  nesl  sedlák  kolem  nás 
s  pole  telátko,  které  si  zlomilo  nohu;  donášel  je  k  řez- 
níkovi a  vešel  k  nám  zeptat  se  mého  otce.  nepřeje-li 
si  z  něho  něčeho:  můj  otec  chtěl  několik  liber  masa. 
hlavu  a  nožky;  to  mne  tuze  dojalo  a  byl  bych.  kdyby 
mi  stud  byl  nebránil,  to  ubohé  zvíře  koupil  a  hleděl, 
zdali  by  se  nedalo  vyléčit  a  zachovat.  Jen  z  velké  dů- 
věry k  Vám.  milovaný  strýce,  vypravaji  Vám  o  těchto 
projevech  výstředního  a  neurčitého  citu,  abych  Váni 
ukázal,  jak  již  jest  potřebí,  abych  se  vrátil  ku  svému 
bývalému  životu,  svým  studiím,  svému  rozjímání,  abych 
byl  konečně  vysvěcen  a  živil  oheň,  jenž  sžírá  mou  duši, 
potravou  zdravou  a  dobrou. 

14.  dubna. 

Vedu  ten  samý  život  jako  dosud  a  zdržuji  se  zde 
na  prosby   svého  otce. 

Největší  potěšení,  jehož  tu  mám  kromě  blízkosti 
otcovy,  jest  obcování  i  hovor  s  panem  vikářem,    s  nímž 


chodívám  na  dlouhé  procházky.  Zdá  se  býti  až  k  ne- 
víře, že  člověk  jeho  věku  —  jest  již  skoro  osmdesát- 
ník  —  zůstal  tak  silným,  jarým  a  tak  dobrým  chodcem. 
Já  sám  se  dříve  unavím  než  on  a  v  celém  okolí  není 
rokle,  ani  divočiny,  ani  strmé  hory,  kam  bychom  si  byli 
nezašli. 

Pan  vikář  mne  velice  smířil  se  španělským  kněž- 
stvem, kterémuž  jsem  často  v  rozmluvách  s  Vámi  vytý- 
kal nevědomost.  O  jak  mnoho  výše  stojí,  řekl  jsem  si 
často,  tento  člověk  plný  prostodušnosti  a  dobré  vůle, 
tak  láskyplný  a  nevinný,  ó  jak  mnoho  výše  stojí  niv. 
mnohý,  jenž  pročetl  mnoho  kněh  a  v  jehož  duši  nehoří 
jako  v  jeho  s  takou  živostí  oheň  lásky,  spojený  s  ohněm 
nejupřímnější  a  nejčistší  víry!  Nemysli  Vaše  Důstojnost, 
že  duch  páně  vikářův  jest  obyčejný,  prostý,  jest  to 
duch  nespracovaný,  ale  otevřený,  jasný.  Často  si  myslí- 
vám, že  dobré  mínění,  které  o  něm  chovám,  pochází 
z  pozornosti,  s  kterou  mi  naslouchá,  ale  není  tomn  tak : 
zdát'  se  mi,  že  vše.  co  slyší,  bystře  posuzuje  i  že  umí 
s  opravdovou  vřelou  láskou  k  našemu  svatému  nábožen- 
ství spojovati  ocenění  všech  věcí  dobrých,  které  nám 
novověká  vzdělanost  přinesla.  Uchvacuje  mne  především 
přímá  poctivost,  střízlivost  ku  přepjatému  projevování 
se  citu,  slovem  přirozenost,  kterou  pan  vikář  vykonává 
i  nejobtížnější  skutky  křesťanské  lásky.  Není  protiven- 
ství, které  by  nevyléčil,  není  nešťastníka,  jehož  by  ne- 
potěšil, není  pokoření,  které  by  nenapravil,  není  chu- 
doby, které  by  nepřispěl  svou  pomocí. 

Ve  všem  tom,  jenom  dlužno  přiznati,  má  velikou 
pomocnici  v  Pepitě  Ximenez,  jejíž  zbožnost  a  dobrotu 
srdce  vždy  vynáší  do  nebe. 

Tento  druh  jakéhosi  zbožňování  Pepity  splývá  u  pana 
vikáře  jaksi  v  jedno  s  vykonáváním  tisíce  dobrých 
skutků,  s  almužnami,  modlitbou,  bohoslužbou  i  staráním 
se  o  všechnu  chudinu.  Pepita  neudili  almužny  jenom 
chudým,  ale  dává  také  na  modlení,  kázání  a  jiné  cír- 
kevní obřady.  Zastkví-li  se  kdy  oltář  farního  kostela 
nejkrásnějšími  květinami,  dostaly  se  sem  jistě  štědrostí 
Pepitinou,  která  j''  dala  přinésti  ze  své  zahrady.  Jestli 
že  na  místě  starodávného,  starého  a  sešlého  pláště, 
který  měla  svatá  Panna  sedmibolestná,  září  dnes  na  ní 
skvělý  a  nádherný  plášť  z  černého  sametu,  vroubeného 
stříbrem,  jest  to  dar  Pepitin.  Tato  a  jiná  podobná  obda- 
rování pan  vikář  vždycky  do  nebe  vychvaluje  a  vynáší. 
Když  pak  já  nemluvím  o  svých  záměrech,  svém  povo- 
lání a  svých  studiích,  věcech  to,  které  pana  vikáře  tak 
zajímají,  že  zrovna  na  mých  rtech  visí,  když  on  to  jest. 
který  mluví  a  já  poslouchám,  obrací  se  hovor  vždy 
tisícerými  obraty  a  oklikami  ku  Pepitě  Ximenez.  A  ko- 
nečné, o  čem  že  má  pan  vikář  mluvit?  Jeho  obcování 
se  zdejším  lékařem,  hostinským  a  několika  bohatými 
rolníky  vyčerpá  se  v  hovoru  třemi  slovy.  Poněvadž  má 
pan  vikář  vzácnou  na  venkovana  vlastnost  nevyvéšovati 
cizí  prádlo  a  nemluviti  o  pohoršení,  které  se  jinde 
udalo,  nemá  zajisté  o  čem  jiném  by  mluvil  než  o  této 
ženě.  kterou  tak  často  navštěvuje  a  s  kterou,  podle 
toho,  co  říká.  mívá  hovory  nejdůvěrnější. 

Nevím,  jakých  knih  Pepita  čtla,  ani  jakého  má 
vzdělání,  ale  z  toho,  co  vypráví  pan  vikář,  vysvítá,  že 
má  ducha  nepokojného  a  hloubavého,  před  který  se 
staví    nekonečně    mnoho    otázek  a  záhad,    jež    snaži    se 
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objasniti  a  rozluštiti,  i  předkládá  je  panu  vikáři,  kterého 
takto  často  přivádí  do  hezkého  zmatku.  Tento  muž,  vy- 
chovaný po  venkovsku,  kněz  „sesedlačelý",  jak  se  říkává, 
má  rozum  přístupný  každému  světlu  pravdy,  jakkoliv 
mu  schází  vlastní  iniciativa,  a  proto  mu  záhady  a  otázky 
Pepitiny  otvírají  nové  obzory  a  nové  cesty  —  jakkoliv 
mlhavé  a  ostře  neohraničené  —  kterýchž  on  dříve  netušil, 
kteréž  ani  nyní  neumí  stopovati  přesně,  ale  jich  neurči- 
tost, novost  a  tajemnost  jej  okouzlují. 

Pan  vikář  se  nikterak  netají  tím,  že  jest  v  luštění 
těchto  otázek  a  záhad  mnoho  nebezpečného  a  že  on 
i  Pepita,  aniž  by  to  věděli,  snad  upadají  do  nějakého 
kacířství,  avšak  potom  se  upokojí,  neboť  ačkoliv  není 
zrovna  největším  theologem,  umí  přece  svůj  katechis- 
mus na  prstech,  má  důvěru  v  Boha,  který  jej  osvítí, 
doufá,  že  nesejde  na  scestí  a  pokládá  za  jisté,  že  se 
Pepita  bude  říditi  jeho  radami  a  nedá  se  na  scestí 
nikdy. 

Takto  si  vymýšlejí  oba  tisíc  krásných,  jakkoliv 
neveršovaných  básní  o  všech  tajemstvích  našeho  nábo- 
ženství a  článcích  naší  víry.  Nesmírná  jest  jejich  odda- 
nost a  pobožnost  k  Nejsvětější  Panně  a  Paní  naší,  a  já 
někdy  až  žasnu,  jak  povznášejí  obecnou  ideu  nebo  po- 
jetí Panny  Marie  až  k  některým  z  nejvzdálenějších  my- 
šlenek theologických. 

Z  toho,  co  vypravuje  pan  vikář,  poznávám,  že 
duši  Pepitinu,  jakkoliv  snaží  se  na  zevnějšek  býti  vese- 
lou a  pokojnou,  protknula  ostrá  dýka  bolesti,  že  v  duši 
té  jest  láska  k  čistotě,  jíž  odporuje  minulý  život  její. 
Pepita  milovala  dona  Gumersinda  jako  svého  soudruha, 
svého  dobrodince,  jako  člověka,  jemuž  povinna  byla 
všechno,  avšak  trápí  ji  a  zahanbuje  vzpomínka,  že  don 
Gumersindo  byl  jejím  mužem. 

V  její  oddanosti  k  Panně  Marii  jeví  se  něco  jako 
pocit  bolestného  pokoření,  jako  trpkost,  jako  zasmuši- 
lost,  které  vzbuzuje  v  duši  její  vzpomínka  na  ono  jí 
nehodné  a  neplodné  manželství.  Ano  i  v  tomto  zbožňo- 
vání božského  děťátka,  jehož  drahocennou  sošku  má 
v  domě,  není  asi  nic  jiného,  než  mateřská  láska  bez 
předmětu,  mateřská  láska,  která  hledá  tento  předmět 
v  bytosti  nezrozené   z  hříchu  a  poskvrny. 

Velebný  pan  vikář  říká,  že  se  Pepita  klaní  Jezu- 
látku  jako  svému  Bohu  proto,  že  je  miluje  s  mateřskou 
vroucností,  s  jakou  by  milovala  syna,  kdyby  jakého 
měla,  a  bez  ničeho,  co  by  ji  v  jejich  vlastních  očích 
pokořovalo.  Pan  vikář  praví,  že  se  sny  Pepitiny  sjedno- 
cují s  matkou  ideální  a  se  synem  ideálním,  neposkvrně- 
nýma oběma,  i  že  modlí  se  tak  ku  nejsvětější  Panně 
a  ozdobuje  své  malé  Jezulátko. 

Ujišťuji  Vaši  Důstojnost,  že  nevím,  co  o  všech 
ti  chto  podivnostech  myslit.  Známť  tak  málo  to,  co  jsou 
ženy !  To,  co  mi  pan  vikář  o  Pepitě  vypravuje,  mne 
překvapuje,  a  čím  více  z  toho  vyrozumívám,  že  Pepita 
jest  dobrá,  tím  více  vzbuzuje  to  ve  mně  jakýsi  strach 
o  mého  otce.  Při  svých  55  letech,  myslím,  že  jest  za- 
milován, a  Pepita,  jakkoliv  dobrá  v  duši  své,  může. 
aniž  by  na  to  myslila  nebo  tomu  chtěla,  býti  nástrojem 


ducha  zla:  může  míti  jakousi  coquetnost  nepromýšle- 
nou, bezvolnou,  více  nepřemožitelnou,  účinnou  a  osud- 
nou než  taková,  jež  pochází  z  úmyslnosti,  výpočtu  a 
schválnosti. 

Kdož  ví,  říkávám  často,  jestli  přes  všechny  dobré 
skutky  Pepitiny,  přes  její  modlitby,  její  život  nábožný 
a  od  světa  odloučený,  přes  její  almužny  a  všechna 
obdarování  kostelů,  přes  vše,  na  čemž  zakládati  se  může 
příchylnost  páně  vikářova  k  ní,  kdož  ví,  není-li  něco 
z  moci  dábelské  v  tomto  kruhu,  kterým  se  obklopuje 
a  kterým  obtáčí  tohoto  poctivého  otce  vikáře,  tak  že 
nechce  a  nemůže  mysliti  a  mluviti  o  ničem  jiném,  než 
o  ní  a  stále  jen  o  ní. 

Taková  nadvláda,  kterou  má  Pepita  také  nad  člo- 
věkem tak  nevěrčivým,  jako  jest  můj  otec,  nad  pova- 
hou tak  mužnou  a  tak  málo  sentimentální,  má  v  sobě 
vskutku  něco  vzácného. 

Avšak  dobré  skutky  Pepitiny  nevysvětlují  docela 
úctu  a  lásku,  kterou  zde  k  ní  chovají  skoro  všichni 
bez  výminky.  Malé  děti  vybíhají,  kdykoliv  ji  uvidí,  jak- 
koliv málo  vychází,  a  chtějí  jí  políbiti  ruku;  děvčata 
se  na  ni  usmívají  a  pozdravujou  ji  s  vřelostí;  kde 
který  muž,  sejme  klobouk  a  pokloní  se  jí  se  samoděkou 
uctivostí  a  s  nejvlídnější  a  nejpřirozenější  sympathií. 

Pepita  Ximenez,  na  kterou  se  mnozí  pamatují  od 
narození,  kterou  všichni  viděli  žíti  v  bídě  se  svou  mat- 
kou a  kterou  potom  viděli  provdanou  za  onoho  chura- 
vého  a  lakomého  dona  Gumersinda,  stírá  všechny  tyto 
upomínky  a  jest  jako  bytost  cizí,  přišlá  z  jakési  vzdá- 
lené země,  z  jakési  vyšší  sféry,  čisté  i  zářivé,  i  budí 
toto  vřelé  okouzlení,  ano  tento  láskyplný  obdiv  u  všech 
svých  rodáků. 

Vidím,  že  z  roztržitosti  upadám  v  tu  samou  chybu, 
kterou  vytýkám  panu  vikáři,  a  že  nemluvím  o  ničem  než 
o  Pepitě  Ximenez.  Ale  jest  to  přirozeno.  Zde  nemluví 
se  o  ničem  jiném.  Člověk  by  řekl,  že  jest  celé  místo 
plné  ducha,  myšlení  a  obrazu  této  zvláštní  ženy,  o  kte- 
réž ještě  nechci  před  vámi  rozhodnouti,  je-li  andělem 
nebo  schytralou  coquetou,  plnou  vrozené  lsti,  jakkoliv 
výsledky  jejího  jednání  zdají  se  tomu  odporovati.  — ■ 
Avšak  ve  svém  svědomí  jsem  přesvědčen,  že  tato  žena 
není  coquetou,  aniž  dobývá  si  lásky,  aby  uspokojila  svou 
marnivost. 

Pepita  jest  upřímná  a  bez  falše.  Není  třeba  než 
viděti  ji,  aby  se  člověk  o  tom  přesvědčil.  Její  chůze 
vzdušná  a  klidná,  její  štíhlá  postava,  krása  a  jasnost 
jejího  čela,  sladký  a  čistý  svit  jejích  očí,  všechno  sou- 
střeďuje se  v  úměrném  rytmu,  všechno  se  pojí  v  doko- 
nalý   soulad,    v  němž    není  jediného  zlozvučného  dechu. 

Jak  mne  to  tíží,  že  jsem  přišel  sem  a  zůstal  zde 
tak  dlouho !  Býval  bych  žil  u  Vás  v  semináři,  nebyl 
bych  viděl  nikoho  a  mluvil  s  nikým  než  se  svými  sou- 
druhy a  učiteli,  nebyl  bych  světa  poznal  v  jiném  než 
v  rozjímání  a  obraze  —  a  tak,  jakkoliv  na  vísce  jsem, 
vidím  se  pojednou  střemhlav  vržena  do  víru  světa,  od- 
tržena tisícerými  předměty  světskými  od  svých  studií, 
svého  rozjímání  a  svých  modliteb!  (Pokračování. i 
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FEUILLETON. 


Bědný  starý  žebrák 

(Maďarská  píseň.) 

Bědný,  starý  žebrák  . 
nouze  jen  ho  živí, 
milosrdný  světe, 
bud  mu  milostivý  ! 

Komus  umíráček 
zvoní  žalostivý,  — 
milosrdný  Bože, 
bud  mu  milostivý ! 

Moje  krásné  děvče 
za  jiným  se  dívá, 
■ —  milosrdná  smrti, 
bud  mi  milostivá ! 


Vajda  Jánoš, 


Ylasti,  drahá  máti  I 

Vlasti,  drahá  máti,  kam  tvá  radost  poděla  se, 

tvoje  radost,  vzácná  růže,  jak  jen  která  rozvila  se?  — 

V  zelené  snad  zašla  lesy, 

k  růži  v  skalí,  — 

anebo  je  v  širém  poli 

ptáček  malý? 

Je  ten  les  naděje  tvojí 

les  zelený, 

a  to  ptáče  posel  jara 

okřídlený. 

Ylasti,  drahá  máti,  nebud  jen  tak  zasmušilá, 

Bůh  je  dobrý  —  není  chmury,  která  by  se  nezjasnila! 

Hle,  již  sluncem  prokmitává 

mraků  řada 

a  na  tebe  požehnání 

prchou  spadá. 

Jen  se  usměj !  srdci  drahá, 

svatá  máti, 

vždyť  se  i  ta  smutná  vrba 

květem  šati ! 

Lisziiyay  Kálmán 


Pcslední  vlkodlak. 

Bretonská  romance    Napsal  Mauriee  Kingslty. 
(Dokončení.) 


volna  slezl  Yvon  poslední  výšinu  svahu  a  stanul  v  boro- 
qT1  vém  nízkém  podrostu,  z  něhož  se  náhle  vypínalo  skalisko 
'  asi  třicet  stop  vysoké;  na  několik  loket  od  něho  byl  bal- 
van porostlý  kapradíni  a  ostružinami.  Pod  tento  shýbnul 
se  Yvon. 

Dívali  se  naň  bez  dechu,  jak  obléká  se  v  osudnou  vlčí 
kůži  a  jak  ubírá  se  pak  zvolna  mezi  vlky,  nyní  docela  blízké. 

,.Počkej  zde,  Annetto,"  zašeptal  stařec.  „Ted  půjdu  za 
ním  sám.  Nevrátím-li  se  za  půl  hodiny,  běž  domů  a  učiň  po- 
křik ;  potkáš-li  se  s  vlky,  vylez  na  strom  a  volej  o  pomoc." 

„Jen  se  nepřenáhlujte,  dědečku!  Pro  muka  Kristova,  ne- 
čiňte ničeho,  co  by  mohlo  usmrtiti  jej  nebo  vás !" 

Zamávání  rukou  a  stařec  zmizel  v  houští.  Vlci  náhle  oně- 
měli; a  když  také  starcův  krok  již  z  houští  se  neozýval. 
zmocnila  se  ženy  nevýslovná  bázeň.  Zdálo  se  jí,  že  už  ho  více 
nespatří.  Upřela  oči  do  huštiny  a  na  čele  vyvstával  jí  smrtelný 
pot.  Vrhla  se  na  kolena  a  její  rty  chvěly  se  modlitbou  k  Boho- 
rodičce. 

Tu  ozval  se  za  ní  jehličím  lehký,  kradmý  krok  —  jen 
mžik  —  víc  nebylo  času  se  ohlednout  a  před  ní  stál  šerý  vlk. 

„Yvone!  Vlkodlaku!  Měj  slitovaní!" 

Opět  jen  mžik  hleděli  vlk  a  žena  na  sebe  —  pak  zaťaly 
se  jeho  bílé  zuby  do  její  bílé  šije  a  ostré  drápy  vryly  se  do 
ramen  a  prsou. 
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Jeden,  jediný,  zoufalý,  smrtelný  výkřik  rozlehl  se  tichostí 
lesa,  prodral  se  kmeny  borovic,  odrazil  se  od  skalní'  stěnj  i 
zalehl  v  strži  dole  —  pak  ničeho  více. 

Výkřik  dosáhl  sluchu  starce,  jenž  ztrativ  náhle  stopu 
Yvonovu  se  vracel.  Věděl  co  znamená:  bud  napadli  Annettu 
vlci  nebo  vlkodlak!  —  a  bez  dechu  hnal  se  vzhůru  přes  ko- 
řeny a  kameny. 

Vlk  zvedl  hlavu.  Ta  samá  myšlenka,  jako  dříve  Annettě. 
probleskla  starci  hlavou:  „Yvon  spozoroval,  že  ho  sledují,  a 
proměniv  se  ve  vlka  vrátil  se,  aby  zardousil  svou  ženu!"  — 
V  starcových  žilách  ustydla  krev,  když  spatřil,  co  se  stalo, 
v  celé  děsné  hrůze.  Ručnice  třásla  se  mu  v  rukou;  avšak 
vlkodlak  stál  tiše  s  krvavými  čelistěmi  nad  svou  obětí  a  upí- 
ral naň  své  divoké  oči.  Konečně  vyletěla  stříbrná  koule 
z  hlavně.  Vlk  zavyl,  vyskočil  vysoko  do  v/duchu,  převalil  se 
několikráte  na  zemi  a  pak  odvlekl  se  do  houští. 

Ach,  jak  hrozný  to  konec  výpravy  !  Jak  malá  to  msta  na 
vlkodlaku!  On  musí  zemřít  —  stříbrná  koule  musí  vykonati 
svou  úlohu,  ale  jak  draze  byla  ta  pomsta  vykoupena!  A  slzy 
jako  hrách  vyhrkly  starci  z  očí,  když  kladl  na  svůj  klín  tu 
malou,  krásnou,  zohavenou  hlavu.  Kdo  že  tím  byl  vinen,  než 
on  sám?  On  měl  jít  za.  vlkodlakem  sám!  Ted  nebylo  pochyb- 
nosti, že  Yvon  a  vlk  jsou  jednou  šelmou. 

On  zmizel  tak  pojednou  jen  na  několik  kroků  před  ním 
mezi  vlky.  Houští  bylo  prohledáno,  ale  nikde  ani  stop]  po 
něm.  Tak  rychle,  tak  nevysvětlitelné  nemohl  zmizet  člověk. 
Vlkodlak  to  musí  být!  A  dabel  byl,  že  napadl  a  zavraždil 
svou  ubohou  bezbrannou  ženu!  Avšak  bylo  to  souzeno  již 
v  samý  den  svatby ! 

Setřel  krev  s  ubohé  tváře  a  políbiv  ji  dlouze,  tak  dlouze, 
zůstal  jako  v  mrákotách.  —  Smutné,  táhlé  zahoukání  sovy  jej 
vyrušilo,  ale  ted.  kdy  rozčilení  přešlo  v  otupělost,  jak  slabj 
byl  a  nevěděl  si  rady  ani  pomoci.  Když  vstal,  nohy  se  pod 
ním  chvěly,  a  učiniv  několik  kroků,  musel  zase  usednout.  Bylo 
nemožno,  aby  mrtvou  odnesl  domů  sám;  ulomiv  tedy  suk  ve- 
tkuul  jej  vedle  ní  do  mechu  a  přivázal  naň  šátek,  aby  zapla- 
šil vlky-  Potom  zvolna,  namáhavě  vrávoral  domů. 

Jak  chmurná  byla  to  cesta  po  pěšině  dolů  mezi  velkými 
borovicemi,  jak  příšerné  šuměly  a  klátily  se  ty  jejich  větve. 
Avšak  již  to  činilo  jej  méně  osamělým  v  té  lesní  tišině,  kde 
bylo  slyšet  i  dopadnutí  borového  semene  na  padlý  kmen.  Jak 
těžká,  dusivá  byla  ta  vůně  hyacint! 

Vzduch!  vzduch!  Jen  zas  být  mezi  lidmi,  jen  pryč  z  té 
příšerné  klenby,  kde  kouřilo  se  z  mechu  těžkou  mlhou,  kde 
s  listi  skrápaly  naň  velké  těžké  krůpěje  rosy;  a  když  se  ko- 
nečně rozevřelo  před  ním  spící  údolí  a  v  měsíci  bělavá  pole 
odrážela  se  od  tmavého  okolí,  když  shlédl  konečně  svou  cha- 
lup hnízdící  mezi  olšemi,  začal  se  modlit,  aby  pomsta,  krutá 
pomsta  svalila  balvan  s  jeho  duše. 

Bylo  již  skoro  na  úsvitě,  když  vyhrnulo  se  asi  dvacet 
ozbrojených  sedláků  ze  dvora  starcova ;  on  sám  seděl  na  ma- 
lém koni  přisahaje,  že  dopadne  vlkodlaka  ať  živého,  nebo 
mrtvého,  a  že  buďe-li  živ,  pomsta  jeho  bude  hrozná. 

Poněvadž  by  si  byli  kolem  Yvonovy  chalupy  zašli,  vydali 
se  pilino  do  lesa  na  místo,  kam  je  stařec  vedl. 

Zde  cvrčeli  a  tíkali  střízlici  mezi  větvemi.  Datel  zobal  do 
kůry  a  zaplašen  uletěl.  Ale  tělo  bylo  pryč  a  šátek  také 
pryč!  Kde? 

„Odvalte  kámen,"  navrhoval  někdo.  „Je-li  mrtev,  nalez- 
nou se  tam  jeho  vlastní  šaty.  je-li  živ,  bude  tam  vlčí  kůže!" 

Kámen  byl  odvalen  a  tam  ležel  vlkodlakův  noční  oděv, 
hrubá  kazajka  a  spodky  z  vlčí  kůže  s  řemeny  kolem  pasu. 
Z  obou  byla  na  mnohých  místech  srst  sedřena  a  vše  bylo  po- 
bláceno. 

,.rři  svatém  Yvouu,  jeho  patronu,  on  dělá  světci  tomu 
velkou  čest,  nose  ďáblův  kroj  tak  bez  ostychu!"  řekl  jedeu 
sedlák.  „Bylo  by  dobře  vzíti  to  s  sebou  a  ukázati  mu  to,  je-li 
ještě  živ.  I  kdyby  zapíral,  že  zavraždil  Annettu,  toho  zapříti 
nemůže,  že  chodil  vtom  zde  a  vlky  v  rej.  Vsadím  svou  hlavu, 
že  pochoval  tělo  někde  v  lese  a  vrátil  se  do  chalupy,  kde 
bude  dělat,  jako  by  se  ničeho  nebylo  stalo.  Je-li  tomu  tak, 
můžeme  napřed  Annettu  pomstít  a  potom  teprv  vyhledat  její 
mrtvolu." 
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Rada  zdála  se  býti  dobrá  a  v  první  měkké  půdě,  kterou 
stihli,  našli  Yvonovu  stopu  vedoucí  do  údolí. 

Na  cípu  pastviny  kázal  děd:  „Stůjte!"  Měli  jej  chytit  za 
živa  a  dřív  než  jej  zabijou,  dáti  se  mu  vyzpovídat,  anebo  za- 
biti ho  hned? 

„Zabít,  zabít,  zabít  vlkodlaka!"  byla  odpověď.  „Proč  že 
by  měl  déle  žít?  Co  že  byl  jiného,  než  vražedný  ďábel,  v  je- 
hož společnosti  nebyl  nikdo  bezpečen?  Když  zavraždil  Annettu, 
zavraždil  by  každého.  Napil  se  jednou  krve,  bude  z  něj  celý 
vlk  a  bude  napadat  naše  děti.  Zavolejte  ho,  ať  vyjde  ven; 
zastřelte  ho,  a  nevyjde-li,  zapalte  mu  střechu  nad  hlavou.  Ku 
předu !  Ku  předu !" 

A  za  okamžik  svíral  se  kruh  divokých  tváří  kolem  cha- 
loupky, z  jejíhož  komína  vycházel  tenounký  pruh  dýmu  do 
ranního  vzduchu. 

..Yvone,  vlkodlaku,  vyjdi  ven!  a  ukaž  se!  Ha,  ha,  ted  tě 
máme  přes  všechny  tvé  ostré  zuby.  Vražedníku,  vlku,  ukaž  se !" 

Zvolna  otvíraly  se  dveře  a  Yvon  bledý,  s  vpadlýma  očima 
stál  na  prahu;  však  v  tom  okamžení  zavrávoral  nazpět  a  za- 
strčil  křečovité    dveře.     Dvanáct  výstřelů  zadunělo  vzduchem. 

„Zapalte,  zapalte,  vypalte  ho!  Zapalte  střechu,  vykuřte 
vlkodlaka!"  znělo  to  divoce  se  všech  stran  a  než  doznělo, 
přiložen  troud  na  několika  místech  na  střechu. 

Nastalo  ticho.  Žlutý  pruh  ohně  se  zableskl  a  lízal  vzhůru 
po  doškové  střeše.  Za  mžik  stála  v  plameni. 

„Aha,  vlkodlaku,  ted  jsi  lapen!  Ďábel  opustí  své  věrné 
dříve,  než  sami  pomyslí.  Ukaž  se,  vrahu!  Ukaž  své  zuby  na- 
posled a  zemři  jako  udatný  vlk !" 

Žádné  odpovědi.  Tu  vyrazil  dým  jedním  mohutným  valem 
a  střecha  sřítila  se  dolů.  Že  vnitř  zazněl  výkřik  vzteku  a  bo- 
lesti, jenž  přehlušil  praskot  slámy  a  trámů. 

V  okamžik  na  to  byly  dveře  ze  vnitř  vyraženy  a  ze  ssu- 
tin  do  jejich  kruhu  prodral  se  Yvon,  třesoucí  se,  vrávorající, 
osmahlý  dýmem  a  krvácející  z  nesčetných  ran :  ale  v  náručí 
svíral  něco,  nač  ve  vzteku  své  pomsty  zapomněli  —  mrtvolo 
nešťastné  Annetty,  v  šatu  dine  bilém,  ted  scuchaném,  potřísně- 
ném Yvonovou  krví  a  popelem. 

Pohled  ten  byl  tak  neočekávaný,  že  všichni  couvli,  když 
on  zavrávoral  přes  cestu  a  sklesl  podle  studánky. 

Ještě  dále  couvali,  když  změřiv  je  dokola  vytřeštěn)  ni 
zrakem  zachroptěl  silou  smrtelnou: 

„Ďáblové,  co  chcete?  Co  učinil  jsem,  bych  zasloužil  ta- 
kou smrt?!" 

„Cos  učinil?"  zvolal  děd  s  rostoucím  hněvem.  „Což  neuči- 
nils  dost?  Což  jsem  tě  já  i  Anuetta  dnes  v  noci  nestopovali 
do  tvého  vlčího  doupěte?  Což  nezavraždils  toho  nevinného 
tvora,  když  já  tě  stopoval?  Což  nezahryzla  se  má  stříbrná 
koule  do  tvého  vlčího  masa?  A  ted  se  tážeš,  cože  jsi  učinil 
ty  ďáble?  Ale,  k  čemu  to  všechno.  Tvá  poslední  hodinka  od- 
bijí, a  proto  smiř  se  s  Bohem  nebo  s  dáblem,  svým  pánem, 
s  kýmkoliv  chceš!" 

„Ustaňte!"  zvolal  Yvon.  „Šel  jsem  dnes  ráno  ze  své  báně 
Ijuž  není  třeba  toho  tajit,  když  umírám)  a  našel  jsem  Annettu 
roztrhanou  od  vlků,  jak  myslím,  ačkoliv  musel  být  někdo  jiný 
dříve  u  ní,  neboť  tělo  bylo  dále  odneseno.  Vodu!  Vodu  sem, 
rychle!  Umírám!  Jsem  kovkop.  Před  rokem,  když  jsem  byl 
na  honbě,  zabil  jsem  dva  vlky  v  jeskyni,  v  níž  nalezl  jsem 
stopy  olova.  Kopal  jsem  dál  a  oblékal  se  v  jejich  kůže,  abych 
nepotřísnil  svůj  šat  a  neprozradil  se.  Pak  prodával  jsem  olovo 
v  Guingampu,  i  abych  svedl  Annettu  se  stopy,  řekl  jsem  jí. 
že  jsem  vlkodlak.  Tak  tedy  se  to  znamení  od  naší  svatby 
splnilo.  Annetto!  Annetto!" 

Zvolna,  chropotně  drala  se  poslední  slova  z  jeho  rtů  a 
skácev  se  na  její  télo  odešel  z  tohoto  světa  Yvon  Cardok. 
poslední  Bretonský  vlkodlak. 


—  Své  pány  kollegy  -  redaktory  prosíme,   aby  při  otisko- 
vání zpráv  z  „Lumíra"  udávali  laskavě  pramen. 

—  Správa  českého  divadla  odňala  svobodné  vstupní  lístky 
časopisům:  „České  včele",   „Daliboru",   ..Květům"   a   „Lumíru". 


Za  to  dávány  jsou  svobodné  lístky  všem  v  Praze  vycházejícím 
listům  německým. 

—  Emil  Zola  dovolil  přeložení  svého  románu  ,,L'  Assomoir" 
do  češtiny  bez  honoráře,  vyžádav  si  od  překladatele,  jemuž 
zaslal  velmi  přátelský  list,  jeden  český  výtisk  svého  díla 
„darem". 

—  Z  Francie  vyvezlo  se  r.  1879  za  10  milionů  kněh. 

—  Dovídáme  se,  že  pan  Bronislaw  Grabowski  překládá 
celou  sbírku  básní  J.  Vrchlického  na  jazyk  polský. 

—  V  „Poesii  světové"  tiskne  se  druhý  díl  básní  Julia 
Slowackého  překladem  Ottakara  Mokrého. 

—  Horvátský  „Věnac"  přináší  v  překladu  Hálkovu  povídku: 
„Na  statku  a  v  chaloupce". 

—  Spisovatelem  vřelého  článku  o  české  literatuře  v  lon- 
dýnské „Westminster  Review".  z  kteréž  otiskli  jsme  výtah 
v  posledním  čísle  m.  r.  „Lumíra",  není  p.  Curtin,  ale  anglický 
slavista  a  člen  „Matice  České"  pan  W.  R.  Morfill.  Zpráva 
tato  dochází  nás  z  Oxfordu  i  zaznamenáváme  ji  s  radostí.  Pan 
Morfill  bude  míti  letos  v  zimě  před  anglickou  „Philologickou 
společností"  přednášku  o  vyhynulém  jazyku  Slovanů  polabských. 

—  V  Kodani  sestoupila  se  společnost  ku  vydávání  děl 
staré  nordické  literatury,  z  níž  nebyla  veliká  spousta  spisů 
ještě  tištěna.  Společnost  těší  se  největšímu  účastenství.  Ne- 
mohl by  také  v  Čechách  býti  učiněn  aspoň  pokus  když  ne 
ku  založení  společnosti  podobné,  tedy  aspoň  k  oživení  interessu 
pro  „Českou  matici"  —  žádnými  provoláními,  ale  větší  prací 
a  energií  ve  sboru  samém  —  pro  „Spolek  historický"  a  jinou 
podobnou  jednotu?  Nemohly  by  odbory,  které  v  těchto  spol- 
cích mají  vydávání  starých  památek  českých  na  starosti,  vy- 
vinouti větší  činnost?  Máme  také  u  nás  netištěných  dosud  po- 
kladů hojnost  velikou,  a  bolestně  musí  každý  pocítit,  když  vidí 
dávány  je  v  šanc  poznenáhlé  zkáze.  Literární  ruch  jest  u  nás 
nyní  mnohem  potěšitelnější  než  před  lety  a  máme  plnou  dů- 
věru, že  mnohé  vzácné  dílo  nyní  by  se  mohlo  vydati  snadno. 
V  této  věci  nebylo  by  zajisté  nevhodno  obnoviti  bývalý  způ- 
sob subskribce  na  dílo  do  tisku  připravené.  Jsme  jisti,  že 
nebylo  by  vlastence,  jenž  by  je  od  své  knihovny  odmítnul. 
Vlastně  by  mělo  býti  pýchou  šlechty,  vzíti  tuto  věc  do  ruky, 
ale  kdež  pak   má  šlechta  pro   českou  věc  porozumění  a  citu! 

—  Na  Rusi  vyjde  nové  vydání  spisů  Lermontovových.  Po- 
slední vydání  z  roku  1873  jest  úplně  rozebráno.  Vydavatel 
M.  Jefremov  prohledl  a  doplnil  text  z  rukopisu  autorova.  Dílo 
obsahovati  bude  dva  svazky  s  podobiznou  a  faksimilem  ruko- 
pisu básníkova. 


Drobnosti. 

—  Autor  „Historie  Jáhla",  G.  Roskow,  vydal  nový  spis 
„Náboženství  u  nejsurovějších  národů",  v  němž  vyvrací  tvrzeni 
J.  Lublocka,  že  u  některých  z  těchto  kmenů  není  ani  stopy 
náboženských  pojmů.  Roskow  dokázal  opak  toho  i  podal  tak 
důležitý  příspěvek  k  rozluštění  jedné  z  nejzajímavějších  zá- 
had porovnávací  theologie. 

—  Teplota  slunce.  Newton,  Waterston  a  Secchi  ujišťo- 
vali, že  teplota  slunce  nemůže  býti  menší  než  od  1 — 2  milionů 
stupňů  (1.800.000—3,600.000  Fahrenheit).  Pouillet,  Vicaire, 
Violle  a  mnozí  jiní  tvrdí,  že  nemůže  přesahovati  2.700—4.500 
Fahrenheit.  Francouzská  akademie  vypsala  r.  1876  cenu  na 
rozluštění  této  otázky.  Cenu  neobdržel  nikdo.  Secchi  vypočítal 
2,000.000"  podle  Newtonovy  formule  a  Violle  1.500*  podle  for- 
mule Dulongovy.  F.  Rossetti  soudí,  že  neobnáší  teplota  slunce 
méně  než  10.000°  a  ne  více  než  20.0006.  Ať  tomu  jakkoliv, 
člověku  je  při  čtení  těchto  cifer  a  náhledů  horko. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakc  e  či  administrace 
,, Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR  ' 

vychází   dne    10..    20.  a    30. 

každého  měsíce 

vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROČNÍK  VIII. 


10.  února  1880. 


ČÍSLO  4. 


Pouť. 

Idylla  od  Fr.  Ulricha. 


nes  jistě  každý  z  teplounkého  ráje 
jfí$L  strakatých  peřin  hlavu  pozvedaje 
as  žehnal  kráse  podzimního  rána! 
Pouť  na  vsi  je  dnes,  svátek  vesničana  ! 
Na  šíré  pláni,  kam  jen  oko  vidí, 
juž  záhy  z  rána  četné  tlupy  lidí 
kol  pestřily  se  ve  svátečním  šatu, 
ze  samot,  dědin,  v  urychleném  chvatu 
tam  nastoupivše  nedalekou  dráhu. 

Spíš  městys  to  by] ;  na  povlovném  svahu 
dvě  řady  statků  vzhůru  podle  cesty 
jak  perutě  se  pnouce  do  náměstí 
se  rozvíraly,  ve  stromoví  skryty. 
Jen  místy  skromně  jeho  hustou  sítí 
štít,  vršek  stohu,  střecha  popelivá 
neb  pavláčky  kus  do  dálky  se  dívá. 
Jak  příjemný  však  za  to  pohled  z  blízka! 
Vše  čistotou  a  úpravností  blýská; 
hle,  zahrádka  je  všude  v  čele  domu ; 
bělostné  zdivo  kmitá  nejednomu 
rudnoucí  houští  uzrálého  vína, 
jež  malované  okenice  spíná 
vždy  výš  se  plazíc  ohebnými  svazy 
po  rezbách  štítu  jemné  kroužky  bází 
až  v  korouhvičku,  na  střeše  jež  hvízdá. 
A  všude  kolem  vlaštovčí  jsou  hnízda, 
ten  strážný  šotek,  požehnání  boží. 
A  každou  chvilkou  po  cestě  se  množí 
dav  povozů  a  lidstva;  cigán  všade. 
Tam  cestou,  pod  pažemi,  dívky  mladé 
se  vedou  řadem ;  hoši  z  povzdálečí 
jdou  plni  smíchu,  výskotu  a  řeči. 
Šum,  hlomoz  všude,  všechno  pestrým  vírem 
se  hrne  vzhůru,  na  prostranství  šírém 
se  rozptyluje  zvolna  na  vše  strany 
a  malebné  se  ztrácí  mezi  stany. 
Chrám  lehounce  čněl  k  nebi  z  jejich  středu  ; 
dvě  staré  lípy  clonily  jej  v  předu, 
sváteční  prapor  vlál  na  jeho  věži 
a  hlahol  zvonů  velebný  a  svěží 
kol  do  daleka  nesl  všemu  lidu 
slib  rozkoší  a  odpočinku  v  klidu. 

Té  chvíle  ku  vsi  dlouhým  sadem  stru, nu 
dva  manželé  šli;  měsíc  je  as  tomu. 
v  ráj,  o  němž  snili  v  pochybenství  mnohém, 
co  kněz  je  uved  před  lidmi  a  bohem, 
co  odlesk  jeho  záře  v  slávě  celé 
plál  poprvé  jim  na  skloněném  čele. 
Muž  mladistvý  byl;  ohebnost  a  síla 
se  v  každém  svalu  v  ladný  půvab  slila. 
Kroj  přiléhavý  zvedal  jeho  krásy ; 
až  na  šíji  mu  tíhly  černé  vlasy, 


rys  junáctví  a  vůle  vítězící 

se  jemně  tajil  v  jeho  snědé  líci. 

Svit  myšlenek  plál  hrdě  s  jeho  čela 

a  z  hloubky  očí,  jež  se  nocí  tměla, 

ples  mládí,  laskavost  a  bodrost  jará 

jak  mluví  k  srdci,  plamenem  jak  hárá! 

Jich  pohled  vášnivý  a  roztoužený 

se  kochal  stále  zjevem  sličné  ženy. 

Nad  nebešíanku  krasší  se  mu  zdála: 

tu  ve  střevíčku,  černém  nožka  malá, 

hle,  v  pestré  rekni.  která  přes  kolena 

jen  málo  tihlif,  stužkou  ovroubená, 

vzrůst  ztepilý,  však  menší:  jaký  sladký 

mu  tajil  tlukot  žiyůtek  ten  krátký! 

Nad  rukávců  sníh  bělejší  dvé  paží 

jak  častokrát  jej  obejmutím  blaží! 

Okruží  bílé  zvedá  čarovněji 

rys  výrazné  a  jemné  hlavy  její. 

Proud  zlatých  vlasů  sotva  v  skrytu  chrání 

čepeček  bílý,  k  čelu  krajkovaný, 

a  dětsky  září  z  rámce  jeho  kraje 

líc  plná,  okrouhlá,  svěžestí  máje, 

jak  červánky  se  rdíc,  jak  rosa  čistá! 

Pro  milý  úsměv  vždy  měly  dost  místa 

rty  čtverácké  a  dolíčky  tak  svěží, 

že  polibku  se  sříci  bylo  stěží. 

Tak  pozvolna  šli,  za  ruce  se  vedli 
neb  kolem  pasu;  květy,  které  zhledli 
kdes  na  louce,  šli  sbírat  na.  kytice, 
jež  vzájemně  si  vili  zpívajíce ; 
hned  za  stromy  se  ukrývali  mžikem, 
hned  utíkali  honíce  se  s  křikem; 
na  polní  mezi  čtyrlist  jetelový 
si  našli  šťastné ;  žertovnými  slovy 
se  prudce  přeli,  kdo  dosáhne  spíše 
as  rukou  jabka,  které  s  malé  výše 
kdes  v  haluzích  jim  kývlo  nad  hlavami. 
O  boudu  opřen  z  rákosí  a  slámy 
stál  sadař;  vzkřiknul,  kýval  beranicí 
a  hrozil  žertem ;  oba,  radost  v  líci, 
hned  přiběhli  mu  ruce  stisknout  vřele 
a  hovorem  s  ním  pobavit  se  déle. 
Když  druzí  v  polích  pracovali  za  dne, 
on  hlídával  je  v  dětství,  zkazky  vnadné 
jim  vypravoval,  nářek  usedavý 
vždy  tišil  písni,  hladě  jejich  hlavy. 
a  hračky  robil  přeumělou  rukou. 
Juž  tehda  kmet  byl.  mnohou  stížen  mukou, 
však  posud  jako  dub  nedotknut  věkem. 
Vlas  na  šíji  mu  splýval  vážným  vděkem 
a  vous  až  k  prsoum  bílou  kyprou  vlnou. 
Tak  dlouhou  chvíli,  upomínek  plnou 
zřel  ještě  za  nimi  a  kýval  hlavou. 

7 


50 


Nad  míru  dobráckou  a  usmívavou 
mu  plály  oči  něžností  a  mírem  .  .  . 

Jak  do  vsi  vešli,  neustálým  vírem 
pouť  příjemně  je  poutala  den  celý. 
Jak  malebným  se  ruchem  rozestřely 
kol  obrazy  tak  stejné  tolik  roků 
a  přec  tak  nově  lahodící  oku! 
Šli  na  mši  nejprv,  nesměli  však  více 
blíž  ku  oltáři  jíti  před  lavice 
v  ten  pestrý  věnec  děvčátek  a  hochů, 
ni  vtipným  žertem  škádliti  se  trochu, 
neb  za  šat  tahat,  šeptati  si  chvíli. 
Od  svatby  rázem  usedlými  byli. 
Kam  na  návštěvu  přišli,  staří  známí 
je  vítajíce  pitím,  zákuskami 
a  vždy  upřímným  srdcem,  vážně  s  nimi 
si  vedli  více  jako  se  starými. 

lile,  známá  bába  pod  špičatým  stanem, 
jenž  hračkami  se  třpytil,  marcipánem, 
je  vítala,  by  nakoupili  sobě 
jak  jindy  „pouti";  spráskla  ruce  obě 
je  manželi  zříc;  hle,  jak  jim  to  sluší! 
Prý  dávno  sobě  libovala  v  duši: 
Vás  stvořil  Bůh  jen  byste  svoji  byli! 
A  tu  to  máme,  ti  si  přispíšili! 
Jí  nepopřál  Bůh,  škoda,  toho  štěstí! 


Když  odcházeli,  s  obmýšlené  cesty 
shon  nezdolný  je  ve  svou  náruč  schvátil ; 
dav  kupujících  rychle  z  bud  se  tratil 
i  od  kejklíře,  kolotoč  byl  pustý  .  .  . 
Vše  na  návsi  se  shluklo  v  chumáč  hustý. 
Dvě  medvídata  těly  huňatými 
v  cigánské  službě  provádí  tam  šprýmy. 
Tyč  v  drsných  tlápech  nyní  balansují; 
hned  v  kozelcích  se  k  zemi  povalují, 
hned  zvedají  se  plna  prachu,  písku  .  .  . 
lile.  jaký  nápad,  obě  na  řetízku 
jen  po  dvou  nohách  proti  sobě  čelem 
ted  hopkujíce  nemotorným  tělem 
jak  milenci  si  padla  do  objetí! 
Smích  jásající  dorostlých  i  dětí 
kol  zahlaholil  sborem,  v  okamžiku 
však  zánik  rázem  v  ustrašeném  ryku. 
Jak  lidé  —  staří  druzi  chundelatí 
se  sváří  pro  nic :  počali  se  rváti, 
milostný  výstup  končil  prosaicky, 
dav  dětí,  nejblíže  jenž  stojí  vždycky 
se  na  zad  tlačil  naříkaje  strachem; 
dav  druhých  v  zmatku  ustupoval  plachém 
a  prchat  počal  v  směsi  nepořádné 
jak  vlny  vody,  když  v  ni  kámen  padne. 
Však  záhy  zase  srazily  se  kruhy. 
Bič  lehce  smířil  rozvaděné  druhy 
a  znova  smutně  naklonivše  hlavy 
rej  při  bubínku  počli  namáhavý. 


(Dokončeni.) 


Dokonáno  jest. 

Historický  román  od  Vácslava  Beneše-Třebisského. 


(Pokračovaní.) 


a  chvilku   se   vždycky    o  staré   kalence    opřely, 
odpočívaly,    až    pod   jejich    tíží    dubové    krovy 
praskaly.     Ale  lidé  dnes  při  tom  jejich  hukotu 
ku  podivu    brzy  usínali,   jakoby   to  byla   nevím 
*>—       jak  čarovná  ukolébavka.  Ale  dlouho  si  s  poko- 
jem  nepoleželi.     Mohlo   být  k  jedenácté,    když 
se  rozlehl  návsí  divoký  křik  a  na  všecka  vrata 
jakoby  jedním   rázem  duněly  pádné,    neodolatelné  rány. 
Lidé  vstávali,  ale  tak  ještě  v  polospánku,    mnuli  si  oči, 
běželi  k  oknům,  otevírali   okenice  a  sotva  že  je  otevřeli, 
div  že  se  na  nohou  udrželi ;  ale  slova  promluviti  nemohli, 
protože  na  návsi  bylo  jako  ve  dne,    nad  střechami  nebe 
jako   krev    a  všude    plno   vojska   v    nejrůznější    směsici, 
koúáci,  pěchota,  vozy  —   —   — .    Jedno  stavení  chytalo 
od    druhého,    jedna    střecha    vzplanula    za   druhou.     Na 
kostelní    věži   klinkal    zvoneček,   jako   když    dítě    pláče; 
někdo  se  dostal  do  kostela  a  dával   lidem  znamení,    aby 
vstávali,    aby,    mohou-li,  utíkali,    že   je    zle,    aby   aspoň 
životy  chránili  —   —   —    — . 

„Pánbůh  nám  budiž  milostiv!"  zabědoval  u  Zacharů 
strýc  když  do  světnice  pronikla  štěrbinami  v  okenici 
záplava  — ,  „Rychle  —  dělejte!  —  —  —  Vstávejte! 
Pánbůh  s  námi!" 

V  tomž  mžiku  povolila  však  vrata  a  několik  mužů 
se  smolnicemi  vrazilo  do  dvora. 

„Všecko  si  vezměte!  —  Všecko;  jen  životů  našich 
sanujte!" 

A  sotva  že  se  starý  Zachar  podíval  nahoru,  už 
stála  střecha  v  plném  plameni,  a  než  se  mohl  dobře  roz- 
hlédnouti,   zalehly   do   ní  větry   a  stoleté   trámy   rázem 


povolily.  A  než  se  vzpamatoval,  stál  nad  ním  muž 
s  taseným  kordem  hulákaje  mu  cos  do  uší: 

„Stopovali  jsme  je  až  sem!  —  Tady  musí  býti!" 
zařval   druhý  z  póla  po  česku. 

„Živé  duše  jsme  neviděli,  jak  je  nad  námi  jeden 
Bůh!" 

„Máte  vy  boha  jakéhos;  vy  plémě  čertové!  —  — 
Povíš-li?" 

Tři  vojáci  veběhli  do  vnitra.  Dle  všeho  někoho 
hledali.  Ale  okamžitě  byli  již  zase  na  dvoře  vyvlékajíce 
chalupníka  a  ženu  jeho  do  sněhu. 

„Strýčku,  pomozte  nám!  —  Náš  zlatý  strejčínku!" 
úpěla  dívenka. 

„Starého  Sokola!  —  Slyšíš  lysáku?" 

„Vždyť  je  to  on  sám,  slepci!  —  Vy  že  jste  mu 
otevřeli?" 

Na  čtyry  životy  vrhla  se  smečka  lidí  horších  chrtů, 
když  je  pustí  z  řetězů. 

Muž  pojal  ženu  v  náruč  a  postavil  se  k  obraně. 

Dceruška  klečela  ve  sněhu  s  rukama  sepjatýma 
prosíc  za  drahé  životy  rodičů. 

„Vždyť  jsem  já  Zachar  —  starý  Zachar,  co  sloužil 
císaři  pánu  dvacet  let,  dole  jsem  pro  něho  nejednou 
krvácel  —  tohle  můj  nejmladší  bratr,  tohle  jeho  žena. 
—  Pro  Bůh,  páni  vojáci  —    —   — ." 

„Lžeš  —  — !  V  hrdlo  lžeš!  —  Však  tě  znám  — . 
Jsi  špehýř,  jsi  propadlec  — .  Proto  jsme  prohráli,  proto 
nás  ženou  před  sebou!" 

Do  chalupy  nahrnulo  se  píro  vojska,  protože  prý 
tam  chytili  toho  starocha  špehýře. 
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Vedle  těch  pánů  s  aksamitovými  pláštíky,  stanuli 
zrovna  u  samé  ženy,  o  niž  se  tahali  surovci,  dva  muži 
v  černém  rouše  v  černých  pláštích,  s  černými  širáky. 

„Pro  matičku  boží  ujměte  se  nás!  —  Vždyť  u  vás 
máme  syna  —  našeho  Vojtíška !"  úpěla  žena  stčnavým 
hlasem. 

„Vždyť  jste  ho  učíval  —  dobře  vás  znám  —  — . 
Rozpomeňte  se  na  Zachara  Vojtěcha." 

V  téže  chvíli  sřítila  se  střecha  na  zápraží. 

Na  návsi  zatřepetaly  jezdecké  trubky,  tak  jako  se 
trouhívá  ,  alarm",  a  všecko  rázem  na  koně  sedalo,  trubky 
ječely  prudčeji  a  prudčeji,  nepřítel  jim  asi  přišel  na  paty, 
v  předu  mezi  všemi  kmitaly  se  na  koních  černé  širáky, 
černé  vlající  pláště  velebných  otců  prchajících  spolu 
s  císařským  vojskem,  podle  nich  bělaly  se  chocholy 
generálů  a  za  nimi  v  divém  úprku  vojsko,  koně,  vozy. 
A  kolem  do  kola,  kam  se  oko  jen  podívalo,  šlehaly 
k  nočnímu  nebi  spousty  plamenné,  všude  příšerný  lomoz, 
tak  jako  pláč,  učiněný  poslední  soud  —   — . 

„Co  ti  lidé  vytrpí !  —  —  Nevinni  s  vinnými  — . 
Ten  staroch  nelhal  —  —  — .  Trochu  se  na  ně  pama- 
tuji —  — .  Mají  v  řádu  syna  —  výtečníka  —  — ■  — . 
Bylo  mi  líto  —  —  — .  Přišli  jsme  pozdě !"  prohodil 
letmo  jeden  z  mužů  s  černým  širákem  poněkud  se  k  ge- 
nerálu  nakloniv. 

Tento  pokrčil  pouze  ramenoma. 

„To  už  nese  tak  s  sebou  vojna!"  prohodil  lhostejně 
generál  bodnuv  prudce  hnědouše  do  slabin. 

Vojáci  starého  Zachara  nechali  na  dvoře  ve  sněhu. 
Uslyševše  signály  starali  se  pouze  o  své  krky.  Od  vče- 
rejška byli  na  stopě  třem  exulantům,  jež  Švédové  poslali 
s  oddělením  žlutých  rejtharň  do  Cech  na  zvědy.  Na  hlavy 
jejich  vysadil  Gallas  po  stu  dukátech.  Proto  prý  ztratili 
bitvu  a  jeden  z  nich,  starý  Sokol  z  Moru,  octl  se  samým 
večerem  před  nimi  na  dostřel.  —  Šel  prý  se  podívat 
na  své  někdejší  panství  a  potom  už  mu  nezbylo  času 
nazpět  přes  hranice  a  proto  se  pustil  hlouběji  do  země. 

Do  rána  byla  z  klidné,  tiché  dědinky  hromada  rumů. 
Tu  a  tam  vyšlehl  ještě  plamen,  ale  chumáče  sněhu  utlumily 
jej   okmžitě. 

U  Zacharů  přecházel  před  vylomenými  okny  starý 
strýc  samojediný. 

V  polosesuté  komoře  ležel  bratr  jeho  podle  ženy 
—  oba  studení  jako  led.  Po  dcerušce  nikde  ani  stopy. 
Když  vojáci  odtáhli,  šel  k  muži,  pozdvihl  mu  hlavu,  dal 
pod  ní  kámen  —  ubohý  umíral  a  ještě  jméno  svého 
syna  šeptal.  Žena  ležela  vedle,  dosud  o  sobě  věděla, 
volala  po  dětech,  také  po  Vojtíškovi,  aby  se  s  ní  pospíšil 
rozloučit,  že  už  ji  neuvidí. 

Stařec  potom  šel  hledat  vnučku;  všude  všecko 
prochodil,  volal,  co  mu  hrdlo  stačilo,  a  když  už  nemohl 
a  když  už  i  nohy  mu  službu  upíraly,  vrátil  se  do  cha- 
loupky a  poklekl  u  mrtvol.  A  když  přišel  zase  k  sobě, 
bylo  kolem  ticho  a  na  obou  nebožtících  bělal  se  sníh 
jako  rubáš. 

A  tentokrát  se  poprvé  ve  svém  životě  na  stará 
léta  začal  starý  Zachar  Pánubohu  rouhati.  Tenkrát  po- 
prvé ve  svém  životě  na  stará  léta  začal  proklínati  celý 
svět,  poprvé  mu  přišla  do  hlavy  myšlenka,  až  se  jí 
zhrozil.  Kalný  zrak  jeho  mimoděk  utkvěl  na  staré 
markytce,  ještě  doutnající,  a  ruka  sáhla  jako  bezděky 
po  šátku,   jejž   měla   nebožka    na   krku  a  s  ňader   pólo 


stržený.  A  při  tom  se  divně  usmál  jako  když  chce  člo- 
věk provésti  vzdor,    kdyby  ho  měl    platiti  svým  věčným 

spasením. Už  vstal,  pokročil  k  ohořelému  kmenu 

blíže,  cosi  zahučel,  ale  náhle  si  sáhl  na  čelo,  jakoby  se 
pamatoval,  a  při  tom  se  po  celém  těle  zatřásl,  snad  onou 
hroznou  myšlenkou,  jež  mu  tak  náhle  z  černavých  rumů 
přiletěla  do  hlavy.  Potom  se  obrátil,  nebožtíky  odnesl 
do  komory  s  polospadlým  stropem  a  pak  si  vyšel  ven 
před  chalupu,  zdali  tu  někde  aspoň  ze  sousedů  človíčka 
neuvidí.  Ale  mohl  čekati  do  soudného  dne  a  byl  by  se 
byl  nedočkal.  Všecko  skorém  uprchlo;  někde  také  se 
opozdili  a  zůstali  v  ssutinách. 

Před  polednem  táhli  zdejší  silnici  první  Švédové. 
A  táhli  jako  duchové,  ani  jako  kdyby  to  nebyl  ten 
děsný  nepřítel,  jehož  jméno  prý  už  děti  u  prsou  mateř- 
ských s  uděšením  žvatlaly. 

Dva  jezdci  zajeli  k  němu. 

„Utíkali  tady  císařští?" 

Zachar  jim  nezamlčel  slova  a  když  dopověděl,  dal 
se  do  pláče. 

„Však  my  jim  starý  brachu  tvé  slzy  po  ďasech  za- 
platíme. Uslyšíš!  Na  Sokola  z  Moru  nezapomenou!" 

Švédští  rejthaři  se  žlutými  bandalíry  pobodli  koníky 
ku  trysku. 

Zachar  na  zítřek  své  milé  pochoval  pod  hruší, 
potom  se  rozhlédl  po  vsi,  také  tu  a  tam  nalezl  nebož- 
tíka a  každému  pohřeb  vystrojil  sám  vlastníma  rukama. 
Z  těch,  jimž  se  podařilo  životy  zachrániti,  nevrátil  se 
nikdo!  Snad  zahynuli  na  útěku.  Dívenku  také  už  více- 
krát nespatřil.  Bůh  jediný  ví,  kam  se  poděla!  Snad  ji 
roznesli  chudinku  na  koňských  kopytech  —   —   — . 

A  když  si  jednou  vyšel  za  ves  na  stráň,  odkudž 
bylo  viděti  na  míle  široko  a  daleko,  uviděly  oči  jeho 
pravou  poušť:  všude  samá  zřícenina,  kostely  beze  střech, 
věže  bez  bání,  nikde  človíčka  —  i  ti  ptáci  černí  letěli 
nad  hlavou  jeho  rychleji,  sotva  že  se  zakmitli . 

Ale  zpomnčl-li  si  dřív  přece  někdy  na  Vojtěcha,  zdali 
živ  a  zdráv  —  a  kdo  pak  se  může  ubrániti  vzpomínce, 
zvlášť  když  tak  pokradmo  ku  hlavě  se  připlíží,  —  — 
od  té  chvíle,  co  uviděl  na  dvoře  před  chalupou  ty  dva 
muže  v  černých  širácích,  s  černými  plášti,  kteříž  táhli 
za  jeden  provaz  s  těmi,  jichž  dílo  tu  do  dneška  věští 
ohavnost  spuštění,  od  té  chvíle  se  vzpomínce  na  něho 
pokaždé  ubránil  a  zařekl  se,  že  sešel-li  by  se  kdy  s  ním, 
znáti  se  k  němu  nebude  do  své  smrti,  už  pro  to  tmavé 
roucho,  pro  ten  širák  ne!  —  A  byli  jsme  svědky,  jak 
dostál  strýc  Zachar  svému  slovu. 

VII. 

Cesty  do  Němec  byly  v  těch  časech  ujety  a  ušla- 
pány jako  mlat.  Nebylo  obavy,  že  trávníkem  zarostou. 
Ujely  je  selské,  těžké  vozy,  ušlapaly  je  tisíceré  nohy, 
udupaly  je  tisíceré  koňské  podkovy  —  —  —  — .Co 
přešlo  lidu  těmi  cestami  někdy  jen  v  jednom  roce!  Co 
se  tu  přehnalo  vojsk,  mnohdy  celé  regimenty  kyrysníků 
najednou!  Lze  slýchati  do  dneška:  těžko  orati  pole 
i  druhým  rokem,  kudy  se  valila  železná  jízda!  A  lze 
k  tomu  přidati:  těžko  měknouti  půdě,  když  ji  slze  lid- 
ské jako  oheň  spálily,  byť  ji  i  vlažila  oblaka  každý  den! 

A  jednou  takovou  cestou  jel  povoz,  dvojspřežení. 
Po  straně  kráčel  obstárlý  muž  s  hlavou  sklopenou  mlíky. 
Za  vozem  šla  žena,  podle  ní  as  osmnáctiletá  dívka,  snad 
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její  dcera,  na  voze  opřeno  o  uzel  s  peřinami  sedělo 
děvčátko,  také  bezpochyby  ženina  krev  —  —  —  Mezi 
žebřinanii  bylo  viděti  almaru  a  zamodralou  truhlu,  na 
níž  bělely  se  ještě  dva  vaky. 

Kolik  takových  povozů  už  tady  přejelo !  Někdy 
táhli  muž  s  ženou  vozík  sami,  někdy  vezl  ubožák  všecko 
své  zboží  na  trakaři,  manželka  jeho  nemluvňátko  u  prsou, 
dvě  tři  nedorůstlata  plížila  se  za  trakařem  —  —  — . 
Že  prý  se  na  těch  zdejších  skalách,  jež  tu  a  tam  trčely 
kolem  ujeté  cesty,  nad  tím  lidem  vyrážely  krůpěje,  mě- 
níce se  v  červené   kvítečky  —  slzičky! 

Náhle  se  povoz  zastavil.  Náruční  kůň  klesl  k  zemi. 
A  tu  teprv  obstárlý  muž  pozdvihl  hlavu.  Ale  ještě  slova 
neřekl;  jen  se  obrátil  a  zahleděl  do  dálky.  Potom  sepnul 
ruce,  až  mu  v  nich  kosti  zapraskaly,  upřel  oči  k  nebi ; 
bylo  čisté,  bez  jediného  mráčku,  tak  plno  úsměvu  i  plno 
lahody.  Obličejem  jeho  rozestřel  se  zoufanlivý  výraz, 
snad  chtěl  zaklíti,  snad  chtěl  proklíti  všecko  co  je  na 
světě  —  ale  zraky  jeho  zavadily  v  témž  mžiku  o  dív- 
činku  na  voze  a  rty  se  mu  bezděky  sevřely.  Přistoupiv 
blíže  k  ženě  řekl  dutým  hlasem:  „Co  si  počneme?  — 
Kam  se  takhle  vrhneme !  —  Jsou-li  nám  na  stopě,  do- 
honí nás!" 

Muž  se  zamlčel  a  tak  úkosem  podíval  se  na  levo 
do  řeky.  Oužila  se  tu,  byla  hluboká,  na  kolik  sáhů. 
Pochvíli  by  učinil  nejlépe,  kdyby  to  tu  všecko  pochoval, 
i  sebe,  i  ženu,  i  děti.  Muž  se  podíval  na  řeku  podruhé 
dlouhým,  zkoumavým  pohledem,  kolem  jeho  rtů  se  poje- 
vil  děsný  úsměv;  vlny  plynuly  tak  tichounce,  jakoby 
ani  nevěděly,  co  to  —  lidské  životy.  Labe  mlčelo,  jakoby 
ani  neumělo  dýchati. 

„Kdy  pak  už  tatíčku  do  toho  nového  domova  doje- 
deni!  —  Což  tam  tak  daleko?" 

Bylo  to  pravé  štěstí  pro  čtyry  životy,  bylo  to  pravé 
vnuknutí  strážníčkovo,  že  ta  holka  promluvila. 

„Shodíme  tu  jednu  truhlu  do  vody,"  ozvala  se  náhle 
žena. 

„Tu  menší?"  zeptal  se  muž  jakoby  se  z  dřímot 
probouzel. 

„Je  v  ní  chléb,  mouka,  trochu  sádla!  —  Tu  větší 
muži!" 

„Jsou  v  ní  tvé  svatební  šaty;  je  po  tvé  matce. 
Máš  tam  hedbávné  suknice,  atlasové  „fěrtochy",  máš 
tam  čepce,  Bělička  všecko,  cos  jí  střádala,  k  výbavě 
ukládala  —  — ." 

„Co  by  nám  to  bylo  plátno,  kdybychom  neměli  co 
jíst!  Kdo  ví  jak  tam  bude,  jak  se  nám  v  cizině  povede!" 

„Co  v  cizině  tatíčku  s  výbavou!  Co  v  cizím  kraji 
s  hedbávím!"   přisvědčovala  matce  starší  dcera. 

„Ne  —  zapřáhneme  se  sami!  K  hranicím  nemáme 
už  daleko.  Řekli  by  nám  tam,  že  jsme  žebráci,  že  jsme 
tu  neměli  co  na  sebe  vzít.  Ne  —  však  to  nějak  dove- 
zeme. Koníkovi  zatlačíme !" 

„A  já  půjdu  s  vámi,  já  vám  pomohu !"  zavolalo 
děvčátko  s  vozu  šipkou  seskočivší.   — 

A  v  několika  okamžicích  hýbal  se  opět  povoz  ku 
předu,  ale  zvolna,  tuze  z  těžká,  měli  do  vrchu,  s  tváří 
se  jim  řinul  pot  proudem  a  letní  slunce  začínalo  ke 
všemu  žhavými  polibky  příliš  dotíravě. 

Na  hranice  arcif,  nebylo  daleko.  Ale  cesta  se  vinula 
pořád  větším  a  větším  svahem.  Každá  čtvrt  hodina  jim 
trvala  dobrou  hodinu.     S  rczáka  jen  teklo.     Až    hlavou 


země  se  dotýkal  a  leckdy  klopýtl,    až  se    mu  z  kolenou 
prýštila  krev. 

Muž  se  chvílemi  ohlédl,  upíral  oči  do  dálky,  jakoby 
se  chtěl  přesvědčiti,  zdali  jsou  jisti,  zdali  je  nestíhají ; 
jen  několik  minut  si  vždy  popřáli  k  oddechu. 

„Utýráš  se  na  smrt !  —  Můžeš  mít  z  toho  nemoc !  — 
Považ,  co  bychom  tu  bez  tebe  dělali!  —  Co  by  nám 
potom  pomohlo  všecko  to  hedbáví,  všecky  ty  „fěrtochy". 
—  Shodíme  tu  jednu  truhlu!  Namáháš  se  za  nás  za 
všecky!" 

„Co  by  mi  byla  platua  potom  tatíčku  ta  výbava, 
kdybych  měla  samé  pentle,  kdybych  měla  kmentu  celé 
kopy,  kdybych  měla  sukni  třeba  z  brokátu!" 

„Však  to  už  vydržíme !  Tamhle  za  tím  vrchem  je 
cizina  —   —   — " 

A  muži  hlas  v  hrdle  uvázl,  do  zraků  vstoupily  mu 
slze,  musil  se  velmi  přemáhati,  sklopil  hlavu  až  k  sa- 
mému  kolu  a  o  líšeň    se  zapřel,    co  měl    síly. 

Byl  to  sedlák  Javor  z  Vyšeboh  se  svou  rodinou. 

Povoz  se  znovu  zastavil  a  tentokráte  na  delší 
chvíli.  Už  byli  za  vrchem.  Několik  kroků  před  nimi 
stál  hezky  ku  předu  nachýlen  dubový  sloup  s  plechovou 
tabulkou,  na  níž  bylo  ještě  znáti  hlavu  bílého  lva  a 
chvosty  dvojitého  ohonu. 

„Jsme  na  hranicích.  Snad  se  už  do  téhle  naší  země 
jaktěživi  nevrátíme.  Ale  než  z  ní  učiníme  poslední  krok, 
ještě  se  na  té  drahé,  otcovské  půdě  pomodlíme   —   — ." 

A  s  mužem  klekla  žena,  s  otcem  a  matkou  obě 
dcery  na  utvrdlou  půdu,  aby  se  pomodlili  za  všecko 
dobré  milé  vlasti  své,  jak  to  jejich  prosté  duše  nej- 
vroucněji dovedou!   — 

Co  slyšely  takových  modliteb  od  několika  let  okolní 
vrchy,  okolní  lesy,  nedaleké  skály!  Každý,  kdo  tudy  šel 
a  měl  času,  ještě  tu  svou  otčinu  na  rozloučenou  milo- 
srdnému nebi  poručil.     A  šlo  jich  tu  tisíce  tisíceré !   — 

„  —  —  komu  přirovnám  tebe,  aneb  komu  připo- 
dobním tebe,  dcero  jerusalemská?  Komu  tě  rovnou  uči- 
ním a  potěším  tě,  panno  siónská?  Nebo  veliké  jest  jako 
moře  patření  tvé:  kdo  tě  zhojí!  —  —   — " 

„Ten  kterýž  řekl:  a  vzbudím  jim  plod  slovutný  a 
nebudou  více  sužováni  hladem  na  zemi,  aniž  ponesou 
více  pohanění  národů ;  —  a  dám  vám  srdce  nové  a 
ducha  nového  položím  uprostřed  vás :  a  odejmu  srdce 
kamenné  z  těla  vašeho;  —  a  budete  bydleti  v  zemi, 
kterouž  dal  jsem  otcům  vašim  —  a  rozmnožím  ovoce 
stromů  a  úrody  polní  —   —   — ." 

„Kde  vy  se  tu  berete  a  v  tomhle  šatě?"  zvolal 
sedlák  Javor  uslyšev  za  sebou  známý  hlas  a  uviděv  mla- 
dého muže  v  poloselském  a  poloměstském  oděvu  o  hůl 
opřeného. 

„Neptej  se;  ale  vstaňte  rychle  a  pospěšte  si . 

Mohou  tu  býti  každou  chvíli.    Ženou  koně  o  přetrhnutí. 
Až  budete  v  bezpečí,  všecko  vám  povím!" 

V  okamžiku  opět  rachotil  cestou  vůz,  ale  nyní 
rychleji,  protože  pomáhal  tlačiti  mladý  muž;  ve  čtvrt 
hodině  zmizeli  za  vrchem  a  ještě  neuplynulo  ani  dvacet 
minut,  když  nedaleko  zaduněly  podkovy  několika  koní, 
jimž  jezdci  uzdy  pustili,  aby  mohli  s  větrem  letěti  o  závod. 
A  oka  mihnutím  octli  se  u  dubového  sloupce,  nachý- 
leného do  cesty,  s  plechovou  tabulkou. 

Dva  seskočili  s  koní,  vylezli  na  blizounkou  skálu  a 
jestřábím    okem   pátrali  po  okolí,    ale  spatřili    pouze  na 


právo  dubové  mlází,  dále  tmavá  čela  borovin  a  na  levo 
kraj  bez  živé  duše. 

„Toť  je  luciper  zrovna  do  pekla  odnesl!" 

Rejtbar  při    tom  ještě   pořádně  po  vojensku  zaklel. 

„Jinudy  přece  nemohli!  Vyjeli  o  čtyry  hodiny  před 
námi  dřív!  —  Ani  čoud  nikde  o  nikom!"  zahoukl 
z  plného,  vyschlého  hrdla  chlap  na  skále  dolů  k  ostat- 
ním —  — .  „Zdržel  nás  v  hospodě  ten  chlap!"  prohodil 
k  soudruhu  jazykem,  jenž  mu  začínal  práhnouti  zase  tak 
neodolatelnou  mocí  po  jeěmínkovém. 

„Eh  zdržel  —  nezdržel !  Co  nám  potom,  že  ho 
nedostanou !  Byli  bychom  žízní  jako  mouchy  s  koní  sle- 
těli !  Mohl  mi  v  tu  chvíli  svatý  Petr  do  nebe  otvírat,  byl 
bych  stokrát  raději  sáhl  po  džbánku!  —  Tam  vždycky 
ještě  mohu  přijíti !" 

Vojáci  seděli  už  zase  na  koních ;  přes  hranice  se 
nepustili.  Což  kdyby  tam  čekala  na  ně  někde  namířená 
mušketa!  Život  jednoho  Breuneráka  je  trochu  dražší, 
než  deset  říšských,  jež  jim  slíbil  pan  rektor  s  hejtma- 
nem. Zpáteční  cestou  jeli  zvolna;  a£  dojedou,  kdy  doje- 
dou! Slavnou  komissi  zastihnou,  kdyby  až  zítra  přijeli. 

Na  Vyšebohách  byl  zatím  pravý  soudný  den. 

V  opuštěném  Javorově  statku  seděli  za  stolem  dva 
císařští  úředníci.  Od  samého  rána  vyslýchali,  spisovali  a 
s  každým  jednotlivcem  zaváděli  protokoly  na  celých  ar- 
ších. Co  tu  našli,  jak  vše  stálo  a  leželo,  propadlo  prý 
právu.  Ale  nenašli  mnoho,  tři  kravičky,  několik  starých 
almar,  dva  stoly,  několik  židlic,  několik  truhel,  na  ko- 
morách něco  železa,  obilí  sotva  pytel,  dva  sešlé  pluhy, 
jedny  brány  —   —   —  — . 

K  obědu  museli  pánům,  kde  co  měli,  zabíti,  kde 
co  měli,  předložiti  a  ještě  jim  nepřišli  vhod. 


„K  dalšímu  jednání  budete  obesláni  na  krajský 
úřad.  Zatím  tu  zůstane  za  pokutu  třicet  mužů,  kteréž 
budete  řádně  živiti,  až  na  odvolanou.  Však  vám  t_\ 
hlavy  napravíme,  rozumy  ohneme-,  jazyky  připilujeme  a 
uši  otevřeme.  Nebudete  se  dozajista  podruhé  zavírati, 
nebudete  utíkati  —  —  — ,  přijdete  naproti  s  poklo- 
nami!" hovořil  komisař  ještě  na  voze  k  sedlákům,  již 
stáli  před  pány  s  hlavami  až  do  země  sklopenými,  jakobj 
oněměli. 

Třicet  Breuneráků  pod  vcsskými  střechami  zname- 
nalo: třicet  živých,  z  řetězů  puštěných  ďáblů.  Byli  tu 
ještě  v  dobré  paměti. 

A  tenkrát    přece  s  nimi    chodil  páter  Magnus,    do- 
volil si  je  pokárati,    uměl    se    utištěných    zastati,    i 
mhouřil  oči,  neusmíval  se,  dovolil  si  leckdy  i  slova  proti 
velikým  pánům,  když  na    něho  doléhali,    aby  použil   ve- 
škerých prostředků,  všemožné  přísnosti  —    — .     A  < 
tu  zůstanou  sami,  bez  dohlídky ! 

Ve  Vyšebohách  poznali  tíži  prozatímní  pokuty,  kd\  v. 
na  dvoře  zaržaly  dva  vojenské  koně,  když  na  zápraží  zařin- 
kaly  čtyry  rejtharské  ostruhy  a  když  ozval  se  ve  světnici 
drsný  hlas  vojáků.  —  A  což  když  štípnuli  panímámu 
do  tváří,  když  vzali  dceru  kolem  boků  a  nesměl  se 
ozvati  nikdo,  a  ozval-li  se,  ucítil  na  tváři  pochvy  je 
ckých  kordů,  až  se  mu  v  očích  zajiskřilo!  A  což  kdy: 
někde  ta  dcera  si  zabědovala,  až  uši  zalehaly,  když  se 
ten  Breunerák  dal  do  smíchu,  až  se  v  člověku  všecka 
krev  vzpěnila!  —  A  pomoci  nikde,  ochrany  nikde,  jen 
naději  na  odvolanou.  A  kdy  je  odvolají?  —  Až  se  na 
českém  pomezí  ozvou  švédské  trubky,  v  údolinách  středo- 
horských  zavlají  švédské  praporce  a  objeví  se  po- 
věstné modré  kabátce  se  žlutými  bandalíry. 

(Pokračováni.) 


0  hudbě  starých  Řeků. 

Píše  dr.  Otakar  Hostinský. 


ssku  plná  řada  slavných  jmen  řeckých  žije 
~v  paměti  i  v  srdci  každého  vzdělance.  V  Ho- 
me rovi  spatřujeme  nepředstiženého  patriarchu 
básnictví  epického,  jako  vAischylovi,  S  o- 
fokleovi  a  Euripidovi  ctíme  tragiky, 
v  Aristofanovi  pak  komika  významu  světo- 
vého; a  jsou-li  básně  lyriků  řeckých  poměrně 
méně  známy,  než  plody  výpravné  a  dramatické 
poesie  helleuské,  tož  alespoň  jména  Pindar,  Safťo, 
Anakreon  a  j.  v.  dosti  často  nám  zaznívají.  Hero- 
dota  slyšeli  jsme  již  ve  školách  nazývati  „otcem  děje- 
pravy" a  tamtéž  poznali  jsme  v  Demosthenovi  vzor 
řečníka  umělecky  i  politicky  na  slovo  braného.  Obrací- 
me-li  se  pak  dále  ku  védě  véd,  k  tilosotii,  již  vlastně 
teprve  Řekové  utvořili  v  tom  smyslu,  jak  ji  pěstujeme 
nyní  my,  září  nám  i  zde  skvělé  trojhvězdí  mudrcké 
v  Sokratovi,  Platonovi  a  Aristotelovi,  nehledě 
k  myslitelům  jiným,  starším  i  pozdějším,  jichž  jména 
alespoň  se  stala  populárními  z  různých  příčin,  jako 
Pythagorovo,  Stoikův,  Epikurovcův.  A  kdo  po- 
někud hloub  vniká  do  dějin  mathematiky,  fysiky,  země- 
pisu a  hvězdářství,  nalézá  Eukleida,  Archimeda, 
Ptolemaia  co  muže,  jejichž  snahám  podnes  vzdáti  sluší 


úctu.  V  říši  pak  umění  výtvarného  vykázáno  je  za  všco- 
obecného  souhlasu  vkusu  a  jemnocitu  hellenskému  jedno 
z  míst  nejpřednějších;  vždyť  i  to,  co  v  době  naší  stalo 
se  především  platným,  duch  renaissance,  čerpalo  kdysi 
životní  sílu  svou  přímo  z  pramenů  antických.  Mluvíme 
o  stavitelských  slozích  dorickém,  jonickém,  korinthickém. 
jakožto  o  věcech  vůbec  známých;  chceme-li  jmenovati 
nějakého  sochaře  prvního  řádu,  uvádíme  Feidia,  a 
každý  hned  sobe  připomíná  plastické  ozdoby  Athénského 
Parthenouu  a  Olympického  velechrámu  Zeova;  celá  řada 
antických  soch,  skupin  i  poprsí  rozšířena  je  v  nesčísl- 
ných odlitcích  a  vyobrazeních  po  celém  vzdělaném  světě  ; 
pravé  nebo  nápodobené  vásy  antické  zdobí  skříně  a  stolky 
moderního  salonu,  ano  i  leckteré  drobnější  ornamenty, 
jako  palmetty  nebo  maeandry  stávají  se  ob  čas  oblíbenou 
dámskou  módou   „á  la  grec"   .   .   . 

Ale  kolik  ze  všech  těch  obdivovatelů  řecké  literatury 
a  řeckého  umění  ví  něco  —  o  řecké  hudbě  ?  Kdo  má 
alespoň  jakési  ponětí  o  její  povaze  a  historii,  o  její 
nejpřednějších  zástupcích?  Zde  je  patrná  mezera  v  obec- 
ných vědomostech  o  uměleckém  životě  hellenském.  Ba, 
leckdo  snad  již  si  kladl  otázku:  což  byla  hudba  jedi- 
ným   oborem    uměleckým,    v    němž    Rekové    nedospěli 
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k  výši  nějakého  činu,  nějakého  jména,  které  by  zaslu- 
hovaly aby  se  dochovaly  věkům  budoucím?  A  uváží-li 
při  tom,  že  ton  hudební  zmírá  v  tomže  okamžiku, 
v  němž  se  byl  zrodil,  že  tudíž  o  výkonech  hudebního 
umění  samotných  po  dvou  tisíciletích  nelze  nám  sou- 
diti tak,  jako  o  spisech,  o  stavbách  a  sochách,  jež, 
třeba  více  méně  porouchané  viděti  můžeme  vlastníma 
očima,  pak  snad  se  v  něm  probudila  i  pochybnost, 
můžeme-li  vůbec  něco  spolehlivějšího  a  podrobnějšího 
věděti  o  hudbě  starých  Řeků? 

Dříve  tedy,  než  se  o  to  pokusím,  abych  alespoň 
v  nejhrubších  rysech  a  v  rozměrech  nejskromnějších 
podal  jakýs  takýs  obraz  antického  umění  hudebního  a 
jeho  historického  rozvoje,  musím  pochybnosti  ty  odstra- 
niti a  zmíniti  se  o  pramenech,  z  nichž  vědomosti  své 
o  předmětu  tom  čerpáme. 

Řekové  měli  bohatou  theoretickou  literaturu  hudební. 
Během  tisíciletí,  ležícího  mezi  Lasem  z  Hermiony 
v  Argolidě,  učitelem  Pindarovým,  který  žil  v  šestém 
století  před  Kristem  a  obecně  za  prvního  odborního 
spisovatele  hudebního  se  pokládal,  a  Římanem  B  o  e  t  i  e  m, 
posledním  v  řadě  vynikajících  theoretiků,  jenž  r.  524. 
po  Kristu  na  rozkaz  krále  Theodoricha  v  Pavii  byl  od- 
praven,  psáno  veliké  množství  učených  kněh  a  pojednání 
o  nejrůznějších  částech  vědy  hudební  jazykem  řeckým 
i  latinským  —  podotýkám  hned  zde,  že  Římané,  jako 
valnou  část  krásného  umění  vůbec,  i  hudbu  přijali  od 
Řeků,  že  tudíž  hudba  celého  klassického  starověku  byla 
vlastně  hudbou  řeckou,  tak  že  o  této  jednají  i  latinou 
psané  spisy  theoretické.  Arci  dochovala  se  jen  malá 
část  celé  této  obsáhlé  literatury  až  na  naše  doby ;  avšak 
i  to  ještě  je  slušná  řada  spisů,  někdy  i  dosti  obšírných. 

Po  celý  středověk  bylo  Boetiovo  dílo  „De  mu- 
sica"  netoliko  jediným  téměř  pramenem  poznání  hudby 
starověké,  nýbrž  zároveň  i  nejvyšší  autoritou  theoretickou 
vůbec.  Odvolávaliť  se  k  němu  tehdejší  hudebníci  tak, 
jako  scholastikové  ku  spisům  Platonovým  a  Aristo- 
telovým —  ale  ještě  mnohem  méně  Boétiovi  rozu- 
měli, než  jejich  filosofičtí  vrstevníci  oněm  mudrcům. 
Když  pak  v  době  renaissanční,  po  vynalezení  umění 
kněhtiskařství,  počínaly  se  vydávati  zbytky  staré  litera- 
tury řecké  a  římské  všech  oborů,  staly  se  ovšem  i  zacho- 
vané spisy  ostatních  starších  theoretiků  hudebních  pří- 
stupnými, bud  v  původním  znění  nebo  (řecké)  alespoň 
v  latinském  překlade.  Nyní  máme  ve  třech  sbírkách 
(Meibomem  r.  1652  v  Amsterodame,  Johnem  Wal- 
lisem  r.  1699  v  Oxforde  a  Vincentem  r.  1847 
v  Paříži  vydaných)  jakož  i  v  různých  vydáních  jednot- 
livých větší  spisy  asi  patnácti  autorů  před  sebou, 
z  nichž  poznáváme  netoliko  základy  theorie  hudby  staro- 
věké, nýbrž  namnoze  i  historický  její  vývin.  Že  pak 
z  děl  jinak  úplně  ztracených  zachovaly  se  alespoň  zde 
onde  v  citátech  roztroušené  menší  úryvky,  a  že  dosti 
důležitých  poznámek  hudby  se  týkajících  nalézá  se  také 
v  ostatní  literatuře,  zejména  ve  filosofické,  samo  sebou 
se  rozumí  při  zvláštní  náklonnosti  Řeků  k  tomuto  umění. 

Některým  novějším  badatelům,  jako  Be  Herm  a  lí- 
novi, Fortlagovi,  Westphalo vi,  podařilo  se  ko- 
nečně, seznati  notové  písmo  starořecké  (které  užívalo 
písmen  velkého  alfabetu  v  různých  obměnách  k  nazna- 
čení výšky  tonu  a  znamení  dosud  v  metrice  užívaných 
k  udání    rhythmu)    tak    důkladně,    že    dle    slov  jednoho 


z  předních  znalcův  antické  hudby,  F.  A.  Gevaerta 
řiditele  konservatoře  Brusselské,  čtení  písma  toho  činí 
menší  obtíže,  než  výklad  leckterého  hudebního  rukopisu 
středověkého.  Zel,  že  materiálu  není  více ;  mimo  nepatrné 
zlomky,  sloužící  za  vysvětlující  příklady  ve  spisech  theo- 
retických,  zachovalo  se  jen  několik  málo  celých  zpěvů: 
první  Pythická  oda  Pindarova  (první  sloka),  hymnus 
na  Nemesis  od  Mesomeda  a  dva  hymny  na  Apol- 
lona  a  na  Musu  od  Dionysia.  Tyto  tři  hymny 
poprvé  uveřejnil  Vincenzo  Galii  ei,  otec  slavného 
fysika  a  hvězdáře,  r.  1581,  ve  svém  dialogu  „O  staré  a 
nové  hudbě",  dle  rukopisu  ve  Vatikánské  bibliothece 
chovaného,  aniž  by  však  sám  byl  dovedl  noty  ty  přečísti. 
Pindarovu  odu  sdělil  r.  1650.  učený  Jezovita  Atha- 
n  a  s  i  u  s  K  i  r  c  h  e  r,  bohužel  dle  sicilského  rukopisu,  jehož 
stopa  nyní  na  dobro  zmizela.  Zdá  se,  že  Mesomedes 
žil  ve  druhém,  D  i  o  n  y  s  i  o  s  teprve  ve  čtvrtém  století 
po  Kristu;  jejich  skladby,  ač  dle  častějšího  vyškytání 
se  v  rukopisech  patrně  byly  svého  času  dosti  rozšířeny 
a  snad  i  oblíbeny,  pocházejí  tedy  z  doby  úplného  úpadku 
řeckého  umění,  a  proto  nemohou  nám  býti  ukázkou 
hudby  klassické.  Z  doby  rozkvětu  (z  5.  století  před  Kr.) 
pochází  toliko  oda  Pindarova;  a  kdyby  nápěv  její 
nebyl  také  původní,  nýbrž  teprve  později  na  Pindarova 
slova  složený,  svědčil  by  celý  ráz  melodie  o  větším  její 
stáří  a  vyšší  hodnotě  umělecké. 

Přidáme-li  k  těmto  přímým  pramenům  ještě  pozoru- 
hodné příspěvky,  jež  poskytuje  hudba  a  literatura 
řeckého  středověku  (byzantinská),  jakož  i  závažné  v  ji- 
stých věcech  svědectví  antického  umění  výtvarného, 
zobrazujícího  zejména  často  hudebníky  s  nejrůznějšími 
nástroji,  bude  snad  pochopitelno,  že  naše  vědomosti 
o  hudebním  umění  hellenském  nejsou  tak  pochybné  a 
záhadné,  jak  asi  leckomu  při  prvním  pohledu  na  nápis 
této  stati  přišlo  na  mysl.  Ano,  vědomosti  ty  nabyly  již 
nyní  takového  rozměru  a  dosahu,  že  v  širším  kruhu 
vědy  filologické  tvoří  zvláštní  obor,  který  při  rozmani- 
tých stycích  svých  s  různými  jinými  odvětvími,  zejména 
s  dějinami  literatury,  vyžaduje  plnou  pracovní  sílu 
i  k  pouhému  ovládání  výtěžků  dosavadních. 

Rozpravám  o  předmětech  podobných  našemu,  klade 
povaha  časopisuvjehož  čtenáři  nejsou  vesměs  hudebníky, 
určité  meze.  Avšak  stručná,  docela  všeobecná  charakte- 
ristika antické  hudby  a  zběžný  pohled  na  bohatý  její 
rozvoj  historický  přesvědčí  zajisté  i  laika,  že  Řekové 
ani  v  tomto  oboru  nezapřeli  svůj  vzácný  vkus  a  důmysl, 
ano  že  i  zde  povznesli  se  k  výši  znamenité,  ostatního 
duševního  života  jejich  nikterak  nedůstojné,  třeba  stáli  při 
tom  na  stanovisku  nám  poněkud  cizém,  poněvadž  nezvyklém. 
A  již  nabytí  takového  přesvědčení  mělo  by  nemalou  cenu  ; 
neboť  vyvrací  se  jím  mnohý  předsudek,  jenž  národu 
hellenskému  křivdí  právě  u  věci,  na  které  on  sám  tak 
mnoho  sobě  zakládal. 


Sám  název  umění  hudebního,  jenž  z  latiny  přešel 
do  valné  většiny  jazyků  evropských,  netoliko  do  všech 
románských,  nýbrž  i  do  některých  germánských  a  slo- 
vanských, je  původu  řeckého.  Slovo  Músiké,  umění  Mus 
čili  musické,  zahrnovalo  Řekům  arci  mnohem  více,  než 
co  my  nazýváme  hudbou,  totiž  vedle  této  zároveň 
i  básnictví  a  herectví  i  s  tancem.     Kdož  by  si  při  tom 
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nevzpomněl  na  zajímavou  náhodu,  že  i  náš  venkovský 
lid  užívá  slova  „muzika"  obyčejně  ve  smyslu  poněkud 
jiném,  původnímu  významu  řeckému  ovšem  bližším,  nežli 
spisovní  jazyk  to  činí  s  „hudbou?"  Rozumí  tím  tanec 
hudbou  provázený,  při  čemž  ostatně  zřídka  jen  schází 
také  zpěv. 

Nebyl-li  Rekům  předmětem  musického  umění  pouze 
hlas  lidský,  zvukem  i  významem  slov,  nýbrž  i  hnutí 
těla,  tož  důsledně  musela  býti  i  věda  o  umění  tom  ob- 
sáhlejší, nežli  naše  nauka  hudební.  Přehled  jejího  obsahu 
nejlépe  nám  znázorní  stanovisko  řecké.  Věda  musická 
byla  theoretická  a  praktická.  Ona  měla  první  část  fysi- 
kami, arithmetickou,  čili  jak  my  nyní  říkáme :  akusti- 
ckou, jednající  o  zevnějších  podmínkách  zvuků  a  jich 
rozdílů,  druhou  pak  technickou,  uměleckou,  jednající 
za  prvé  o  harmonii  (arci  v  tehdejším  slova  toho  smyslu, 
o  poměrech  zvuků  hudebních  vzhledem  k  různé  jich 
výšce,  tedy  o  tonu  jakožto  uměleckém  materiálu  vůbec, 
o  rozstupech  čili  intervallech,  o  stupnicích,  o  tóninách, 
o  tonorodech,  o  melodii,  o  modulaci  atd.),  za  druhé 
o  rhythmu  (o  sestrojení  taktu,  věty,  periody  atd.)  a  za 
třetí  o  metrům  (o  časomíře  slabik  a  jejich  seřadění  ve 
verše  a  sloky).  Naproti  této  čistě  theoretické  nauce 
stála  druhá  čásč  praktická  jakožto  její  upotřebení  ku 
tvoření  uměleckých  děl  a  k  jejich  provádění.  Byl  to 
jednak  návod  ku  skládání  melodií,  rhythmů  a  veršů 
básnických,  tedy  naše  nauka  o  komposici,  rozšířená 
ovšem  tím,  co  nazýváme  poetikou,  jednak  poučení  o  vý- 
konném umění,  týkající  se  i  hudby  instrumentální,  i  zpěvu, 
i  herectví  s  tancem  spojeného. 

Ze  spisů  nám  zachovaných  —  pokud  nejsou  rázu 
povšechnějšího  —  valná  většina  vztahuje  se  k  pouhé  theorii ; 
zvláště  o  „harmonii"  jedná  se  dosti  zevrubně.  Avšak 
máme  i  jednu  monografii  do  oboru  nauky  praktické 
patřící,  která  navzdor  své  neúplnosti  a  porouchanosti 
je  pravým  skvostem  literárním:  Aristotelovu  poetiku, 
stářím  i  obsahem  stejně  vynikající  vzor  esthetiky  odborné. 

Čísti  na  tomto  místě  jakýsi  výklad  o  hudební  sou- 
stavě starých  Reků,  o  jejich  stupnicích  a  tóninách  a  p.  v. 
nudilo  by  čtenáře  nehudebníka,  a  odborníka,  jenž  by  si 
přál  ještě  hlubšího  vniknutí  do  podrobností,  by  to  snad 
neuspokojilo.  Přece  však  nemohu  důležitou  tuto  stránku 
našeho  předmětu  úplně  pominouti  mlčením,  vidím  se 
tudíž  nucena,  vložiti  zde  několik  příslušných  poznámek, 
ovšem  docela  všeobecných  a  předpokládajících  jen  nej- 
obyčejnější známosti  hudební.  Budu  se  ostatně  snažiti,  aby 
nezbytná  exkurse  ta  nenabyla  rozměrů  zbytečných. 

Slýcháme  a  čítáme  o  „dorické,  lydické,  aeolické 
tónině"  a  vzpomínáme  si  při  tom  jednak  na  podobné  pojme- 
nování stavitelských  slohů  dle  různých  kmenů  a  krajů, 
jednak  na  tóniny  naší  hudby.  Oboje  se  ovšem  dobře 
nesnáší.  Dorický  sloh  má  zcela  jiný  umělecký  organis- 
mus než  sloh  jonický,  liší  se  od  něho  sloupem  od  paty  až 
k  hlavici  a  břevnovím  od  architravu  až  k  římse ;  naproti 
tomu  naše  tóniny  Cis,  D,  Es,  E  atd.  (představené  těmitéž 
stupnicemi)  nejsou  ničím  jiným,  než  tóninou  (a  stupnicí) 
C,  toliko  o  půl  tonu,  celý  ton,  malou,  velkou  tercii  atd. 
zvýšenou,  jinak  ve  svém  ústrojí  docela  nedotknutou. 
Víme,  že  zpěvák  často  „transponuje"  píseň  nebo  árii 
z  původní  tóniny  do  jiné,  je-li  ona  jeho  hlasu  nepohodlná, 
že  tím  však  ráz  a  povaha  melodie  netrpí  podstatné 
změny ;  jen  barva  hlasu  je  ovšem  různá  v  různých  polohách. 


Jinak  má  se  to  s  přenesením  nápěvu  z  Dur  do  Moll 
anebo  naopak:  zde  mění  se  již  podstatně  jeho  vlastní 
ústrojí  a  tím  celý  jeho  charakter.  Rozdíl  ten  je  patrný 
již  na  samé  stupnici.  Řada  bílých  klávesů  od  c  až 
k  jeho  vyšší  oktávě  (c,  d,  e,  f,  g,  a,  h.  c)  představuje 
nám  rod  tvrdý  čili  Dur,  stupnice  pak  od  „a"  až  k  jeho 
vyšší  oktávě  (a,  h,  c,  d,  e,  f,  g,  a),  opět  jen  s  použi- 
tím klávesů  bílých,  rod  měkký  čili  Moll.  Zde  nejedná  se 
o  různost  tóniny  —  tu  bychom  nalezli  na  př.  mezi  C-dur 
a  A-dur  (k  jehož  stupnici  již  je  zapotřebí  tří  černých 
čili  svrchních  klávesů,  cis,  fis,  gis,  místo  c,  f,  g)  — 
nýbrž  o  různost  rodu,  již  pozorovati  lze  i  na  stupnicích 
z  téhož  tonu  vycházejících,  jako  na  C-dur  a  C-moll. 
I  Hudebník  ví,  že  tato  od  oné  liší  se  svou  malou  tercií, 
sextou  a  (s  jistým  obmezením)  septimou,  es,  as,  b,  na 
místě  těchže  intervallů  velkých,  e,  a,  h;  avšak  i  laik 
hudební  theorie  úplně  neznalý  již  podle  různých  dojmů 
povšechných,  podle  nálad,  jež  v  něm  budí  dvě  melodie, 
znamená  onen  rozdíl  mezi  Dur  a  Moll.  Zde  skutečně 
možno  do  jisté  míry  mluviti  o  analogii  se  slohy  stavi- 
telskými —  as  tohoto  stanoviska  také  dlužno  přihlížeti 
k  tomu,  co  se  obecně  nazývá  starořeckými  „tóninami''. 
Takých  rozdílů,  jako  jest  náš  mezi  Dur  a  Moll,  měli  Řekové 
více;  říkali  stupnicím  těm  „harmonie".  Stupnice  (pořade 
jen  na  bílých  klávesích  našich  klavírů)  od  g  až  k  jeho 
oktávě  (g,  a,  h,  c,  d,  e,  f,  g)  provedená  není  ani  G-dur 
(máť  f  místo  fis)  ani  G-moll  (sice  by  místo  h  a  e  musela 
míti  b  a  es),  v  naší  moderní  hudbě  tedy  nepředstavuje 
žádný  samostatný  tonorod,  u  starých  Řeků  však  byla  to 
zvláštní  harmonie,  která  se  nazývala  „hypofrygickou", 
jako  stupnice  od  f  k  f  (f,  g,  a,  h,  c,  d,  e,  f)  u  nich 
slula  „hypolydickou"  atd.  Naše  Moll  znali  jakožto  har- 
monii „hypodorickou"  čili  „aeolickou",  našeho  Dur  však 
neužívali.  Měli  sice  „lydickou"  stupnici,  naší  tvrdé  po- 
dobnou (c,  d,  e,  f,  g,  a,  h,  c),  ale  v  té  nebylo  základ- 
ním tonem  čili  tonikou,  jaksi  střediskem  a  těžištěm  har- 
monickým, c,  nýbrž  f,  byla  to  tudíž  svrchu  podotknutá 
harmonie  „hypolydická",  jejíž  stupnice  však  v  tomto 
případě  nepočínala  základním  tonem,  nýbrž  jeho  kvintou. 
Toť  opět  pozoruhodná  zvláštnost  hudebních  názorů  řec- 
kých: stupnice  nezačínala  jako  u  nás  základním  tonem, 
nýbrž  oním  stupněm,  na  němž  končila  melodie ;  tomuto 
závěrečnému  tonu,  kterým  mimo  toniku  mohla  býti 
i  tercie  nebo  kvinta,  přičítali  Staří  důležitost  mnohem 
větší,  nežli  my.  Blízký  příklad  to  vysvětlí  nejlépe. ^  Každý 
zajisté  zná  nápěvy  našich  prostonárodních  písní  „Červená 
rňžinko",  „Holka  modrooká",  „Horo  horo  vysoká  jsi", 
„Když  jsem  k  vám  chodíval  přes  ty  lesy"  a  j.  v.,  které 
vesměs  končí  na  tercii,  zpívají-li  se  tudíž  v  C-dur,  na  e. 
Valná  většina  našich  nápěvů  však  končí  na  tonice, 
v  C-dur  tedy  na  c;  vzpomeňme  si  jen  na  písně  „Ach 
není  tu"  nebo  „Nejsi,  nejsi  jak  jsi  se  dělala"  místo 
mnohých  jiných.  My  zde  nečiníme  žádného  rozdílu; 
nám  je  oboje  tímtéž  C-dur:  Staří  však  byli  by  již  pří- 
sně rozeznávali  dvě  různé  harmonie,  jichž  stupnice  by 
byly  v  prvním  případě  e,  f,  g,  a,  h,  c,  d,  e,  v  druhém 
pak  c,  d,  e,  f,  g,  a,  h,  c,  ač  v  té  i  v  oné  zůstalo  by  to- 
nikou vždy  jenom  c.  Melodie  končící  na  kvintě  (jimž 
by  v  C-dur  odpovídala  stupnice  od  g  ku  _  g)  jsou  v  mo- 
derní hudbě  naší  dosti  vzácné ;  u  starých  Řeků,  zdá  se, 
byly  původně  pravidlem  a  nejstarší  harmonie  jejich, 
domorodá  dorická  a  z  ciziny  přinesené  frygická  a  lydická, 


r,c, 


skutečně  měly  stupnice  začínající  kvintou  (na  bílých 
klávesích  e — e,  d — d,  c — c).  Tak  užívala  hudba  antická 
dle  našich  názorů  vlastně  jen  pěti  různých  harmonií, 
které  mezi  sebou  asi  tak  se  lišily,  jako  moderní  Dur 
a  Moll,  a  teprve  když  k  nim  připočteme  ony  stupnice, 
které  se  od  nich  různí  toliko  jinými  závěrečnými  tony 
melodickými  (začátečnými  ve  stupnici),  dostaneme  úplný 
počet  starořeckých  harmonií:  jedenáct.  A  jako  na  nás 
činí  Dur    zcela  jiný    dojem   než   Moll,    a  jako  jemnější 


cit  i  v  různých  spůsobech  melodických  závěrů  (na  tonice 
nebo  na  tercii)  nalézá  jakési  zvláštnosti  výrazu,  tak 
i  Řekové  každé  harmonii  přičítali  zcela  určitou  povahu, 
svědčící  pouze  jistým  náladám  básnickými  texty  vyjádře- 
ným; ano  i  zcela  určitý  vliv  na  jednání  lidské,  i  mravní, 
pročež  někteří  filosofové  neschvalovali  užívání  všech 
harmonií  bez  rozdílu  při  vyučování  mládeže,  vylučujíce 
ovšem    ty,    které    zdály    se  býti   příliš    smyslnými  a  ne- 

mUŽuými.  (Dokončení.) 


Hluchoněmá. 

Novellcta  od  Aug.  Mužika, 


1. 


hjy(-  čžko  říci,  měl-li  bych  býti  povděčen  svému  osudu, 

či  zanevříti  naň,  kdyby  se    mnou  ještě  jedenkrát 

H%      zablouditi    chtěl   v  krajinu,  kam,  když  jsem  tam 

byl  posléze,    zavezl   mne   v  podobě  rozdrchaného 

vozíku. 

k       Byla  to  věru  roztomilá  jízda. 

Malé,  košilaté  děti  s  velikou  zálibou  si  nás 
prohlížely,  když  jsme  uháněli  po  všední  návsi,  kolem 
plísní  pokrytých  kaluží  a  řadou  polosuchých  topolů.  Tu 
i  tam  odvážily  se  na  nás  pokřikovati,  ano  jeden  hrdina, 
zrovna  dosti  veliký,  aby  malířům  za  modell  diblíka  slou- 
žiti mohl,  odvážil  se  jako  David  ze  svého  koženého 
praku  metati  po  nás  oblázky.  Ale  my  měli  vážnější  věci 
na  mysli,  než  polemiku  s  dětmi. 

Já  jsem  tedy  rozumně  seděl,  co  zatím  vozka  po- 
háněl spřežení  bujných  vraníků,  až  z  nich  pára  vystupo- 
vala. Chvílemi  rozhlédal  jsem  se  přes  okraj  sametového 
límce  do  neznámého  okolí. 

Mnohému  z  laskavých  čtenářů  bude  tanouti  ihned 
na  mysli  kraj,  kde  prosvítá  z  dálky  modré  družstvo  za- 
halených hor  jako  choř  mnichů,  pod  nimiž  jako  rozlité 
víno  tekou  mohutné  řeky  a  divoké  bystříce  na  klapající 
mlýny,  a  kvetou  višně  a  jabloně ;  pozadí  takového  přál 
jsem  si  na  naší  dlouhé  jízdě,  než  s  bolestným  srdcem 
musím  se  přiznati,  že  něco  podobného  nezahlédnul  jsem 
kol  a  kol  v  šíré  rovině;  vše  bylo  jednotvárné,  nudné 
k  zoufání. 

Od  vesnice  ujeli  jsme  již  notný  kus,  aniž  bychom 
mohli  říci:  Viděli  jsme  člověka.  Byl  to  kraj  jakoby 
stvořený  ze  samé  nudy.  mdloby  a  všednosti.  Ba  i  to 
nebe  nemělo  dnes  té  obyčejné  za  léta  modrojasné 
barvy,  přijavši  na  sebe  nádech  fialového  šedivá,  a  v  dáli 
splývalo  se  zemí  v  jeden  neurčitý,  nejasný  sen. 

Mrzutě  vztáhl  jsem  hlavu  zpět  do  sametového  límce 
a  oddal  se  poznovu  svým  myšlenkám. 

Tak  jsme  jeli  zase  nějakou  chvíli,  až  vozka  najed- 
nou zastavil. 

—  Co  se  stalo  ?  tážu  se  ospale. 

—  Kudy  ted,  pane? 

—  Nu  dál !  dím  mrzutě. 

—  Dál  ovšem,    ale  v  právo,  v  levo,    nebo  zrovna? 
Nyní  teprv  rozhlédnul  jsem  se  kolem  a  viděl  jsem, 

že  před    námi  leží  tři  cesty:    Jedna,    po  které   jsme  až 
dosud  byli  jeli,    ztrácela  se  dále  ve  žlutém  písku;    z  ní 


vybočovaly  dvě  postranní,  na  právo  i  na  levo.  U  této 
vidlice  stál  náš  vozík,  a  koně  jakoby  tušili  naše  rozpaky 
počali  ihned  pomalu  okusovati  sporý  trávník.  Při  tom 
frkali  a  hrabali  do  písku. 

—  Milý  příteli,  pravím,  narovnav  svoje  údy  a  stra- 
tegicky se  kolem  po  podezřelých  cestách  rozhlížeje,  zde 
přece,  bud  jak  buď,  zůstati  nemůžeme.  Jedme  jen  dále 
tím  směrem,  jakým  jsme  až  doposud  jeli;  tak  aspoň, 
zbloudíme-li  již,  nebude  to  tak  bolestné. 

Vozka  uposlechnul,  pobídnul  své  koně,  a  jeli  jsme 
dále. 

Slunce  chýlilo  se  již  na  západ,  a  dlouhý  stín  našeho 
vozíku  barvil  okolní  vysoké  obilí.  Míra  trpělivosti  naší 
se  již  naplňovala,  když  jsme  konečně  potkali  venkovana. 
Byl  to  silný  muž,  v  žlutých  koženkách,  hnědé  kazajce 
s  velikými  knoflíky  a  širokém  slaměném  klobouku. 

Šel  kolem  ani  se  po  nás  neohlédnuv.  Vozka  byl 
ale  hbitější,  vzkřiknul  na  koně  a  zastavil.  Nyní  nastala 
rozmluva  mezi  dvěma  neznámými  lidmi. 

Vozka : 

■ —  II ej,  příteli,  jedeme  dobře  do  Bílkovic? 

—  Ano,  zněla  suchá  odpověcT. 
Vozka : 

—  Jest  tam  ještě  daleko? 
Venkovan : 

—  Dvě  hodiny. 

Eozmluva  byla  skončena  tím,  že  vozka  prese  všecku 
úctu  ke  mně  hlasitě  zaklel  a  venkovan  zase  pokročil. 
Za  chvíli  se  ale  obrátil,  dohonil  nás,  vyskočil  beze  všech 
rozpaků  do  nízké  košatiny  a  tázal  se  mne : 

—  Jedete  k  panu  Barešovi? 

—  Ano,  odpověděl  jsem  nevrle. 

—  Můžete  se  vrátiti. 

—  Proč? 

—  Můžete  se  vrátiti,  pravím,  poněvadž  pána,  ku 
kterému  jedete,"  v  této  vesnici  již  nenaleznete. 

—  A  kam  se  poděl? 

-  As  před  čtvrt  rokem  zemřel;  paní  jeho  prodala 
dvorec  a  odstěhovala  se  tuším  do  Prahy. 

—  Ale  tof  nemožné!  zvolal  jsem,  vždyť  tomu  není 
ještě  ani  čtvrt  roku,    co  jsem  od  něho  pozvání  obdržel. 

Venkovan  upíral  na  mne  své  sivé  oči  a  řekl : 

—  Bezpochyby  ležel  touže  dobou  na  smrtelné  po- 
steli. Avšak  když  jste  již  na  cestě,  pojedte  jen  dále. 
Zde  přece  přenocovat  nemůžete  a  koně  jsou  schváceni. 
Za    nějakou    chvíli    budeme  doma;    dvorec    náleží    nyní 
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mně,  koupil  jsem  jej  od  vdovy  Barešové.  Stálo  mne 
mnoho  peněz,  namáhání  a  času,  nežli  jsem  spustlý  sta- 
tek do  pořádku  uvedl.  Pomyslete:  Stropy  děravé,  zdě 
oprýskané,  prahy  vyšlapané,  podlaha  plna  děr  a  štěrbin, 
stromy  v  zahradě  vykácené,  ploty  povalené,  všude  nepo- 
řádek a  spousta.  Nyní  se  zajisté  podivíte,  až  do  našeho 
statku  přijedete.  Ale,  smím-li  se  vás  ptáti,  pane,  jste 
zajisté  příbuzným  zemřelého  Bareše? 

—  Nikoliv,  odpověděl  jsem,  seznámili  jsme  se 
v  Praze.  Z  lidí  úplně  cizích  stali  jsme  se  brzy  pravými 
přátely.  Když  odejel  na  venkov,  byl  jsem  několikráte  od 
něho  vyzván,  abych  jej  navštívil  a  vydýchal  z  plic  ten 
velkoměstský  prach,  ale  vždycky  sklamaly  mne  moje  na- 
děje; konečně  as  před  čtvrt  letem  obdržel  jsem  dopis, 
ve  kterém  mne  naléhavě  prosil,  abych  jej  navštívil. 
Mělť  jsem  nakvap  a  jistě  přijeti.  Mezi  tím  ale  onemoc- 
něla moje  matka,  a  proto  jsem  musil  návštěvu  tu  odlo- 
žiti na  neurčitou  dobu.  Nyní  uvolnilo  se  mi  poněkud 
také  v  mých  pracích,  a  tu  jsem  si  ihned  umínil  použíti 
prázdné  chvíle.  Lituji  ovšem  velice,  že  jsem  i  poslední 
přání  jemu  odepříti  musil. 

—  Jste  tedy  přítelem  mého  předchůdce,  pravil,  a  pak 
jest  mou  povinností,  abych  vám  nabídnul  vlídné  po- 
hostinství na  tak  dlouho,  jak  si  sám  přáti  budete. 

Já  jsem  z  dojmů  nevycházel.  Konečně  jsem  odpo- 
věděl : 

—  Děkuji  vám  za  vaši  laskavost  a  vlídnost;  ale 
nebudu  jí  nadužívati;  zítra  časně  z  rána  zase  odjedeme. 

—  Toho  zajisté  neučiníte,  usmál  se  venkovan.  Ru- 
čím vám  za  to,  že  se  vám  u  nás  zalíbí,  ač  ovšem, 
zvykl-li  jste  si  na  ustavičný  dětský  křik. 

—  Ale  jak  se  jen  mohlo  stát,  že  statek  mého  přítele, 
jak  jste  pravil,  tak  sešel?  Myslil  jsem  vždy,  že  není-li 
zrovna  zámožný,  žije  aspoň  ve  velmi  spořádaných  po- 
měrech. 

—  Také  žil,  pravil  venkovan  upřímně,  ale  od  té 
doby,  co  pochoval  první  svou  ženu,  opustilo  jej  štěstí 
navždy  —  žádný  podnik  se  mu  nezdařil.  Klesal  stále 
hloub  a  hloub,  na  duchu  zmalomocnělý,  na  těle  vysílený, 
a  když  zemřel,  musika  vdova  prodati  statek  i  polnosti 
k  němu  náležející,  a  po  zapravení  všech  dluhů  zbyla  jí 
toliko  skrovná  část  jmění  a  zástup  malých  dětí  — 

Muž  zmlknul. 

Krajina  brala  na  sebe  ráz  poněkud  lidštější.  Již 
dávno  jeli  jsme  prostřed  hustých  alej!  švestkových  a 
třešňových,  k  jichž  ochraně  stála  na  příkopě  dřevěná, 
slámou  pokrytá  bouda;  u  ní  ležel  kosmatý  pes,  a  sadaři 
sundávali  kulaté  klobouky  a  přáli  dobrého  večera.  Já 
jsem  horlivě  odpovídal,  ale  přítel  můj  seděl  v  koutě  ko- 
šatiny, hleděl  před  sebe  a  mlčel.  Šeřilo  se,  a  v  dáli 
stahovaly  se  dešťové  mraky. 

—  Příteli,  pravil  jsem,  abych  jej  poněkud  vyrušil, 
onen  dvorec,  jehož  sporé  rysy  z  šera  vysvitly,  náleží 
vám  ? 

Mal omluvný  muž  rázem  oživnul. 

—  Ano,  odpověděl  se  zápalem,  to  bělají  se  jeho  zdi 
a  černá  se  skupina  stromů.  Moje  žena  netuší  asi, 
jakého  hosta  jí  přivádím.  Bude  z  vás  míti  radost  pane, 
neboť  je  upřímná,  dobrosrdečná  bytost.  Zdržíte-li  se 
u  nás  až  do  obžinek,  uvidíte,  že  vám  nedá  pokoje,  až 
si  s  ní  řádně  proskočíte.  Já  ji  mám  od  srdce  rád.  Jsme 


tři   léta  spolu,    a   máme  již    dvě    děti,    zdravé    a   bujné 
jako  vlčata.  Vsak  počkejte,  uvidíte  sám! 

Muž  vzkřiknul  na  vozku  a  ten  vjel  širokými  vrza- 
jícími vraty  na  prostranný  dvůr.  Proti  nám  stálo  černé 
telátko  a  nestydatě  bučelo.  Psi  štěkali  o  přetrž.  Pasák 
práskal  vztekle  bičem,  děvčata  se  smála  a  vyhlížela 
jako  zakuklené  polednice.  Pak  nás  všickni  obstoupili, 
přáli  dobrého  večera  a  za  smíchu  pomáhali  vozkovi 
odepínati  koně. 

Já  jsem  vstal,  svléknul  starý  plášť,  seskočil  dolů  a 
hospodář  mne  pobízel,  abych  vešel  dále;  vkročil  jsem 
na  pískem  posypaný  chodník  a  při  plápolu  v  kuchyni 
šlehajícího  ohně  uviděl  jsem  ve  dveřích  státi  mladou 
ženu;  jedno  dítě  (dle  \  česku  hocha)  držela  na  rukou, 
druhá,  větší  holčička  skrývala  se  bázlivě  za  jejími  ba- 
revnými suty.  Pohledla  pátravč  na  muže,  pak  usmála  se 
naň  a  mně  podala  ruku.  Hned  na  to  zmizela  v  kuchyni. 
Hospodář  uvedl  mne  do  veliké  světnice,  rozžehnul  veli- 
kou lampu,  postavil  ji  na  stůl  a  vybídl  mne,  abych  se 
posadil.  Uposlechl  jsem  a  pravil: 

—  Jsem  velice  povděčen  šťastné  náhodě,  která  mne 
s  vámi  svedla,  neboť  přiznám  se,  že  bez  vaší  pomoci 
byl  bych  nucen  někde  v  dešti  v  šírém  poli  přenocovati. 
(Venku  počalo  již  silně  krápat,  a  časem  jako  dálná  rána 
z  děla  zahučel  hrom.) 

Rozmluva  naše  ustala  na  chvíli  a  já  jsem  se  roz- 
hlížel po  světnici.  Byla  veliká,  bílá,  a  sloužila  i  za  lož- 
nici. Na  okně  jsem  pozoroval  za  jemnými  bílými  záclo- 
nami veliké  listy  a  květy,  v  pěkné  kleci  spal  schoulený 
stehlík,  pod  ním  na  černém  stolku  bylo  malé  zrcádko, 
vedle  něho  starobylé  hodiny  s  kukačkou  a  drobnými 
řezbami ;  na  druhé  straně  byly  dvě  postele  s  čistými, 
bílými  povlaky  s  háčkovanými  vložkami  s  růžovým  pod- 
kladem, na  nichž  si  naše  hospodyně  tolik  zakládají. 

U  dveří  v  koutě  stála  černá  kamna  s  polovypuk- 
lými  postavami,  a  na  bíle  vydrhnuté  lavici  předla  strakatá 
kočka;  spokojený  její  hlas  a  tikot  starých  hodin  bylo 
jediné,  co  rušilo  náhlý  klid  prostranné  světnice. 

Konečně  se  otevřely  dvéře  a  vešla  hostitelka.  Byla 
to  žena  vysoké  postavy,  ale  výraz  obličeje  jejího  byl 
plachý  a  rty  poněkud  sevřené  jako  u  lidí,  již  mnoho 
přetrpěli.  Nesla  své  rozmilé  menší  dítko  na  kulatých 
bílých  rukou  a  dívala  se  na  ně  s  láskyplným  pohledem. 
Dítě  spalo,  průhledná  víčka  byla  sklopena  a  na  mladé 
čílko  padaly  bélavé  kadeře  jemných  vlásků. 

Hospodyně  stanula  u  dveří  a  obrátila  zrak  svůj  od 
spícího  dítěte  na  svého  muže.  Tento  hleděl  upřeně  před 
sebe,  a  měl  zajisté  velmi  málo  chuti  do  večeře,  kterou 
nám  předložila  stará  služka  na  bílých  talířích,  lemova- 
ných   kol    do    kola  modrými  květinami    a  jmény  měsíců. 

Odvážil  jsem  se  konečné  přetrhnouti  trapné  ticho, 
a  pravil  jsem  k  mladé  ženě  : 

—  Jaké  to  máte  krásné  dítky ! 

Ona  neodpověděla,  a  po  chvíli  teprve  obrátila  se 
ke  mně. 

V  tom  se  dítko  probudilo  a  dalo  se  do  hlasitého 
pláče.  Hospodář  vstal,  vzal  dítě  jemně  z  rukou  ženiných 
a  odešel  s  ním  ze  síně.  Žena  upřela  na  mne  plachý 
svůj  pohled  a  následovala  za  ním. 

Když  se  zase  vrátil,  usedl  na  druhou  stranu  stolu 
a  pobízel  mne  k  večeři. 
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Musím  říci,  že  prese  všecko  zemdlení,  jež  následo- 
valo po  celodenní  jízdě  v  houpavéin  voze,  necítil  jsem 
najednou  pražádné  chuti. 

—  Ah,  pravil  hostitel  usmívaje  se,  moje  žena  vás 
polekala?  Ach  ta  moje  žena!  Já  ji  mám  rád,  ze  srdce 
rád,  pane!  Zaslouží  také  mojí  lásky,  neboť  jest  to  dobré 
a  láskyplné  stvoření,  a  je  velmi  nešťastna.  Považte,  pane, 
že  jest  hluchoněmá!  Nejsilnější  rána  hromu  ji  nevzruší.  Je 
ubohá  a  já  ji  proto  tím  více  miluji.  Bez  ní  bych  nebyl 
nikdy  rolníkem,  jakým  jsem  nyní.  Ve  svém  dvacátém 
roce  nepomyslil  jsem  nikdy  na  možnost  toho,  co  je 
nyní  skutečností  .  .  .  Ale  já  vám  vypravuji  zde  všední 
věci  a  vy  nejíte  praničeho. 

—  Jen  mluvte,  poslechnu  vše  milerád. 

—  Vy  tedy  přicházíte  z  Prahy? 

—  Z  Prahy,  odpověděl  jsem. 

—  Ah,  pravil,  kde  jsou  ty  chmurné  paláce,  vysoké 
domy  a  úzké  uličky ! 

A  odmlčel  se  zase  a  potřásal  hlavou,  hledě  upřeně 
na  malý  obraz,  představující  zasněženou  alpskou  krajinu. 

Po  chvíli  připil  sobě  z  těžké,  víčkem  opatřené  skle- 
nice a  pravil : 

—  Večeře  vychladne.  Jezte  přec  —  nebo  vám  zde 
nevolno? 

—  Proč  nevolno?  tážu  se  udiven. 

—  Jsem  zde  nástupcem  vašeho  přítele  —  a  šťasten 
tam,  kde  on  byl  nešťasten.  U  takých  lidí  nebývá  nám 
volno,  když  srdce  naše  lnulo  k  předchůdci. 

—  Bylo  by  pošetilo  zazlívat  někomu,  že  na  opuště- 
ných zříceninách    vystavil  si  nový  dům,  odpověděl  jsem. 

—  A  já  vystavil  svůj  na  zříceninách  štěstí  svého. 
Já  dostal  jsem  se  v  tato  místa  jen  jako  bouří  zahnaný 
pták  —  tecT  ovšem  je  dobře,  ale  bývalo  také,  že  mi  to 
zde  v  prsou  praskalo  jako  v  té  podlaze.  A  po  mně 
osud  kráčel  těžkou  nohou,  po  mně  i  po  ní  tam. 

Začalo  mi  být  vskutku  nevolno  i  pohledl  jsem  mimo- 
děk na  okno  zdali  venku  nesvětlá,  ale  bylo  tmavé  a  déšť 
bil  do  tabulí  prudkým  lijákem. 

Hospodář  se  usmál :  —  Nejste-li  potápka  v  člověčí 
kůži,  bylo  by  vám  těžko  dnes  se  odsud  dostat. 

—  A  potom,  dodal  s  hlasitým  smíchem,  nemyslete, 
že  octnul  jste  se  někde  v  osamělé  krčmě  v  lesích. 
Pravda  jest,  že  málo  kdy  někdo  sem  k  nám  zabloudí  a  člo- 
věk v  samotě  stane  se  pak  trochu  podivínem  a  zajede-li 
už  jednou  do  citu,  zajede  hloub,  než  sám  mířil.  Nuž, 
já  tu  roušku  již  dopola  před  vámi  odhalil,  pokračoval 
po  chvilce  mlčení,  a  nemám  příčiny  tajit  se  s  ostatním. 
Vypadá  to  více   jako  povídka,    ale  se  šťastným  koncem. 

Měl  jsem  tedy  před  sebou  člověka  hluboké  mysle 
a  takému  bylo  těžko  odpovědít  běžným :  „Budu  vám 
vděčen."  Začínal  mne  zajímat  a  on  pohlednuv  na  mne 
viděl  to  as  v  mé  tváři.  Nečekaje  odpovědi  vstal  od 
stolu  a  přinesl  láhev  vína.  Naliv  pak  mně  i  sobě  vy- 
pravoval takto : 

—  Odkud  původně  pochází  naše  rodina,  s  jistotou 
nemohu  udati.  Častokráte  dal  jsem  si  již  všemožnou 
práci,  prohlížel  staré  listiny,  dopisy  a  matriky,  abych 
šero,  minulost  pokolení  našeho  pokrývající,  zapudil,  ale 
vždycky  rozbila  se  snaha  má  o  nepředvídané  překážky, 
až  jsem  v  úsilí  svém  úplné  ustal.  Jen  z  vypravování 
otcova  zachoval  jsem  si  několik  črt,  které  netýkají  se 
sice  našeho  původu,  ale  velmi  hluboce  našich  rodinných 


osudů.  Vypravovali  mi  otec,  že  sestra  mého  děda  uprchlá 
s  jakýmsi  Francouzem,  jenž  náhodou  do  Cech  zavítal.  Zbyl 
jim  pak  jen  ještě  jediný  syn.  Z  počátku  docházely  rodičů 
častěji  dopisy,  v  nichž  dcera  prosila  je  úpěnlivě  za  od- 
puštění a  požehnání  ke  sňatku,  ve  který  měla  vstoupiti. 
Ale  otec  její  byl  tvrdošíjný,  a  prese  všecky  prosby  své 
ženy,  která  mnohdy  v  koutku  slzám  svým  volnou  dráhu 
ponechávala,  psal  jí  jenom  jedenkrát  a  to,  aby  ,se  k  němu 
nehlásila.  Měli  on  pro  ni  jiného  ženicha,  jehož  otec  byl 
ve  finančním  jakémsi  poměru  k  otci  uprchlé,  který  měl 
malý  hostinec  kdesi  v  kraji,  a  musil  se  velmi  namáhati, 
aby  rodině  své  hladu  trpěti  nedal.  Při  tom  mu  byl 
soused  jeho,  majetník  mnoha  polí,  nápomocen  ochotnými 
půjčkami,  které  zasnoubením  syna  sousedova  a  dcery 
mého  praděda  vyrovnány  býti  měly.  Ale  měl-li  sousedův 
synek  dosti  chuti  k  úmyslům  svých  rodičů,  jevila  ji 
ubohá  Tekla  tím  méně,  až  jednou  z  rána  byla  komůrka 
její  prázdna  a  ona  přes  bory  a  doly.  Otec  zuřil  a  za- 
přísáhnul se,  že  více  k  nezdárné  dceři  hlásiti  se  nebude 
a  dostál  také  slovu.  Žena  jeho  psáti  neuměla.  Konečně 
listy  docházely  řidčeji,  až  za  několik  roků  přestaly  úplně. 
Synek  se  zatím  oženil,  však  dlouho  bolestně  vzpomínal 
na  sestru,  o  níž  nevěděli  ničeho,  žije-li,  či  někde  zahy- 
nula. Můj  otec  byl  jeho  jediné  dítě  a  převzal  později  po 
něm  živnost.  Znenáhla  přistěhovalo  se  k  němu  štěstí,  a 
on  zbohatnuv  prodal  starou  hospodu  a  odešel  do  Prahy, 
kdež  koupil  si  pěkný  dům  a  klidně  trávil  poslední  ho- 
diny života  svého,  až  jedenkráte  v  měsíci  lednu  rozlou- 
čil se  s  tímto  slzavým  údolím.  (Matka  byla  již  dávno 
zemřela.)  Já  jsem  zůstal  samoten  —  bylo  mi  tehda 
devatenácte  let  a  byl  jsem  znám  co  upřímný,  dobro- 
srdečný  hoch.  Po  pohřbu  otce  svého  uzavřel  jsem  se 
do  svého  pokoje  a  zůstal  tam  sám  odloučen  od  celého 
světa.     Tak  mi  uplynul    týden,  aniž  jsem  o  tom  zvěděl. 

Venku  padal  sníh  a  do  oken  ťukali  chvílemi  zimo- 
mřiví  vrabci. 

V  tom  zazněl  na  chodbě  zvonek,    podruhé,  potřetí. 

Mrzutě  vyšel  jsem  ven. 

Na  schodech  stálo  chudobně  oděné  děvčátko,  zimou 
se  třesoucí ;  bylo  tak  hezké !  Tvářičky  rděly  se  mu  mra- 
zem jako  temné  růže ;  bylo  bez  kloboučku,  pouze  modrá 
stužka  krotila  ty  spousty  černých  kučeravých  vlásků. 

—  Zde  máš,  mé  dítě,  pravil  jsem,  podávaje  jí  peníz. 
Děvče  pohledlo  na  mne  svým  vroucím,  velkým  okem, 

s  tou  upřímností,  jež  dítě  dítětem  činí,  pak  ale  jemně 
zatřáslo  krásnou  hlavou. 

—  Čeho  tedy  žádáš,  andílku? 

Děvče  neodpovídalo,  usmálo  se  jen  trpce,  a  já  jsem 
viděl,  že  má  oči  plny  slzí. 

—  Ale  ale,  pomyslil  jsem  si,  necháš  zde  dítě 
mrznout,  a  v  pokoji  tvém  je  tak  útulno,  tak  teplo! 

— ■  Pojil  jen  dále,  zde  bysi  mohla  zmrznouti,  po- 
kynul jsem  jí  jemně  a  otevřel  jsem  dvéře  do  pokoje. 

Děvčátko  bázlivě  uposlechlo;  posadil  jsem  ji  na 
pohovku,  jak  byla,  od  sněhu  mokrá;  pak  jsem  jí  svlékl 
chudičký  pláštík,  rozložil  jej  na  plentu  a  posadil  se  na- 
proti ní. 

Když  jsem  tak,  pane,  viděl  to  snivé,  slabé  dítě, 
s  těmi  průhlednými  lícemi,  bledým  čelem  a  sněhobílými 
zoubky,  vzpomněl  jsem  si  mimovolně  na  Mussettovu 
Lucii  .  .   . 
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—  Máš  hlad?  otázal  jsem  se  tiše. 

Děvče  stále  mlčelo,  ale  dívalo  se  na  mne  tak  upřeno, 
s  takovým  mrazivím  pohledem,  že  jsem  se  zachvěl. 

—  Byla  hluchoněmá. 

II. 

Chvíli  jsem  mlčel  ustrnut.  Když  jsem  se  konečně 
z  úžasu  srvého  probudil,  viděl  jsem,  ana  malá  cizinka 
vstává  a  sundává  svůj  chatrný  pláštík.  Vstal  jsem  též 
a  počal  se  strojiti. 

Děvče  se  radostně  usmálo,  a  já  poprvé  za  dlouhý 
týden  opustil  jsem  s  ním  svůj  pokoj. 

Vyšli  jsme  na  ulici.  Mráz  nám  vanul  do  očí,  a 
sníh  padal  jako  ostré  drobné  jehly. 

Děvče  se  chvělo,  ale  kráčelo  přece  statně  ku  předu, 
až  jsme  po  dlouhé  cestě  stanuli  před  nízkým,  šedivým 
domkem.  Ale  vždyť  znáte  ty  útulky,  kam  se  skrývá 
bída,  opuštění,  zoufalost. 

Okna  byla  neproniknutelnými  záclonami  od  vnějšího 
světa  oddělena.  Děvče  otevřelo  vetché  dvéře,  pojalo  mne 
za  ruku  a  vedlo  do  malé  světničky,  kde  ležel  na  chatr- 
ném loži  šedým  šatem  oděný  mladík.  Přerušovaný  chro- 
pot svědčil  o  nepravidelném  jeho  spánku,  a  já  opatrně 
posadil  jsem  se  na  jedinou  v  jizbě  stolici  a  čekal,  až 
se  nemocný  probudí.  Byl  to  hoch  asi  šestnáctiletý ;  obli- 
čej byl  suchý,  kostnatý  a  dlouhé  černé  vlasy,  padající 
na  bílé  čelo,  dodávaly  mu  teskného  výrazu. 

Konečně  se  probudil. 

Namáhavě  vztýčil  se  na  loži,  co  zatím  dívka  hladila 
mu  čelo,  líbala  jeho  svadlé  rty  a  bledé  skráně. 

Na  otázky  mé  vypravoval  nemocný  slabým,  často 
přerývaným  hlasem,  že  přišli  do  Prahy  on  i  jeho  malá, 
ubohá  sestřička  ze  srdce  dálné  Francie  -  -  z  Paříže. 
Děd  jejich,  který  pojal  za  ženu  dívku  z  Cech  s  ním 
do  Francie  uprchlou,  skončil  v  krvavé  pouliční  seči 
revoluční,  veškeré  jeho  jmění  pak  propadlo  a  pouze 
otec  jich,  nejmladší  to  syn,  uchránil  aspoň  život  svůj 
před  hroznou  záhubou.  Po  smrti  jeho  stála  uprostřed 
ohromné  Paříže  opuštěná  žena  jeho  se  dvěma  nedo- 
Gpělýma  dětma  bez  pomoci  a  ochrany^ 

Slýchávala  od  muže  svého,  že  v  Čechách  žijí  dalecí 
příbuzní  rodiny  jejich,  i  vydala  se  proto  na  zdařbůh 
beze  všech  prostředků  do  Čech.  Na  cestě  ale,  kdesi 
v  bavorské  vesnici,  následkem  namáhavé  cesty  zemřela, 
a  její  děti  nyní  zde  nemají  nikoho,  pranikoho.  On  leží 
na  smrt  nemocen,  a  sestra  jeho,  to  ubohé,  nešťastné 
dítě,  trpí  nedostatkem,  hladem  .  .  . 

Prostičké  to  vypravování  a  pohled  na  tu  opuště- 
nost dojaly  mne  velice.  Smrt  mého  otce  rozrušila  mne 
do  hlubin  mé  bytosti  a  já  trpící  sám  byl  jsem  dvakráte 
přístupen  utrpení  jiných.  K  tomu  vzbudilo  ve  mně  vy- 
právění chlapcovo  vzpomínku  na  to,  co  slýchal  jsem  od 
svého  otce.  Jakže,  kdyby  byly  tyto  děti  potomky  oné 
do  Francie  uprchlé  příbuzné  naší  rodiny? 

Usmál  jsem  se  této  myšlence,  ale  můj  soucit  k  opu- 
štěným dětem  tím  vzrostl.  „Ať  tomu  jakkoliv,"  pomyslil 
jsem,  „já  budu  vás  považovat  za  své,  vy  malá  osiřelá 
ptáčata." 

Ale  hocha  jsem  zachrániti  nemohl.  Stiskl  jsem  mu 
toliko  suchou,  chvějící  se  ruku  se  slibem,  že  Teklu, 
tak  nazýval  malou  sestru  svou,  nikdy  neopustím,  a  jed- 
noho  krásného  jitra,   když   venku   ranní   záchvěvy  jara 


probouzeti  se  počínaly,  letěla  duše  jeho  s  prvními  skři- 
vánky nahoru,  hledajíc  si  novou,  lepší  otčinu. 

Přemítal  jsem  dnem  i  nocí,  co  s  ubohou  si  počíti 
mám,  a  vzpomněl  jsem  si  konečně,  že  mám  na  venkově 
strýce  farářem.  Neviděl  jsem  jej  sice  několik  let,  strá- 
viv tam  co  malý  hoch  prázdniny,  a  rodina  naše  nepočí- 
tala jej  mezi  první  své  přátely,  ba  soudil-li  jsem  z  přís- 
ných slov  otcových  a  slz  matčiných,  byla  skoro  všecka 
páska  přátelství  mezi  ním  a  naší  rodinou  přervána:  ale 
přece  musil  jsem  se  odhodlati  k  rozhodnému  kroku  — 
požádati  jej,  aby  Tekle  poskytnul  laskavého  pohostin- 
ství. Úmysl  svůj  uvedl  jsem  ve  skutek,  a  za  krásného 
jitra  májového  vydal  jsem  se  s  Teklou  na  cestu.  Schy- 
lovalo se  již  k  večeru,  když  jsme  dorazili  konečně  do 
krajiny,  kde  jsme  spatřili  před  sebou  zelený  svah,  pod 
nímž  tekl  kvetoucími  lukami  jako  čisté  stříbro  bujarý, 
vážnými  olšemi  polozakrytý  potok  na  veliký  dřevěný 
mlýn,  odkud  se  ozývalo  stálé  klepání  a  vzteklý  štěkot 
psů.  Za  bujnou  lučinou  zvedala  se  jiná  stráň,  porostlá 
dole  zelenou  doubravou  a  nahoře  mladými  sosnami. 

Kráčeli  jsme  tedy  za  ruce  se  vedouce;  chvílemi 
dívali  jsme  se  na  modravé  nebe,  kudy  veslovali  ptáci 
a  bílá  oblaka,  aneb  za  veliký  mlýn,  až  kam  se  slunce 
sklánělo,  zlatíc  svými  čistými  paprsky  malou  vížku  bílého 
kostelíka  prostřed  několika  chalup  a  zelených  sadů. 

Prese  všecko  umdlení,  jež  po  několikahodinné  pouti 
u  děvčete  nastati  musilo,  poskakovalo  toto  chvílemi 
s  pravou  rozkoší  jako  rozmilá  malá  srnka.  Nechci  říci, 
že  zapomněla  schovanka  má  na  hrozné  rány,  jež  za- 
stihly ji  během  krátkého  času;  ale  bujná  její  dětská 
bezstarostnost  zvedala  přece  chvílemi  utlačené  svoje  pe- 
rutě, a  v  takových  chvílích  podobala  se  spíše  malé  krá- 
lovně nežli  ubohému  nešťastnému  sirotku.  Já  jsem  jí 
u  veselí  tom  nepřekážel,  ba  těšil  jsem  se  tomu. 

Vesnička  rozkládala  se  prostřed  mírného  údolí. 
Kostel  stál  na  konci  dědinky,  vedle  něho  byla  škola,  na 
druhé  straně  fara,  opletená  se  všech  stran  sítěmi  révy, 
z  jejíž  velkých  listů  vyhledala  pouze  drobná  okénka  ; 
nad  těmito  zrovna  pod  střechou  spatřil  jsem  několik 
vlaštovčích  hnizd,  mláďata  tikala  a  staré  vracely  se 
s  plnými  zobáčky  z  poslední  pouti  denní. 

Třásl  jsem  se  rozčilením,  když  jsem  vystoupil  na 
několik  schodů,  vedoucích  z  návsi  ke  dveřím  fary,  a  za- 
táhnul za  zvonec.  Po  chvíli  se  dvéře  otevřely  a  já  jsem 
viděl  dlouhou,  v  šeru  se  ztrácející  chodbu;  na  konci 
této  pněl   na  černém,    prachem   pokrytém    kříži  Kristus. 

Služka,  jež  nám  otevírala,  pravila  nám,  že  pan 
farář  odejel  přede  chvílí  k  nemocnému  a  teprv  as  za 
hodinu  se  vrátí. 

—  Točkáme,  pravil  jsem. 

—  Račte  tedy  jen  dále,  já  zavolám  zatím  slečnu 
Annu. 

Slečna  Anna,  vysoká,  suchá,  nicméně  souměrná  po- 
stava s  jemně  ruměnnou  staropanenskou  tváří,  zůstala 
chvilku  státi  udiveně,  ale  potom  poznavši  mne  uvítala 
mne  srdečně,  ovšem  s  poněkud  pátravým  pohledem  na 
mou  malou  průvodkyni.  Ihned  uvedla  nás  do  pokoje  a 
přinesla  nám  dva  talíře  dobrého  mléka  a  chleba  s  má- 
slem a  mohla  na  nás  oči  nechat,  jak  nám  chutnalo. 

Asi  za  hodinu  vrzly  dvéře  a  jimi  vešel  pan  farář. 
Byl  to  muž  veliké,  silné  postavy,  s  dobrosrdečnou  tváří 
a  zlatými  brejlemi.  Šedivé  vlasy,  díky  pečlivým  rukoum 


GO 


slečny  Anny,    byly  velmi   pečlivě   rozestaveny    nad  vyso- 
kým čelem. 

Pohlédnul  na  nás,  potom  sundal  si  brejle,  otřel  je, 
nasadil  je  znova,  pak  běžel  ke  mně,  přivinul  mne  na 
prsa  svá  a  proud  slzí  rozlil  se  mu  po  zdravých  tvářích. 

—  Jak  sem  přicházíš,  hochu?  tázal  se. 

—  Milý,  dobrý  strýčku,  věděl  jsem,  že  mám  ještě 
přátely  na  venkově.  Otec  na  smrtelném  loži  mně  poru- 
čil, abych  vás  s  posledním  jeho  slovem  požádal  o  od- 
puštění a  smíření. 

—  Tvůj  otec  .  .  . 

—  Zemřel,  pane  strýčku,  v  zimě. 


Všickni  jsme  mlčeli  a  slečna  Anna  utírala  si  růžo- 
vým cípem  zástěry  zvlhlé  oči. 

—  A  kdo  je  to  mladé  děvče? 

Vypravoval  jsem  mu  vše,  a  končil  jsem  slovy : 

—  Yidíte,  strýce,  jak  je  nešťastná,  a  k  tomu 
hluchoněmá ! 

—  Hluchoněmá  .  .  .  zaznělo  z  úst  překvapeného 
pana  faráře  i  slečny  Anny. 

Potom  jsme  mlčeli,  jenom  jsme  se  rázem  ohlédli 
po  děvčeti,  jež  stálo  u  stolu,  opírajíc  se  o  jeho  roh, 
a  smutně  hledělo  na  bílou  podlahu. 

Tušila,    Že     Se    mlUVÍ    O    ní.  (Dokončeni.) 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 

(Pokračování.) 


\  f/j  20.  dubna. 

joslední  Váš    dopis,    milovaný    strýce,    byl  duši  mé 
velikou    útěchou.     Dobrotivě   jako   vždy  napomíná 
'\,  mne  Vaše  Důstojnost  a  osvěcuje  mne  radami  uži- 
tečnými a  laskavými. 
lvi  V  pravdě,    má   prudkost   jest  hodná  pokárání, 

j  ~~     Chci  dosáhnouti  cíle,  aniž  bych  užil   k  tomu  pro- 
středkův,    chci    dospěti    konce    poutě,    aniž    bych 
dříve  krok  za  krokem  šel  cestou  trnitou. 
Stýskám  si  na  vypráhlost  duše  své  při  modlení,  na 
roztržitost   a    rozptylování    své    vroucnosti   na    předměty 
chlapecké,    práhnu    po    nejužším    obcování    s  Bohem,  po 
patření  naň  v  jeho  podstatě  a  odmítání  od  sebe  modlení 
myšlenkové  a  rozjímání    rozumné  a  vážné.     Jakže  mohu 
dospěti  sladkosti  lásky  bez  dosažení  čistoty,  bez  uvidění 
světla  ? 

Jest  ve  mně  mnoho  hrdosti  i  musím  učiti  se  poko- 
řování sama  sebe  před  mýma  vlastníma  očima,  aby  z  do- 
puštění božího  a  za  trest  mé  přílišné  v  sebe  důvěry  a 
hrdosti  nepokořil  mne  duch  zla. 

Avšak  přes  všechno  nemyslím,  jak  mne  Vaše  Dů- 
stojnost vystříhá,  že  by  ošklivé  a  náhlé  klesnutí  bylo 
u  mne  tak  lehké.  Nedůvěřuji  v  sama  sebe,  důvěřuji 
v  milosrdenství  boží  a  v  jeho  milost  a  doufám,  že  ne- 
podlehnu. 

Celkem  máte  pravdu,  když  mi  radíte,  abych  přátel- 
ství Pepity  Ximenez  přes  míru  nevyhledával ;  avšak  jsem 
dosti  dalekým  veškerého  s  ní  spojení. 

Není  mne  tajno,  že  nábožní  mužové  a  světci,  kteří 
mají  nám  sloužiti  za  příklad  a  vzor,  když  spojovalo  je 
velké  přátelství  a  láska  s  ženami,  byli  již  v  stáří  po- 
kročilém, nebo  velice  zkoušeni  a  zlomeni  kajieností  aneb 
konečně  byl  velký  nepoměr  let  mezi  nimi  a  zbožnými 
přítelkyněmi,  kteří  sobě  vyvolili,  jakož  vypravuje  se 
o  sv.  Jeronýmu  a  sv.  Paulině,  sv.  Janu  oj  Kříže  a 
sv.  Teresii.  A  byť  by  tomu  i  takto  bylo  a  byť  by  láska 
taková  byla  v  každém  ohledu  jen  duševní,  vím  přece, 
že  i  v  takové  může  se  hřešiti  přílišností.  Neboť  Bůh 
má  naplňovati  celou  duši  naši  jako  její  pán  a  choť  a 
kterákoliv   jiná   bytost,   jež    v  ní  přebývá,  měla  by  tam 


býti  jen  jako  přítel,  služebník,  bytost  odvislá  od  chotě 
a  v  které  on  má  jen  své  zalíbení. 

Avšak  nemyslete,  drahý  strýce,  že  se  vychloubám 
nepřemožitelností  a  pohrdaje  nebezpečenstvím  je  vyzý- 
vám a  vyhledávám.  Vím,  že  ten,  kdo  je  miluje,  v  něm 
zahyne.  A  když  prorok  král,  jakkoliv  byl  podle  srdce 
Páně  a  služebník  jeho  nejmilejší,  a  když  Šalomoun  přes 
všechnu  nadpřirozenou  a  jemu  vnuknutou  moudrost  byli 
uvrženi  v  nepokoj  a  shřešili,  poněvadž  Bůh  odvrátil  od 
nich  svou  tvář,  jak  bych  teprv  neměl  se  strachovati  já, 
bídný  hříšník,  tak  mladý,  tak  nezkušený  nástrah  ďábel- 
ských a  tak  málo  silný  a  vycvičený  v  zápasech  ctnosti? 

Naplněn  užitečnou  bohabojností  a  v  povinné  nedů- 
věře ve  slabost  svou  nezapomenu  rad  i  moudrých  výstrah 
Vaší  Důstojnosti,  modle  se  s  vroucností  a  rozjímaje 
o  věcech  božských,  abych  v  ošklivosti  měl  věci  tohoto 
světa  v  tom,  co  mají  ošklivého  na  sobě;  avšak  ujišťuji 
Vás.  že  jakkoliv  hloubám  ve  svém  svědomí  a  zkoumám 
nedůvěřlivě  nejtajnější  jeho  záhyby,  nenalézám  proč  bych 
se  báti  měl  toho,  čeho  Vy  se  obáváte. 

Jestliže  se  v  listech  mých  předešlých  nalézá  chvála 
duševních  vlastností  Pepitiných,  jest  vina  na  mém  otci, 
na  panu  vikáři  a  nikoliv  na  mně;  neboť  z  počátku,  jsa 
dalekým  všeho  příznivého  mínění  o  této  ženě,  byl  jsem 
zaujat  proti  ní  zaujatostí  nespravedlivou. 

Co  do  krásy  a  tělesného  půvabu  Pepitina  buďte 
přesvědčen,  že  hleděl  jsem  na  tyto  vlastnosti  s  úplně 
čistou  duší;  i  jakkoliv  mi  trapno  říci  to.  i  jakkoliv  to 
snad  Vaši  Důstojnost  poněkud  zabolí,  musím  se  Vám 
přece  přiznati,  že  pokryla-li  nějaká  skvrna  jasné  a  čisté 
zrcadlo  mé  duše,  v  němž  Pepita  se  zračila,  bylo  to  ne- 
vlídné podezření  Vaše,  které  téměř  na  mžik  učinilo,  že 
já  podezříval  se  sám. 

Avšak  ne.  Cože  myslil  jsem,  cože  jsem  viděl,  cože 
jsem  velebil  u  Pepity,  aby  někdo  souditi  mohl,  že  chý- 
lím se  ku  cítění  pro  ni  něčeho,  co  nebylo  by  přátel- 
stvím a  tím  nevinným,  čistým  obdivem,  jejž  vdechuje  dílo 
umělecké  a  nad  to  dílo  Umělce  svrchovaného,  kteráž 
není  nic  méně  než  jeho  chrámem? 

Na  druhé  straně,  milený  strýce,  musím  žíti  ve 
světě,  musím  obcovati  s  lidmi,  musím  je  Vídati  a  niko- 
liv vytrhovati  sobě  oči.     Vy  sám  řekl  jste  mi  tisíckrát, 


Cl 


že  chcete,  abych  se  oddal  životu  činnému,  kázání  bož- 
ského zákona,  rozsévání  jeho  po  světě  a  nikoliv  abych 
uchýlil  se  do  života  rozjíraavého,  tráveného  o  samotě  a 
v  odloučenosti  od  lidí.  Tedy  dobře ;  je-li  tomu  tak, 
jakže  mám  to  zaříditi,  abych  se  nestaral  o  Pepitu  Xime- 
nez?  Nemám-li  se  učiniti  směšným  a  zavírati  v  její 
přítomnosti  oči,  musím  se  na  ni  dívati  a  pak  nemohu 
nepozorovati  krásu  očí  jejích,  růžově  nadechlý  úhel  a 
čistotu  její  pleti,  stejnost  a  perleťový  lesk  zubů,  které 
se  objeví  při  každém  jejím  usmání,  svěží  purpur  jejích 
rtů,  jasnost  i  lesk  jejího  čela  a  tisíc  jiných  půvabů, 
které  Bůh  v  ní  složil.  Jisto  jest,  že  pro  toho,  jenž 
chová  v  duši  své  símě  myšlenek  ošklivých,  kvas  nepra- 
vosti, mohl  by  každý  z  těchto  dojmů,  které  Pepita  vzbu- 
zuje, býti  udeřením  ocele  do  ohlázku,  kteréž  rozžehne 
jiskru  zapalující  a  požírající  všechno;  ale  jsa  ozbrojen 
proti  tomuto  nebezpečí  a  obrňuje  se  a  pokrývaje  štítem 
křesťanské  opatrnosti  nevidím,  čeho  bych  já  se  obávati 
musel.  Je-li  pošetilé  a  bláznovské  nebezpečí  vyhledá- 
vati, jest  zbabělostí  neuměti  mu  vzdorovat  a  utíkati 
před  ním,  když  se  před  nás  postaví. 

O  tom  neměj  Vaše  Důstojnost  pochybnosti:  vidím 
v  Pepitě  Ximenez  krásné  stvoření  boží  a  pro  Boha  ji 
miluj u  jako  svou  sestru.  Jestli  v  něčem  cítím  k  ní  ná- 
chylnost větší,  jest  to  proto,  co  vše  o  ní  slyším  od 
svého  otce,  od  pana  vikáře  a  téměř  každého  v  celém 
okolí. 

Z  lásky  ku  svému  otci  bych  si  přál,  aby  Pepita 
upustila  od  svého  myšlení  na  život  osamělý,  od  svých 
záměrů  v  tomto  ohledu,  i  aby  mu  podala  ruku  svou ; 
avšak  také  pravda  jest,  že  kdybych  viděl  svého  otce 
zaujata  jen  jakýmsi  rozmarem  a  nikoliv  láskou  oprav- 
dovou, radoval  bych  se,  kdyby  Pepita  setrvala  pevnou 
ve  své  vdoví  samotě  —  a  když  bych  pak  byl  daleko, 
daleko  odsud,  někde  v  Indii  nebo  Japonsku,  nebo  na 
niissii  nebezpečnější,  bylo  by  mi  útěchou  psáti  jí  něco 
o  svém  putování  a  svých  pracích.  Až  bych  pak,  stár 
jsa,  vrátil  se  sem,  taktéž  velice  bych  se  těšil  uviděti  ji 
opět  a  býti  ve  společnosti  její,  ana  také  by  stará  byla 
a  rozmlouvati  s  ní  o  věcech  duchovních  a  způsobem, 
jakým  rozmlouvá  s  ní  nyní  pan  vikář.  Dnes  ovšem,  jsa 
mlád,  sotva  že  přiblížím  se  k  Pepitě,  sotva  že  s  ní  pro- 
mluvím. Chci  raději  považovánu  býti  za  obmezeného, 
pošetilého,  neuhlazeného,  než  abych  podal  nejmenší  pří- 
ležitost k  domněnce,  že  cítím  pro  ni  více,  než  smím,  ano 
aby  podezření  ani  pomluva  vzniknouti  nemohly. 

Pokud  týče  se  Pepity  samé,  nesrovnávám  se  ani 
z  daleka  s  tím,  co  prosvítá  Vaším  psaním  jako  neurčitá 
obava.  Jakých  že  plánů  mohla  by  si  činiti  s  člověkem, 
jenž  má  býti  za  dva  nebo  tři  měsíce  vysvěcen?  Ona, 
která  tolik  mužů  odmítla,  proč  že  upírala  by  své  my- 
šlenky na  mne?  Znám  se  dostatečně  a  vím,  že  na  štěstí 
nemohu  vzbuzovati  náklonnost.  Říkají,  že  nejsem  ošklivý, 
ale  jsem  nemotorný,  tupý,  nepříliš  bystrý,  málo  příjemný; 
mám  na  sobě  rysy  toho,  čím  jsem :  skromného  studenta. 
Cože  jsem  já  vedle  oněch  jarých,  jakkoliv  poněkud 
venkovských  junáků,  kteří  se  o  Pepitu  ucházeli?  vedle 
těch  statečných  hochů  obratných  a  jiskrných  v  hovoru, 
na  honbě  každý  jako  Nimrod,  vycvičených  ve  všech 
dokonalostech  tělesných,  zpěváků  luzných  a  proslulých 
po  všech  krajích  andaluzských,  tanečníků  vytrvalých, 
elegantních  a  mistrných?  Když  Pepita    všechno  toto  od- 


mítla, jakže  pravdě  podobno,  aby  nyní  zalíbila  si  mne, 
aby  pojala  ďábelskou  myšlenku  a  ještě  více  ďábelský 
plán  rozrušiti  pokoj  mé  duše,  usilovati  o  to,  abych  opu- 
stil své  povolání,  slovem  uvrhnouti  mne  v  zatracení? 
Ne,  ne,  to  nemožno!  Já  vím,  že  Pepita  jest  dobrá,  a 
0  sobě  vím,  pravím  to  bez  vylhané  skromnosti,  že  jsem 
nepatrným.  Arciť  rozumí  se  tím,  že  považuji  se  za  ne- 
patrná, abych  mohl  býti  od  ní  milován,  ale  nikoliv  abych 
nemohl  býti  jejím  přítelem ;  přeju  si  věru,  aby  ona 
jednou  si  mne  vážila,  ano  aby  jevila  ke  mně  jakousi 
příchylnost,  až  jen  stanu  se  této  příchylnosti  hodným, 
životem  svatým  a  lopotným. 

Odpusťte  mi,  jestli  se  snad  příliš  ohnivě  hájím  proti 
jistým  obavám  ve  Vašem  listu,  které  znějí  jako  obža- 
loby a  jako  věštby  něčeho,  čeho  se  strachujete. 

Nezazlívám  Důstojnosti  Vaší  tato  pokynutí;  dáváte 
mi  rady  moudré  a  já  větší  jich  díl  přijímám  a  chci 
jich  následovati.  Jestliže  Vaše  obavy  jdou  přes  míru 
spravedlnosti,  jest  toho  zajisté  příčinou  vřelá  Vaše  ná- 
klonnost ke  mně,  za  kterouž  jsem  Vám  z  celého  srdce 
vděčen. 

8.  května. 

Jest  s  podivením,  že  jsem  po  tolik  dní  neměl  času 
psáti  Vám;  avšak  já  vskutku  neměl  ani  po  chvíli.  Otec 
nedopřeje  mi  oddechu  a  návštěvy  mne  oblehají. 

Ve  velkých  městech  jest  to  snadné  nepřijímati  ni- 
koho, osamotnit  se,  utvořiti  si  tichý  útulek,  Thebaidu 
uprostřed  hluku :  v  dědině  Andaluzské  a  kromě  toho 
když  má  člověk  té  cti  býti  synem  přední  osoby,  jest 
nutno  býti  živu  pro  veřejnost.  Nejen  d»  pokoje,  v  kte- 
rém píšu,  ale  až  do  mé  ložnice  vnikají,  aniž  by  komu 
napadlo  brániti  jim,  pan  vikář,  písař,  můj  bratranec, 
syn  dony  Casildy  a  jiných  sto,  kteří  mne  zbudí,  když 
spím,  a  odvlekou  kamkoliv  jim  libo. 

Zdejší  Beseda  neslouží  jen  k  večerním  zábavám, 
ale  ku  scházení  se  po  celý  den.  Od  jedenácti  z  rána 
jest  plna  lidí,  kteří  hovoří,  čtou  noviny  a  hrají  v  karty. 
Jsou  někteří,  kdož  stráví  deset  i  dvanáct  hodin  denně 
touto  hrou.  Panuje  zde  celkem  tak  líbezné  lenošení,  že 
kouzelnějšího  nemůže  být  na  širém  světě. 

Aby  se  lenošení  to  zpříjemnilo,  je  zde  zábav  až 
nazbyt.  Kromě  tresilla  hrají  tu  v  karty  i  jiné  hazardní 
hry:  timbirimbu,  al  monte  a  jiné.  Dáma,  šachy  a  do- 
mino se  nezanedbávají.  A  konečně  mají  zde  pravou 
vášeň  pro  souboje   kohoutů. 

Všechno  to  a  k  tomu  návštěvy,  dohlížení  na  pole 
a  jiné  práce,  uzavírání  účtů  se  správci  každého  vei 
prohlížení  sklepů,  čistění,  přetáčení  a  zdokonalování 
vína,  vyjednávání  s  cigány  a  koňaři  o  koupi,  prodej 
nebo  výměnu  koní,  soumarů  a  oslů  a  kupčení  s  lidmi 
z  Xerez,  již  přicházejí  kupovat  naše  vína  a  mění  je 
pak  v  Xerezské  —  to  jest  denní  prací  a  zaměstnáním 
zdejšíchhidalgů,  seňoritu,  nebo  jak  se  který  chce  jme- 
novat. Časem  nastávají  slavnosti  a  zábavy  jiné,  dodáva- 
jíce všemu  více  živosti;  jsou  to  žně,  vinobraní,  sklíze 
oliv  anebo  konečně  přichází  na  řadu  zde  nebo  někde 
v  okolí  zápas  býků  anebo  pouť  k  nějakému  zázračnému 
obrazu  Panny  Marie,  ku  kterýmž  poutím  ovšem  shro- 
mažďují se  mnozí  z  pouhé  zvědavosti,  nebo  jen  aby  na- 
koupili dívčinám  svého  srdce  dragantové  mílky  nebo 
škapulíře ;    avšak    více   jest    těch,    kteří    chodí    na    pouť 
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z  pravé  pobožnosti,  plníce  většinou  nějaký  slib  nebo 
činíce  pokání.  Jedna  taková  svatyň  nalézá  se  zde  na 
nejvyšším  vrcholí  strmé  hory  a  přece  docházejí  tam 
i  ženy  útlé  bosýma  nohama,  nedbajíce,  že  zraní  se  do 
krve  ostrým  kamením  a  trny  na  bídné  pěšině. 

Do  jisté  míry  má  život  zdejší  mnohý  půvab.  Pro 
toho,  kdo  nesní  o  slávě,  komu  ctižádost  neukládá  vel- 
kých tužeb,  pochopuji,  že  jest  to  život  bezstarostný  a 
velmi  příjemný.  Ano  i  samoty  lze  dosíci,  kdyby  se  uči- 
nil o  to  pokus.  Ale  poněvadž  jsem  zde  jenom  na  čas, 
nemohu  a  nesmím  tak;  nicméně,  kdybych  zde  b3"l  usta- 
vičně, nebylo  by  těžko  bez  uražení  někoho  utéci  se  do 
samoty  na  několik  hodin  denně,  ano  i  na  celý  den,  a 
tak  věnovati  se  úplně  svým  studiím  a  přemýšlení. 

Váš  poslední,  nový  list  mne  trochu  zarmoutil. 
Vidím,  že  trváte  na  svém  podezření,  a  nevím,  co  bych 
řekl  na  své  ospravedlnění,  nemám-li  opakovati  to,  co 
jsem  Vám  již  jednou  psal. 

Pravíte,  že  velké  vítězství  v  jistém  druhu  bitev 
záleží  v  útěku,  že  utéci  znamená  to  samé  co  zvítěziti. 
Jak  mohl  bych  já  upírati  pravdu  tomu,  co  Apoštol  a 
tolik  svatých  otců  a  učitelů  byli  pronesli  ?  Ostatně  ale 
ví  Vaše  Důstojnost,  že  útěk  nezáleží  na  mé  vůli.  Můj 
otec  nechce  abych  odešel,  můj  otec  mne  zdržuje  mimo 
vůli  mou  a  jest  mi  povinností  poslouchati  jej.  Musím 
tedy  vítěziti  jiným  spůscbem  než  útěkem. 

Aby  se  Vaše  Důstojnost  upokojila,  opakuji,  že  zá- 
pas, kterého  se  obáváte,  není  ani  začat  a  že  považujete 
věci  za  pokročilejší,  než  v  pravdě  jsou. 

Není  ani  sebe  menší  známky,  že  by  mne  Pepita 
Ximenez  milovala.  A  i  kdyby  mne  milovala,  bylo  by  to 
jiným  způsobem,  než  milovaly  ženy,  které  mi  Vaše  Dů- 
stojnost uvádí  za  příklad  a  výstrahu.  Počestná  a  dobře 
vychovaná  dáma  našich  dnů  není  ani  tak  chytlavá,  ani 
tak  rozmařilá,  jako  ony  ženy,  jichž  jest  plna  historie 
starověku. 

Čtení,  které  mi  Vaše  Důstojnost  uvádí  na  paměť 
ze  sv.  Jana  Zlatoústého,  jest  hodno  největší  úcty,  avšak 
nehodí  se  nikterak  k  okolnostem  mým.  Ona  vznešená 
dáma  z  Of,  z  Théb,  nebo  z  Velké  Diopolis,  která  se 
zamilovala  do  zvláště  milého  syna  Jakubova,  byla  dle 
všeho  překrásná,  neboť  jenom  takto  lze  pochopiti,  co 
praví  světec :  že  totiž  větším  zázrakem  bylo,  že  Josef 
nezahořel  k  ní,  než  že  oni  tři  mládenci,  které  dal  Na- 
buchodonosor  uvrhnouti  do  pece  ohnivé,  neshořeli  na 
popel. 

Přiznávám  se  nelíčené,  že  co  do  krásy  nemohu  si 
představiti,  že  by  ona  žena  egyptského  knížete,  komor- 
níka, nebo  cosi  podobného  v  paláci  Faraónův  bývala 
dokonalejší  Pepity  Ximenez;  avšak  ani  já  nejsem  jako  I 
Josef  nadaný  tolikerými  půvaby  a  výtečnostmi,  aniž  pak 
Pepita  jest  žena  bez  náboženství  a  ostychu.  Ano,  i  kdyby 
tak  bylo,  i  kdyby  všechny  tyto  hrůzy  se  předpokládaly, 
nemohu  si  přece  onen  výrok  sv.  Jana  Zlatoústého  vy- 
světliti jinak,  než  tím,  že  tento  světec  byl  živ  v  poru- 
šeném hlavním  městě  z  polopohanského  ještě  Východ- 
ního císařství,  blíže  onoho  dvora,  jehož  nepravosti  tak 
ostře  zatracoval  a  kde  sama  císařovna  Eudoxie  dávala 
příklad  zkaženosti  a  pohoršení.  Avšak  dnes,  kdy  evan- 
gelická mravouka  pronikla  co  nejhlouběji  do  samého 
nitra  křesťanské  společnosti,  zdá  se  mi  býti  přepjatostí 
považovati   ono  nezahořeni   syna   Jakubova  za  větší  zá- 


zrak než  hmotné  neshoření  oněch  tří  Babylonských  mlá- 
denců. 

Vaše  Důstojnost  dotýká  se  v  listu  svém  jiné  věci, 
která  povzbuzuje  mne  a  zároveň  mi  nadmíru  lichotí. 
Vy  odsuzujete,  jak  skutečně  se  sluší,  mou  přecitlivělost 
a  náchylnost  ku  rmoucení  se  a  pláči  po  věci  dětinské, 
jakož  jsem  Vám  psal,  že  se  mi  tak  často  dělo.  Jest 
žádoucno,  aby  tato  zženštělá  choulostivost  duše,  když 
už  ve  mně  jest,  se  vykořenila  a  nemísila  se  do  mých 
modliteb  a  mého  rozjímání,  aby  tyto  nebraly  od  ní  po- 
rušení. Vy  uznáváte  a  schvalujete  opravdově  mužnou 
energii,  kterou  má  míti  v  citu  i  myšlení  každý,  kdo 
touží  povznésti  se  k  Bohu.  Rozum,  který  zápasí  o  Jeho 
poznání,  má  býti  odhodlaný,  vůle  se  Jemu  úplně  po- 
dává, má  nejdříve  zvítěziti  sama  nad  sebou  v  udatných 
bojích  se  všemi  žádostmi  a  pokušeními,  které  všechny 
obrací  na  útěk;  ten  samý  soustředěný,  vroucí  cit,  jenž 
ačkoliv  naplňuje  duši  tvorů  jen  podřízených,  bídných, 
může  se  jediným  prudkým  záchvatem  lásky  povznésti  až 
k  Bohu  samému  a  k  jeho  poznání  následkem  osvícení 
nadpřirozeného,  tento  cit  jest  zrozencem  milosti  boží  a 
charakteru  pevného  a  celého.  Tato  ochablost  a  mdloba 
vůle,  tato  chorobná  měkkost  nemají  ničeho  co  činiti 
s  křesťanskou  oddaností,  zbožností  a  milováním  Boha. 
Jsou  to  vlastnosti  náležející  ženám,  jsou  to  vášně,  jest- 
liže vášněmi  nazývati  se  mohou,  které  v  plné  čistotě 
neobjevují  se  v  člověku,  ale  v  andělích.  Ano,  Vaše  Dů- 
stojnost se  ve  mně  neklame,  důvěřujíc  a  doufajíc,  že 
neutonu  v  těchto  citech,  u  člověka  vždy  nebezpečných, 
poněvadž  zbožnost  přecitlivělá  a  měkká  otvírá  brány 
srdce  i  hříšnostem  všelikým,  které  se  s  ní  proplouží. 
Bůh  bude  mou  ochranou  a  já  bojovati  budu,  abych  za- 
chránil se  s  Jeho  pomocí ;  avšak  podlehnu-li  přec,  ne- 
smí nepřátelé  duše  mé  a  hříchy  smrtelné  vniknouti  v  za- 
kuklení, ani  vzdáním  se  do  tvrze  mého  svědomí,  ale 
s  prapory  rozvinutými  po  dobytí  jí  krví  i  ohněm,  po 
boji  nejtužším. 

V  posledních  dnech  měl  jsem  příležitost  zkoušeti 
trpělivost  svou  velice  a  pokořiti  svou  samolibost  spůso- 
bem  nejkrutějším. 

Můj  otec,  chtěje  se  Pepitě  zavděčiti  za  ono  po- 
zvání do  její  zahrady,  poprosil  ji,  aby  navštívila  s  námi 
jeho  statek  u  pramenů  Solanských.  Výlet  ten  byl  dne 
22.  dubna  a  tento  den  nevymizí  mi  z  paměti. 

Prameny  Solanské  jsou  odsud  vzdáleny  více  než 
dvě  míle  a  nevede  tam  žádná  sjízdná  cesta.  Muselo  se 
tedy  jeti  koňmo.  Poněvadž  jsem  se  nikdy  jezdit  neučil, 
doprovázel  jsem  svého  otce  na  všech  dřívějších  výletech 
do  okolí  na  velmi  krotkém  mezku,  který  jest,  dle  vý- 
roku našeho  mezkáře  Dienta,  drahocennější  než  zlato  a 
pohodlnější  než  kočár.  Cestou  ku  pramenům  Solanským 
jel  jsem  na  tomtéž  zvířeti. 

Otec,  písař,  apatikář  a  můj  bratranec  Currito  měli 
dobré  koně.  Má  teta,  doňa  Casilda,  která  váží  více  než 
dva  centy,  jela  na  nesmírné,  mohutné  oslici  s  dámským 
sedlem.  Pan  vikář  měl  jako  já  mezka  krotkého  a  po- 
hodlného. Pepita  Ximenez,  o  níž  jsem  myslil,  že  při- 
jede také  na  oslici,  an  jsem  nevěděl,  že  jezdí,  překva- 
pila mne  objevením  se  na  černohnědém,  živém  a  ohni- 
vém koni,  oblečena  v  jízdecký  šat  a  řídíc  koně  s  vel- 
kou obratností  a  půvabem. 
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Těšil  jsem  se,  že  vidím  Pepitu  na  koni  a  tak  švar- 
nou, avšak  ihned  začala  mne  trýznit  má  smutná  postava, 
kterou  jsem  zajisté  byl,  jsa  nucen  jeti  po  boku  tlusté 
tety  Casildy  a  pana  vikáře  v  zadním  šiku,  klidně  a  po- 
hodlně jako  v  kočáře,  kdežto  veselá  kavalkáda  před 
námi  ujížděla  cvalem,  klusem  a  prováděla  tisíc  odváž- 
ných obratů. 

Mžikem  se  mi  zdálo,  že  na  mne  Pepita  pohledla 
s  útrpností,  když  viděla  žalostný  obraz,  kterým  já  jsem 
na  svém  mezku  skutečně  byl.  Bratranec  Currito  ohlížel 
se  po  mně  se  škodolibým  úsměvem  a  potom  začal  i  vtip- 
kovat a  všelijak  mne  trýznit. 

Obdivujte  se  strýce  mé  statečné  trpělivosti.  Snášel 
jsem  všechno  s  velkou  oddaností,  ano  i  ty  vtipy  Curri- 
tovy  jen  dokázaly,  jak  uezranitelným  jsem.  Avšak  co 
vytrpěl  jsem  ve  svém  nitru!  Oni  ujížděli  a  vzdalovali  se 
od  nás  každým  skokem  a  každým  obratem.  Pan  vikář 
i  já  zůstali  jsme  pořád  pokojní,  jako  naši  mezci,  ani 
krokem  jsme  se  nepřechvátali  a  mezi  námi  jela  rovněž 
tak  pohodlně  doňa  Casilda. 

Neměl  jsem  ani  té  útěchy,  abych  promluvil  s  pa- 
nem vikářem,  jehož  hovor  mi  jest  tak  příjemný,  aniž 
možno  mi  bylo  zůstati  za  nimi  a  baviti  se  svými  sny 
a  fantasiemi  nebo  obdivovati  se  půvabnosti  krajiny,  kte- 
rouž jsme  jeli.  Doňa  Casilda  jest  děsně  hovorná  a  my 
museli  ji  poslouchat.  Povídala  nám  všechny  klepy  z  ce- 
lého okolí,  vyprávěla  nám  o  všech  svých  umělostech  a 
vysvětlovala  nám  jak  se  dělají  klobásy  obyčejné  i  s  mo- 
zečkem, jak  připravuje  se  máslové  těsto  a  tisíc  jiných 
lahůdek  a  pochoutek.  V  kuchyni  že  nepostaví  se  jí  ni- 
kdo, aniž  kdo  tak  dobře  zabije  krmníka  jako  ona  — 
kromě  Antoňony,  druhdy  Pepitiny  kojné  a  nyní  její 
klíčnice  a  hospodyně.  Znám  již  tuto  Antoňonu,  poněvadž 
přicházívá  k  nám  s  lístky  a  vskutku  jest  to  žena  velmi 
čilá  a  pracovitá ;  mluví  ovšem  zrovna  tak  ráda  a  mnoho 
jako  teta  Casilda,  avšak  jest  tisíckrát  jemnější. 

Cesta  až  ku  pramenům  Solanským  jest  rozkošná; 
ale   já  byl  tak  zaražen,    že  jsem   jí  neužil.     Když  jsme 


vjeli  do  dvorce  a  sestoupili,  spadl  se  mne  balvan,  zrovna 
jako  kdyby  mezek  býval  sedel  na  mně  a  ne  já  na  něm. 
Pěšky  prohledli  jsme  si  pak  celý  statek,  který  jest 
překrásný,  pln  rozmanitosti  a  velmi  rozsáhlý.  Jest  tu 
více  než  sto  dvacet  jiter  vinic  starých  i  nově  založe- 
ných, vše  to  v  jednom  kusu.  Zrovna  tolik  půdy  nebo 
více  jest  posázeno  olivami  a  konečně  jest  zde  dubový 
les  s  kmeny  tak  mohutnými,  že  nebylo  silnějších  v  celé 
Andalusii.  Vody  Solanské  tvoří  zde  čistý  a  velký  potok, 
kamž  slétají  se  k  pití  ptáci  z  celého  okolí  i  chytají  je 
zde  u  velikém  množství  na  lep,  do  ok  i  do  sítí,  kam 
vlákají  je  ptáci  volaví.  Vzpomněl  jsem  si  tu  na  zábavy 
svého  dětství  a  jak  často  jsem  tu  chytával  ptáky  způ- 
sobem takovým. 

Podél  potoku  a  zvláště  v  úvalech  jest  množství 
topolů  a  jiných  vysokých  stromů,  které  s  křovinami  a 
všelikými  rostlinami  tvoří  jako  neproniknutelné  bludiště 
a  stinnou  huštinu.  Tisíc  lesních  vonných  květin  bují 
zde  v  samorostlé  směsi  a  vskutku  jest  těžko  představiti 
si  něco  divočejšího,  nespoutanějšího  a  zároveň  tak 
opravdově  osamělejšího,  pokojnějšího  a  tiššího  než  toto 
místo.  Zde  ucítí  člověk  v  úpalu  poledne,  když  slunce 
metá  v  proudech  své  světlo  s  nebe  nezachmuřeného 
jediným  oblakem,  zde  ucítí  v  tom  teplém,  klidném  spo- 
činutí tajemnou  příšernost  hodin  nočních.  Zde  pocho- 
puje se  život  starodávných  patriarchů,  bohatýrů  a  pa- 
stýřů a  zjevení  a  vidiny  nymf,  bohů  i  andělů,  které 
mívali  v  bílé  poledne. 

Ubíraje  se  tímto  zeleným  klenutím,  spatřil  jsem 
pojednou  před  sebou  Pepitu  —  nevím  jak  se  to  stalo; 
my  byli  samotni  a  já  po  jejím  boku.  Ostatní  zůstali 
pozadu. 

Cítil  jsem,  jak  jsem  se  zachvěl  po  celém  těle.  Bylo 
to  ponejprv,  co  jsem  byl  s  touto  ženou  o  samotě  a  na 
místě  tak  opuštěném  a  právě  když  jsem  přemýšlel  o 
oněch  poledních  zjeveních,  tu  zlověstných,  tu  sladkých, 
ale  vždy  nadpřirozených,  která  mívali  lidé  oněch  vzdá- 
lených  Věků.  (Pokračování.) 
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—  Spisy  Bohdana  Jelínka  veršem  i  prosou  (XIV.  svazek 
Ottovy  „Salonní  Bibliotéky".  V  Praze,  v  únoru.)  —  Letos  bude 
tomu  šest  let,  co  zavřela  se  země  nad  jedním  z  našich  nejna- 
danějších básníků  a  nevěděl  o  něm  nikdo,  než  přátelská  vzpo- 
mínka velmi  úzkého  kruhu.  Literatura  musí  býti  povděčna 
těmto  přátelům,  že  nesložili  ruce  v  klín  a  vydali  jeho  spisy. 
Také  nakladateli  panu  Ottovi  sluší  díky  za  vydání  první  a 
poslední  sbírky  zemřelého.  Pisatel  těchto  řádek  neznal  Bohdana 
Jelínka  osobně,  vzal  jeho  spisy  do  ruky  jako  každý  cizí  čte- 
nář chladně  a  odložil  je  s  vědomím,  že  jméno  Jelínkovo  vryje 
se  v  paměť  čtenářů  —  a  ti  tvoří  tu  nepomíjející  literární 
historii  —  co  jméno  jednoho  z  nejoriginelnějších,  nejopravdo- 
vějších, nejsamostatnějších  a  —  nejnadanějších  básníků,  kte- 
rých jsme  dosud  měli  a  máme,  byt  i  na  proměnlivé  škále 
slávy,  jak  jí  obecně  rozuměno,  neskvělo  se  září  hvězdy  první 
velikosti.  ■ —  Bohdan  Jelínek  byl  lyrik  plného,  těžkého,  kovo- 
vého zrna.  Nebyl  to  skřivan  vznášející  se  k  obloze,  nikoliv, 
on  letěl  dravě,  jedním  rázem,  vysoko  jak  vystřelená  kule  a 
zrovna  tak  prudce  vracel  se  k  zemi.  V  těch  písních  není 
hračky  —  jsou  všechny  jako  kalená  ocel,  nedotknuta  rzí,  tu 
leskly,  tu  zatmavěly,  ale  vždy  svědčící  o  žáru  srdce,  v  něm/ 
látka  rozžhavena  a   o  mrazivém  chladu  mozku,  v  němž  byla 


kalena.  Avšak  Jelínkovo  nadání  tíhlo  ještě  více  k  epice  a 
v  této  poznáváme  celého  básníka.  Jsou  to  fragmenty  nebo 
fragmentární  stavby  ty  básně:  „Vyhnanci"  a  ,,Při  konvici". 
ale  při  čtení  jich  musí  si  člověk  vzpomenout,  jak  Coleridge 
učinily  nesmrtelným  dvě  fragmentárně  psané  básně  téhož  způ- 
sobu: „Starý  marinář''  a  „Christabel"  —  a  ku  podivu,  oněmi 
dvěma  básněmi  Jelínkovými  vane  ten  samý  tón,  ta  samá  ná- 
lada originelní,  sopečná,  příšerná  a  při  tom  tak  lidská.  I  ty 
některé  zdánlivě  zbytečné  a  nepropracavané  verše  v  těchto 
dvou  básních  patří  k  celku  a  zvyšují  jich  účinek.  Vidíme  zde 
ten  divoký  myšlenkový  proud  v  celé  jeho  neskrocené  přiroze- 
nosti. Forma  je  krásná  věc,  ale  duch  je  víc  a  Jelínek  měl 
ducha  sopečné  síly.  Byl  zlomen  předčasně,  ale  prožil  ve  své 
poesii  divoký,  krásný  sen  —  a  nežil  nadarmo.  — *. 

—  Jaroslav  Vrchlický  pracuje  společně  s  orientalistou 
drem  Košutem  o  překladu  výboru  z  básní  Hansových. 

—  Nerudovy  „Písně  Kosmické"  byly  přeloženy  do  němčiny 
a  došly  nejvřelejšího  ocenění  v  německém  vídeňském  spolku 
„Přátel  literatury",  kde  četl  je  překladatel  pan  Pavikovský. 

—  U  Jana  Otty  vyjde  obšírné  cestopisné  dílo  dra  Holuba: 
„Sedm  let  v  jižní  Africe".  Ve  Vídni  tiskne  se  německé  vy- 
dání.   Vůči   nákladnosti   podniku   bylo   by   žádoucno,   aby  se 


64 


n  nás  dílo  německé  nekupovalo.  Vyj  (leť  české  sešitové  vy- 
dání Ottovo  jen  o  krátký  čas  později  a  i  to  jest  jen  vinou  na- 
kladatelství vídeňského,  že  nevytiskne  se  současně. 

—  Panu  W.  R.  Morfillovi,  spisovateli  článku  o  české  lite- 
ratuře ve  „Westminster  Review",  byla  z  Prahy  zaslána  sbírka 
básnických  děl  nové  české  literatury,  věnovaná  k  tomu  cíli  dí- 
lem od  spisovatelů  samých,  dílem  od  nakladatelů,  ("znání  za- 
sluhují v  tomto  ohledu  firmy  Jana  Otty  a  dra  Grégra  &  Dattla, 
z  nichž  první  věnovala  ochotuě  všechny  spisy  Vrchlického  a 
sbírku  ..Ze  Šumavy"  od  Elišky  Krásnohorské  a  druhá  spisy 
Hálkovy  a  Krásnohorské  „Z  máje  žití". 

—  Na  obranu  nejstarších  památek  literatury  české  vystou- 
pil nyní  bojovník  všech  ostatních  schopnější  a  vydatnější.  Co 
posud  proti  námitkám  Šemberovým  o  pravosti  rukopisů  Zeleno- 
horského i  Králodvorského,  jakož  i  zlomku  evange- 
lia sv.  Jana  a  Mastičkáře  bylo  vysloveno  a  hájeno,  ustu- 
puje do  pozadí  před  výklady  professora  Geb  aura,  jež  učiněny 
byly  v  krátkém  čase  po  sobě  v  sezeních  královské  české  Spo- 
lečnosti Nauk.  Proťessor  Gebauer  pomalu  a  klidně,  s  pra- 
vou vědeckou  rozvahou  a  s  pilností  nad  míru  vytrvalou  ujal 
se  až  dosud  dvou  za  podvržené  prohlášených  památek,  a  sice 
s  takovým  apparatem  dokladův  a  v  pravdě  učených  vývodův, 
že  na  vždy  zaniknou  hlasy  všech  pochybujících,  až  za  nedlouho 
vývody  P.  Gebaurovy  budou  tiskem  vydány. 

—  Knížky  o  hře  šachové.  K  tisku  upravilFer  dinan  d 
Menčík.  V  Památkách  staré  literatury  české  od  Matice  české 
vydávaných  vyšel  nyní  zajímavý  staročeský  spis  „knížky 
o  šaších"  pocházející  ze  XIV.  století.  —  Jest  to,  jakž  vyda- 
vatelem v  úvodu  bylo  ukázáno,  samostatné  spracování  podle 
latinského  spisu  Jakuba  de  Cessoles  zpořízené.  a  vyniká 
prostotou   slohu   i  zvláštní   ínoralisující   tendencí,    na  slavného 

Štítného  zhusta  upomínající.  A  vskutku  zdá  se  dle  všeho, 
že  Štítný  sám  to  byl,  jenž  české  toto  zpracování  „o  šaších'' 
učinil.  Vydavatel  opatřil  spisek  pěkným  úvodem  a  k  textu  při- 
činil četně  poznámek  a  vysvětlivek.  —  Takéž  v  Památkách 
staré  literatury  Ěeské  vyšel  II.  svazek  znamenitých  Pamětí 
Mikuláše  Dačického,  čímž  celé  dílo  ku  konci  jest  přivedeno. 

—  Z  Nového  Braufelsu  v  Texasu  dochází  zpráva  o  úmrtí 
stařičkého  botanika  Ferdinanda  Lindheimera,  autora  spisu 
„Flora  tesaná".  Lindheimer  byl  z  těch,  kteří  před  dávnými 
lety,  nyní  již  téměř  zapomenutého  českého  přírodopisce  Cordu 
na  jeho  vědecké  cestě  po  Severní  Americe  v  jeho  snahách  co 
nejpřátelštěji  podporovali.  Při  odjezdu  z  Texasu  dal  Lindhei- 
mer Cordovi velkou  sbírku  květeny  Texanské.  ('orda  na  zpáteční 
cestě  do  Evropy  utonul  na  širém  oceánu  a  ani  stopy  nezůstalo 
po  lodi,  která  odvážela  jej  domů.  Starý  Lindheimer,  mluvě 
před  desíti  lety  s  pisatelem  těchto  řádků  o  osadu  Cordově, 
nemohl  zdržeti  se  slzí.  Byli  mu  skutečně  k  srdci  přírostl;  neboť 
„byl  to,"  jak  Lindheimer  pravil,  „neohrožený  bojovník  védy  a 
člověk,  jehož  srdce  bylo  démant." 

—  Příklad  vzácné  časopisecké  charmantnosti  podal  lon- 
dýnský list  „To-day"  ve  svém  letošním  druhém  čísle.  Uveřej- 
ňiijeť  tu  ostrý  článek  Juliana  Hawthoruea  proti  spisovatelkám 
románů.  Nešetřena  tu  ani  Eliot,  ani  Sand.  V  témže  čísle  vy- 
pisuje redakce  cenu  3  guineí  za  nejlepší  pojednání,  které  vý- 
čitky ILnvthorneovy  vyvrací.  Hodno  následování ! 

—  Dopisovatel  časopisu  „L'Art"  podává  některé  zajímavé 
podrobnosti  o  velikolepém  chrámu  Spasitelově  v  Moskvě,  k  ně- 
muž položen  r.  1839.  základ  carem  Mikulášem  a  jehož  stavba 
chýlí  se  nyní  k  ukončení.  Nejdrahocennějšího  materiálu,  jako 
jaspisu,  portýru  a  malachitu  užito  k  této  nádherné  stavbě, 
ozdobené  nejbohatšími  mosaikami  a  řezbami.  Do  chrámu  vede 
dvanáctero  bronzových  dveří,  okrášlených  sochami  svatých. 
Každé  dveře  jsou  jedenáct  metrů  vysoké  a  váží  13.000  kilo- 
grammů.  Zdi  celého  kostela  jsou  posety  polovypuklými  pracemi 
ruských  sochařů.  Zevnějšek  skví  se  mosaikami,  vzácným  kame- 
ním a  zlatem.  Vnitřek  jest  osvětlen  56  velkými  okny  a  ozdo- 
ben malbami  téměř  všech  ruských  vynikajících  umělců.  Z  ne- 
ruských zastoupeni   tu  také   Siemiradzki,   Munkácsy,   Neff  a  j. 

—  „Ruská  zeměpisná  společnost"  a  „Slovanský  výbor" 
vyšlou   z  jara    do    Bulharska   sbor   učenců,    aby    proskoumali 


geologické  a  ethnografické  poměry  této  země  jakož  i  architekto- 
nické památky,  které  se  tam  udržely. 

■ —  Ruské  časopisy.  Ruská  literatura  má  nyní  již  tak  velké 
množství  sborníků  naukových,  zábavných  a  politických,  že  jedině 
anglická  se  jí  v  tom  vyrovnati  může.  Od  nového  roku  rozmno- 
žena jest  belletrie  ruská  opět  novým  sborníkem  „Russkaja  mysl", 
který  v  Moskvě  vychází  v  měsíčních  svazcích  o  20 — 30  arších 
v  nákladu  několika  tisíc  exemplárů  Dle  programu  má  časopis 
ten  soustřeďovati  zprávy  o  činnosti  kulturní  na  Rusi  samé  jakož  i 
zaznamenávati  veškeré  hnutí  na  poli  literatury,  védy,  umění 
i  politiky  u  všech  národů  slovanských.  První  svazek  tohoto 
obsáhlého  měsíčníku  uzavírá  článek  O.  Millera  „Osnovy  učení 
nejhlavnějších  slavjauofilň"  ;  „Skizzy  z  Černé  Hory"  od  P.  Bo- 
vinského;  „Skupšliuaandrejevská"  odProtiče(Srb);  různé  články, 
rozhledy  i  rozpravy  od  Kostomarova,  Kapustina ;  pak  krásné 
básně  od  J.  Polouského,  Cajeva,  A.  Aksakova  atd.  atd.     —f. 

—  J.  N.  Meljgunov  vydal  v  Moskvě  „Russkija  pěsni,  ne- 
posredstvenno  s  golosov  národa  zapisanija  i  s  objasnenijami 
izdaniiyja"  (sv.  I.  Moskva  1879  — ).  Kritika  ruská  chválí  toto 
vydání  nápěvů  ruských  národních  písní  a  podotýká,  že  věrnost 
a  pravdivost  citů  ve  zpěvích  lidu  jest  fotografickou  jemností  a 
pozoruhodnou  umělostí  v  těchto  nově  vydaných  melodiích  re- 
produkována. 

—  Zaznamenáváme  s  radostí  objevení  se  dvou  dobrých  knih 
na  poli  srbského  písemnictví.  Mil.  Č.  Glišič  vydal  v  Bělehradě 
v  souboru  pět  povídek,  z  nichž  tři  co  prvotiny  téhož  autora 
čtenářům  časopisů  „Javor"  a  „Otačbini"  juž  z  dřívějších  let 
známy  jsou.  Spisovatel  líčí  v  nich  lehkým  perem  a  ostře  cha- 
rakteristickými rysy  život  selský.  Podobá  se,  jakoby  ta  dobro- 
myslnost  prostá  a  přirozená  naivnost,  která  srbskému  venkovu 
dodává  rázu  zvláštní  originálnosti,  právě  v  Glišiči  náležitého 
interpreta  nalézala.  Ježto  autor  celou  řadu  nových  povídek, 
jež  během  tohoto  roku  vyjíti  mají,  oznamuje,  přestáváme  pro- 
zatím na  tom,  odporučujíce  vřele  první  svazek  Glišičových,  po- 
vídek čtenářstvu.  —  Známý  novellista  srbský,  Milorad  P.  Sap- 
čanin,  jehož  „Povídky"  jíž  ve  všech  kruzích  zdomácněly,  podává 
novou  práci.  Je  to  objemná  historická  povídka  ,,Hasan-Aga" 
Spisovatel  použil  některých  pramenů  a  mimo  jiné  i  „Bosnu" 
Čajkovského.  Jsa  příliš  svědomitý  a  úzkostlivý  zároveň  sděluje 
sv\  ni  čtenářům  spůsobem  velmi  upřímným,  jak  při  použití 
„Bosny"  si  počínal.  To  vše  ale,  čeho  Šapčanin  co  podkladu 
ku  své  práci  použil,  nevadí  mu  nikterak,  by,  pozoruje  okem 
bystrým  přepych  a  oslňující  lesk  Orientu,  i  slzu  vřelou  měl 
pro  bídu  a  porobu  hroznou  těch,  kteří  pod  jařmem  mohame- 
danismu  úpí.  Sloh  jeho  jest  lahodný  a  svěží,  propletený  živými 
popisy  a  detaillovaný  duchaplnými  črtami  a  episodkami.    — f. 


Národní  divadlo. 

—  „Národní  listy"  přinesly  v  těchto  dnech  návrh, 
aby  každý  uvědomělý  Čech,  jenž  poněkud  jen  může, 
přispěl  1  zl.  na  dostavení  Národního  divadla.  Návrh 
ten  přijat  s  účastenstvím  nejvřelejším  i  upozorňujeme 
naň  své  čtenáře,  kteří  snad  náhodou  politických  listů 
neodbírají. 

—  Jaroslav  Vrchlický  napsal  báseň  „Pantheon", 
v  které  slovy  nadšenými  a  vřelými  vyzývá  k  dostavení 
pomníku  naší  národní  uvědomělosti,  našeho  divadla. 
Tisk  převzala  vlastenecká  firma  Jana  Otty,  i  bude  se 
báseň  prodávat  o  sobě  a  celý  výtěžek  určen  jest  pro 
Národní  divadlo. 
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ČÍSLO  5. 


0  hudbě  starých  Řeků. 

Píše  dr.  Otakar  Hostinský. 

(Pokračování.) 


ěch  několik  málo  zpěvů,  které  se  nám  zachovaly, 
arci  nestačí,  abychom  mohli  kontrolovati  všechno 
to,    co    o  různosti   harmonií   tvrdili  Rekové,    tím 
pak  méně  ono  nadšené  horování,  s  nímž   vyličují 
'-    nám  krásu  a  dojemnost  celé  své  hudby.     Z  pří- 
"í    V  čin    svrchu    uvedených    smíme   se  vlastně    odvolá- 
vati toliko    k  Pythické  odě  Pindarově;  avšak 
i    ta    snad    leckterému    nynějšímu   příteli    hudby 
spůsobí    nemalé    zklamání,    pakli    se  přednese   jak    sluší 
a    patří    zpěvem    jednohlasým,     beze     všeho    moderního 
harmonického  upravení.     Náš  sluch    totiž  přivykl    hudbě 
vícehlasé,    k    tomu    bohatě  a    pestře    harmonisované    tou 
měrou,     že    se    nám    každý    zpěv    jednohlasý    zdá    býti 
prázdný,    kusý,    že    zejména    tam    pohřešujeme    plné    a 
rozmanité    akkordy,    kde    jedná  se    o  skladbu  mistra  na 
slovo  braného,  jakým  byl  právě  Piu  dar.  Avšak  nesmíme 
zapomenouti,  že  Staří,  neznajíce   vůbec  hudby  vícehlasé, 
necítili  také  její  potřebu,  auiž  nedostatkem  jejím  byli  ne- 
mile dotknuti,    nýbrž    spíše    tím  více  obraceli   pozornost 
svou  k  jiným  stránkám  krásy  hudební.    Nyní  je  po  del- 
ších sporech  o  otázce  té  postaveno  na  jisto  alespoň  tolik, 
že  zpěv    starých  Řeků    býval  vždy    jednohlasý  t.  j.  bud 
přímo  v  unisonu  anebo  zdvojený  oktávami,  že  polyfonie, 
alespoň  v  hudbě  vokální,    byla  jim    docela   cizí.     Hlavní 
příčina  patrné  byla  ta,  že  kladli  mnohem  větší  váhu  na 
dokonalou  srozumitelnost  zpívaných  slov,  než  my  činíme. 
Zkušenost    nás  učí,   jak    často    se    stává   zpěv    vícehlasý 
zejména    figurovaný    nesrozumitelným,     a    jak    s    druhé 
strany  zase  tratíme  na  požitku  hudebním,  pakli  ve  smě- 
sici různých  hlasů    hledíme    přece    stopovati    smysl  slov. 
My  ovšem    hotovi    býváme,    obětovati    bud   to  bud    ono, 
Rekové  však  nechtěli    býti  skráceni    ani  o    smysl    textu, 
ani  o  melodickou    a  rhythmickou    stránku  hudby,    která 
zajisté  v  jednohlasém  zpěvu    tím  jasněji,    tím  plastičtěji 
vyniká.     Každá    doba    má  svoje    zákony    slohové,    podle 
nichž    sobě    žádá  býti    posuzována;    jako   bychom    sami 
sobě  křivdili,    kdybychom  onu  jednoduchost,  průhlednost 
a  jasnost  umění    antického    považovali    za  jedině    opráv- 
něný  princip,    vedle    něhož    větší    bohatství,    složitost    a 
síla  novověké    hudby  polyťonní   by  byla    nevkusným  blu- 
dem,   tak  byli  bychom  nespravedlivými  zase  naproti  Re- 
kům,    kdybychom    pohlíželi    s    patra    na    jejich    zásad) 


umělecké,  které  zabraňovaly  především  bohatšímu  rozvoji 
harmonie  v  našem  slova  toho  smyslu.  Že  pak  polyfonie 
vůbec  nebyla  jim  naprosto  neznámou,  brzo  uvidíme. 

Ostatně  sobě  vzpomeňme  jen  na  prostonárodní  písně  : 
i  ty  u  valné  většiny  národů  evropských  dosud  zpívají 
se  mezi  lidem  jednohlasé,  obyčejně  i  beze  všeho  průvodu 
instrumentálního,  a  přece  mnohým  nikdo  nemůže  upírati 
ani  velkou  cenu  hudební  ani  hlubokou  dojímavost  a  vý- 
raznost. Ještě  jinou  stránkou  shodují  se  písně  prosto- 
národní s  hudbou  antickou:  z  pravidla  na  každou  slabiku 
kladou  jen  jednu  notu ;  starořecký  zpěv  činil  to  bez  vý- 
minky, náš  prostonárodní  pak  sice  někdy  dává  dvě  not) 
na  jednu  slabiku,  nikdy  více. 

Hudba  antická  šetřila  metrické  formy  veršů  do 
jisté  míry  a  řídila  se  při  tom  jistými  pravidly,  jež  nám 
sice  blíže  známa  nejsou,  která  bychom  však  nemohli 
jinak  nazvati,  než  pravidly  hudební  deklamace.  Z  toho 
však  povstal  náhled,  že  hudba  starověká  byla  asi  v  tom 
smyslu  „deklamatorní",  jako  náš  moderní  recitativ.  Toť 
rozhodný  omyl.  Právě  naopak  měla  hudba  ta  vždy  pev- 
nou souměrnou  stavbu  periodickou,  byla  prováděna  v  přís- 
ném taktu  —  opět  asi  jako  nynější  zpěvy  prosto- 
národní, a  nikoliv  na  spůsob  recitativu,  jemuž  schází 
přísný  rbvthmus  taktový  a  souměrnost  periodická.  Náš 
recitativ  nebo  něco  jemu  podobného  Staří  v  hudbě  své 
neměli;  rhythmika  jejich  byla  nad  míru  bohatě  vyvinuta 
a  sice,  jak  při  celé  umělecké  povaze  hellenské  ani  nelze 
jinak  očekávati,  dle  jakýchsi  zákonů  architektonických. 
nevázanost  našeho  recitativu  ovšem  vylučujících.  Nejci- 
zejší  nám  stránkou  zpěvů  antických  patrně  jest  harmo- 
nické ústrojí  jejich,  zejména  nedostatek  našeho  Dur;  ale 
kdo  si  poněkud  přivykl  středověké  hudbě  církevní  anebo 
kdo  zná  krásné  prostonárodní  písně  některých  kmenu 
slovanských,  u  nichž  moderní  dualismus  Dur  a  Moll  ne- 
dovedl dosud  zapuditi  vlivy  středověké  hudby  křesfansk<  . 
která  zejména  v  církvi  řecké  dochovala  harmonické  živly 
antické  až  na  naši  dobu*),  ten  zajisté  nespatří  mezi 
námi  odchovanci  devatenáctého  století  a  starými  Řeky 
nepřestupnou   propast  hudební,    třeba   by    rád    uznal,  že 


•)  To  platí  zejména  o  nápěvech  ruských  a  jihoslovanských,  do  jisté  míry 
i  o  moravských;  u  nás  Čechu  zachovaly  se  ji2  jenom  velmi  nepatrné  stopy. 
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těch  několik  málo  zachovaných  ukázek  nevzbuzuje  takový 
interes  umělecký,  jako  zpěvy  Home  rovy  nebo  skulptury 
Parthenonu. 

Pakli  o  zpěvu  (melos)  nelze  pochybovati,  že  byl  jedno- 
hlasý, tož  o  průvodu  (krusis)  instrumentálním  platí  něco 
jiného.  Svědectví  neodmluvná  dokazují,  že  průvod  ne- 
kráčel  vždy  v  souhlasu  (nebo  v  oktávě)  s  melodií  zpěvu, 
nýbrž  že  se  někdy  od  ní  odchyloval,  tak  že  skladba 
(ne  zpěv!)  stala  se  tím  skutečně  vícehlasou.  Arci  polyfo- 
nie v  našem  slova  smyslu,  založená  na  akkordech,  to 
nebyla;  nanejvýš  mohli  bychom  to  porovnati  s  prvními 
kontrapunktickými  pokusy  středověkými  (discantus). 

Nástrojů,  jichž  užíváno  ku  průvodu  zpěvu,  byly 
četné  a  rozmanité  druhy,  strunových  (mezi  těmi  však 
nebyly  šmytcové)  foukacích  i  bicích;  ani  jakýsi  před- 
chůdce našich  varhan  nescházel.  Zde  však  postačí,  uvedu-li 
ony  nástroje,  které  jednak  byly  opravdu  národní,  jednak 
vyššímu  umění  sloužily:  lyru  a  kitharu  ze  strunových, 
z  foukacích  pak  aulos. 

Lyru  zná  každý.  Stala  se  symbolem  umění  básnického 
a  hudebního  a  dosud  se  s  jejím  krásným  tvarem  setká- 
váme ne  sice  v  praktické  hudbě,  jakožto  s  nástrojem,  nýbrž 
mezi  významnými  ozdobami  v  síních,  umění  posvěcených 
nebo  na  deskách  skvostně  vázaných  básní.  Kithara  je 
vlastně  tentýž  nástroj,  jen  větší  a  následkem  toho  i  zvučnější. 
Kdežto  starší  původnější  lyra  byla  odznakem  hudby  vše- 
obecným a  co  nástroj  jednodušší  sloužila  obyčejné  potřebě, 
užšímu  kruhu,  užíváno  vyvinutější  kithary  hlavně  při  veřej- 
ných produkcích  a  zápasech  —  ona  byla  nástroj  domácí,  tato 
koncertní.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  z  příčiny  té  bývaly 
kithary  mnohem  ozdobnější,  někdy  i  nad  míru  nádherné, 
ze  vzácných  dřev,  drahých  kovů,  slonoviny  atd.  uměle 
shotovené.  Stejně  dlouhé  struny,  z  látek  zvířecích,  střev 
nebo  svazů  připravované  a  původně  ovšem  pouhou  rukou, 
v  době  pokročilejší  plektrem  t.  j.  dřevěným  nebo  kostě- 
ným hrotem  škubané,  z  počátku  byly  prý  jen  čtyry ; 
brzo  však  přibyly  další  tři,  a  později  slavný  mudrc 
Pythagoras  (569 — 470)  přidal  k  nim  ještě  osmou, 
tak  že  tony  nástrojů  těch  tvořily  úplnou  oktávu.  Tento 
pokrok  považován  byl  za  čin  tak  znamenitý  a  záslužný, 
že  nová  osmitonová  stupnice  Pythagorova,  vrytá  do 
desky  kovové,  na  věčnou  paměť  uložena  byla  do  chrámu 
Heřina  v  Samu,  rodišti  to  vynálezcově.  Jinak  o  podob- 
ných novotách  arci  smýšleli  Spartané,  i  v  umění  velice 
konservativní ;  učinili  totiž  s  kitharou  Timothea  Milet- 
ského  slavné  auto  da  fě  v  koncertním  sále,  Skias  zva- 
ném, poněvadž  na  místě  obvyklého  počtu  strun  měla 
jich  jedenáct.  Během  časů  konečně  rozmnožen  počet 
strun  až  na  osmnáct,  rozšířen  objem  nástroje  až  na  dvě 
oktávy;  tyto  meze  však  kithara  řecká  již  nepřekročila: 
je  patrno,  že  objem  lidského  hlasu  zůstal  řídidlem  i  pro 
hudbu  instrumentální.  Kdo  zpěv  svůj  provázel  hrou  na 
kitharu,  slul  kitharoda,  kdo  však  provázel  jiného  nebo 
hrál  samostatně,  beze  zpěvu,  tedy  sólo  instrumentální, 
jak  bychom  řekli  my,  jmenoval  se  kitharista. 

Foukacích  nástrojů  pišťalových  čili  aulu  měli  Rekové 
mnoho  různých  druhů,  mezi  nimiž  arci  byly  i  nástroje 
našim  flétnám  se  podobající.  Avšak  mluviti  vždy  jen 
o  „flétnách"  antických,  pakli  tím  jsou  míněny  auly, 
není  správné;  neboť  právě  nejdůležitější,  ba  ve  vyšším 
umění  jedině  užívaný  nástroj  sem  patřící,  zvaný  monau- 
los,    spíše   byl  podoben   našim   klarinetům    neb  hobojím, 


jelikož  zvuk  jeho  povstával  pomocí  jednoho  nebo  dvou 
jazýčků  třtinových.  Struny  kithary  a  lyry  mohly  se  na- 
laditi dle  libosti  pro  vyšší  nebo  nižší  polohu,  aulu  byly 
k  tomu  účelu  různé  druhy,  hlubší  totiž,  prostřední  a 
vyšší  as  jako  u  našich  klarinetň.  Větší  bohatost  tonů 
docílena  již  tenkráte  klapkami.  Aby  pak  na  tčmže  ná- 
stroji mohly  se  prováděti  melodie  všech  harmonií  čili 
stupnic,  vynalezl  jakýsi  Pronomos  nový  dokonalý  druh 
aulu  i  dobyl  si  tím  velké  cti ;  krajané  jeho  postavili  na 
veřejném  náměstí  v  Thebách  z  vděčnosti  jeho  sochu. 
O  fabrikaci  aulu  byla  celá  literatura  a  zevnější  úpravě 
jejich  věnováno  více  péče  a  nákladu,  než  my  si  pomy- 
sliti můžeme.  Víme  na  př.  zajisté,  že  zvláště  skvostný 
aulos  stál  dle  našich  peněz  třeba  až  půl  pátá  tisíce 
zlatých,  a  že  i  sama  pouzdra  na  nástroje  ty  byla  někdy 
velice  nádherná. 

Jako  mezi  kitbarodikou  a  kitharistikou,  činili  Řekové 
ovšem  i  rozdíl  mezi  aulodikou  a  auletikou ;  poslední  byla 
hra  sólová,  ona  pak  zpěv  provázený  hrou  na  aulos  —  samo 
sebou  se  rozumí,  že  ne  vlastní,  nýbrž  cizí.  Kithara  ostatně 
byla  z  počátku  mnohem  více  vážená,  než  aulos,  jenž  teprve 
asi  r.  5S0  před  Kr.  připuštěn  byl  k  veřejným  zápasům 
v  Delfech.  Avšak  již  padesát  let  před  tím  opěvoval 
básník  Mimnermos  virtuosku  na  aulos,  jménem  N  anno. 
Sólová  hra  na  aulos  nebývala  ani  pokládána  za  umění 
původu    domácího;    Olympos    přinesl    prý  ji  z  Frygie. 

O  nástrojích  ostatních  netřeba  se  v  tomto  stručném 
náčrtku  zmiňovati:  některých  cizokrajných  lyr  a  harf 
užívali  sice  i  znamenití  hudebníci  mezi  Řeky  maloasij- 
skými, ale  vždy  jen  po  různu.  Trouby,  rohy  a  těm  po- 
dobné nástroje  po  celý  starý  věk  sloužily  toliko  k  signá- 
lům v  čas  války  nebo  při  slavnostních  obřadech,  nikoliv 
k  účelům  vlastně  hudebním. 

Koncerty  starých  Řeků  bývaly  především  zápasy 
umělecké.  Je  známo,  že  na  několika  místech  v  Helladě 
odbývaly  se  v  pravidelném  období  velkolepé  slavnosti  spo- 
jené s  veřejnými  zápasy  všeho  druhu.  Největší  pověsti 
požívaly  ovšem  zápasy,  které  se  (dle  podám  od  r.  776 
před  Kr.)  konaly  každý  čtvrtý  rok  v  Olympii,  při  pro- 
slulém chrámě  Zeově,  a  dle  nichž  zařízen  byl  i  letopočet 
řecký.  Ač  při  zápasech  těch  na  prvním  místě  stála  cvi- 
čení gymnastická,  umění  musická  pak  v  řadě  druhé,  a 
to  teprve  v  pozdějších  dobách,  měla  přece  hudba  i  jinak 
nemalé  účastenství  na  slavnostech  těch.  Nehledě  totiž 
k  tomu,  že  provázela  různé  obřady  a  průvody,  někdy 
i  gymnastické  zápasy  samotné,  sluší  na  zřeteli  míti,  že 
vítězové  z  kteréhokoliv  oboru  právě  tak  bývali  oslavo- 
váni epinikiemi,  nadšenými  zpěvy  prvních  mistrů,  jako 
sochami  nejpřednějších  umělců.  Řada  nejkrásnějších  ód 
Pindarových  opěvá  vítěze  při  zápasech  Olympických 
a  Pythických  (Delfických) ;  a  jedna  z  těchto  Pythických 
ód  zachovala  se  nám  alespoň  z  části  i  s  nápěvem,  jak 
svrchu  bylo  pověděno. 

Při  zápasech  Pythických,  t.  j.  těch,  které  se  odbý- 
valy v  Delfech  na  počest  Ap  o  liona  a  jeho  vítězství 
nade  drakem  Pythonem,  byly  ovšem  uměny  musické  na 
prvním  místě;  vždyť  Apollon  byl  bohem  básnictví  a 
hudby  a  Musy  jeho  družinou.  Ze  všech  ostatních  podob- 
ných slavností,  při  nichž  zápolení  skladatelů  i  virtuosů 
zřídka  scházelo,  chci  zde  uvésti  jenom  Panathenaje,  za- 
ložené ke  cti  bohyně  Athény  v  městě,  které  se  hono- 
silo jejím  jménem.  Perikles  (v  druhé  polovici  5.  století 
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před  Kr.)  spojil  s  nimi  i  zápasy  hudební  a  vystavěl 
k  tomu  účelu  novou  (krytou)  koncertní  síň  čili  Odeion, 
která  se  pak  stala  vzorem  pro  podobné  budovy  v  celém 
ostatním  Řecku  právě  tak,  jako  velké  divadlo  Dionysovo 
pro  stavby  divadelní,  a  název  „Odeon"  dochoval  se  až 
na  naši  dobu :  i  leckterá  moderní  budova  k  hudebním 
produkcím  určená  se  tak  jmenuje.  Ostatně  zdá  se,  že 
Odeion  Perikle  o  v  o  nebylo  první  toho  druhu  budovou; 
nebof  vypravuje  nám  Vitruvius,  ve  svém  spise  o  sta- 
vitelství, že  již  Themistokles  dal  vyzdobiti  koncertní 
síň  athénskou  válečnou  kořistí  perskou  patrné  po  bitvě 
Salamínské  (480).  Odeion  Perikleovo  však  nebylo 
také  největší  a  nejnádhernější;  v  tom  ohledu  mělo  před- 
nost jiné  athénské  Odeion  pozdější,  stavitelem  Herodem 
provedené,  přede  všemi  podobnými  stavbami  řeckými. 
Z  ostatních  síní  koncertních  vychvaluje  nám  Pausanias, 
tento  Bii  de ker  starověkého  Kecka,  nejvíce  Odeion 
v  Patrách,  městě  to  na  severním  břehu  poloostrova  Pělo- 
ponesu. 

Ze  všeho  toho  poznáváme,  že  hudba  u  starých 
Reků  zaujímala  velmi  čestné  místo  v  životě  veřejném, 
náboženském  i  světském,  že  pak  za  tímto  nezůstával 
ani  život  soukromý,  samo  sebou  se  rozumí.  Zpěv  nesměl 
scházeti  při  žádné  příležitosti,  zejména  veselou  společenskou 
zábavu  bez  něho  nemohl  si  Hellen  ani  mysliti.  Proto  také 
věnována  při  vychování  hudbě  zvláštní  péče,  ano  vzdě- 
lání všeobecné  bez  hudebního  považováno  za  kusé.  My 
ovšem  u  věci  té  za  Řeky  velice  pokulháváme. 

Tři  takovémto  stavu  věci  bude  snad  čtenáři  dvoj- 
násobně záhadno  to,  co  v  prvním  úvodu  k  této  rozpravě 
bylo  řečeno,  že  totiž  jména  hudebních  skladatelů  staro- 
řeckých jsou  takořka  naprosto  neznámá,  alespoň  v  šir- 
ších kruzích,  kdežto  četná  jména  umělců  výtvarných  a 
spisovatelů  zná  každý  poněkud  vzdělaný  člověk.  Avšak 
to  je   pouze    zdánlivé:    každý    zná    velmi    dobře    jména 


nejslavnějších  hudebníků  antických:  jsou  to  jména  bás- 
níků. Již  tím,  co  sYivlm  bylo  uvedeno  o  Pindarovia 
jeho  první  pythické  ódě,  naznačeno,  že  kdo  básnil,  také 
sám  uváděl  verše  své  v  hudbu ;  básník  a  skladatel  byl 
tudíž  jednou  osobou,  a  rovni'/  tak  i  umělec  výkonný, 
t.  j.  především  zpěvák.  Tak  bylo  to  alespoň  pravidlem, 
s  výminkami  dosti  vzácnými,  v  době  klassické.  Co  do 
výkonného  umění  arci  čím  dále  tím  častěji  bývalo  uží- 
váno najatých  zpěváků,  virtuosů,  k  provádění  i  sólových 
skladeb;  ještě  za  Aischyla  bylo  obyčejem,  že  básník- 
skladatel  sám  byl  prvním  zároveň  hercem-zpčvákem  čili 
protagonistou,  a  teprve  Sofokles,  jehož  hlas  prý  pro 
divadlo  nestačil,  odchýlil  se  od  tohoto  obyčeje  a  nevy- 
stupoval ve  svých  hrách  na  jevišti. 

Nyní  je  patrno,  co  nám  z  celé  umělecké  činnosti 
oněch  slavných  básníků -skladatelů  zbylo:  pouhé  texty 
jejich  zpěvů,  pouhá  libretta  jejich  zpěvoher  —  neboť 
tragedie  řecká  skutečně  nebyla  ničím  jiným,  než  zpěvo- 
hrou, ovšem  s  mluveným  dialogem.  Dějiny  hudby  proto 
úzce  souvisí  s  dějinami  krásné  literatury;  každý  pokrok 
i  co  do  formy  i  co  do  obsahu  a  směru  básnictví  jevil 
se  i  na  hudbě,  oboje  bylo  nerozlučně  spojeno.  U  nás  je 
to  arci  již  docela  jinak,  forma  básnická  a  hudební  se 
nekryjí  tak,  jako  u  starých  Řeků.  Sonett,  terzina,  ottave 
rime  a  jak  se  všechny  slokové  formy  jmenují,  jichž  naši 
básníci  užívají,  nejsou  formami  hudebními;  to  co  skla- 
datel náš  nazývá  písní,  árií,  cavatinou,  anebo  dokonce 
v  oboru  instrumentálním  fugou,  sonátou,  rondem,  ouver- 
turou atd.,  nemá  nic  společného  s  panujícími  metrickými 
tvary  básnictví.  Z  příčin  těch  jest  historie  hudby  řecké 
vlastně  historií  básnictví,  zvláště  lyrického  a  dramati- 
ckého, ovšem  s  jiné  poněkud  stránky  pojatá  nežli  když 
se  jedná  pouze  o  slovesnou  stránku  tohoto  umění.  Věnu- 
jeme-li  na  konec  zběžný  pohled  rozvoji,  květu  a  úpadku 
hudebního  umění  u  Řeků,  přesvědčíme  se  tím  nejlépe 
|  o  těsné  tehdy  souvislosti  mezi  hudbou  a  básnictvím. 

(Dokončení.) 


Dokonáno  jest. 


ť 


otvorv, 


Historický  román  od   Vácslava  Beneše-Trebizského. 

(Pokračování.) 
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a  úpatí  táhlých  strání,  jež  se  rozbíhají  s  če- 
ských hor  do  saských  rovin,  as  dvě  hodiny  od 
hranic  ukrývala  se  ve  stínech  staletých  buků 
řada  dřevěných  chat.  Byly  sestavené  jen  tak 
ledabylo  z  kamenů  sotva  otesaných,  na  střechách 
místo  slámy  lesní  tráva,  kapradí,  vrstvy  mechu 
a  chvojí;  u  některých  nebylo  oken,  jenom  pouhé 
střechy  na  spadnutí,  dveře  žádné,  ve  vnitru  ticho, 
bez  človíčka  —  — .  Jiné  jevily  poněkud  lepší  úpravu, 
okna  skleněná,  tabnlkovitá,  kolem  chaty  dřevěné  ohrádky, 
komíny  z  egyptských  cihel  dosti  dobře  slepené,  střechy 
učesanější,  na  dvorku  zakdákala  slepička,  zakokrhal  ko- 
houtek, někde  se  ozvala  i  kravička,  někde  zařehotal 
v  přistavené  stáji  i  koník  —  —  — .  Ale  přec  to  byla 
jen  divná,  prapodivná  vesnička,  tak  jako  by  tu  stála  od 


nedávná  a  zas  jen  jako  do  zejtřka  či  pozejtřka.  Někdy 
se  zakmitla  ve  dveřích  postava,  ale  zmizela  okamžité, 
tak  jakoby  se  bála  božího  světla  či  ze  strachu,  že  ji 
snad  cizí  oko  postřehne.  Toliko  soumrakem  tu  bývalo 
trochu  živěji.  Vesničané  vraceli  se  z  nedalekého  saského 
města,  kdež  si  vydělávali  vezdejší  chléb,  tak  nějaký  groš 
na  nejnutnější  potřeby.  Každým  jitrem  a  každým  veče- 
rem rozlehal  se  tu  smutný,  tesklivý  zpěv  —  ranní  a 
večerní  modlitba.  A  kde  to  slyšeli,  všude  se  zastavovali, 
pozorné  poslouchali  a  neodvratně  zraky  upírali  v  tu  stranu, 
kde  se  ukrývala  pod  staletými  buky  divná,  chudičká 
vesnička,  o  níž  tam  ještě  před  několika  leh  nebylo  ani 
pohádky,  ú  tulek  c  e  s  k  ý  c  h  vystěhovale  ů.  Vyhledali 
si  úkryt  nedaleko  domova,  kdyby  někdy  Pánbůh  dal,  a 
mohli  se  vrátiti,  aby  byli  na  blízku. 

Žiťava    byla   přeplněna,    Perno   také  plno    exulantů, 
hlavně    litoměřických    měšťanů,    v    okolních    vesnicích  a 
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městečkách  již  nikde  místa  —  ubozí  museli  zůstati  pod 
širým  nebem  mnohou  noc,  než  si  sami  vyzdvihli  krov  a 
než  mohli  s  povolením  kurfiřstkých  úřadů  alespoň  na 
řas  několik  sáhů  cizí  země  nazvati  svým  vlastnictvím. 

Včera  opět  o  jednu  rodinu  přibylo.  Usadili  se 
v  chatě,  jež  byla  ze  všech  nejspustlejší  —  — .  Ty.  co 
ji  vystavěli,  už  dávno  hlava  nebolela.  Umřela  tu  v  ní 
před  dvěma  lety  celá  rodina,  nejdřív  otec,  po  něm  hned 
za  několik  dní  žena,  za  matkou  děti  jedno  po  druhém, 
jako  když  jednotlivý  list  za  listem  opadává  pozdním 
větříkem  říjnovým.  Byli  rodu  zemanského,  zlým  časům 
nezvyklí,  krajané  jim  kde  mohli  pomáhali,  kde  se  dalo 
sousto  poskytli;  ale  pomáhejme  když  si  jednou  smrt 
sedne  na  střechu,  dělejme  co  dělejme,  když  se  s  té  stře- 
chy spustí  do  světnice  a  plíží  se  od  jednoho  lůžka 
k  druhému  —   — . 

„Což  se  budete  stěhovati  do  soudného  dne?  — 
Což  tomu  na  věky  konce  nebude?  —  Když  my  přechá- 
zeli hranice,  zdálo  se,  že  jsme  už  poslední.  —  A  ono 
to  začíná  zas." 

Tak  asi  přivítali  nového  souseda  starší  usedlíci  a 
nakupilo  se  jich  kolem  něho  ze  všech  chat  od  té  sta- 
řenky až  do  nemluvňátek  u  prsou  mateřských.  A  bylo 
tu  nějakého  vyptávání;  se  všech  stran  se  na  něho  otázky 
jen  sypaly,  každý  chtěl  věděti,  zdali  ještě  stojí  jeho 
rodná  ves,  jak  se  v  ní  mají,  co  dělají  v  jejich  statcích, 
jak  tam  hospodaří,  zdali  jim  Pánbůh  požehnává  či  zdali 
pole  nerodí,  stromy  ovoce  nenesou  —   —    — . 

„Kde  bych  to  mohl  milí  dobří  lidé  věděti!  —  Jsme 
od  Oharky,"   odpovídal  přistěhovalec. 

„Až  od  Oharky!  —  Kterou  pak  stranu  příteli?" 

„K  Budyni ." 

-Tak  ovšem  —  ovšem!  My  od  Smečna." 

„■Já  od  Slaného." 

„My  od  Telvar." 

„My  z  Citolib  —  od  Loun!" 

A  utečenci  do  jednoho  vypověděli,  odkud  kdo  a 
kterou  stranou.  Byli  všickni  z  těch  nejpožehnanějších 
krajů  české  země,  které  před  nedávném  ještě  tekly  mlé- 
kem a  strdím. 

„Snad  přece  slyšel  jsi  něco  —  alespoň  slovíčko!" 
doléhali  na  něho. 

Ono  tak  sladké,  tak  nevýslovně  milé  aspoň  slovíčko 
o  rodném  kraji,  o  rodné  kolébce,  pod  cizím  nebem  a 
v  cizí  zemi ! 

„Ze  Smečenska?  —  Od  Slaného?  —  Od  Telvar? 
—  Z  vesnic  jsou  hromady  rumů,  už  zarůstají;  na  vašich 
statcích  hospodaří  Pánbůh  a  pole  vaše  nerodí,  protože 
je  nikdo  neorá.  Stromy  ovoce  nesou,  ale  uzrává,  spadává 
a  hnije;  není  nikoho,  kdoby  je  očesal  —   —  — ." 

Tuto  novinu  pověděl  vystéhovalcům  mladý  muž, 
jenž  patřil  asi  k  té  rodině,  protože  s  nimi  vešel  pod 
jedna  střechu. 

„A  přec  vás  z  té  země  vyhánějí?  —  Proč  vám 
aspoň  koutečka  v  ní  nepřejou.  Ó  lidé  necitelní!  —  Jak 
pak  to  bude  dlouho  trvati!  Už  se  tam  všude  všecko 
plní  cizotou,  už  v  našem  dědictví  svého  domova  víc  ne- 
poznáme!"  — 

A  vystčhovalci  spínali  ruce,  lomili  jimi  nad  hlavami, 
nemluvňátka  na  mateřských  loktech  zaúpěla,  že  už  nikdy 
zemi  českou  neuvidí,  nikdy  v  zemi  otců  se  nevrátí  a  že 
věčně  věkův  jim  bude  domovem  —  cizina!   A  potom  si 


tiskli  všickni  ruce  s  novým  osadníkem,  jako  rodného 
bratra  jej  vítali  s  celou  rodinou  přejíce  z  duší,  aby  jim 
dal  Pánbůh  božskou  trpělivost,  se  vším  spokojenost  a 
nadějné  očekávání  lepších  časů. 

A  když  se  octli  noví  přistěhovalci  v  chatě,  když 
se  rozhlédli  kolem  po  světnici,  kde  bylo  několik  hro- 
mádek svadlého,  ohnil ého  listí  od  loňska,  trochu  mechu, 
několik  prkének  a  otatně  ničehož,  ani  vydechnouti  ne- 
mohli. Pak  jim  cos  skálou  na  prsa  usedlo !  Bude  to  tu 
divné  hospodářství.  Co  si  přivezli  z  domova,  trochu  té 
mouky,  ujedí  hnedle  a  potom?  —  Přistěhovalec,  sedlák 
Javor,  se  zachvěl,  jako  když  včera  mu  padl  kůň  a  oko 
tak  mimoděk  spočinulo  na  vlnách,  zapřel  se  v  chatě 
o  futro  a  zadíval  se  v  saské  roviny,  nad  nimiž  se  již 
slunce  sklánělo. 

Prostora,  kteráž  měla  býti  světnicí,  byla  vyčištěná 
v  malé  chvilince.  Bělička  s  Jaruškou  jen  se  kmitaly ; 
jen  jim  práce  pod  rukama  mizela.  Starší  dceři  to  ani 
nějak  nepřicházelo,  že  jsou  tak  daleko  od  břehů  Ohar- 
činých,  že  si  tu  v  cizině  dnes  uchy  stávají  první  lůžko, 
zvlášť  když  tak  utkvěly  oči  její  na  mladém  průvodčím, 
jenž  se  jim  vyskytl  v  cestě  z  čistá  jasná  jako  někdy 
Tobiášovi  Rafael.  Tak  se  jí  pořád  zdálo,  jakoby  tuhle 
jeho  tvář  už  někdy  byla  vídala,  tenhle  jeho  hlas  už 
někdy  slýchala,  ale  před  mnohými  lety,  jež  kmitala  se 
jí  v  paměti  jako  ranní  červánky  zastřené  poloprňhled- 
nými  mlhami.  Jen  aby  tu  už  zůstal !  Snad  nemá  domova. 
ani  otce,  ani  matky  —  —  — .  Bělička  si  při  tomhle 
pomyšlení  bezděky  přejela  tváře  levicí;  byly  zase  tak 
horké,  až  pálily,  jako  ondyno,  když  k  nim  přišel  ten 
kněz  v  černém  nevlídném  rouše.  Tenhle  jejich  průvodčí 
mu  byl  na  jediný  vlas  podoben,  jakoby  to  byl  on,  jen 
že  v  přestrojení.  Ale  tenhle  šat  mu  slušel  nepoměrně 
lépe,  už  by  ho  v  jiném  ani  nechtěla  viděti  —  —  — . 
Ne,  kde  ten  by  se  tu  vzal ;  otec  se  sice  zarazil  uviděv 
jej,  podle  toho  jak  jej  oslovil,  také  ho  asi  měl  za  pře- 
strojeného řeholníka.  Ale  potom  spolu  dlouho,  tiše  ho- 
vořili, snad  se  znají  odjinud,    snad  řeholníkův  bratr  — . 

Bčličku  vytrhlo  z  těchhle  myšlenek  večerní  společné 
modlení  vystěhovalém.  Všickni  klečeli  v  polokruhu  na 
zelené  trávě,  kolem  starce  s  dlouhým,  bílým  vousem, 
jenž  předříkával  z  veliké  knihy  rozložené  na  dřevěném 
podstavci.  Také  sepnula  ruce  a  šeptem  slovo  za  slovem 
po  předříkavateli  opakovala.  Tahle  modlitba  jí  byla 
zcela  neznáma  — .  Slýchala  sice  čítání  z  písem  svatých 
v  domově  skorém  každodenně,  celé  kapitoly  od  poslou- 
chání uměla  z  paměti,  ale  na  verše,  jež  stařec  ještě 
dosti  mohutným  hlasem  pronášel,  upamatovati  se  nemohla. 
Byly  to  povzdechy  tak  ze  dna  duše,  k  nimž  nalézá  člo- 
věk slov  jenom  v  nejnesnesitelnější  tísni,  napodobené 
žalmům  Davidovým,  ve  chvílích,  kdy  soužením  až  kosti 
vysýchají  —  —  — .  A  zdálo  se,  že  smysl  těch  modliteb 
chápalo  i  dítě,  jež  nedávno  teprv  matka  naučila  ruce 
spínati,  jemuž  udivenému  teprv  před  nedávném  pověděla, 
že  jejich  pravý  domov  za  těmihle  lesy  ještě  daleko,  a 
bude-li  hodné,  že  se  tam  někdy  podívají,  kde  leží  děde- 
ček, kde  babička  —  —  — .A  potom  se  dali  do  zpěvu, 
že  se  Běličce  modré  oči  slzami  zaleskly.  Připadlo  jí 
náhle  na  mysl,  že  je  to  hrobový  zpěv  a  Bůh  ví  co  jí 
zašeptalo  do  uší,  že  odzpěvují  její  mladé  duši,  jejímu 
—  pokoji  a  v  nezkušeném  srdci  poklidu.  A  temné, 
táhlé  hlaholy  odrážely  se  o  staleté  kmeny  letíce  rovinami 


éd 


dál  a  ilál  a  zvěstujíce  cizině  večerní  pobožnost  českých 
vystěhovalou.  Tak  nějak  dutě  zněly  i  ty  dětské  hlásky, 
jakoby  z  hrobů  sevřených  se  proudily!  Samému  Javoroví 
bylo  úzko,  jakoby  se  mu  hrud  železem  svírala  těmi  tesku 
plnými  žalmy.  —  —  —  Život  vyhnancň,  život  krajanů 
v  cizině  nemohl  k  němu  promluviti  tklivěji,  nemohl  ho 
výrazněji  uvítati,  nemohl  se  mu  objeviti  v  opravdovější 
podobě,  než  tímhle  zpěvem  podvečerním !  Kdo  takhle 
může  svého  boha  chváliti,  ten  asi  zkusil  až  v  ledvích 
svých,  co  to  bída,  co  to  svízel,  co  to  útisk ;  ten  asi 
poznal  život  v  tom  nejpříšernějším  světle. 

Mladší  dceruška  Javorová  oběma  ručkama  se  matky 
držela,  chudinka  se  o  ni  bála,  že  snad  tu  zpívají  zase 
jim,  jako  tenkrát  ve  statku,  když  si  přišli  v  širokém 
černém  rouše  se  stříbrnými  portami,  s  křížem,  na  němž 
větrem  vlál  černý  flór,  s  dvěma  lesnicemi  a  márami,  na 
nichž  byl  rozestřen  černý  příkrov  napříč  s  bílým  křížem, 
—  pro  babičku. 

A  když  dozpívali,  rozcházeli  se  do  svých  chat  tiše 
bez  hovoru,  bez  jediného  slova,  jakoby  to  ani  lidé  nebyli. 
A  v  těch  chvílích  jim  přiletěla  k  usouzeným  hlavám 
vzpomínka  na  večery,  jež  druhdy  tak  spokojeně  trávívali 
pod  rodnou  střechou,  v  zimě  u  krbu  při  dovádivém  pra- 
skotu plamenů,  při  hezounkých  pohádkách,  při  rozmar- 
ných popěvcích,  v  letě  pod  širým  nebem,  pod  košatými 
lipami  před  vraty  při  štěhotu  slavičím,  za  klidného  ho- 
voru o  polní  práci,  o  senoseči,  o  žatvě,  o  sklizni . 

Jejich  dětem  byly  tyhle  chvíle  všecky  pohádkou,  jakoby 
byly  uplynuly  před  staletý  a  ono  tomu  tak  deset,  nejvýše 
patnáct  let.  Už  se  mnohé  z  nich  v  cizině  v  těchhle 
chatách  narodily,  vyrůstaly  a  kolébku  otců  svých  viděly 
jen  tak  s  vrchu,  s  pozdálí,  v  modravých  mlhách,  jako 
když  Pánbůh  někdy  s  hory  Nebo  ukázal  Mojžíšovi  zemi 
zaslíbenou.  —  —  A  než  dorostou  a  zmužní,  snad  v  té 
cizině  paměť  na  ni  jim  vybledne,  snad  sotva  kdy  na  ni 
vzpomenou.  —  A  při  těchhle  myšlenkách  tiskli  starci 
své  svadlé  tváře  na  svěží  líčka  vnoučat  svých,  aby  jim 
všecku  tu  lásku  vřelou  vdechli  do  mladých  dušiček,  do 
svěžích  srdéček,  aby  se  někdy,  až  se  časy  změní,  do 
těch  krajů  zase  vrátili,  vyhledali  stará  hnízdečka  a  kdyby 
v  té  rodné  zemi  i  egyptskou  práci  měli  konati,  aby  tam 
zůstali,  aby  se  nehýbali,  aby  ani  píď  půdy  v  ní  nepo- 
stupovali cizincům  —  —  —  —  — .A  nebudou-li  moci 
ani  děti  dětí  jejich,  aby  si  aspoň  pamatovali,  že  ta 
pravá  jejich  kolébka  leží  v  modravém,  pomněnkovém 
věnci  hor,  že  za  těmi  vrchy,  které  k  jihu  zdvihají  své 
hlavy,  leží  země  ze  všech  světa  zemí  nejkrásnější,  že 
/a  těmi  vrchy,  odkudž  Labe  přichází,  leží  kraj,  v  němž 
zlato  roste  na  polích,  v  němž  se  lesknou  drahé  kameny 
a  perly  na   lukách,    v  němž  zlaté    rybky  v  potocích  — . 

Děti  při  tom  usínaly,  i  dědečkům  se  šedivé  hlavy 
ke  hrudi  níže  klonily;  jen  mužům  nechtěly  dřímoty  do 
očí,  protože  vnitro  jejich  jako  červ  na  červu  rozhlodá- 
vala  starost,  kde  vezmou  chléb,  až  dojde  poslední  zásoba, 
až  hradby  městské  budou  opraveny,  příkopy  znovu  vy- 
házeny, až  nebude  možno  ani  ten  haléř  si  zasloužiti. 

IX. 
„Pomohu  se    vám  živiti,    se  vším  se  spokojím,    jen 
mi  dovol  mezi   vámi  zůstati!     Nemám   na  světě  nikoho, 
nechce   se    ke  mně    znáti   ani    ten,    kterýž    mne    druhdy 


nazýval  svým  miláčkem  —  —  —  — .  Mezi  své  druhy 
nazpět  nemohu  a  kdybych  mohl  nepůjdu.  —  Však  si 
práci  vyhledám;  však  se  dovedu  uživiti,  když  ne  svou 
hlavou,  tedy  těmahle  svýma  rukama.  Jsou  mladé,  silně- : 
všemu  uvyknou!" 

..A  proto  jste  se  přestrojil,  proto  jste  svůj  řád 
opustil,  proto  jste  tenkrát  oéi  nad  těmi  knihami  při- 
mhouřil ?"   — 

Tenhle   hlas   zněl   drsně,    vyčítavé,    jako    předhůzka. 

„Ještě  mne  nevysvětili;  ještě  nejsem  vázán  slibem 
doživotním.  Ještě  mám  svobodnou  volbu;  do  dneška 
mohu  jednati  podle  své  vlastní  vůle,  po  svém  rozumu.  — 
Tak  mluvíš,  jakobys  mi  nevěřil,  jakobys  viděl  v  tomhle 
mém  předsevzetí  cos  nekalého  —   —   —   — ." 

Muž,  jenž  takto  hovořil,  náhle  se  odmlčel,  jakoby 
se  mu  bylo  hrdlo  soužilo  k  zalknutí.  Druhý  neodpovídal. 
Stáli  u  té  nejposlednější  chalupy,  do  níž  se  přistěhovala 
ta  nová  rodina,  sedlák  Javor  z  Vyšeboh.  Nebylo  však 
pro  šero  možno  viděti  jim  do  tváří. 

„Bůh  chraň,  abych  vás  podezříval.    —   Pod  těmihle 

našimi  střechami  byste  však  sotva  našel,  co  hledáte  a 
po  čem  toužíte!  —  Za  všecko  co  jste  mi  prokázal,  od- 
měniž  se  vám  Kristus  Pán.  A  kdybych  ještě  někdy  mohl. 
dozajista  dluh  svůj  vám  zaplatím  s  úroky  mnohými.  Ale 
své  štěstí  musíte  jinde  hledati;  kde  pak  taky  u  nás, 
u  vystěhovalců,  na  kteréž  kdo  ví  jaká  soužení  chystá 
zítřejší  den!" 

„Jsi  tvrdá,  nepřemluvná  hlava.   — " 

„Jen  dořekněte  i  to  druhé :  kacířská !  —  Mluví 
z  vás  jejich  duch  dosavad.  Není  také  divu!  Nikdo  se 
sebe  nesetřese,  kdyby  dělal  co  dělal,  v  čem  vyrostl  od 
mládí.  A  k  čemu  to  také  setřásat  se  sebe!  Poslecbnéh'. 
kdo  pořád  mění  kabáty,  s  málem  se  jeho  duše  cenná! 
Podívejte  se  tuhle  na  ty  chaloupky.  Dřímají  v  nich  lidé. 
kteří  se  odřekli  raději  všeho,  kteří  radši  trpí,  snášejí, 
než  by  své  srdce  na  rub  obrátili.  Vezměte  si  je  za  pří- 
klad! A  nehoršete  se  na  mne,  že  jsem  vám  pověděl 
pravdu.  Jste  sice  učený,  přečetl  jste  více  kněh,  než  já 
snad  viděl,  víte  jich  více  na  zpamět.  než  já  jich  přečetl; 
ale  mladý,  trochu  málo  zkušenosti  —  —  — .  Vyrostl 
jste  mezi  stěnami,  kde  vám  život  líčili  jen  s  jedné  strany  ! 

—  Prosím  vás:  nezazlívejte  mi  tuto  mou  řeč.  Vy  jste 
byl  ke  mně  shovívavý,  vy  jste  mne  vysvobodil  z  rukou 
Kananejských  a  já  jsem  k  Vám  za  to  —  —  upřímný! 
Věřte  těmto  mým  slovům !  Bude  to  Vaše  štěstí,  když 
nás  opustíte,  když  na  nás  zapomenete  —  —  — .  Ještě 
jednou:  co  jste  nám  učinil,  zaplatiž  vám  Kristus  Tán 
už  tady  na  zemi !" 

Jeden  z  mužů  —  sedlák  Javor  —  se  rychle  odvrátil 

—  zmizel  ve  dvorku;  druhý  —  mladý  muž,  jenž  jim 
dnešním  jitrem  pomáhal  na  útěku  a  doprovodil  je  až 
v  zdejší  zátiší,   však  se  nehýbal.  Byl  to  bratr  Xaverius. 

Ve  dvou  dnech  slyšel  již  podruhé  nad  sebou  roz- 
sudek sdrcující:  my  tč  neznáme,  my  s  tebou  po- 
dílu míti  nechceme.  Ve  dvou  dnech  viděl  už  po- 
druhé, jak  nad  životem  jeho  lámou  hůl  a  oba  kusy 
k  nohoum  mu  házejí  s  hroznou  výčitkou. 

(Pokračováni.) 
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Pouť. 

Idylla  od  Fr.  Ulricha. 


(Dokončení.) 


ak  dravec  zatím  chmurným  pevným  drápem 

mrak  na  obzor  se  vyhoupnul  a  kvapem 

pod  perutě  své  celé  nebe  jímal. 

Blíž  málo  kdo  si  toho  z  lidí  všímal. 

Až  teprve  když  vichr  projel  tryskem 

a  hvízdat  počal  ve  stromoví  blízkém. 

oblačné  víry  z  listí,  zboží,  smetí 

hnát  po  cestě  a  stany  povznášeti 

a  velké  lesklé  kapky  plískly  na  zem  — 

pak  teprve  vše  skrývalo  se  rázem. 

že  prázná  byla  náves  za  čas  krátký. 

Ti  v  boudy  vešli,  oni  v  blízké  statky. 

však  do  hospůdky  vábivého  sídla. 

jež  jako  kvočna  pod  svá  teplá  křídla 

je  svolávalo  hudbou,  zpěvem,  křikem. 

jich  nejvíc  vzalo  útočiště  s  díkem. 

Tam  plno  bylo:  podél  oken  spolu 

se  usadili  ku  dlouhému  stolu 

kde  jaký  tatík,  hlasitě  si  vedli: 

blíž  dveří  za  stůl  hudebníci  sedli 

a  vpředu  vzadu  dětí  jako  máku 

se  nastavělo,  nespouští  s  nich  zraku. 

Zde  selky  půlkruh  utvořily  stranou 

blíž  pece ;  rozkoší  jim  tváře  planou 

a  mnohá,  ruce  v  boky,  podle  skočné 

se  kolébat  neb  nohou  dupat  počne. 

A  v  středu  síně  tancující  chasa 

si  dupá.  zpívá,  rozjařena  jásá. 

A  nový  dav  se  ještě  dovnitř  tlačí, 

jejž  liják  zahnal:  prostor  sotva  stačí: 

vše  vstává,  vitá  se  a  připíjí  si 

a  vespolek  se  v  pestrý  chumáč  mísí. 

Tak  s  ostatními  i  náš  párek  mladý 
se  octl  uvnitř:  pozdravuje  všady. 
Jak  vítali  je !  beztoho  ted  s  nimi 
se  teši  zřídka,  co  se  zovou  svými. 
A  milo  je  jim.  že  sem  přišli  pravé : 
i  prohlíží  je  od  paty  až  k  hlavě 
a  nelíčeným  jeví  hledem,  slovem 
jak  líbí  se  jim  v  tomto  stavu  novém, 
a  mnohý  čtverák  pokouší  je  vtipy, 
jež  bujarostí  trochu  smělou  kypí. 
V  když  pak  znovu  jako  jiskra  tělem 
ples  hudby  projel  v  shromáždění  celém 
a  mládež  rychle  utvořila  kolo  — 
vše  volalo,  by  zatančili  sólo, 
i  rozstoupli  se  rádi  všichni  známí. 

Rej  počal:  dalekými  oklikami 
hle,  nejprv  navzájem  si  prchajíce 
se  sbližovali  v  kruzích  víc  a  více 
rychlejším  tempem;  náhle  křížem  ruce 
si  podali  a  zavířili  prudce. 
Pak  výskaje  ji  pevně  chopil  v  boku, 
vznes  do  výšky  a  zatočiv  ní  v  skoku 
tak  vášnivě  ji  ve  svou  náruč  chytil, 
až  objetím  jí  slzy  v  očích  vznítil. 
Z  jich  hloubky  závratné  a  mlčelivé 
nad  míru  jemné  plné  štěstí  snivé, 
klid  důvěry  a  něha  neskonalá 
až  do  úzkosti  na  něho  se  smála. 
Sok  bývalý,  jenž  pru 
se  tlačil  napřed,  lhostejným  se  stavě, 
ted  bez  pohnutí  zadíval  se  na  ně. 
Svou  tanečnici  svíral  jenom  maně 
kol  kyprých  ramen;  neposlouchal  ani 
pochlebné  vroucí  její  horování. 
Smích  pohrdlivý  křivil  jeho  ústa, 
však  časem  žárlivost  a  bolest  pustá, 


bezměrná  láska  netajené  síly 

divokým  bleskem  z  očí  zasvítily. 

Jen  volným  tempem  tančili  v  té  době, 

tím  pevněji  však  tulili  se  k  sobě. 

Tu  fábór,  plný  vyšívaných  květů. 

jenž  s  čepečku  jí  vlál  a  splýval  v  letu. 

'jak  sponky  svlačce  kolem  zlatých  klasů 

je  oba  sepjal  měkce  kolem  pasu. 

Je  každý  bál  se  vyrušit  jen  dechem. 

Tu  ostrým,  zlověstným  a  teskným  vzdechem 

duch  houslí  pojednou  jim  zdál  se  pěti: 

„O  vaše  štěstí  jak  se  bojím  děti !" 

Hlas  jakýs  v  dudech  k  odvetě  se  vzbudil. 

Tím  steskem,  dobrák,  tak  se  trpce  trudil, 

že  vzdychl  z  hluboká  a  bručel  hněvem  : 

hned  ale  něžným  chlácholil  jej  zpěvem 

a  skočnou  písní,  která  žalost  plaší, 

jej  těšil:  „Nech  je,  bude  ještě  krasší!'1 

Čas  prchal  zatím;  jařejším  vždy  tokem 
ples  proudil  kolem,  blýskal  každým  okem. 
.lak  rádi  oba,  starostí  všech  prosti, 
v  té  srdečné  a  milé  společnosti 
by  dopili  jej  žíznivý-ma  rtoma: 
však  nyní  mají  hospodářství  doma, 
na  zítřek  práce  ještě  na  ně  čeká, 
jít  musí  dlouho,  noc  je  nedaleká 
a  koupiti  jim  zbývá  něco  málo  — 
a  nadarmo  je  všechno  zdržovalo  .  .  . 

I  vyšli.    Jako  vínem,  plody  všemi 
vzduch  voněl;  v  daleku  se  spouštěl  k  zemi 
déšt  šedým  pruhem;  shora  se  směsice 
bělostných  mráčků  prokmitával  sice 
už  čistý  blankyt,  ale  mžilo  ještě. 
Vše  plálo  nachem  v  zlatých  kapkách  deště. 
Šat  vykasavše  v  kalužích  se  máčí 
par  drobných  dětí;  chutě  proda\.iči 
krám  vykládají :  starý  život  všude 
čilejším  ruchem  brzo  proudit  bude. 

Zde  cíl  jich  cesty!  ve  čtyřhranném  stanu 
sklad  karkulek  byl,  plen  a  povijanů! 
Vnitř  prázno  bylo:  na  zdar  cechu  svého 
pil  kramář  v  krčmě ;  jenom  žena  jeho 
před  krámem  stála,  rozplakané  robě 
v  svých  loktech  těšíc:  hned  je  tiskla  k  sobě, 
hned  houpala  je  neb  s  ním  přebíhala  .  .  . 
Je  ukonejšit  byla  práce  malá. 
A  právě  chtěla  zulíbat  je  v  čelo. 
To  pólo  v  slzách  hlavu  obracelo 
a  hrát  si  chtějíc  jako  všechny  děti, 
rty  prstíčky  jí  počlo  odvraceti 
po  očku  hledíc  s  usmívavou  tváří ; 
jak  jásá,  huká.  že  se  mu  to  daří! 
lak  ]>n~li.  ztichlo;  plachou  úzkost  v  zraku 
se  ukrývalo,  brzo  bez  rozpaků 
však  vztahovalo  ručky  baculaté 
tu  po  opasku,  tu  po  zdobě  zlaté, 
tu  po  karkulce,  kterou  kupovali. 
A  srdečně  se  tomu  všichni  smáli. 
I  uchopil  je  za  bradičku  hbití 
byl  milý  pohled  na  to  drobné  dítě, 
jak  jektá,  krčí  se  a  směje  znova, 
šibalsky  mhouříc  očka  blankytová. 
Jej  nejvíc  dojal  tento  výjev  prostý. 
I  byl  by  rád  s  tím  děckem  do  sytosti 
si  pohrál,  ale  duše  plna  byla: 
ven  do  samoty  tajuplná  síla 
jej  hnala  stále,  na  rovinu  žírnou  . . . 
Zde  volně  hledě  v  dálku  nedozírnou, 
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jež  tajila  se  v  mlhách,  pod  blankytem 
bezměrné  hloubky,  který  hvězdným  svitem 

do  hlubší  dálky  ještě  víc  se  trati  — 
spíš  radost  duše  mohl  vyzpívati 
jak  skřivánek,  jenž  z  husté  spleti  žita 
perutě  vzepjav,  pod  nebesy  lítá 
bez  mezí,  volně  v  oblaka  se  ztrácí 
a  ukojený  v  hnízdo  zpět  se  vrací  . .  . 
Svou  mladou  ženu  prudce  objal  chvíli; 


šla  po  bohu  mu.  úsměv  roztomilý 
ji  aa  ústech  hrál,  čtverácký  byl  spíše 
než  snivý,  ale  naslouchala  'tiše. 
Jen  někdy  veselým  a  jasným  hlasem 
s  ním  zazpívala,  když  se  ozval  časem 
nedávný  motiv  jeho  vřelým  zpěvem 
žalostnou  věštbou,  něžností  a  hněvem  - 
„ii  jak  se  hojím  o  domácnost  vaši!" 
a  druhý:  „Nech  je,  bude  ještě  krasší!  . 


Hluchoněmá. 

Novelleta  od  Aug.  Mužika. 


Wm 

^./%ivá,  krásná  mrtvola,"   řekl    pan    farář  a  hlas  jclio 
f(  chvěl  se  nejhlubším  soucitem.  „A  co  zamýšlíš  s  ní?" 
,I.V.   pravil  upřev  na  mne  tázavý  pohled. 

—  Kdo  klepe,    bude    mu    otevřeno,    zašeptala 
jako  pro  sebe  slečna  Anna. 

—  Milé  díté,  pravil    dobrý  muž,  nespustiv  se 
,     mne    očí    a    dělaje  jako  by  ji  neslyšel,  rád  bych, 

ale  moje  osada  .  .  . 

—  Je  málo  výnosná,   pane  strýčku,  odpověděl 
jsem,  míře    naschvál  jinam  než   zajisté  on  —  ale 

vždyť  jsem  tu  já  a  podíl  po  otci  jest  .  .  . 

—  Ne,  nikoliv,  odvětil  farář,  ujednáno:  děvče  zů- 
stane u  nás  tak  dlouho,  dokud  nějakým  spůsobem  ne- 
bude o  její  budoucnost  postaráno. 

Tvář  slečny  Anny  se  nějak  podivně  zasmušila  a 
snad  aby  to  vidět  nebylo,  přitiskla  si  zástěru  k  očím  — 
pak  dítě  objala. 

Já  jsem  radostně  vyskočil,  zatleskal  rukama  a  Tekla 
pohledla  na  mne  s  tázavým  pohledem. 

Odpověděl  jsem  jí  posuňky,  že  se  rozloučíme  spolu, 
a  budoucím  její  domovem  že  bude  tato  fara. 

Ona  si  vzdychla  a  byla  celý  večer  smutná,  nadmíru 
smutná. 

—  A  kde  jest  její  prádlo,  její  šaty?  tázala  se 
slečna  Anna.  Což  si  nepřinesla  ničeho  ? 

—  Bohužel  jsme  na  všecko  zapomněli. 

Slečna  Anna  vzpínala  dlouhé  ruce  a  slíbila  mně, 
že  již  od  zítřka  počne  šíti  pro  milou  svoji  schovanku, 
jak  začala  nazývati  dobrou  Teklu. 

O  pana  faráře  se  přitom  nestarala.  Bylaf  si  příliš 
dobře  vědoma  svojí  autority  co  srdce  celé  domácnosti, 
kteréž  vstávalo  ráno  o  páté,  a  večer  po  desátí'  uléhalo 
do  svých  sněhových  peřin.  A  potom  —  žádný  neuměl 
učesati  ty  prokvetalé,  zrádné  kadeře  páně  farářovy  tak, 
aby  zakryly  mu  požehnanou  lysinu,  žádný  nedovedl  mu  po- 
dati starý,  kdys  prý  hedvábný  deštník  a  tabatěrku  stříbrem 
vykládanou,  na  níž  ve  vavřínovém  věnci  skvělo  se  jméno 
páně  farářovo,  s  takovou  grácií  a  mladistvým  úsměvem, 
jako  právě  slečna  Anna.  A  když  jej  potom  spatřila  před 
sebou,  an  ve  velikém  klobouku,  dlouhém  černém  rouchu 
a  vyleštěných  botách  do  kostela  vážně  kráčí,  tu  zaleskly 
se  jí  oči  přece  tichým,  upřímným  štěstím. 

Bylať  sama  také  kdysi  chudá  a  opuštěná,  a  pama- 
tovala ještě,  co  je  to  hlad  a  nouze.  Tu  ujal  se  jí 
i  s  její  malým  bratrem  pan  farář,  a  pozna\  výtečné 
její  schopnosti  v  kuchyňských  záležitostech  odevzdal  pod 


(Dokonšeni.) 


její  suverénní  moc  celou  kuchyň,  špižírnu  i  sklep  a 
konečně  i  sama  sebe. 

V  tom  se  hlučně  rozlítly  dvéře  u  kuchyně  a  po- 
kud jsem  viděl  skrze  skleněné  tabule  našich  dveří,  při- 
běhl hoch  asi  patnáctiletý,  zdravím  kypící,  s  těžkou  suko- 
vitou holí  a  chvojím  za  kloboukem.  Ač  byl  již  vyšel 
z  dětského  věku,  měl  přece  veliký  krajkový  límec  od 
košile  přes  černý  kabátec  přeložený;  celý  jeho  zjev 
svědčil  o  jakési  pečlivé  ruce,  která  stále  nad  malým 
neposedou  se  vznáší. 

Jeho  melodický  hlas  zazníval  až  k  nám,  a  on  tázal 
se  slečny  Anny,  která  mu  vyšla  vstříc : 

—  Ah,  sestřičko,  kde  jest  ten  pán,  co  přišel  k  nám 
odpoledne  ? 

—  Mlč,  Gustave,  hněvala  se  slečna  Anna.  A  kde 
jsi  se  zase  honil?  Vyhlížíš  jako  pravý  divoch.  Bůh  ví, 
hochu,  kdy  nabudeš  rozumu.  Nyní  ale  jdi,  polib  ruku 
panu  faráři  a  přivítej  hosty. 

Hoch  odložil  hůl  i  klobouk,  otevřel  naše  dvéře  a 
učinil  jak  mu  bylo  nařízeno;  potom  zaujal  místo  vedle 
Tekly,  která  seděla  proti  panu  faráři  a  podobala  se 
nymfé  z  lesů  a  lučin  k  nám  zbloudilé.  Tenkráte  ovšem 
nevěděl  jsem  ještě  to,  co  za  něco  málo  roků  mocni' 
probudilo  se  v  srdci  mém  —  kterak  jsem  tu  ubohou 
Teklu  miloval  .  .  . 

Mluvili  a  smáli  jsme  se  dlouho;  pamatuji  se  velmi 
dobře,  že  slečna  Anna  vzdor  všemu  interessu,  jejž  při 
naší  rozmluvě  na  jevo  dávala,  několikráte  již  upřímné 
si  zívla,  když  jsme  se  konečně  rozloučili. 

Muč  vykázali  za  ložnici  starodávný  pokojík  pod 
krovem,  Tekla  spala  dole  se  slečnou  Annou. 

Služka  dovedla  mne  po  vetchých,  praskajících  scho- 
dech nahoru,  otevřela  velikým  klíčem  staré  dvéře  a  já 
jsem  byl  sám  a  sám.  Postavil  jsem  světlo  na  dubový 
stůl  a  s  velikým  namáháním  otevřel  jsem  okno,  ověn- 
čené kolkolem  tmavými  listy  révy  a  zadíval  jsem  se  ven. 

Na  spánek  jsem  ani  nepomyslil :  přemýšlel  jsem 
o  osudu,  který  mne  sem  zavedl,  o  Tekle,  sobě,  a  o  tom, 
jak  jsem  přec  jen  tak  opuštěn  ve  světě. 

Velikými  list}'  révy  pohrával  slabý  větřík,  nebe 
bylo  poseto  plnými  jasnými  hvězdami,  a  třesavý  měsíc 
planul  jako  stříbrná,  křivá  šavle.  Pohlednul  jsem  na 
druhou  stranu  —  tam  byl  veliký  hřbitov,  rozložený 
kolem  kostelíka;  jeho  žluté  kříže  leskly  se  příšerně  a 
tajeplné. 

Já  jsem    se  zachvěl,    seskočil  dolů    a    zavřel   okno. 
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Ohlížel  jsem  se  kol  a  kol  po  nevlídných  zdech  a 
po  pustém  stropě.  Tam  proháněli  se  jezdcové  v  kruný- 
řích a  helmách,  za  nimi  kvapem  hnal  se  zástup  pěších. 
Viděl  jsem,  jak  se  spěřili,  kopí  a  oštěpy  vrážely  se  do 
dunících  prsou,  meče  zvonily  a  pukaly ;  viděl  jsem  hlu- 
boké rány,  z  nichž  valila  se  černá  krev,  barvíc  okolní 
veliké  bílé  květy,  zelené  lupeny  a  granitové  skály. 

Rázem  se  všickni  obrátili,  mrtvoly  se  zvedly,  cho- 
pily se  znova  svých  mečů  a  seřadily  se  hrozivě  proti 
mně.  Já  viděl  bezzubé  jich  čelisti,  jamky  oční  byly  plny 
pavouků  a  z  přílby  místo  dlouhého  péra  svíjel  se  jim 
šeredný  had. 

Tu  jsem  vzkřiknul,  padnul  na  zem,  a  teprve  ráno, 
kdy  již  celá  fara  byla  vzhůru,  jsem  se  probudil. 


Zde  se  dobrý  rolník  poněkud  zamlčel.  Já  nechtěl 
jsem  jej  vytrhnouti  z  jeho  snů;  minula  dlouhá  chvíle, 
než  se  poněkud  vzpamatoval  a  počal  poznovu : 

—  Přestal  jsem  u  svého  snu.  Nejsem  pověrčivý, 
ale  tento  sen,  první  po  umluveném  odloučení  se  od 
Tekly,  dojal  mne  velmi.  Cítil  jsem,  že  nějaká  předtucha 
zla,  pro  něž  jsem  neměl  jména,  vznáší  se  mi  nad  hlavou. 

Nesvěřil  jsem  se  ale  nikomu,  a  skrýval  jsem  při 
snídani  pilně  své  rozčilení;  jen  Tekla,  jak  se  mi  zdálo, 
poněkud  pozorovala,  že  jsem  nepokojný. 

Když  jsme  my  posnídali,  pravil  pan  farář:  Nyní, 
děti,  půjdeme  do  kostela  a  potom  společně  na  procházku. 
Všickni  jsme  rádi  uposlechli,  Tekla  dostala  od  slečny 
Anny  malý  hedvábný  šáteček  na  místě  svého  starého 
klobouku,  na  ramena  si  vzala  pěknou  mantillu,  jež  živě 
upomínala  slečnu  Annu  na  krásné  její  mládí;  na  prsou 
se  jí  blýštila  zlatá  jehlice,  skutečný  to  dar  všemohoucí 
hospodyně;  bylo  mi  opravdu  líto  těch  bohatých,  černých 
vlasů,  úzkostlivě  ukrytých  pod  žlutým  šátkem. 

Gustav  se  také  vzchopil  a  všickni  jsme  vykročili 
z  fary,  provázeni  hnědýma,  měkkýma  očima  té  dobré 
slečny  Anny. 

Tekla  vedla  se  s  Gustavem  za  ruce,  jenž  se  s  ní. 
vzdor  její  úplné  mlčenlivosti,  brzy  spřátelil.  Já  jsem 
kráčel  s  panem  farářem. 

To  byla  první  naše  cesta  z  nového  Teklina  do 
mova.  Venkované  v  kostele  shromáždění  prohlíželi  si 
nás  po  celou  mši,  a  Tekla  bázlivě  obracela  červený 
svěží  svůj  obličej  ku  kamenné,  tvrdé  dlažbě,  na  níž 
svorně  s  Gustavem  celou  půlhodinu  vyklečeli. 

Po  mši  vrátili  jsme  se  do  fary,  pan  farář  posnídal 
a  potom  vyšli  jsme  na  procházku.  Bylo  ještě  dosti 
z  rána  a  ptáci  zpívali  jako  neviditelné  píšťaly ;  ve  trávě 
visely  bílé  křišťály  veliké  rosy,  a  tisíce  brouků,  motýlů 
a  mušek  prohánělo  se  po  svěžím  koberci.  Kráčeli  jsme 
dlouho,  až  slunce  vystoupivši  již  skoro  na  temeno  nebe 
počalo  házeti  na  nás  ohnivé  šípy.  Vešli  jsme  do  lesa, 
kde  klenuly  se  veliké,  šumivé  buky,  jež  stále  šeptaly 
jako  sbor  kapucínů,  modlících  se  z  breviářů;  pod  nimi 
kvetly  žluté  petrklíče  a  prýštěly  drobné  pramínky,  vinoucí 
se  jako  stříbrný  náramek  kol  třesoucích  se  keřů  olšo- 
vých a  jívových  a  proplétajíce  je  jako  lesklá  pentlička 
báječné,  zelené  vlasy.  Časem  přiletěla  drobná  sýkora, 
omočila  ve  vodě  malý  zobáček,  zavrtěla  neposednou  hla- 
vičkou a  s  hlasitým  křikem  zase  odletěla.  Lesem  táhla 
vůně  pryskyřice  a  zpěv  ptačí. 

Posadili    jsme    se    do    měkkého    mechu,    co    zatím 


jemné  prsty  Tekliny  vily  z  různých  lesních  květin,  jež 
jí  horlivě  ochotný  August  snášel,  běhaje  přes  kameny 
a  přeskakuje  vývratě,  vénce. 

Já  jsem  se  zadíval  na  ty  její  outlé  ruce,  a  ona 
skončivši  věnec  podávala  mi  jej  s  takovou  vroucností 
a  milým  úsměvem,  že  bych  jí  byl  tu  malou  ručku  hnedle 
zulíbal.  Druhý  věnec  dostal  pan  farář  a  třetí  Gustav. 
Ozdobili  jsme  si  jimi  své  klobouky  a  byli  jsme  v  tu 
chvíli  pravými  dětmi. 

Ku  poledni  jsme  se  vrátili  hladoví  a  netrpěliví  domů, 
a  já  jsem  počal  si  chystati  své  věci,  stroje  se  k  odchodu. 
Tekla  stála  u  mne  a  vidouc  mé  počínání  dala  se  do 
hořkého  pláče.  Já  sám  nemohl  se  zdržeti  slzí. 

Znameními  jsem  jí  dokazoval,  že  se  co  nejdříve 
opět  vrátím  a  že  místo  mne  bude  zde  míti  slečnu  Annu 
a  pana  fará.ře. 

Tekla  se  poněkud  upokojila  a  já  poděkovav  panu 
faráři  a  slečně  Anně  a  rozloučiv  se  se  všemi  časně 
z  rána  s  těžkým  srdcem  opustil  jsem  faru. 

III. 

—  Tak  minul  rok,  pokračoval  vypravující  po  krátké 
přestávce,  nevím  sám  ani  jak.  Po  příchodu  svém  do 
Prahy  dal  jsem  se  clo  urovnávání  záležitostí  svého  dě- 
dictví po  otci  —  pak  dal  jsem  se  do  studia.  Studium 
systematické  na  jeden  obor  se  obmezující  bylo  mi  vždy 
protivné.  Neviděl  jsem  v  něm  nikdy  nic  jiného  než  po- 
sunování jistého  nástroje,  j:s!é  páky,  kterou  si  společ- 
nost vyrábí  ku  své  službě  a  která  čím  v  zrně  hutnější, 
čím  zkostnatělejší,  tím  více  účelu  svému  vyhoví.  Dnes 
se  tomu  usměj u  —  chtěj  nechtěj  jsme  pákou  takou 
každý.  Ale  já  byl  mlád,  mysl  moje  těkavá  ba  divoká. 
Vrhal  jsem  se  do  studia  všeho,  co  mne  při  prvním 
poznání  rozehřálo,  četl  jsem,  hloubal  jsem  horečně,  pak 
náhle  vše  mne  omrzelo.  Tak  šlo  to  s  jednou  věcí  po 
druhé.  Byl  jsem  nešťasten,  hloubal  jsem  po  příčině  své 
nestálosti  a  nalezl  jsem  konečně  —  který  člověk  toho 
nenalezne?  —  že  nemiloval  jsem  vědu  k  vůli  vědě,  ne 
poesii  k  vůli  poesii  —  ale  jen  proto,  že  doufal  jsem 
na  dně  jejich  nalézti  —  své  štěstí!  Poznání,  že  ho  ne- 
nacházím, bylo  mi  znamením,  abych  předmět,  při  jehož 
studium  jsem  noci  a  noci  strávil,  odhodil  od  sebe  jako 
zbytečnou  cetku.  Nedím,  že  bylo  tak  dobře,  líčím  jen 
svůj  duševní  stav  v  oné  době.  Přirozený  následek  všeho 
byl,  že  nedocházeje  uspokojení  mozkem,  hledal  jsem  je 
v  citu.  Řada  mých  přátel,  u  nichž  jsem  svým  citem 
plýtval,  byla  brzo  vyčerpána  —  buď  já  nestačil  jim, 
nebo  oni  mně  a  to  jest  umíráčkem  přátelství,  rozešel 
jsem  se  se  všemi.  Pak  vstoupil  jsem  do  společnosti.  Co 
člověk  neodvislý  nalezl  jsem  brzo  přístupu  všude,  však 
brzo  spozoroval  jsem,  že  se  mi  s  dívkami  nevede  lépe 
nežli  s  mými  přáteli.  Byla  vina  na  nich,  nebo  na  mně  ? 
Na  mně  byla  vina.  Práhnul  jsem  vždy  po  něčem  neurči- 
tém, mlhavém,  po  něčem  co  zaujalo  by  celé  srdce  mé 
a  čemu  zase  jen  srdce  mé  bylo  by  srdcem.  Já  toho  ne- 
našel. Byloť  mi  ve  všem  příliš  onoho  živlu,  který  dává 
a  ne  který  bere  a  já,  jak  dím,  chtěl  býti  srdcem  dáva- 
jícím život.  Jaký  div,  že  znovu  a  znovu  vracely  se  mé 
m\  šlenky  k  tomu  koutku  srdce,  kam  jako  jiskra,  nepal- 
čivá  ale  zářící,  zapadl  ten  ubohý,  opuštěný,  dětský  tvor. 
jenž  potřeboval  vše,  život,  dech,  řeč,  a  neměl  nic  na 
rozdanou  než  lásku  svou.  Tam  mohl  jsem  být  vším,  tam 
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mohl  jsem  být  andělem,  spasitelem,  paprskem,  jenž  by 
naplňoval  to  ubohé  srdce  celé.  —  Nuž,  napřed  byla  to 
hračka    mé    přecitlivělosti,    pak    byla    to    skutečnost.   — 

Za  rok  potom  strávil  jsem  na  faře  několik  neděl 
a  za  rok  zas.  Co  dělo  se,  nemohu  říci,  vím  jen,  že 
druhý  rok  podstoupil  jsem  v  nitru  svém  ty  samé  boje 
jako  v  prvém  a  vím,  že  mlhavé  mé  sny  braly  na  sebe 
podobu  skutečnosti. 

Pan  farář  psával  mi  pravidelně  o  tom,  co  se  u  nich 
děje,  radoval  se  upřímně  z  dobroty,  vjímavosti  a  citli- 
vosti malé  Tekly.  Pojednou  psaní  ustála  a  pak  sdělil 
mi  pan  farář  radostně,  že  Tekla  a  Gustav  upřímně  se 
milují. 

Tenkráte  plakal  jsem  bolestně.  Cítil  jsem,  že  mi 
s  těmi  slzami  ubíhá  všecko,  všecko;  celý  život  jevil  se 
mi  býti  prázdnou  jesení,  a  prostřed  té  umírající  jeseně 
bylo  mé  srdce  jedinou  bytostí,  jež  cítila  a  trpěla. 

Živě  jsem  vzpomínal  na  onu  dobu,  kdy  jsem  ten- 
kráte jako  nyní  vše,  co  jsem  měl  nejdražšího,  pocho- 
val, ale  žádný  zvonek  se  neozýval  na  chodbě  jako 
před  pěti  lety,  a  jen  v  prsou  mých  to  dunělo  jako  puklé 
zvony. 

Po  dvě  nebo  tři  léta  zval  mne  strýc  opět,  abych 
jej  o  prázdninách  navštívil,  ale  já  necítil  jsem  v  sobě 
dosti  sil,  abych  překročil  ještě  jedenkrát  osudný  práh  fary. 

Mezitím  vypukla  válka.  Dobrý  farář  naříkal  si  ve 
psaní,  že  August  brzy  odejíti  musí  ku  svému  pluku.  Až 
by  se  vrátil  a  řádné  místo  obdržel  (chtělť  totiž  býti 
učitelem),  měla  se  slaviti  jeho  svatba  s  Teklou,  která 
mne  vroucně  pozdravovala  a  slibovala  mi  býti  vděčnou 
do  skonání. 

To  bylo  málo,  velmi  málo  pro  člověka,  který  chtěl 
jí  obětovati  vše,  co  měl. 

Když  uplynulo  několik  měsíců,  uzrál  ve  mně  pevný 
úmysl  podívati  se  poznovu  do  fary.  Na  začátku  prázd- 
nin, které  téhož  léta  pro  vypuknuvší  válku  tím  časnější 
hýly,  vzchopil  jsem  se  a  kráčel  celý  den  pěšky,  až  jsem 
přišel  do  krajiny,  o  níž  jsem  vám  již  dříve  vypravoval. 

Bojácně  jako  před  pěti  lety  jsem  u  fary  zazvonil. 
Hlas  zvonku  rozlehl  se  dvakráte  po  faře,  psi  zaštěkali, 
známý  hlas  slečny  Anny  je  okřiknul,  a  dvéře  se  mi 
otevřely. 

—  Dobrý  večer,  slečno!  pravil  jsem. 

—  I  ty  můj  milý  Bože,  zvolala,  že  pak  jste  si 
přece  v  zármutku  našem  na  nás  vzpomněl !  To  bude 
mít  pan  farář  radost!     Ale  že  jste  nám    ničeho  nepsal! 

Potom  vedla  mne  chodbou  do  pokoje  páně  fará- 
řova; při  zatáčce  kol  rohu  dveří  spatřil  jsem  v  jiných 
dveřích  uzardělý  dívčí  obličej.  Než  v  tom  slečna  zakle- 
pala a  já  vstoupiv  naleznul  jsem  kmeta  valně  staršího, 
sedícího  v  starodávné  pohovce.  Vetché  jeho  prsty  ustaly 
na  chvilku  v  přebírání  breviáře,  a  on  posunuv  zlaté 
brejle  na  čelo  obrátil  se  ke  mně  a  vzkřiknul.  Pohled- 
nul jsem  v  zaprášené  kalné  zrcadlo  a  viděl  jsem  za 
sebou  —  Teklu.  Měla  na  sobě  malý  modrý  šáteček, 
krátké  rukávky  dosahovaly  jenom  za  růžový  loket,  a  zá- 
stěrka na  šedivých  šatech  leskla  se  jako  sníh.  Tekla 
skočila,  objala  mne  vášnivě,  ale  v  tu  chvíli  vyskočily  jí 
jako  bystříce  z  očí  slzy  jako  hrách,  a  ona  plakala  až 
srdce  usedalo,  a  já  jsem  stál  se  zlomeným  srdcem, 
úžasu,  strachu,  bolesti  plný. 

Snad  tušila,  co  se  děje  v  nitru  mém. 


Ztrávil  jsem  celé  prázdniny  na  faře,  vyhýbal  jsem 
se  ale  pečlivě  každému  styku  s  ubohou  Teklou,  která 
potřebovala  pomoci  a  útěchy.  Viděl  jsem,  že  jí  takové 
poskytnouti  nemohu;  spíše  bych  jí  byl  sdělil  muka,  jaká 
otravovala  mé  dny  a  plašila  spánek  s  mých  očí.  Fara 
podobala  se  zámku,  v  níž  vše  truchlí  nad  úmrtím  jediného 
drahého  syna.  Obě  ženy  —  Tekla  i  slečna  Anna  — 
plakaly  neustále;  jejich  červené  oči  a  bledé  líce  byly 
výmluvnými  svědky  hlubokého  bolu  —  —  Odpustil  jsem 
jí  vše,  když  jsem  viděl  tu  neobsáhlou  její  lásku,  a  zpo- 
mínal  jsem  na  pravdivost  písma,  jež  dí : 

—  Silné  jest  milování  jako  smrt,  tvrdě  jako  peklo 
jsou  sloupy  její,  vody  mnohé  nemohou  uhasiti  lásky,  aniž 
valná  moře  zatopí  ji.  Čítal  jsem  také  ohnivé  listy,  jež 
jí  zasílal  věrný  August,  z  krvavých  sečí,  hrozných  bitev 
a  pustých  bojišť.  Toužil  nevýslovně,  aby  již  opět  na  faru 
se  podívati  a  svou  Teklu  obejmouti  mohl. 

Ale  jedenkráte  obdržel  dobrý  farář  list,  jehož  obálka 
byla  popsána  neznámou  rukou.  Psaní  přicházelo  s  boji- 
ště, a  bylo  psáno,  pokud  jsme  z  nadpisu  soudili,  v  nej- 
větším spěchu. 

Tan  farář  zavolal  mne  a  slečnu  Annu;  tato  si  utřela 
krvavé  oči,  a  potom  hleděli  jsme  na  příšerný  list,  jenž 
se  bělal  na  stole  jako  tváře  mrtvoly.  Pečeti  na  něm 
podobaly  se  kusům  krvácejících  srdcí  .  .  . 

Nikdo  z  nás  neměl  té  smělosti  osudný  list  rozpe- 
eetiti.  Pan  farář  chodil  prudce  po  pokoji,  slečna  Anna 
se  chvěla  jako  list  osyky,  a  já  jsem  hleděl  ztrnule  na 
záhadný,  šklebící  se  list,  jakobych  chtěl  odtamtud  vy- 
čísti svou  spásu  a  štěstí. 

Konečně  se  odhodlal  pan  farář.  Třesoucí  se  rukou 
rozpečetil  list  a  podal  mi  jej.  Četl  jsem,  jakoby  to  byl 
ortel  mé  smrti.  Hlas  se  mi  chvěl,  a  když  jsem  dočetl, 
vzkřikla  slečna  Anna  a  omdlela.  V  listu  stálo  pouze  : 

—  S  bohem,  s  bohem  na  věky  .  .  .  odpuštění  .  .  . 
Ostatek  byl  nečitelný. 

Když  jsme  se  s  panem  farářem  poněkud  vzpama- 
tovali, vzkřísili  jsme  slečnu  Annu;  dlouho  se  nám  to  po- 
dařiti nechtělo;  konečně  přece  otevřela  těžká  víčka,  a 
potom  plakala,  tak  lítostně,  že  by  byla  skálu  obměkčila. 
My  jsme  plakali  s  ní  — . 

Přísahám  vám,  pane,  že  jsem  byl  tenkráte  prost 
vší  sobeckosti.  Litoval  jsem  soka  svého  upřímně :  vždyť 
jsem  viděl,  že  v  jeho  smrti  spočívá  osud  všech  těch, 
kteří  mi  ještě  na  tomto  světě  drahými  byli. 

Konečně  nabyli  jsme,  pan  farář  totiž  a  já,  chlad- 
nější poněkud  rozvahy,  ale  slečna  Anna  plakala  neustále  — 

Pan  farář  ji  vzal  jemně  za  ruku,  ale  slečna  Anna 
ji  vytrhla,  pokročila  do  prostřed  pokoje,  vztáhla  obě 
ruce  proti  nám,    a    zvolala  hlasem  hrozným  a  zoufalým: 

—  Velký  Bože,  to  je  více,  nežli  může  člověk 
snésti:  Víte  vy,  pane  faráři,  že  Tekla  —  —  bude  — 
matkou  ? 


Zde  udeřil  přítel  můj  do  těžkého  dubového  stolu, 
div  že  mu  z  ruky  krev  nestříkala.  Sklenice  temně  za- 
zvučely  a  já  jsem  seděl  bez  ducha.  Dojem,  který  na 
mne  učinilo  toto  vypravování,  byl  tak  hrozný,  že  jsem 
se  zatřásl  jako  na  smrt  raněný.  Staré  hodiny  odbily 
dvanáctkráte  a  hospodář  seděl  u  stolu  jako  přimrazený, 
hledě  démonicky  před  sebe.  Po  chvíli  začal  dále  své 
klubko  osudu  rozvinovati: 
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—  Můžete  pochopiti,  pane,  jak  mi  tehda  asi  bylo, 
kdy  jsem  hrozné  to  drama  uslyšel.  Vy  se  nyní  chvějete, 
a  přece  jste  nebyl  osobou  jednající  a  trpící. 

Chvíli  jsem  stál  bez  hnutí  s  otevřenými  ústy  a 
žhavým  čelem.  Prorocky  vztýčená  postava  slečny  Anny 
ztrácela  se  mi  ve  tmě,  slyšel  jsem  jenom  chraptivá 
slova,  deroucí  se  z  úst  starce,  svíjícího  se  v  mukách 
nejhroznějších  pod  obrazem  probodené  Marie: 

Yirgo  virginum  praeclara, 
Mihi  jam  non  sis  amara, 

Fac  ne  tecum  plangerc  —  — 


Slova  mi  umírala  v  uších,  na  oči  mi  lehla  pustá 
mha,  já  jsem  vzkřiknul  a  padl  jsem  v  celé  tíži  na  du- 
bový stůl;  pak  jsem  ucítil  ještě  palčivou  bolest  v  hlavě, 
a  bylo  po  všem. 

IV. 

Rylo  to  již  pozdě  na  podzim,  kdy  jsem  přece  ote- 
vřel olověná  víčka,  pozdravil  první  paprslek  světla  a 
první  jasnou  myšlenku.  Zdraví  moje,  dříve  tak  skálo- 
pevné, bylo  tak  hroznými  událostmi  podkopáno,  a  lékař, 
který    mne    co    den    navštěvoval,    obával    se    nejhoršího 

0  tělo  i  ducha  mého.  Melt  jsem  neústupnou  horečku, 
a  nyní  se  slečna  Anna  i  dobrý  farář  z  plné  duše  těšili, 
že  mne  opět  po  dlouhém  čase  při  úplném  vědomí  spatřují. 

Bylo    to    k  večeru.     Do    pokoje    se    draly  poslední 

1  aprsky  oranžového  slunce,  které  zapadalo  za  fialovou 
stráň.  Světlo  to  rozlévalo  se  po  čisté  podlaze,  po  mých 
bílých  peřinách  a  malované  stěně,  a  posunovalo  se  stále 
ke  stropu ;  po  něm  putovalo  až  k  oknu    a  tam  zmizelo. 

U  postele  seděla  slečna  Anna.  Divím  se  věru  sta- 
tečnosti její,  ana  tři  tak  hrozné  rány,  z  nichž  jedna 
již  stačila,  aby  mne  málem  o  rozum  i  o  život  připra- 
vila, snésti  mohla.  Tehda  poznával  jsem  tajnou  moc 
pravé  modlitby  .  .  . 

Ovšem  to  nebyla  již  více  ta  dřívější  slečna  Anna. 
s  těmi  růžovými  tvářemi,  pokojným  čelem  a  s  těma 
štěstím  zářícíma  očima.  Tváře  její  byly  svadlé  a  svra- 
štělé, stažené  čelo  bylo  pokryto  hlubokými  vráskami,  a 
oči  byly  hluboko  zapadlé. 

Její  bílá  chladná  ruka  spočívala  jako  kus  ledu  na 
mém  rozpáleném  čele,  a  stírala  s  něho  nepořádné  vlasy 
a  chmurné  myšlenky.  Neodvážil  jsem  se  mluviti  a  tázati 
se,  zdali  to,  co  jsem  slyšel,  je  pouhý  sen  či  přísná 
skutečnost,  cítil  jsem  ale,  že  vše,  co  jsem  v  mysli  do- 
choval, jest  holá,  hrozná  pravda,  a  nechtěl  jsem  poznovu 
rozdírati  hluboké  rány  nešťastné  slečny. 

Přišel  též  dobrý  můj  strýc;  ale,  pane,  sotva  jsem 
jej  poznal.  To  nebyla  již  ta  jako  javor  bujará  postava 
s  těmi  prokvetalými  vlasy  a  uhlazenou  frisurou:  na  čelo 
jeho  vedraly  se  řady  vrásek,  z  nichž  každá  jakoby  se 
rvala  o  přednost  se  svou  sousedkou.  Xad  nimi  bělela  se 

hlá  lysina,  kolem  níž  smutně  ležely  bílé  vlasy.  Je- 
nom ty  zlaté  brejle  nezmizely  aui  tehda  s  jeho  vroucích 
očí    a    dodávaly     vyschlému    obličeji     přídech    vážnosti. 

■  i  Anna  rozsvítila  starou  lampu,  jejíž  žluté  světlo 
tak  se  mi  tisklo  do  očí,  že  jsem  je  ihned  zavřel.  Při 
tom  jsem  si  přál,  abych  je  více  otevřití  nemusil. 

—  Ach  můj  bože,  zvolala  dobrá  slečna  Anna,  když 
jsem  opět  slabá  víčka  otevřel :  pohleďte  jen,  pane  faráři, 


náš  nemocný  se  probouzí.  Pan  farář  přistoupil  k  mému 
loži  a  vrtěl  povážlivě  hlavou.  Fotom  položil  mi  ruku  na 
čelo,  pohladil  je  jemně  a  já  jsem  namáhavě  přitáhl  jeho 
pravici  ke  svým  ústům  a  vroucně  jsem  ji  políbil. 

Připadal  mi  tu  chvíli  tak  velebný,  vážný  a  smutný, 
jako  Ježíš,  když  křísil  dceru  Jairovu.  Tato  vstávala 
k  novému,  usměvavému  životu,  ale  já  jsem  se  probouzel 
k  mukám,  horším  nežli  byla  má  nemoc,  ba  než  mohla 
býti  má  smrt. 

Jedna  otázka  tanula  mi  na  rtech  a  pálila  moje 
srdce  jako  rozpuštěné  olovo :  kde  je  a  co  dělá  Tekla.  — 
Ale  neodvážil  jsem  se  něco  podobného  pronésti  u  pří- 
tomnosti svých  přátel.  Tekla  se  neobjevila  po  celou 
řadu  dnů,  jež  uplynuly  od  mého  probuzení  až  do  úplného 
se  pozdravení  u  mého  lože. 

Konečně  bylo  mi  dovoleno  je  opustiti,  já  jsem  vyšel 
slabý,  mdlý  na  čerstvý  venkovský  vzduch.  Podobal  jsem 
se  vězni,  strávivšímu  dlouhá  léta  prostřed  země  v  hlu- 
bokých vlhkých  klenbách.  Chodili  jsem  s  panem  farářem 
tiše,  beze  slova,  jako  dva  duchové,  jež  tíží  kletba  za 
spáchané  zločiny.  A  přece  bylo  svědomí  naše  úplně  čisté. 
Jenom  kdoby  se  byl  odvážil  pohlédnouti  nám  do  srdcí, 
uzřel  by  tam  hrozné  spousty  mrtvých  nadějí  jako  na 
nedávném,  v  neproniknutelnou  mhu  zahaleném  bojišti. 

Jedenkráte  s  večera,  když  pan  farář  odešel  k  ne- 
mocnému, odvážil  jsem  se  bez  vědomí  slečny  Anny  sám 
na  procházku.  Tiše  jako  uprchlík  připlížil  jsem  se  ke 
dveřím  a  vykročil  jsem  bez  hluku  na  šerou  chodbu. 
Pavučiny,  prach  a  šero  kupily  se  kolem  kříže,  na  němž 
pněl  veliký  ssinavý  Kristus ;  pod  ním  hořela  jako  nace- 
zená  krev  věčná  malá  lampička.  Zastavil  jsem  se  pod 
křížem  a  spínal  ruce  k  tiché  modlitbě  za  všecky,  již 
mne  milovali  a  mne  na  smrt  ranili.  Uhodnete  zajisté, 
kdo  mi  nejvíce  tanul  na  mysli.   — 

Potom  jsem  vyšel  na  ulici,  zaměřil  na  nedalekou, 
křovím  porostlou  stráň,  kde  stála  na  kamenném  pod- 
stavci starodávná,  šedivá  socha  Panny  Marie,  obklíčená 
několika  lipami.  Ulehnul  jsem  na  zaroseny  pažit  a  pozo- 
roval okolí.  Bílý  kostelíček  tisk  se  k  malým  domkům 
jako  holubice  k  mláďatům :  poslední  zář  slunce  hrála  si 
v  jeho  oknech,  lámajíc  tam  plápolavé  oštěpy  a  házejíc 
do  vnitř  plničké  klíny  zlata.  Ze  zděných  komínů  vystu- 
poval sivý  kouř,  a  štěkot  psů  mísil  se  ve  zpěv  pasáků 
a  hlasy  stáda.  Takový  panoval  kolkolem  mír  v  přírodě, 
že  i  moje  nitro  jakoby  ustrašené  otevřelo  dokořán  své 
brány  tichu  a  pokoji;  jenom  větřík  zvedal  chvílemi  svá 
lehká  křídla  jako  tajná  touha,  a  mušky  kolem  létající 
podobaly  se  planoucím  slzám,  kolotajícím  v  tiché  vzpo- 
mínce. Co  jsem  se  pohružoval  hloub  a  hloub  v  myšlenky, 
čerpaje  z  okolní  přírody  spokojenost  a  poklid,  stmívalo 
se  dále  a  první  veliká  hvězda  objevila  se  na  svěžím 
nebi.  kde  ještě  jako  zlaté  chmýří  rozsypány  byly  poslední 
červánky. 

V  tom  jsem  cítil  jemné  zašelestění  a  přede  mnou 
objevila  se  nějaká  žena. 

Vzchopil  jsem  se  poněkud  a  plížil  jsem  se  jako 
had  za  objemnou  sochu.  Tam  jsem  se  přikrčil  těsně  ke 
sloupu  a  pohlížel  udiven  na  ženu,  která  rozbalila  veliký 
vetchý  šátek  a  vyňala  z  něho  malé  mlčící  dítě. 

Ale  kdyby  se  byl  sloup  i  se  mnou  propadl,  nebyl 
bych  se  tak  uleknul  jako  tehda,    když   jsem  poznal,   že 
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onen  barevný,  nyní  ovšem  vyrudlý  šátek  náležel  kdysi 
slečně  Anně  .  .  .  Musil  jsem  sebrati  všecky  své  síly, 
abych  nevzkřikntil,  a  tak  pozornost  ženy  na  sebe  ne- 
obrátil, čehož  ovšem  se  nebylo  báti,  poněvadž  bylo 
šero  a  ta  žena  byla  —  hluchoněmá.  Dítě  ležící  na 
tvrdém,  chladném  kameni,  bez  plének  a  peřinek  nepla- 
kalo, ba  nejevilo  ani  nejmenší  známky  života. 

Žena  seděla  obrácena  k  vesnici.  Já  jsem  se  připlí- 
žil s  druhé  strany  a  viděl  jsem  malý,  ssinavý  dětský 
obličej  s  fialovými  rty  a  bezbarvými  tvářemi. 

Bylo  mrtvo. 

Bylať  se  Tekla  po  osudné  krisi  na  faře  utekla 
k  milosrdné  sousedce,  kde  před  nedávném  mrtvé  dítě 
porodila. 

Nyní  seděla  zde  s  obličejem  vyzáblým,  zádunuivě 
staženým,  a  z  hluboká  oddychovala  jako  sopka,  pracu- 
jící k  výbuchu.  Na  ruku  opírající  bledou  její  skráň  pa- 
daly jí  dlouhé  a  černé  vlasy,  dosud  tak  bohatý  a  temny, 
jako  tehda,  kdy  jsem  ji  do  chatrného  domku  k  umíra- 
jícímu bratru  doprovázel. 

Pak  se  ale  vzchopila,  levou  rukou  chytila  se  za 
pramen  bujných  vlasů  a  pravici  vztáhla  na  šerou  sochu. 
Musila  cítiti  velikou,  nevýslovnou  bolest,  zoufalá  muka, 
uebot  každý  sval  v  obličeji  jejím  pracoval.  V  to  svítil 
jako  by  posměšně  ssinalý  měsíc  a  hvězdy  třásly  se 
tajnou  škodolibostí. 

Vyskočil  jsem  ze  svého  úkrytu  a  postavil  se  před 
Teklu,  která  posud  stála  na  témže  místě  se  vztaženýma 
rukama  a  rozpuštěnými  vlasy.  Potom  temně,  poprvé  ve 
svém  životě  vzkřikla  a  pádila  jako  šílená  dolů  přes 
kameny  a  křoviny.  Já  spíše  letěl  než  běžel  za  ní,  a 
strhnul  jsem  ji  právě  tam  k  zemi,  kde  se  černal  pod 
námi  hluboký  lom,  plný  velkých  balvanů  a  ostrých  útesů. 


Nastalo  hluboké  ticho.  Tvář  vypravovatele  byla 
chmurná,  ale  pojednou  sebou  trhl:  vedle  v  síni  ozval 
se  kvílící  pláč  dítěte  — ■   — 

—  Je  pozdě,  pravil  pokojně  uchopiv  se  lampy,  abj 
mi  posvítil,  oba  šli  jsme  mlčky.  Avšak  před  samými 
dveřmi  mne  zastavil  a  pozvednuv  Lampu  tak,  že  svítila 
mi  do  plné  tváře,  a  druhou  rukou  chopiv  se  ruky  mé 
pravil  upíraje  své  klidné  oči  na  mne: 

—  Myslíte,  pane,  že  jsem  jednal  špatně,  když  jsem 
jí  získal  po  velikém  namáhání  odpuštění  pana  faráře  .< 
slečny  Anny  a  zadostiučinění  před  celou  osadou  pojav 
ji  za  ženu?  Tuším,  že  nikoliv.  Utrpení  smaže  hřích. 
Zda  nestojí  v  písmě  psáno,  abychom  podali  tonoucímu 
ruky  a  umírajícímu  nápoje?  Nemáme-liž  milovat,  trpěl 
odpouštět?  Nemáme-li  v  tom  aspoň  podobati  Be  Bohu, 
milujíce  nepřátely  své,  dobře  činíce  těm,  kteří  nás  o< 
návidí  a  modliti    se  za  ty,    kteří  nám  protivenství  činí? 

Já  stiskl  mu  ruku.  Přiznám  se,  že  jednání  takové 
naplnilo  mne  neobmezenou  úctou  k  tomuto  muži. 

On  opětoval  letem  stisknutí  ruky  mé,  otevřel  dveře 
a  dal  mi  dobrou  noc. 

Já  zůstal  sám  v  malém  útulném  pokojíku,  kde 
kovová  kamna  a  jedno  lože.  Pokojík  byl  úzký  a  dlouhý 
a  nad  mou  postelí  visely  dva  obrazy  ve  zlatých  rámcích: 
jakýsi  starý  kněz  a  bledá  přívětivá  tvář  ženy  v  pro- 
středních letech,  s  bílým  čepečkem  kol  jasného  čela, 
úsměvem  na  tváři  a  rukama  zbožně  na  prsou  sepjatýma. 
Kněz  držel  malou  knížku,  zpod  vráskovitého  čela  hle- 
děly na  mne  dvě  dobré  oči;  veliká  lysina  na  hlavě 
byla  pokryta  tmavou  čepičkou. 

Poznal  jsem  v  nich  pana  faráře  a  slečnu  Annu. 
Dlouho  nemohl  jsem  usnouti;  teprve  když  už  první 
paprsky  draly  se  mi  do  zemdlených  očí,  pojal  mni'  ve 
svou  náruč  makovými  květy  ověnčený  Morfeus. 


Jljr^iepita   nechala   svůj    dlouhý  jízdecký  šat  ve  dvoře 
■T%    *   měla   lia  so')l-'  *a'-v  krátké,    které  nebránily  pů- 
j  vábné  lehkosti  jejích  pohybů.    Na  hlavě  měla  an- 
daluzský  klobouček,  vyjímající  se  překrásně.  V  ruce 
'(\^    držela  bičík,  jenž  se  mi  zdál  jako  kouzelný  prou- 
/         tek,  jímž    mne    mohla   tato   kouzelnice   začarovat. 
Nebojím    se    opakovati    zde    chválu  její  krásy. 
V  tomto  místě  osamělém   zdála    se  mi  ještě  krás- 
nější.    Napomínání    asketův,    aby    si   člověk   tak  sličnou 
bytost   pomyslil    změněnou   věkem    a   nemocí,    aby    si  ji 
pomyslil  mrtvou,    mimovoluě  přišlo  mi  na  mysl,   pravím, 
že  mimovolně,  neboť,  nepochopuji,  že  by  tak  hrozná  vý- 
straha byla  nezbytnou.    Žádná  zlá  myšlenka,  žádné  ozvání 
se  ducha  zla  nedotkla  se  mé  duše,  tím  méně  pak  dotkla 
se  mé  vůle  a  mého  citu. 

To,  co  ucítil  jsem  já,  ukázalo  aspoň  na  mně  zby- 
tečnost oné  asketické  výstrahy.  Krása,  dílo  umění 
svrchovaného  a  božského,  může  býti  pomíjející,  může 
přejití  jedním  dnem,  jedním  okamžikem,  ale  její  věčná 
idea,  když  jednou  pojata,  žije  v  duši  člověka  nesmrtelná. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 

(Pokračování.) 


Krása  této  ženy,  jak  dnes  ji  vidím,  zmizí  za  málo  krát- 
kých let,  avšak  jestliže  hmota  se  promění  —  tvar,  umě- 
leckou myšlenku,  krásu  samu,  kdo  zničí  tu?  Není-liž  ona 
v  mysli  božské?  Jednou  pojata  a  poznána  ode  mne 
nebude-li  žíti  v  duši  mé,  vítězíc  nad  stářím,  ano  nad 
samou  smrtí? 

Tak  jsem  přemítal,  když  se  mi  Pepita  blížila.  Tak 
rozjasňoval  jsem  ducha  svého  a  mírnil  obavy,  které  mi 
byly  vštípeny  od  Vás.  Přál  jsem  si,  a  zase  nepřál,  abj 
tu  byli  již  také  druzi.  Radovalo  mne  a  záFOvež  rmou- 
tilo, že  jsem  s  touto  ženou  sám. 

Stříbrný  hlas  Pepitin  přerušil  ticho  a  vytrhnuv  mne 
z  mého  přemítání  pravil : 

„Jak  nemluvný  a  jak  smutný  jste,  dono  Luise!  Mne 
tíží  myšlenka,  že  vinou  mou,  aspoň  částečně  vinou  mou, 
připravil  vám  otec  váš  dnes  tak  špatnou  zábavu  odve- 
dením vás  do  této  samoty  a  vytržením  vás  z  jiné,  ještě 
odloučenější,  kde  vás  nic  neruší  ve  vašich  modlitbách 
a  vašem  zbožném  čtení." 

Já   nevím,   co  jsem  na  to  odpověděl.     Byla  to  za- 
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jisté  nějaká  pošetilost,  neboť  zdálo  se  mi,  že  ztrácím 
hlavu ;  nechtěl  jsem  učiniti  Pepitě  poklony,  říci  jí  ně- 
jakou světskou  dvornost,  aniž  pak  chtěl  jsem  odpovědíti 
spůsohem  neuhrazeným. 

Ona  pokračovala : 

„Musíte  mi  odpustit,  jsem-li  zlomyslná,  ale  zdá  se 
mi,  že  kromě  nechuti,  kterou  ve  vás  vzbuzuje  vytržení 
se  z  vašeho  nejmilejšího  zaměstnání,  jest  ještě  něco  více, 
co  přispělo  nad  míru  k  vašemu  špatnému  rozmaru." 

„Co  jest  toto  něco  V"  —  řekl  jsem  já  —  „když  už 
to  víte,  nebo  myslíte,  že  víte?" 

„Toto  něco,"  odpověděla  Pepita,  „není  pocitem  toho, 
jenž  má  býti  zakrátko  knězem,  ale  pocitem  dvacetiletého 
mladíka." 

Slyše  to  cítil  jsem,  jak  se  mi  krev  hrne  ku  hlavě 
a  jak  mi  líce  hoří.  Mozkem  zavířilo  mi  tisíc  podivných 
myšlenek  i  myslel  jsem,  že  stal  jsem  se  kořistí  moci 
ďábelské.  Domníval  jsem  se,  že  se  mi  Pepita  vysmívá 
a  dává  mi  na  srozuměnou,  že  ví,  že  mi  jest  milá.  Potom 
vzepjala  se  moje  bázlivost  v  hrdost  a  já  pevně  podíval 
se  na  ni.  Něco  směšného  bylo  jistě  v  tom  pohledu,  ale 
Pepita  buď  toho  nezpozorovala,  nebo  s  vlídnou  obezřet- 
ností činila,  jako  by  toho  neviděla  i  pokračovala  upří- 
mněji  než  dříve : 

„Nehněvejte  se,  že  na  vás  nalézám  vady.  Ta,  kterou 
jsem  pozorovala,  se  mi  zdá  nepatrnou.  Vás  zarmoutilo 
to  žertování  Curritovo  a  to  (abych  po  prostu  mluvila), 
že  nevypadal  jste  zrovna  nejkrásněji,  sedě  na  krotkém 
soumaru  jako  pan  vikář,  kterému  je  už  osmdesát  let, 
ne  pak  na  ohnivém  koni,  jak  by  měl  mladík  vašeho  věku 
a  stavu.  Vina  jest  na  panu  děkanovi,  který  na  to  ne- 
pomyslil, aby  vás  dal  vycvičit  v  jízdě.  Ježdění  na  koni 
neprotiví  se  životu,  jemuž  se  oddati  chcete,  a  já  myslím, 
že,  když  už  jste  zde,  váš  otec  by  vás  tomu  naučil  za 
několik  dní.  Odejdete-li  do  Persie  nebo  do  Cíny  —  tam 
není  ještě  železnic  a  bez  umění  jízdeckého  skutečně 
smutně  byste  tam  vypadal.  Mezi  oněmi  barbarskými  ná- 
rody již  tím  by  pozbyl  missionář  vážnosti  a  bylo  by  proň 
o  mnoho  obtížnější  docíliti  svým  kázáním  úspčclfu." 

Těmito  a  podobnými  důvody  měla  mne  Pepita  k  tomu, 
abych  se  učil  jezdit  na  koni  a  já  zůstal  tak  přesvědčen 
o  užitečnosti  tohoto  umění  pro  missionáře,  že  jsem  jí 
slíbil  učiti  se  mu  co  nejdříve  od  svého  otce. 

„Na  nejbližší  výlet,  který  podniknem"  —  pravil 
jsem  —  „nevyjedu  již  na  mezku,  jako  dnes,  ale  na  nej- 
bujnějším koni,  kterého  otec  má." 

„Potěší  mne  to  velice,"  odpověděla  Pepita  s  úsměvem 
nevýslovně  sladkým. 

V  tom  dorazili  namísto,  kde  jsme  stáli,  také  všichni 
ostatní,  a  já  byl  tomu  v  duchu  rád,  byť  jen  proto,  že 
sprostil  mne  jejich  příchod  obavy,  že  nedovedu  hovor 
udržet  a  že  nebudu  mluvit  pošetilosti,  anf  mám  jen  málo. 
nebo  žádného  cviku  v  rozmlouvání  s  ženami. 

Po  procházce  rozložili  jsme  se  ve  trávě  a  služeb- 
nictvo mého  otce  upravilo  nám  na  nejkrásnějším  místě 
u  potoka  svačinu.  Hovor  byl  velmi  živý  a  Pepita  jevila 
v  něm  veliký  důvtip  i  uhlazenost.  Bratranec  Currito 
začal  mne  znovu  vtipkovat  pro  mé  ježdění  a  pro  krot- 
kost mého  mezka;  řekl  mi  posměšně,  že  jsem  theolog  a 
že  jsem  na  tom  mezku  vypadal,  jako  bych  udílel  pože- 
hnání. Tentokráte,  jsa  již  v  sobě  pevně  odhodlán  státi  se 
jezdcem,  odpovídal  jsem  mu  jiskrou  za  jiskru.    Avšak  o 


učiněném  slibu,  že  se  jezdit  naučím,  jsem  mlčel.  Pepita, 
jakkoliv  na  ničem  jsme  se  nebyli  umluvili,  myslela  bez- 
pochyby jako  já,  že  jest  třeba  mlčenlivosti,  aby  tím  větší 
bylo  překvapení,  i  nehlesla  ani  slovem  o  našem  hovoru. 
Z  toho  vzešlo  zcela  prostě  a  přirozeně,  že  bylo  mezi 
námi  dvěma  jakéhosi  tajemství,  což  duši  mou  podivně 
dojalo. 

V  ten  den  již  ničeho  se  nestalo,  co  zasluhuje  vy- 
pravování. Večer  vrátili  jsme  se  domů  tak,  jak  jsme 
přijeli.  Já  ovšem,  jeda  na  svém  krotkém  mezku  a  po 
boku  tety  Casildy,  již  tak  jsem  se  nehanbil  a  nermoutil, 
jako  když  jsme  jeli  tam.  Po  celou  cestu  poslouchal  jsem 
tetu,  která  v  jednom  dechu  vypravovala  své  historie,  a 
chvilkami  pohroužil  jsem  se  v  mlhavé  snění. 

Nic,  co  se  děje  v  duši  mé,  nesmí  býti  před  Vaší 
Důstojností  tajemstvím.  Přiznávám  se,  že  postava  Pe- 
pitiua  byla  středem,  anebo  lépe  řečeno,  jádrem,  ohniskem 
těchto  mlhavých  obrazů. 

Její  poslední  objevení  se  pod  nejhustším,  stinným 
a  tichým  klenutím  stromů  mi  uvedlo  na  paměť  všechna 
ona  zjevení  dobrá  i  zlá  bytostí  zázračných  a  vyšších  než 
my,  o  nichž  četl  jsem  u  spisovatelů  svatých  i  klassiků 
světských.  Pepita  nejevila  se  mi  tedy  před  očima  a  na 
vnitřním  jevišti  mé  obrazotvornosti,  jak  jela  na  koni 
před  námi,  ale  jako  bytost  ideální,  vzdušná  v  lesním  zá- 
tiší, zrovna  tak  jako  Aenaeovi  jeho  matka,  Calimachovi 
Pallas,  českému  pastýři  Krokoví  lesní  víla,  která  později 
byla  matkou  Libušinou,  jako  Diana  synu  Aristeovu,  jako 
patriarchům  andělé  v  údolích  Marnbré,  jako  svatému  An- 
tonínu hippokentaur  v  osamělé  poušti. 

Ono  tak  přirozené  setkání  se  s  Pepitou  proměnilo 
se  v  duši  mé  v  něco  zázračného.  Když  spozoroval  jsem 
setrvačnost  tohoto  obrazu,  napadlo  mi  na  okamžik,  že 
uchvátila  mne  moc  dábelská;  pravil  jsem  sobě  znovu  a 
znovu,  že  v  těch  několika  minutách,  kde  jsem  hovořil 
s  Pepitou  o  samotě  v  oné  tišině  u  potoka,  nestalo  se 
nic,  co  by  vycházelo  z  mezí  přirozenosti  a  obyčejnosti, 
ale  potom,  když  jel  jsem  klidně  na  svém  soumaru,  zmítal 
se  nějaký  neviditelný  démon  v  nitru  mém  a  vnukal  mi 
na  tisíce  pošetilostí. 

Ještě  toho  večera  sdělil  jsem  otci  své  přání  naučiti 
se  jezdit.  Nemohl  jsem  zatajiti,  že  mne  k  tomu  přiměla 
Pepita.  Otec  byl  nad  tím  nesmírně  vesel.  Objal  mne, 
zlíbal  mne  a  řekl  mi,  že  teď  už  nebudete  jenom  Vy  mým 
učitelem,  ale  že  také  on  mne  něčemu  naučí.  Konečně 
ujišťoval  mne,  že  za  dvě  nebo  tři  neděle  bude  ze  mne 
nejlepší  jezdec  celé  Andalusie,  že  budu  s  to  dojeti  za 
noc  do  Gibraltaru  a  zase  nazpět  a  propašovati  pod  samým 
nosem  stráží  pytel  tabáku  nebo  žok  bavlněného  zboží, 
slovem,  že  přede  mnou  všichni  juuáci,  kteří  se  pyšní  na 
velkých  poutích  a  trzích  Sevillských  a  Mairenských, 
upadnou  žárlivostí  do  mdlob  a  konečně,  že  bych  dovedl 
skrotit  Babieku,  Bucefala,  ano  i  samé  oře  sluneční,  kdyby 
se  náhodou  dotekli  země  a  já  dostal  je  pod  uzdu. 

Nevím,  co  Vaše  Důstojnost  si  pomyslí  o  tomto 
jezdeckém  umění,  kterému  se  učím;  ale  doufám,  že 
z  toho  nepojde  nic  zlého. 

Kdybyste  jen    věděl,   jak  to  mého  otce  těší,  a  jak     I 
neskonale  rád  mne  učí.    Již  na  zejtří  po  řečeném  výletu 
jsme  začali  a  mám  denně  dvě  hodiny.    Některý  den  ani 
z  učení  se  nevyjdu,  neboť  strávím  jej  od  rána  do  večera 
na  koni.     První  týden  jezdili  jsme  ve  dvoře,  který  jest 
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nedlážděn  a  slouží  jen  ku  projíždění  koní.  Již  jsme  také 
vyjeli  do  pole,  ale  majíce  se  na  pozoru,  aby  nás  nikdo 
neviděl.  Nechceť  můj  otec,  abych  se  ukázal  ve  veřej- 
nosti dříve,  než  bude  radost  se  na  mne  podívat,  jak  říká. 
Jestli  ho  neklame  jeho  otcovská  marnivost,  bude  to  brzo, 
neboť  mám  zázračnou  schopnost  státi  se  dobrým  jezdcem. 

„Je  na  tobě  vidět,  že  jsi  můj  syn!"  zvolal  můj  otec 
s  jásotem,  když  viděl,  jak  pokračuji. 

Otec  je  tak  dobrý  a  doufám,  že  mi  Vaše  Důstojnost 
promine  jeho  světské  řeči  a  málo  uctivé  žerty.  V  hloubi 
duše  mne  to  rmoutí,  ale  snáším  to-  vše. 

Tím  ustavičným  a  dlouhým  cvičením  bývám  někdy 
jako  rozlámán.  Otec  mi  říká,  abych  Vám  psal,  že  se 
po  kajicnicku  bičuji. 

Poněvadž,  jak  praví,  bude  mi  moci  brzo  dáti  za 
vyučenou  a  přece  se  nechce  vzdáti  svého  učitelského 
povolání,  doporučuje  mi  jiná  výstřední  cvičení,  která  se 
sotva  sluší  na  budoucího  kněze.  Jednou  chce  mne  učil 
všelikému  harcování,  že  prý  pak  pojedeme  spolu  do  Se- 
villy, kde  na  mně  lidé  oči  nechají,  jak  budu  se  při  zá- 
pasech s  býky  prohánět  s  garrochou  *)  v  ruce  po  rovině 
Tabladské.  Jindy  vzpomíná  na  doby  svého  mládí,  kdy 
sloužil  v  pluku  a  říká,  že  vyhledá  rapíry.  rukavice  a 
drátěné  hledí  a  bude  mne  učit  šermovat.  Konečně,  sám 
velice  si  zakládaje  na  zacházení  s  nožem,  v  čemž,  jak 
praví,  nikdo  se  mu  nevyrovná,  nabídl  se  mi,  že  mne 
v  tomto  umění  vycvičí. 

Vaše  Důstojnost  zajisté  ví,  že  se  takovýmto  poše- 
tilostem vzpírám.  Otec  odpovídá  na  to,  že  za  starých 
dobrých  časů,  nejen  prostí  kněží,  ale  sami  biskupové  vy- 
jížděli koňmo  a  s  mečem  v  ruce  v  boj  proti  nevěřícím. 
Namítám,  že  se  tak  díti  mohlo  jenom  ve  věku  barbar- 
ském, ale  nyní,  že  nesmí  sluhové  Nejvyššího  bojovati 
jinak  než  zbraní  přesvědčování.  —  „A  když  přesvědčo- 
vání nestačí,"  dodá  můj  otec,  „zdaž  není  dobře  poněkud 
podporovati  důvody  ranou  ocele?"  —  Dokonalý  missionář, 
jak  tomu  rozumí  můj  otec,  musí  prý  časem  sáhnouti 
k  těmto  hrdinným  prostředkům ;  a  poněvadž  otec  četl 
mnoho  romancí  a  povídek,  uvádí  příklady  na  podporu 
svého  mínění.  Zmiňuj  eť  se  na  prvním  místě  o  svatém 
Jakubu,  který,  aniž  by  proto  přestal  býti  apoštolem, 
rubal  do  Maurů  více,  než  jim  kázal  se  své  brůny  ;  uvádí 
jakéhosi  seňora  de  la  Věra,  který,  byv  při  vyslanectví 
katolických  králův  u  Boabdila,  zapředl  se  ve  dvoře  Lvím 
s  Maury  v  theologické  hádání,  a  když  vyčerpal  všechny 
své  důvody,  vytasil  meč  a  tak  obracel  je  na  víru ;  při- 
pomíná konečně  biskajskéko  šlechtice  dona  Iniga  de 
Loyola,  který  ve  sporu,  jejž  měl  s  nějakým  Maurem  o 
neposkvrněnosti  nejsvětější  panny  Marie,  tak  byl  pobouřen 
bezbožným  a  hrozným  se  rouháním,  kterým  mu  Maur 
odpovídal,  že  se  chopil  meče,  a  kdyby  byl  ten  Maur 
nevzal  nohy  na  ramena,  byl  by  mu  vštípil  své  přesvěd- 
čení spůsobem  krvavým.  Co  se  týče  tohoto  sporu  sva- 
tého Ignacia,  řekl  jsem  otci,  že  se  to  udalo  dříve, 
než  byl  tento  muž  vysvěcen  na  kněze,  o  ostatních  pří- 
kladech že  nevím,  kde  by  bývaly  následovány. 

Slovem,  bráním  se  jak  mohu  proti  žertům  otcovým 
a  myslím,  že  budu  dobrým  jezdcem,  aniž  bych  se  učil 
těm  ostatním  uměním,  knězi  tak  neslušícím,  jakkoliv  raue 
otec  ujišťuje,  že  jest  až  dosud  nemálo  kněží  španělských, 


°1  Garrocha:  malý,  šipovité  zaostřeny  oštép. 


kteří  jsou  jich  znalí  a  provozují  je,  aspoň  ve  Španělsku, 
za  tím  účelem,  aby  zvítězila,  zachovala  se  neb  obnovila 
jednota  katolická. 

Tíží  mne  velmi,  že  můj  otec  jest  takový,  že  mluví 
s  neuctivostí  o  věcech  nejvážnějších  a  vysmívá  se  jim, 
avšak  nesluší  synovi  jíti  přes  meze,  v  kterých  já  hledím 
utlačiti  v  něm  tyto  přestupky  poněkud  voltairiánské.  Na- 
zývám je  voltairiánskými,  nemoha  nalézti  pro  ně  pravého 
jména.  Avšak  v  hloubi  své  povahy  jest  můj  otec  dolu  \ 
katolík  a  to  jest  mi  útěchou. 

Včera  byl  první  křížový  den  a  v  celé  dědině  bylo  velmi 
živo.  V  každé  ulici  bylo  šest  nebo  sedm  májových  křížů 
plných  květin,  ale  žádný  nebyl  tak  krásný,  jako  ten, 
jejž  Pepita  postavila  u  vchodu  do  svého  domu.  Byla 
to  celá  zahrada  květin,  jimiž  ozdobila  kříž. 

Na  večer  byli  jsme  k  Pepitě  pozváni.  Kříž,  jenž  byl 
stál  před  domem,  byl  nyní  umístěn  ve  velkém  sále  v  pří- 
zemí,  kde  jest  klavír,  a  Pepita  připravila  nám  velmi  do- 
jemné a  poetické  podívání,  které  jsem  viděl  jako  dítě, 
jakkoliv  jsem  se  již  na  ně  nepamatoval.  S  temene  kříže 
viselo  sedm  širokých  pentlí,  dvě  bílé,  dvě  zelené  a  tři  rů- 
žové, kteréžto  barvy  představují  tři  theologické  ctnosti.  Osm 
dětí  od  pěti  do  šesti  let,  představujících  sedm  svátostí, 
drželo  v  rukou  oněch  sedm  pentlí,  které  visely  s  kříže 
a  obcházelo  kolem  půvabným  a  lehkým  krokem  tanečním, 
jemuž  se  velmi  dobře  naučily.  Křest  představovalo  dě- 
ťátko oblečené  v  roucho  katechumena,  v  bílou  řízu :  svá- 
tostí svěcení  kněžstva  bylo  jiné  dítě,  oblečené  jako  kněz  ; 
biřmováním  byl  malounký  biskup,  poslední  pomazání  před- 
stavoval poutník  s  berlou  a  kutnou  plnou  lastur;  svátost 
svatého  manželství  dívala  se  na  nás  v  podobě  malého  že- 
nicha a  malé  nevěsty  a  malý  Kristus  s  křížem  a  trnovou 
korunou  představoval  svátost  pokání. 

Tanec,  nebo  spíše  kolo,  sestával  z  řady  poklon, 
kroků,  obratů  a  poklekání  s  průvodem  nikterak  špatné 
hudby,  jakéhosi  pochodu,  kferý  hrál  varhaník  na  klavíru 
s  dostatečnou  umělostí. 

Děti,  náležející  rodinám  služebnictva  Pepitina,  byly 
potom  vy  častovány  a  obdarovány  a  odešly  pak  plné  ra- 
dosti spát. 

My  zůstali  až  do  desíti  v  hovoru  a  při  rozličných 
lahůdkách;  měli  jsme:  med.  šokoladu,  piškotový  tor! 
a  cukrovou  vodu. 

K  veliké  spokojenosti  mého  otce  začíná  Pepita,  co 
vrátilo  se  jaro,  žíti  méně  osaměle  a  odloučeně.  Spo- 
lečnost může  nyní  přicházeti  každý  večer  a  můj  otec 
chce,  abych  já  v  společnosti  nescházel. 

Pepita  odložila  smutek  a  je  nyní  mnohem  krásnější 
a  půvabnější  v  lehkých,  jako  jarních  šatech,  jakkoliv 
vždycky  velmi  jednoduchých. 

Doufám,  že  mne  zde  otec  již  nebude  zdržovati  déle 
než  na  nejvýše  měsíc.  V  červnu  přijedeme  spolu  k  Vám 
do  města,  a  potom  uvidíte,  jak  odtrhnuv  se  od  Pepity, 
jejíž  myšlenky  jsou  ode  mne  daleké,  a  která  nevzpomene 
na  mne  ani  v  dobrém  ani  zlém,  s  radostí  Vás  obejmu 
a  dosáhnu  konečně  kýženého  cíle,  posvěcení. 

7.  května. 

Každého  večera  od  devíti  do  desíti  máme,  jak  jsem 
Vám  již  sdělil,  u  Pepity  společnost.  Chodí  tam  čtyiy 
nebo  pět  paní,  rovněž  tolik  mladých  dívek,  teta  Casilda, 
šest  nebo  sedm  mladých  pánů,  kteří  hrávají  si  s  dívkami 
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na  zástavy.  Jak  samo  sebou  se  rozumí,  jsou  v  této  spo- 
lečnosti tři  nebo  čtyry  zamilované  párky. 

Družina  usedlých  jest  vždy  ta  samá.  Jsouť  v  ní, 
jak  jsem  Vám  již  psal,  z  místních  hodnostářů  můj  otec, 
apatikář,  lékař,  písař  (jak  říkají  zde  notáři)  a  pan  vikář. 

Pepita  hrává  piquet  s  mým  otcem,  panem  vikářem 
a  někým  kdo  se  nahodí. 

Já  nevím  nikdy,  ku  které  straně  se  přidati.  Jsem-li 
u  mládeže,  ruším  ji  svou  vážností  ve  hrách  a  milostném 
laškování.  Přisednu-li  ku  starším,  jsem  bud  jen  divák 
neb  účastník  hry,  které  nerozumím.  Umím  hráti  v  karty 
jen  některé  z  nejobyčejnějších  her. 

Nejlépe  by  bylo,  abych  zůstal  doma;  ale  otec  do- 
nutí mne  vždy,  abych  šel.    Jinak  byl  bych  prý  směšným. 

Udivení  mého  otce  nezná  mezí,  když  spozoruje  mou  ne- 
vědomost v  některých  věcech.  Zvláště  to,  že  neumím 
hrát  piquet,  zrovna  ten  piquet  přivedl  jej  k  ustrnutí. 

„Strýc  tě  vychoval,"  říkával  mi,  „pod  svícnem,  dá- 
vaje ti  polykat  theologii  a  ještě  theologii  a  nechávaje  tě 
v  nevědomosti  všeho  ostatního,  co  bys  věděti  měl.  Již 
proto,  že  máš  býti  knězem  a  nebudeš  moci  tančit,  aniž 
laškovat"  o  lásce  ve  společnostech,  musíš  se  naučit  piquetu. 
Jestli  ne,  co  si  počneš  nešťastníce?" 

Na  takové  a  jiné  důvody  musel  jsem  se  ovšem  vzdáti 
a  otec  učí  mne  doma  piquetu,  abych  pak  jej  náhle  hráti 
mohl  večer  u  Pepity.  Na  tom  však  není  dost;  jak  jsem 
vám  již  psal,  chtěl  mne  otec  mermomocí  učiti  také  šermu 
a  potom  chtěl,  abych  se  naučil  kouřit  a  střílet  z  pistolí 
a  podobné  pošetilosti;  ale  v  tom  jsem  nepovolil. 

..Jaký  to  rozdíl,"  pravil  otec,  „mezi  mladostí  tvou 
a  mou!" 

A  potom   dodal  smíchy:    „Konečně  jest   to   asi  to 


samé.  Já  také  odříkával  své  hodinky  v  táboře  gardy; 
doutník  byl  mým  kadidlem,  karty  kancionálem  a  nikdy 
nebyla  nouze  o  pobožnosti  a  cvičení  více  nebo  méně 
duchovní. 

Jakkoliv  jsem  od  Vás  již  napřed  věděl  o  těchto  vý- 
střednostech svého  otce  a  byl  pro  ně  držán  u  Vás  dva- 
nácte let,  od  svého  desátého  roku  až  do  nynějška,  přece 
mne  vždy  až  omamují  a  roztrpčují  tyto  až  příliš  neroz- 
vážné řeči  mého  otce.  Avšak  co  činit?  Já  přece  ne- 
mohu být  jeho  soudcem  a  tak  mi  nezbývá  než  neschvalo- 
vati je,  a  nesmáti  se  jim. 

Podivno  a  nápadno  jest,  jak  můj  otec  jest  docela 
jiným  člověkem,  když  se  nalézá  v  domě  Pepitině.  Ani 
náhodou  nevyklouzne  mu  z  úst  jediná  věta,  jediný  vtip, 
jimiž  na  jiných  místech  tak  plýtvá.  U  Pepity  jest  můj 
otec  učiněná  umírněnost.  Kromě  toho  zdá  se  o  ni  každým 
dnem  více  zajímat  a  s  větší  nadějí  ve  vítězství. 

Jako  se  svým  žákem  v  ježdění  na  koni  jest  se  mnou 
otec  nade  vše  spokojen.  Sliboval  mi  s  plnou  jistotou, 
že  budu  moci  osedlati  a  osedlám  Lucera,  vraníka  z  hřebce 
arabského  a  matky  krve  Guadalcazarské,  koně  jako  z  ocele 
v  skoku  i  běhu,  plného  ohně  a  vycvičeného  ve  všech 
obratech. 

„Kdo  dostane  Lucera  clo  kleští,"  říká  otec,  „může 
se  postavit  samým  kentaurům,  a  ty  ho  dostaneš  co  nevidět." 

Jakkoliv  strávím  celý  den  v  poli  na  koni,  v  besedě, 
ve  večerní  společnosti,  ukrádám  si  přece  několik  hodin 
spánku,  tu  zúmyslně,  tu,  že  se  probudím  a  oddávám  se 
v  těch  chvílích  rozjímání  a  zpytování  svého  svědomí. 
Obraz   Pepitin  jest   neustále   v  duši  mé.     Jest  to  snad 
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Jeník   muzikant. 

Napsal  Etenryk  Sienkieuriez  (Litwos). 

frislo  na  svět  slabé,  —  nemocné.  —    Kmotry,  jež  sešly  se 

u  šestinedělky,  kroutily  hlavami  jak  nad  matkou,  tak  "nad 

děckem.  Kovářka  Šimonova,  která  z  nich  byla  nejmoudřejší, 

počla  nemocnou  těšiti : 

„Rozsvítím  nad  vámi  hromničku ;  nebude  vám  již  po- 
moci milá  kmotra :  budete  se  muset  již  na  onen  svět  odebrat. 
Třeba  poslat  pro  velebníčka,  aby  vám  hříchy  vaše  odpustil.- 

„Ba,"  praví  druhá,  „a  hošíka  raději  hned  pokřtít ;  uedočká 
se  velebníčka;  bude  blahoslaven  že  nezůstane  živ  co  dítě  ne- 
manželské." 

To  dic  rozsvítila  hromničku  a  vzavši  děcko  pokropila  ji' 
vodou,  až  počalo  mhouřit  očička,  a  pravila  :  „Já  tě  ..křtím"  ve 
jménu  Otce  i  Syna  i  Ducha  Svatého  a  dávám  ti  jméno  Jan  a 
nyní  duše  křesťanská,  jdi.  odkud  jsi  přišla." 

Ale  duše  křesťanská,  neměla  se  k  tomu,  odejíti  odkud 
přišla  a  opustiti  churavé  tělíčko,  za  to  však  počala  vrtěl  noži- 
čkami toho  těla  jak  mohla  a  plakati,  ale  tak  slabě  a  žalostné, 
že  pravily  kmotry:  „Slyšet  to  někdo,  myslil  by,  že  křičí  kotě 
nebo  co." 

Poslaly  pro  knéze,  jenž  přijel  a  odbyv  svoje  odjel.  Ne- 
mocná se  pozdravila.  Za  týden  šla  do  "práce.  Hošík  sotva 
„dýchal",  ale  „dýchal"  a  když  po  čtyřech  letech  z  jara  ku- 
kačka chorobu  vykukala,  pozdravil  se  a  dosáhl  jakž  takž  desíti 
let  života. 

Byl  vždycky  hubený,  opálený,  a  tváře  byly  tak  zapadly: 
vlasy  měl  jako  konopí,  skorém  bílé  a  chochol  "jich  spadal  áž 
na  jasné,   vytřeštěné  oči,   hledící  na    svět,   jako   v  nesmírnou 


dálku  upřeny.  V  zimě  sedával  za  pecí  a  plakal  tiše  zimou  se 
třesa  a  časem,  neměla-li  mamička  ničeho  co  by  do  kamen  a 
do  hrníčku  vložila,  i  hladem.  V  letě  chodíval  v  košdi  opásané 
obrubou  a  v  slaměném  klobouku,  z  pod  jehož  roztrhané  střechy 
vyhlížel,  vypínaje  jako  ptáče  hlavu  do  výše.  Matka,  chudá 
dělnice,  žijící  ode  dne  ke  dni,  jako  vlaštovka  pod  cizí  střechou, 
milovala  ho  snad  co  svého,  ale  bila  jej  velmi  často,  a  nazývala 
ho  nejobyčejněji  ničemou. 

V  osmém  roku  chodil  již  pást  krávy  a  nebylo-li  v  cha- 
lupě co  jísti,  na  houby  do  lesa.  Div,  že  ho  tam  někdy  vlk  ne- 
roztrhal. — 

Byl  to  hoch  velmi  neohrabaný  a  mluvil-li  s  lidmi,  kladl 
jako  vesměs  dítky  veské,  prst  do  úst.  Lidé  neslibovali  si  mnoho, 
že  se  vycvičí  a  ještě  méně,  že  by  se  kdy  na  něm  matka  do- 
čkala nějaké  radosti,  neb  i  ku  práci  byl  líný.  Nikdy  nevěděl 
odkud  to  přišlo  a  jak  to  možno  bylo,  ale  v  jedné  věci  byl 
přec  podivný :  totiž  v  hudbě.  Všude  ji  slyšel  a  jakmile  dorostl, 
na  nic  jiného  nemyslil.  Jednou  jda  do  lesa  se  džbánem  na 
jahody,  vrátil  se  bez  jahod  a  šeptal: 

..Mamičko!  v  lese  ti  něco  „hrálo!"  Oj.  oj!" 

A  matka  na  to : 

..Však  já  ti  zahraju.  počkej  !" 

A  s  vařečkou  mu  zahrála  na  zádech.  Hoch  křičel,  sliboval, 
že  bude  hodným,  ale  přece  myslil,  že  v  lese  něco  hrálo  ..co? 
Což  pak  vědělv  .  .  Sosny,  buky,  břízy,  pěnkavy,  vše  hrálo: 
celý  les  a  dost !  .  .  . 

Ozvěna  též  .  .  .  V  poli  mu  hrála  pěnice,  v  zahrádce  pod 
chalupou  štěbetali  vrabci  až  se  višně  třásly!  Večer  slýchával 
veškeré  hlasy,  jaké  jsou  na  vsi,  a  domníval  se  určitě,  že  celá 
ves  hrá.  Musel-li  na  robotu,  tu  inu  i  vítr  ve  vidlích  hrál.  A  co 
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z  tohn!  Lidé  jej  nazývali:  ...Toník  muzikant!'  .  .  Z  jara  utí- 
kal  z  domu  ku  strouze  vyřezávat  píšťalky.  V  noci.  když  žábj 
začaly  skřehotat,  chřástalové  na  lukách  chrastiti,  bukačové  po 
rose  chrčeti;  když  kohouti  ve  dvoHch  kokrhali;  tu  nikdy  spáti 
nemohl  a  stále  naslouchal  a  Bůh  sám  ví  jakou  i  v  tom  hudbu 
slyšel!  .  .  Do  kostela  ho  matka  vzíti  nemohla,  neb  kdykoli 
varhany  zahučely  neb  na  kůru  sladkým  hlasem  zazpíváno.  — 
zakalily  se  oči  dítěte,  jakoby  již  nepatřily  tomu  světu  .  .  . 

Strážník,  jenž  chodil  v  noci  po  vsi  a  aby  neusnul,  hvězdy 
na  nebi  počítal,  neb  se  psy  rozmlouval,  viděl  nejednou  bílou 
košili  Jeníkovu  mihnouti  se  po  tmě  ku  krčmě.  Hoch  \  ak 
nechodil  do  krčmy,  nýbrž  jen  ku  krčmě.  Schoulil  se  ku  zdi  a 
naslouchal.  Lidé  tančili  mazurku  a  časem  zavískl  některý  mla- 
dík: ...Tuchej !"  Bylo  slyšeti  dupání  bot  —  a  opět  hlasy  dívek: 
„Čehož?"  Housle  zpívaly  tiše:  „Budem  jísti,  budem  píti,  bu- 
deme se  veseliti,"  a  basa  hrubým  hlasem  vážně  opakovala: 
„Jak  Bůh  dal !  Jak  Bůh  dal  !■'  Okna  zářila  světlem  a  zdálo  se, 
že  každá  sklenice  v  krčmě  poskakuje,  zpívá  i  hrá  —  a  Jeník 
naslouchal ! 

Co  by  za  to  dal,  kdyby  míti  mohl  housličky  hrající  jemně: 
„Budem  jísti,  budem  píti,  budeme  se  veseliti."  Taková  zpívající 
prkénka.  —  Však  jak  jich  dostat,  kde  je  zhotovují?  kdyby 
mu  alespoň  jednou  dovolili  do  ruky  vzíti  podobných!  —  Jakž 
pak  !  Směl  jen  naslouchat  a  poslouchal  obyčejně  potud,  pokud 
se  za  ním  ve  tmě  hlas  strážníkův  neozval : 

„Půjdeš-li  pak  domů  nezvedo?" 

Pádil  pak  bos  domů  a  za  ním  se  nesl  ve  tmách  hlas  houslí: 
..Budem  jísti,  budem  píti,  budeme  se  veseliti!"  —  a  vážný 
hlas  basy:  ...Tak  Bůh  dal!  Jak  Bůh  dal!  Jak  Bůh  dal!" 

Kdykoliv  slyšeti  mohl  housle,  ať.  již  na  obžinkách  neb 
o  svatbě  jakés,  bylo  to  proň  velkým  svátkem.  Arlezl  potom  za 
pec  a  celé  dny  ničeho  nemluvil,  dívaje  se  z  tmy,  jako  kocour 
s  blý štičíma  očima.  Později  zhotovil  si  sám  skřipky  ze  šindele 
a  žíní,  ale  ty  nechtěly  tak  krásné  hráti,  jako  tam  ty  v  krčmě: 
bzučely  tiše,  velmi  tichounce,  jako  nějaké  mušky  nebo  komáři. 
Přes  to  však  hrál  na  nich  od  rána  do  večera,  ač  mnoho  za  to 
dostal  ran  a  štulců,  že  vypadal  posléze,  jak  sklácené,  nedo- 
zralé jablko.  Ale  taková  již  byla  jeho  povaha.  Hoch  hubnul 
vždy  více;  vlasy  však  měl  stále  hustší  a  oči  širší  ač  nejčastěji 
slzami  zalité,  ale  tváře  a  prsa  vpadaly  mu  vždy  hloub  a  hlou- 
běji .  .  .  Byl  zcela  jiným,  než  ostatní  děti,  spíš  jako  jeho 
šindelové  skřipky,  jež  sotva  bzučely.  Přede  žněmi  trpěl  dlouhý 
čas  hladem,  nebo  živil  se  nejobyčejněji  syrovou  mrkví  a  záro- 
veň též  touhou  míti  housle. 

Tšak  ona  touha   měla  proň  osudných  následků. 

Ve  dvoře  měl  housle  lokaj,  jenž  často  na  nich  za  šera 
hrával,  aby  se  zalíbil  komorné.  —  Jeník  zalezl  mnohdy  mezi 
lopuchy  až  k  otevřeným  dveřím  předsíně,  aby  je  uviděl.  Visely 
na  stěně  proti  dveřím,  kamž  hoch  očima  celou  duši  svou  vy- 
sílal, a  zdálo  se  mu,  že  jest  to  proň  nedostižná  svátost,  jíž  ne- 
hoden  jest  se  dotknouti,  že  jest  to  jeho  nejdražším  zalíbením. 
A  toužil  po  nich!  Chtěl  by  je  míti  aspoň  jednou  v  ruce,  neb 
prohlédnouti  si  je  blíže  . . .  Ubohé  malé  srdce  hochovo  bušilo 
pi'i  té  myšlence  štěstím.  Jedné  noci  nebylo  nikoho  v  předsíni. 
Panstvo  bylo  již  dlouho  kdesi  v  cizině,  dům  byl  skorém  prá- 
zdný, a  lokaj  sedával  na  druhé  straně  u  komorné. 

V  lopuchách  ukrytý  Jeník  hleděl  již  dlouho  širokými 
otevřenými  dveřmi  na  cíl  své  touhy.  Měsíc  byl  právě  v  úplňku 
a  vcházel  kosmo  oknem  do  síně,  osvětluje,  ji  ve  spúsobě  veli- 
kého jasného  čtverce  na  protější  stěně.  Čtverec  ten  blížil  se 
poznenáhla  k  houslím  až  je  úplně  osvítil.  V  temném  hloubi 
zdálo  se,  že  odráží  se  od  nich  stříbrný  jas  a  zejména  vypouklé 
části  tak  byly  osvětleny,  že  Jeník  sotva  se  na  ně  dívat  mohl, 
v  blesku  tom  bylo  viděti  vše  dokonale :  vypnuté  boky,  struny 
i  zahnutý  krček.  Kolíčky  na  nich  svítily  jako  svatojanské 
mušky  a  podle  nich  visel  šmytec  jako  stříbrný  prut  .  .  . 

Ach!  vše  bylo  tak  krásné  a  v  pravdě  čarovné.  Jeník  díval 
si'  vždy  dychtivěji.  Skrčený  v  lopuchách,  s  lokty  opřenými 
o  hubená  kolena,  díval  se  na  ně  s  otevřenými  rty  a  díval  se 
neustále.  Tu  udržel  jej  na  místě  strach,  —  tu  opět  nějak 
ukojitelná  touha  ho  popoháněla.  Bylo  to  nějaké  kouzlo,  či  co? 
V  to  záři  se  zdalo,  jakoby  se  housle  přibližovaly,  plouly  k  dí- 
těti .  .  .  Chvílemi  se  stemnily,  aby  se  pak  ještě  více  rozzářily. 
Toí  bylo  kouzlo,  zajisté  kouzlo!  Tu  zavál  vítr,  struny  tiše 
zazvučely,  lopuchy  zašelestily  a  Jeník  uslyšel  zřetelně: 

..Jdi  Jeníku!  v  síni  nikdo  není.,  jdi  Jeníku!  . ."  Noe  byla 
jasná.  V  zahradě  zámecké  tam  dále  nad  rybníkem,  zapěl  shl- 
uk a  tloukl   tiše  a  opět  hlasitěji:    ..Jdi.  jdi  a  vezmi!"    —  Po- 


ctivý lelek  tichým  letem  zakroužil  kolnu  hlavy  hošíkovy  a 
zvolal:  „Jeníku,  ne!  nechodí"  Lelek  však  odletěl  a  Blavíl 

stal  a  lopuchy  šelestily  vždy  zřetelněji:  ..Nikdo  tam  není!" 
Housle  znovu  zazářily.  Malá,  bídná,  schoulená  postava  plížila 
se  zvolna  a  opatrně  \  před  a  slavik  vtom  tichounce  zatloukl: 
„Jdi,  jdi.  vrznu!-  Bílá  košilka  mihala  se  vždy  blíže  dveří  mho. 
•liž  ji  neskrývají  tmavé  lopuchy.  Na  prahu  slyšeti  bylo  rychlý 
oddech  dětských  prsou  ,i,  ti  chvíli  bílá  košilka  zmizela 
a  jedinou  jen  bosou  nožku  viděti  lze  před  prahem.  Nadarmo 
lelku  přiletuješ  jeste  jednou  volaje:  „Ne,  nechodí"  —  .leník 
jest  již  v  síni. 

Zaskřehotaly  ohromné  žáby  v  zahradním  rybníku,  jakou  tra 
seny,  ale  brzy  utichly.  Slavik  ustal  tlouci.'  lopuchj  elestit 
Jeník  plížil  se  tise  a  opatrně  —  znenáhla  však  se  ho  zmocnil 
strach.  V  lopuchách  cítil  se  jako  doma.  jako  divé  zvířátko 
v  křoví,  zde  však  jako  divé  zvířátko  v  pasti. 

Zarazil  se,  dech  se  mu  zatajil  a  tma  ho  obklopila..  Tichý, 
letní  blesk,  přeletěvší  mezi  východem  a  západem,    osvítil  ještě 
jednou   vnitřek   síně  a  Jeníka  s  hlavou   vzhůru    vypnutou 
Však  blesk  zmizel,  mráček  zakryl  měsíc  a  ničeho  více  nebylo 
viděti,  ani  slyšeti. 

Po  chvíli  teprve  zavzněl  tmou  zvuk  tichý  a  plačtivý,  jakobj 
se  někdo  neopatrně    strun  byl  dotknul  a  v  tom  .  .  . 

Hrubý  rozespalý  hlas  vycházející  z  kouta  sine-  ptal  se 
hněvivě : 

„Kdo  to  je?" 

Jeník  zatajil  v  prsou  dech,  ale  drsný  hlas  ptal  se  podruhé: 

„Kdo  to  je?" 

Zápalka  kmitla  po  stěně,  rozbřesklo  se  a.  pak  .  .  .  ob. 
Bo  !  Bylo  slyšeti  kletby,  rány,  pláč  dítěte,  volání:  „Pro  Bůh!" 
stékaní  psů,  hluk  v  celém  dvoře.  Druhý  den  stál  již  ubohý 
Jeník  u  představeného  před  soudem. 

Měli  ho  soudit  co  zloděje?  .  .  .  Patrně!  -  Představený 
i  přísedící  viděli  jej  před  sebou  státi  s  prstem  v  ústech,  s  vy- 
třeštěnýma uplakanýma  očima,  malého,  hubeného,  sesláblého, 
sbitého,  jenž  neví  kde  jest  a  co  na  něm  chtějí?  Jak  souditi 
takového  ubožáka,  jemuž  je  deset  let  a  sotva  na  nohou  stojí. 
Poslati  jej  do  vězení,  či  co?  Třeba  býti  trochu  milosrdným 
s  dětmi.  Nechť  se  on  strážník  postará  a  zažeue  mu  metlou 
chuť  k  opakování  krádeže  a  bude  odbyto. 

„Ba  věru."  — 

Zavolali  Stacha,  jenž  byl  strážníkem. 

Stach  kývnul  vousatou  hlavou,  chopil  Jeníka  pod  pažím 
jako  nějakého  kocoura  a  odnesl  ho  k  stodole.  Dítě  bud  neroz- 
umělo oč  se  jedná  aneb  se  zaleklo,  že  neozvalo  se  ani  jedi- 
ným slovem,  stále  jen  hledíc,  jako  by  hleděl  pták.  Což  on  ví 
co  s  ním  učiní?  Teprve  když  ho  Stach  v  stodole  položil  na 
zem.  pozdvihl  košilku  a  od  ucha  máchnul,  tu  Jeník  teprvi 
vykřiknul:  „Mamičko!"  a  po  celou  tu  dobu  co  jej  strážník  metlou 
bil,  stále  volal:  „Mamičko,  mamičko!"  ale  vždy  tišeji  aslahěji, 
až  konečně  přec  utichnul  a  mamičku  víc  nevolal. 

Ubohé,  rozbité  skřipky ! 

Oj!  hloupý,  zlý  Stachul  kdož  by  takto  děti  bil?  A  zvlášť 
tohoto,  jenž  vždycky  sotva  žije! 

Matka  si  přišla  pro  hocha,  ale  musela  ho  domu  odnést. 
Druhý  den  Jeník   více  nevstal  a  třetí  večer   umíral  již  klidně 
na  staré  lenošce  pod  koudelovou  přikrývkou. 

Na  višni  před  chaloupkou  šveholily  vlaštovky;  paprslek 
slunce  vcházel  .dinem  do  světnice  a  obléval  jasností  zlatou 
rozčechranou  hlavičku  a  tvář,  v  níž  nebylo  jiz  ani  kapky  krve 
Paprslek  ten  byl  jako  dráhou,  po  které  měla  malá  duše  ho- 
chova odejíti.  Dobře  ze  aspoň  v  chvíli  smrti  odcházela  cestou 
sluneční,    nebo  v  životě  kráčeti  musela    povždy   i    -tou  unitou. 

V  tu  dobu  vlnila  se  ještě  hubená  prsa  oddechem  :i  tvái 
děcka  zdála  se  naslouchati  hlasům  a  zvukům,  otevřeným  oknem 
z  vesnice  sem  vcházejícím.  Bylo  to  večer  a  dívky  vracející  se 
ze  senoseče  zpívaly:  „Oj  na  zelené  na  stranil"  a.  od  strouhy 
zaznívaly  píšťalky.  Jeník  poslouchal  naposledy,  jak  ves  hrál 
Na  pokrývce  ležely  před  ním  jeho  šindelové  houslí'.  (Táhle  se 
tvář  umírajícího  děcka  vyjasnila  a  bledé  rty  zašeptaly: 

„Mamičko'?'-  -■-  „Co  synáčku  .-"  optala  se'  matka  potlačujíc 
slze  .  .  . 

„Mamičko!  Pán  Luh  mi  dá  v  nebi  pravé  housličky!" 

„Dá  ti  synku,  dá!"   odpověděla  matka—  ale  nemohla   více 
promluvit,  neb  náhle  z  tvrdých  jejích  prsou  vybuchl  potlai 
bol    a  vykřiknuvši    pouze:   „O  Ježíši!    Ježíši!"    padla    tváří   na 
skříň   a   stkala  jako    by   pozbyla   rozumu,    nebo  jako   člověk, 
jenž  ví,  že  nevyrve  smrti  více  svého  miláčka  .  .  . 
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Nevyrvala  ho,  nebo  když  vzchopivši  se  na  děcko  pohlédla. 
měl  sice  malý  hudebník  oči  otevřené  ale  uhaslé,  tvář  pak 
velmi  vážnou,  zamračenou  a  nepohnutou. 

Paprslek  sluneční  taktéž  zmizel  .  .  . 

Odpočívej  v  pokoji  Jeníku ! 


Druhého  dne  přibylo  panstvo  do  dvoru  z  Vlach  se  slečnou 
a  kavalírem,  jenž  si1  o  ni  ucházel, 

Kavalír  dři  po  franeouzsku :  „Jaká  to  krásná  země  ta  Itálie  !" 

„Jaký  to  lid  umělců,"  dodala  slečna.  „Jaké  to  štěstí  hle- 
dati   tam   dole   talenty   a  moci  je  protěžovati  .  .  ." 

Nad  Jeníkem  šuměly  břízy.  Přel.  Árnoii  Schwab-Polabský 


—  Lvovská  „Gazeta  Narodowa"  píše  dnem  8.  února  t,  r. : 
..Lichá  ctižádost  nepomine  žádné  příležitosti,  aby  se  zablýskala, 
ale  nejčastěji  aby  se  skompromitovala.  Jestli  že  se  takové 
sknmpromitování  dotýká  toliko  jednotlivce,  záleží  na  něm  málo, 
jestli  však  zasáhá  do  veřejnosti,  jest  hodné  pokárání.  Stojíme 
před  následujícím  faktem:  Někteří  naši  dramatičtí  spisovatelé 
(rozumí  se  samí  dii  minorum  gentium,  neboť  dobrých  není 
mnoho),  kořistíce  z  probuzených  k  nám  sympatií  Čechův,  do- 
zvěděvše se,  že  pan  Hovorka  překládá  některá  díla  Krasze-n- 
ského  na  jazyk  český,  začali  ho  mořit,  aby  překládal  spisy 
jejich,  nepomníce  na  to,  že  takové  doprošování  se,  dotírání  se 
k  slávě  tímto  spňsobem  protiví  se  důstojnosti  literátův  a  že 
netoliko  oni  sami  se  skompromitovali,  ale  skompromitovali 
také  jiných,  majících  více  zdravého  smyslu  a  taktu.  Patrně 
museli  ti  naši  dramatičtí  geniové  dostatečně  znudit  pana  Hovorku, 
jinak  by  byl  nenapsal  jednomu  z  varšavských  literátů  na- li- 
du jící  slova: 

„A  ted  mám  na  Vás  prosbu:  jestliže  budete  ve  Varšavě 
mluvit  s  některým  z  tamnějších  dramaturgů,  postarej 
aby  mne  neunavovali  (nie  fatygovali)  doléháním  na  mne,  abych 
překládal  jejich  kusy.  Jsem  churav  a  upracován  —  jsem 
především  'literátem  českým  a  potom  teprve  překladatelem. 
Dostal  jsem  v  posledním  měsíci  od  vašich  dramatických  spiso- 
vatelů listů  —  mohu  říci  —  bez  počtu."  —  Dobré  to  naučení 
pro  naše  zákulisní  velikány  .  .  ." 

S  „Gazetou  Ňarodowou"  přinesla  tuto  zprávu  velká  část 
polských  listu  i  varšavských.  My  bychom  se  o  ní  nezmínili, 
kdybychom  necítili,  že  musela  tato  slova  způsobit  v  polských 
literárních  kruzích  oprávněnou  hořkost.  Jsmet  my  a  Poláci  na 
samém  začátku  upřímné  a  s  obou  stran  bratrské  shody  ve 
věcech  literárních.  At  v  politice  děje  se  cokoliv,  u  nás,  a  za- 
jisté také  u  Poláků,  panuje  vroucí  přání,  abychom  v  litera- 
tuře stáli  za  jedno,  abychom  vše,  co  tam  neb  zde  poesie  a 
umění  krásného  přinesou,  vzájemně  přenášeli  do  své  štěpnice 
a  tak  jeden  druhého  naučili  se  trvale  si  vážit.  Srdce  takto 
zjemněná  a  očištěná  snadno  pak  pojmou  lásku,  z  které  vzroste 
ovoce  i  v  ostatních  odvětvích  našeho  národního  života  blaho- 
nosné.  Jest  tedy  i  nám  trapno,  když  dějí  se  za  kulisami  věci 
shora  poznamenané  —  nikoliv  to,  co  prý  činili  polští  drama- 
turgové —  (my  prostě  řečeno  tomu  nevěříme,  že  by  kdo  ze 
svědomitých  polských  literátů  takovým  způsobem  slávy  se  do- 
máhal a  nevěříme  v  existenci  těch  „bezpočetných  listu")  — 
ale  to,  že  český  byl  to  hlas,  jenž  dotknul  se  věcí  polských 
tak  nešetrně,  tak  nezdvořile!  —  Ani  v  korespondenci  rázu 
čistě  soukromého  se  tak  nepíše.  My  věru  divíme  se,  že  pol- 
ské listy  projevily  tolik  sebeopanování  a  neodkázaly  pisatele 
oněch  řádek  do  mezí  obecné  slušnosti.  Ne  polští  dramatur- 
gové, ale  on  zasloužil  pokárání.  Literatura  polská  jest  vysoce 
povznesená  nad  jakékoliv  dotírání  na  ni  tímto  způsobem. 
Vyrostlá,  celá  jak  jest,  ze  srdce  a  utrpení  polského  národa 
stala  se  velkou  již  velikostí  utrpení  toho.  Otužená  vroucí 
láskou  k  národní  volnosti  splynula  v  jedno  s  polským  vlaste- 
nectvím, a  jak  toto  jest  veliké,  tak  veliká  jest  ona.  Každý 
verš  přenesený  k  nám  z  poesie  velkých  polských  věštců  měl 
by  přejíti  také  v  naši  krev,  a  ne  my  bychom  tak  činili  jakousi 
poctu  polské  literatuře,  ale  ona  byla  by  dárkyní  nám.  —  To 
také  jest  u  nás  náhled  a  hluboké  přesvědčení  těch,  kteří  na 
poli  písemnictví  polského  u  nás  svědomitě  pracovali  a  pracují, 
bez  hluku  a  jen  u  vědomí  vykonané  povinnosti  také  ku  svému 


národu.  Zpomínáme  zde  ze  žijících  Štulce  a  Koláře  v  překla- 
dech Mickievvicze,  Mokrého  v  překladu  Slowackého,  Kvapila 
v  překladu  Asnyka,  Pokorného  v  překladu  Záleského  a  těch 
sterých  našich  pracovníků  ve  všech  odvětvích  polské  litera- 
tury (Poláci  snad  si  povšimli  „Bibliografie  dziel,  rozprav/ 
i  artikulów  ezeskich,  dotyczacych  rzeezy  polskich.  Przes  Edwarda 
Jelínka.  Kraków  1879"),  zvláště  pak  těch  našich  tichých,  beze- 
jmenných  překladatelů  polské  povídky,  která  vnikla  do  na- 
šeho lidu  hluboko.  Z  těchto  by  nikomu  nebývalo  napadlo 
psát  Polákům,  aby  jej  nie  fatygovali!  —  Ku  konci  nemůžem 
však  přece  jen  neupozorniti  polské  časopiseetvo,  že  samo,  jak 
také  na  začátcích  všímání  si  věcí  českých  přirozeno,  částečně 
nese  vinu,  že  tato  beztaktnost  mohla  vůbec  dostati  se  na  ve- 
řejnost. Kdyby  polské  listy  věděly,  že  ten,  který  ji  psal, 
v  české  literatuře  asi  právě  tak  mnoho  značí  jako  v  polské 
oni  dramaturgové,  kteří  prý  mu  kusy  své  zasýlali  —  bývaly 
by  zprávu  tu  s  úsměvem  odložily.  Ale  v  polských  časopisech, 
nevíme  čí  vinou,  objevovalo  se  v  poslední  době  jméno  toho 
pána  tak  často,  že  tam  skutečně  musí  být  považován  za  něja- 
kého českého  literáta,  jenž  na  základě  svých  prací  v  jazyku 
původním  dobyl  si  nároků  na  jakési  protěžovaní  polské  litera- 
tury u  nás.  Polské  listy  měly  by  se  informovat  a  tu  by  byly 
seznaly,  že  onen  pán  jest  mladý  člověk,  jenž  snad  něco  na- 
píše, ale  dosud  ničeho  nenapsal  ani  česky,  že  „Ruch",  z  něhož 
zprávy  berou,  není  nikterak  representantem  české  literatury  belle- 
tristické,  jako  skutečně  jsou  jím:  „Osvěta",  „Květy",  „Česká 
včela",  „Lumír"  a  „Světozor"  ;  dozvěděly  by  se,  že  ve  věcech 
české  literatury  neměly  co  dělat  s  tou  pravou  adresou.  To 
však,  jak  řečeno,  nemohly  dosud  polské  listy  vědět.  —  Tím 
chtěli  jsme  jen  se  sebe  smazat  podezření,  že  oné  beztaktnosti 
byl  by  se  mohl  dopustit  český  literát !  a  dále  ujistiti  polské 
listy  a  s  nimi  polské  čtenářstvo,  že  na  literaturu  jejich  hle- 
díme zcela  jinak  než  s  nějakého  stanoviska  arrogantního  — 
které  příčí  se  naší  ze  znalosti  jí  vzniklé  vážnosti  k  ní  — 
a  na  které  vůbec  nemáme  práva.  j.  v.  s. 

—  „Z  literatury  ukrajinské".  Známý  spisovatel 
polskj  Stanislav  Grudziúski  vydal  pravě  ve  Varšavě  dva 
svazky  svých  „Povídek  ukrajinských",  kteréž  nazvati  lze 
pozoruhodným  obohacením  tak  zvané  ukrajinské  literatury 
polské.  V  dřívější  době  docházely  u  nás  půvabné  „gawedy"  a 
obrázky  z  kozáckého  života  pro  svůj  samostatný  pel  národní 
poesie  všeobecné  obliby.  Vedle  Czajkovského,  jehož  se  slova 
naše  především  týkají,  pokoušeli  se  i  jiní  spisovatelé  polští 
v  prose  líčiti  téměř  nedostižné  krásy  ukrajinského  ducha: 
z  nich  jmenujeme  toliko  velice  nadaného,  ale  bohužel  záhy 
zesnulého  Paulina  Stachurského  (některou  z  jeho  „stopnu  li 
povídek"  přinesl  také  Lumír  v  překladu  českém).  K  těmto 
spisovatelům  přidružil  se  v  novější  době  Stanislav  Grudziúski, 
jenž  netoliko  veršem,  ale  i  prosen  šťastně  uměl  přiložiti  ruku 
k  strunám  libozvuční''  lyry  ukrajinské.  Jeho  „Powiešci  Ukra- 
jin s  k  i  i"  právě  ve  Varšavě  vydané  právem  lze  řaditi  ku  nej- 
lepším plodům  tuho  druhu  v  literatuře  polské  i  s  vděkem  je 
přijme  zajisté  každý,  kdo  seznámiti  se  chce  s  hlubokou  cha- 
rakteristikou poesie  slovanské,  neboť  povídky  Grudzinského 
nejsou  výplody  pouhé  fantasie  básnické,  nýbrž  zdramatisovanou 
skutečností.  Grudziúski  zná  Ukrajinu  zvláštního  názoru  — 
žil  tam  mnohá  léta,  léta  šťastného  mládí,  a  čerpal  ze  zkuše- 
nosti, z  upomínek,  dojmů,  písní,  podání  i  legend  látky  a  barvy 
pro  vděčný  svůj  předmět.  Sam  připomíná,  že  co  čtenáři  před- 
kládá jest  toliko  několik  klasů,  „z  nivy  nesmírně  bohaté". 
Nelze  nám  se  pustiti  do  obšírnějšího  rozboru  těchto  jedno- 
tlivých klasů,  jichž  jest  šest  ti.  Krzyž  v  lesie.  Zakleté  jezioro. 
Kára  Boža  H.  Siostry  przyrodnie.  VVigilia  kupaly.  Pólpanek), 
připomínáme  toliko,  že  nám  spisovatel  v  nich  vylíčil  Ukrajinu 
barvami  nejkrásnějšími,  nejpoetičtějšími.  Grudziúski  jest  nad- 
šeným obhájcem  duševní  stránky  toho  lidu,  jenž  prostým  svým 
životem  mocně  přesvědčuje,  že  v  srdci  jeho  žije  vznešená  poe- 
sie, pravdivé  bohatýrství,  ideál  a  nejušlechtilejší  snaha.  „Kdo 
jinak  soudí  —  ten  nezná  ukrajinský  lid!"  Budiž  nám  konečně 
dovoleno  vysloviti  přání,  aby  i  českému  obecenstvu  byly  „Po- 
wiešci 1'krainskie"  v  překladu  přístupny.  B.  J. 

Listárna  redakce:  Panu  Antonovi:  Navštivte  laskavé  redakci. 


OBSAH:  O  hudbě  starých  Řeků.  Pise  dr.  Otakar  Hostinsky.  (Pokračováni. 1  —  Dokonáno  jest.  Historický  román  od  Vácslava  Beneše-Třebízského.  (Pokra- 
čovaní.) —  Poof  Idylla  od  Fr.  Ulricha.  (Dokončení!)  —  Hluchoněmá.  Novelleta  od  Aug.  Mužíka,  (nokončeni.)  —  Pepita  Ximenez.  Andaluzský  .oman. 
Napsal    Juan    Valera.    (Pokračováni.)    —  Fenilleton  :  Jenik  muzikant.     Napsal  Henryk  Sienkievdcz  (Litwos).  Přel.  Arnošt  Schv,ab-Polabsky.  —  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 
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ROCNIK  VIII. 


LUMÍR. 


29.  února  1880. 


Veškeré    dopisy,    týki 

redakce  Či  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány  . 
Lumír",   Praha,    Si 
roltá  ulice  f,  32  nově. 

List]  přijímáme  jen  franli  ivaní. 

„LUMÍR" 
vyt  bázi   dne    10.,    20.  a  30. 

každého  mésice 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


CISLO 


Hořec  a  Srdecník. 


-Jiumava  mne  volá:  „Pěvce,  juž  máš  chvat, 
^•[  chceš-h  sobě  jakés  kvítí  natrhat, 
hrstku  k  potěšení,  hrstku  k  líku: 

kytku  Hořce,  kytku  Srdečníku ! 

Unaven-li  strádáš,  občers  víš  se  zas, 
černé  jedle.  v.ěř  mně,  skryjí  sivý  vlas, 
vynes  z  moře  krásy  ručí  silou  uořce 
kytku  Srdečníku,  kytku  Hořce!" 


Rád  bych,  věru,  takou  kytku  trhal  z  tad, 
mně  však  záliv  přes  noc  mnohý  kvítek  zvad, 

kdo  ví,  zda  bych  z  cesty  přines  komu  k  díku 
kytku  Hořce,  kytku  Srdečníku. 

Však  když  nepřinesu,  nebude  mi  žal, 
doma  bych  je  přec  jen  zvadli''  v  knihu  dal ; 
raděj  ty,  má  ženo,  zaměň  jarem  rtíků 
kytku  Hořce  v  kytku  Srdečníku. 


í/i  .,  Urf 


Pod  černou  sutanou. 


ilpf|ři's  vzpomínku,  o  které  píšu,  převalilo  se  deset  let. 
'pjj?         Dojmy,  o  nichž  jsem  tenkrát  myslil,  že  vtiskly 
se  v  duši  mou  písmem  nesmazatelným,  byly  odpla- 
veny, neb  setřeny  jeden  po  druhém  a  nyní  jest  mi 
';  J>    jen   jako    bych  se    díval  na  mlhou  zastřené  moře, 
/         v  němž   jen    tu  a  tam    mocnější  vlna  se  vynoří  a 
hned   zas   mizí.    Avšak    tvář   toho,    o    němž   píšu, 
vystupuje    přede    mnou    v   tak    ostrých    obrysech, 
jako  když  viděl  jsem  ji  ponejprv.  Jest  mi,   jakoby  seděl 
mi  po  boku,  jakoby  jeho  tmavé,  ohnivé  oči  byly  upřeny 
na  mne,   jakoby  se  jeho   rty  stahovaly  tím  vlídným,  ale 
tak  trpkým  úsměvem,  jenž  nemizel  z  nich  nikdy.  Nevím, 
zdali    dosud    žije,   ale  žije-li,  víra,  že,    třeba  jeho  hlava 
byla    sešedivěla,    ten   žár    z  očí    mu  nezmizel  a  že  duše 
jeho  v  každé  bouři,  která  snad  jej  stihla,   zůstala  klidná 
jako    vždy,    až  na  ten   jeden    osten,   jehož   hlod  jevil  se 
mu  na  rtech  v  tom  trpkém  úsměvu.   —   — 

Upalný  den  na  jednotvárné  Texanské  rovině  chýlil 
se  k  večeru.  Od  rána,  kdy  se  těžká  víčka  otevřela  ze 
spaní  u  vyhaslého  ohně,  ze  ztrhauého,  nepokojného,  mrazi- 
vého spaní,  až  do  večera  krok  a  krok  osamělou,  jedno- 
tvárnou, jenom  kostmi  vlky  uštvaných,  nebo  v  zimě 
hladem  zašlých  dobytčat  pokrytou  rovinou,  mezi  tím 
věčným  mosquitovým  křovím,  cestou,  v  jejíž  lepkavém 
vápnitém  blátě  zanechala  kola  mexikánských  povozů  na 
stopu  hluboké  rýhy.  v  kraji,  kde  po  celý  den  nebylo 
vidět  chalupy,  kde  jen  jeden  nebo  dva  jezdci  minuli 
kolem  a  přejedouce  na  sto  kroků  nazpět  se  ohlíželi, 
s  vakem  od  včerejšího  večera,  kdy  zmizela  z  něj  po- 
slední přehoušle  kukuřice,  poslední  špetka  mleté  kávy, 
prázdným,  od  rána  do  večera  krok  a  krok  zprvu  ostrý. 
pak  zimniéně  ostřejší,  pak  vrávoravý,  bez  znalosti  cesty, 


jen  stále  za  sluncem,  které  po  tom  nesnesitelném  vedru 
konečně  zapadalo  —  —  to  utýrá.  Sel  jsem  již  jako 
stroj  stále  v  západ,  kde  už  přece  jednou  muselo  být 
město  San  Antonio  de  Bexar.  Ctyry  neděle  chůze  pusti- 
nou a  den  co  den  za  tím  San  Antoniem  a  teti  co  tam  ?  — 

Slunce  zapadlo,  jakoby  žhavou  kouli  voda  pohltila; 
bez  soumraku  tma,  ale  hned  s  ní  ty  veliké  sněživé,  tak 
blízké  hvězdy  jižního  nebe.  Kde  pak  je  vůz,  na  který 
dívával  jsem  se  s  prahu  našeho  domu  V  Tam  hluboko 
na  severu  na  právo  a  na  jilm  několik  neznámých  hvězd. 

Mosquitovým  křovím  zaplála  rudá  zář  ohně.  Ko- 
nečně lidé. 

„Jak  daleko  do  San  Antonia?" 

„Himmel  kreuz  ..."  a  sahá  po  revolveru: 

Německý  kramář  ukládá  se  s  vozíkem  na  noc  a 
myslí,  že  mu  chce  kdo  sáhnout  na  hrdlo. 

Tedy  dál. 

Mosquitovým  křovím  táhne  vítr.  Z  dřeva  kmenu 
starých,  bouří  skácených  dýchá  to  jako  vůní  fialek. 
Travou  svítí  velké  světlušky  a  prolétají  dlouhým  žha- 
vým obloukem;  nad  hlavou  zakrouží  co  chvíli  velký  šerý 
pták  letem  ostrým  a  křidlo  jeho  zafrčí  kolem  ucha  jako 
zvukem  dlouhé  štěpiny,  jež  vzduchem  projede.  Později 
zastřelil  jsem  jednu  takovou  příšeru:  bylo  to  lehounké 
tělo,  tak  měkkého  peří  a  ty  oči  plné  nočního  sou- 
mraku —  tak  pomalu  hasly  ■ —  —  ti !  těch  krví  zbro- 
cených  rukou ! 

Řidnoucím  křovím  zakmitala  se  světla.  Hned  na 
to  první  dům;  jsem  v  městě. 

Vysoká  kamenná  budova  vypíná  se  šerem ;  nad  ní 
odráží  se  od  světlejšího  nebe  kříž.  Z  oken  září  světlo 
a  zevnitř  zní  zpěv.  Do  dneška  slyším  ty  verše: 
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Bohorodičko,  matko  milosti, 

z  nevole  lid  svůj  bědný  vyprosti! 

Polské  hlasy  uvítaly  mne  do  San  Antonia. 

Unavením  sklesl  jsem  do  trávy.  As  třicet  lidí, 
mužů,  žen  i  dětí  vyšlo  z  kostela  a  světla  v  oknech 
shasla.  Za  chvíli  slyšel  jsem  z  tmavého  kostela  latin- 
skou modlitbu,  odříkávanou  jedním  hlasem.  Pak  ztichlo 
vše.  Tu  rozsvítilo  se  v  dříve  temných  oknech  pozadí 
kostelní  budovy.    Kolem  okna  přešla  černá  postava. 

Ležel  jsem  tak  asi  půl  hodiny.  Chladný  noční  vítr 
mne  mrazil  a  v  hlavě  měl  jsem  pusto,  ale  v  prsou  to 
žehlo  nepoznanou  dosud  bolestí  úplné  opuštěnosti.  Vstal 
jsem  a  usedl  na  kamenný  práh  kostela. 

Ve  vedlejším  domě,  odděleném  od  místa,  kde  kostel 
stál,  jen  nízkým  dřevěným  plotem,  zaštěkal  pes  a  pak 
jal  se  vztekle  dorážeti  přes  plot. 

„Kdo  tu?"  ozval  se  zvučný  mužský  hlas  nedaleko 
mne.  Vstal  jsem  a  přede  mnou  s  rukama  svislýma  stála 
postava  v  černé  sutaně. 

„„Člověk,  který  je  rád,  že  je  blízko  lidí  a  neměl 
ohně,  aby  přenocoval  v  prérii.  Můžete-li,  dejte  mi  ně- 
kolik zápalek."" 

„Pojdte  dále,  dám  vám  zápalky." 

Šel  napřed  a  vstoupil  do  velké  prostranné  síně. 
Já  zůstal  stát  na  prahu.  Přinesl  zápalky  a  nyní  teprv 
viděl  jsem  mu  v  tvář.  Přihlédla  suchá  líc,  čelo  vysoké, 
vlasy  černé  krátce  přistříhané,  rty  pevné,  přísné  a  ne- 
velké, jak  na  mne  hledělo  přimhouřené  oko,  planulo 
zvláštním  klidným  leskem. 

Sám  sebe  v  té  chvíli  popsat  nemohu,  vím  jen,  že 
stál  jsem  jedním  ramenem  těžce  opřen  o  dveře  a  že  oči 
mé  s  jeho  tváře  sjely  k  jeho  nohoum.  Snad  mi  také 
zimou  zuby  zacvakaly.  Kněz  vztáhl  nazpět  ruku,  která 
mi  podávala  zápalky,  a  popošed  k  posteli,  zastřené  leh- 
kou bílou  síťkou,  vzal  s  ní  vlněnou  pokrývku. 

„Panu  zimno?  Zde  zabal  se  pán .  Pán  vskutku 

bídně  vypadá." 

Upřel  jsem  naň  oči  a  myslím,  že  viděl  co  v  nich 
bylo  —  neboť  hlas  jeho  stal  se  měkčím.  Musím  totiž 
říci,  že  jsem  byl  tenkrát  mlád  a  že  jsem  asi  jisté  vy- 
padal jako  pták,  kterého  bouře  s  hnízda  na  zem 
sklátila.   — 

„Pán  mohl  by  vypít  koflík  čaje,  —  herbaty,"  pra- 
vil. „Noci  jsou  tak  chladné,"  popošel  ku  stolku,  kde 
stál  kotlík  s  čajovým  náčiním;  nalil  a  vzal  jej  do  ruky. 
Mezi  tím  pohledl  ještě  jednou  na  mne  a  postavil  koflík. 

„Pán  šel  daleko  dnes?    Nechtěl  byste  se  posadit?" 

TecT  nevím,  co  se  dělo.  Vypil  jsem  kotlík,  pak 
druhý.  Vypravoval  jsem  odkud  jdu  a  jak  myslím,  že 
v  tom  polomexikánskčm  městě  najdu  zejtra  práci.  Kněz 
řekl,  že  Cechy  zná;  byl  tam  internován  v  době  povstání 
r.  1863.  Rozmluva  šla  dále.  Mezi  tím  on  vstal  a  polo- 
žil vlněnou    pokrývku  zase  zcela   klidně   na  svou  postel. 

„Děkuji  vám  a  dohrou  noc." 

Kněz  vzal  pokrývku  i  s  peřinou,  pak  jeden  polštář 
a  začal  to  docela  klidně  rozkládat  na  dvě  dlouhé  lavice, 
které  přistrčil  k  sobě. 

„Nu  —  pane,  trochu  tvrdé  —  ale  lépe  než  venku," 
pravil  klidně. 

—  Tak   přespal   jsem    u    kněze  Vincenta  B 

první   noc.    Druhý    den    ráno    šli  jsme    do  kostela.     Byl 
prázdný.     Kněz    přistoupil   pokojně   k  oltáři  a  četl    mši. 


„Dominus  vobiscum,"  obrátil  se  ku  své  obci  prázd- 
ných lavic  a  obec  odpověděla  ústy  mými : 

„Et  cum  spiritu  tuo." 

Pak  „Ite  missa  est"  a  „Deo  gratias"  a  vážně 
vyšli  jsme  oba  z  chrámu,  on  sakristií,  já  hlavními  dveřmi. 
V  pokoji,    za    sakristií,    kde    bydlel,  jsme  se    zase   sešli. 

(tři  pátera  Vincenta  přivítaly  mne  s  úsměvem. 

„Z  pána  by  byl  dobrý  ministrant!  Hrajete  na  var- 
hany ? " 

Já  sice  do  dneška  na  varhany  nehraju,  ale  několik 
kostelních  písní  jsem  znal  a  řekl  jsem,  že  bych  si  trou- 
fal to  zkusit. 

„Mám  otce,"  pravil,  „ten  při  mši  hrává,  ale  ono 
se  mu  u  mne  stýská  i  odjíždí  často  ku  známým  do 
okolí  anebo  vychází  s  puškou  někam.  Nuž,  pojtlnie  to 
zkusit." 

Ve  mně  se  stavěla  krev.  Varhany  vystupovaly  přede 
mnou  v  celé  své  příšernosti.  Vešli  jsme  do  kostela.  Tu 
varhanách  ani  stopy.   „Kde  pak  vlastně  máte  ty  varhany?" 

„„To  jest,  ony  to  zrovna  varhany  nejsou,  ale  pro 
nás  to  stačí,""  pravil  zastaviv  se  před  podlouhlou,  na 
dvou  prkených  nohách  spočívající  bedničkou.  Byla  to 
malá  tisharmonika  a  oddechovala  velmi  těžce  děravými 
plícemi,  ale  pískalo  to;  počkejme:  c,  d,   —  e  nic!" 

„To  nic  nedělá  — " 

f  — 

„To  můžete  hned  brát  to  hořejší." 

g,  a  — 

„Trochu  slabé  atd." 

„I  na  tom  zde  umím  hrát!  Co  nevyhraju,  vy- 
zpívám." 

„„Tak  to  dělá  také  otec.  Zejtra  máme  neděli, 
velký  svátek  panny  Marie,  skutečně  mohl  byste  otce 
nahradit."" 

Mně  bylo  jako  když  jsem  doma  v  kostele  zpívá- 
val:  „S  nebe  posel  vychází  ..." 

Tak  jsem  tedy  zůstal  a  cvičil  se  na  varhany.  Ráno 
šla  mše  výborně ;    já    skutečně    skoro    všechno   vyzpíval. 

Uplynul  týden,  a  já  už  nebyl  cizincem.  V  našem 
civilisovaném  světě  jest  uzavření  známosti  takovýmto 
spňsobem  nemožností  a  větší  ještě  nemožností  jest,  aby 
známost  taková  přešla  v  přátelství.  Ale  cizina,  dlouhá 
odloučenost  od  civilisace,  ve  které  jsme  vyrostli,  sbli- 
žuje lidi  jako  dva  kusy  ohněm  změkčeného  železa. 

Za  týden  začal  mi  páter  Vincenti  říkat  „braciuszku  !" 
Pak  se  vrátil  otec.  Stařec  jako  dub  s  černým  ještě,  ná- 
silně prokvětalým  vlasem.  Jako  u  kněze  Vincentiho  na 
varhanách,  tak  u  něj  ještě  téhož  dne  musel  jsem  obstát 
zkoušku  s  puškou.  „Špatný  člověk,  kdo  dobře  nestřílí  ! 
Ze  všeho,  co  jsem  tam  doma  u  Varšavy  měl,  zachoval 
jsem  jen  tyto  dvě  pušky,  a  měl  jste  je  slyšet,  jak  hou- 
kaly v  tom  posledním  boji !  Jako  dva  věrní  psi !  Nu 
hrom  a  —   — " 

„Ticho,  otče,"  přerušil  ho  kněz,  „byla  to  vůle 
boží!" 

„Svatý  pane  —  vidíte,  mně  se  nyní  už  ruka  třese, 
stará  ruka,  starý  chlap,  ale  víte,  že  tam  v  Polsce  máme 
ještě  mladých  lidí?!   — ■  Pojďme." 

Šli  jsme  a  mosquitové  huštiny  kolem  San  Antonia 
nezaslechly  již  dávno  také  kanonády,  jako  v  ten  den. 
Bůh  ví,  do  koho  to  tenkrát  ta  jedna  polská  a  ta  jedna 
česká  puška  hřměly ! 
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Večer  vraceli  jsme  se  domů  bez  pírka,  ale  co  dobří 
přátelé. 

„Nu  což,  braciuszku,  nechtěl  bys  býti  učitelem?" 
tázal  se  mne  kněz  Vincenti  po  několika  dnech. 

„„Učitelem?  ano,  ale  koho  mám  učit  a  co?"" 
„Polské  děti  budeš  učit  číst,  psát  a  počítat." 
„„Ale  vždyť  slyšíš,  jak  mluvím;  toť  přece  nemožné.'"' 
„Inu  před  školou  si  tě  vezme    otec  na  práci,  nebo 
já,  a  čemu  se  naučíš,  budeš  pak  učit." 

Tak  stal  jsem  se  polským  učitelem  k  veliké  spoko- 
jenosti čtyřiceti  chudých  polských  rodin,  které  osud  za- 
nesl do  San  Antonia. 

Mohl  bych  vypravovat,  jak  ku  svým  rozmanitým 
funkcím  stal  jsem  se  i  reformátorem  kuchyně,  k  čemuž 
zavdala  podnět  návštěva  Galvestonského  biskupa,  k  jehožto 
pohoštění  síly  malého  Václava  kuchtíka  nestačily,  jak 
podnikali  jsme  do  okolí  výlety  za  křtěním  patnáctiletých 
mexikánských  nemluvňat,  při  kteréžto  příležitosti  si  otec 
jednoho  takového  nemluvněte  s  revolverem  v  ruce  od  nás 
vyprosil  našeho  jediného  koně  a  k  tomu  od  kněze  Vin- 
centiho,  jenž  vyjížděl  ozbrojen  jen  breviářem,  požehnání, 
jak  měli  jsme  všeho  dost.  jen  ne  peněz,  které  kněz 
Vincenti  sotva  že  od  osadníků  obdržel,  již  zase  mezi  ně 
rozdal  —  a  tisíc  jiných  věcí,  ale  dojmy  ty  jsou  setřeny. 
Zbyla  mi  upomínka  jen  ještě  na  jeden  den,  kde  nahlédl 
jsem  nejhloub  pod  tu  černou  sutanu. 


Byl  to  chudý  kněz,  chudý  pastýř  chudého  stádce, 
a  v  nejprudším  vedru  neodložil  svou  těžkou,  černou 
sutanu.  I  do  města  chodíval  v  ní  v  největším  úpalu  — 
neměl  kabátu  až  na  jediný,  sešly,  který  přinesl  si  z  Polsky. 

Byl  den  mého  svátku.  Vrátili  jsme  se  z  kostela  a 
na  mém  stolku  ležel  nový  černý  oblek. 

„Zde  braciuszku  máš  něco  k  svátku,  užij  toho  ve 
zdraví." 

„„Ale  —  ty,  co  ty?  —  vždyť  sám  nemáš  co  vzít  ?"" 

Vidím  jej  dnes  s  tím  klidným  svatým  úsměvem 
v  očích  a  s  tím  polotrpkým  výrazem  na  cukajících  se  rtech  : 

„Můj   milý   —  ta  sutana  zde  přikreje  všechno!" 

A  já  zvěděl  i  hádal,  co  všechno  přikryla.  Všechno! 
Jenom  ten  trpký  úsměv  zbyl  na  tváři  toho,  jenž  zraněn 
odnesen  byv  z  bojiště,  kde  krvácel  za  svou  vlasť,  po- 
hrdnul světem,  vlastním  blahem,  láskou  ženy  a  odešel 
do  ciziny  zas  jen  proto,  aby  lid  své  krve  učil  lásce 
k  domovině.  Avšak  vídal  jsem  jej,  kdy  ten  trpký  úsměv 
zmizel. 

Já  vídal  jej,  jak  stával  u  oltáře  s  tváří  věšteckou, 

když  po  exhortě,  která  bývala  jediným  výkřikem  bolesti 

stísněných    prsou,   jediným    proudem    lávy,    jíž   mu  duše 

překypovala,  zanotoval  zvučným,  plným,  jubilujícím  hlasem  : 

Bohorodičko,  matko  milosti, 

z  nevole  lid  svůj  bědný  vyprosti! 

Tenkráte  zmizel  ten  trpký  výraz  z  tváře  vylmancovy. 

./.   V.  Sládek. 


0  hudbě  starých  Řeků. 


/ 


{  rozvoji  řecké  hudby  rozeznáváme  tři  velké  periody. 
|    První    nejstarší,    jejížto     začátky     zahaleny    jsou 
mlhou  mythu,  sahá   asi    do  r.   750  před  Kristem, 
.    t.  j.  do    doby,    v  níž    se    objevuje    první   umělec, 
který  je    skutečně    historickou    osobností  a   tudíž 
zahajuje  vlastní  dějiny  hudby,    muž  ten  je  Ter- 
pander.  Druhá  perioda  zaujímá  půl  čtvrtá  sto- 
letí, v  druhé  polovici  své  představuje  hudbu  řeckou 
nejprve  lyrickou,  pak  dramatickou,  na  výši  klassi- 
cké.  Avšak  již  na  sklonku  pátého  století  začínají  se  jeviti 
neklamné  známky  úpadku  a  třetí  perioda,  asi  od  r.  400 
až    do    14G.  v    němž    světovládný   Řím    odňal    Hellenňm 
poslední  zbytek  politické  samostatnosti,    ale  tím  zároveň 
na  sebe  vzal  povinnost,    státi  se  hlasatelem  řecké  vzdě- 
lanosti   na    celou    řadu    století,    neznačí    nic   jiného,   než 
stálé    klesání,    jehožto    zevnějším    odznakem   je    virtuos- 
ství,  samozvaně  v  popředí  se  deroucí  na  úkor  produkce, 
arci  také  již  z  jiných  příčin  ochablé. 

Kdož  by  neznal  ty  krásné,  poetické  mythy,  v  nichž 
oslavuje  se  božský  původ  a  neodolatelná  moc  hudby? 
O  první,    mythické    době    arci    netřeba   zde  jednati,  kde 


Pise  dr.  Otakar  Hostinský. 

(Dokončení.) 


i  sám  verš  těchto  básní  epických,  hexameter,  původně 
byl  zpíván.  Teprve  později  vešlo  v  obyčej,  deklamovati 
zpěvy  H  o  m  e  r  o  v  y ;  arci  dělo  se  to  od  rhapsodů  spů- 
sobem  velmi  živým,  téměř  dramatickým.  V  lyrické 
poesii  však  zůstalo  vždy  při  zpívání  hexametrů ;  část 
zachovaného  nám  D  i  ony  sova  hymnu  na  Musu  je 
psaná  tímto  rozměrem,  jenž  jeví  se  nám  taktem  dvou- 
ětvrtním,  starým  pak  byl  taktem  třípůlovým,  t.  j.  ze 
tří  dvoučtvrtních  složeným. 

Druhý  obou  slavných  mužů  této  doby,  lyrik  Orfeus, 
stal  se  populárním  zálibou,  s  níž  jeho  osud  opěvovali 
přední  básníci  i  hudebníci  všech  věků  a  národů.  Báje 
původní  ovšem  nepřestávala  na  Orfeově  pouti  do  pod- 
světí, nýbrž  vypravovala  také  o  jeho  smrti;  byl  roz- 
trhán divokými  ženami  thráckými  a  zůstatky  jeho  hozeny 
do  moře.  Hlava  pak  a  lyra  Orfeova  odnesena  vlnami 
mořskými  od  thráckého  pomoří  až  na  ostrov  Lesbos; 
ona  nalezla  tam  klidný  hrob,  tato  znovu  oživla  v  rukou 
nadšených  pěvců.  Nemůže  věru  ani  býti  krásnějšího 
mythického  výrazu  pro  historickou  pravdu,  že  hudební 
umění  doby  historické,  ovšem  na  základě  tradic  pra- 
běží  o  nejstručnější    přehled    historický.     Avšak  o  dvou  i  starých,  vyšlo  z  Lesbu,  a  že  na  ostrově  tom  i  v  klassi- 


jmenech  sem  patřících  přece  nesmím  mlčeti :  jsou  to 
Homeros  a  Orfeus.  V  Iliadě  a  Odyssei  zachovaly 
se  nám  nejstarší  památky  umění  hudebního.  Jednak 
obsahují,  zejména  Bias.  ve  svém  textu  řadu  různých 
zpěvů,  které  nás  poučují  o  rozmanitých  příležitostech  a 
druzích    hudby    nejstarší;   jednak   jest    víře  podobno,  že 


cké  době  lyriky  skvěle  /kvétalo. 

Terpander  pocházel  z  Lesbu;  přímo  o  něm  báje 
tvrdila,  že  do  jeho  rukou  se  dostala  lyra  Orfeova, 
jako  s  druhé  strany  zase,  že  pocházel  z  rodu  II  o  mě- 
rová. Tím  byly  naznačeny  oba  prameny,  z  nichž  amění 
jeho  vzešlo.    Přišed    do    vlastní    Hellady,    spojil  v  jedno 
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dorický  živel  s  aiolickým  a  stal  se  tak  tvůrcem  hudeb- 
ního umění  řeckého.  Jeho  náboženské  zpěvy  zůstaly  po 
dlouhý  čas  hymny  liturgickými  a  požívaly  veliké  cti 
a  slávy.  Co  do  technické  stránky  víme  o  Terpandrovi. 
že  zavedl  nové  ladění  sedmistrunné  kithary,  že  byl  tvůr- 
cem nového  bohatě  komponovaného  sedmidílného  norou, 
t.  j.  formy  komposiční,  že  užíval  vedle  hexametru  též 
jambických  a  trochajských  rozměrů,  těchto  však  v  tempu 
velmi  volném,  asi  v  našem  třípůlovém  taktu,  v  tomtéž, 
v  němž  skládány  byly  hexametry,  a  k  němuž  tedy  mistr 
náš  měl  zvláštní  náklonnost.  Také  byl  prý  on  prvním 
hudebníkem,  jenž  odchýlil  se  od  pravidla  až  dotud  bez- 
výminečného  a  komponoval  cizí  verše,  jak  se  zdá  hymny 
II  o  m  e  r  o  v  y. 

Terpander  pěstoval  toliko  zpěv  provázený  kitka- 
rou  Čím  on  byl  pro  kitharodiku,  tím  byl  aulodice 
Klonas,  rodilý  z  Tegey  v  Arkadii.  Ten  přidal  k hexametru 
pentametr,  a  utvořil  tak  krásnou  novou  sloku,  elegickou 
(distichon)  zvanou.  Avšak  nesmíme  při  slově  elegie  vždy 
mysliti  na  žalozpěv;  slovo  to  mělo  u  Starých  širší  po- 
někud význam  než  u  nás.  Dle  všeho  měla  hudba  Klo- 
nova,  jako  vůbec  tehdy  všechna  aulodika  živější,  ano 
i  vášnivější  ráz  naproti  vážnější,  klidnější  kitharodice ; 
skládalť  on  také  někdy  písně  obsahu  veselého.  Avšak 
celkem  přece  Klonas  jako  Terpander  byl  přede- 
vším zástupcem  hudby  posvátné.  Otcem  svétskě  hudby 
vlastně  byl  o  něco  pozdější  Arch ilocho s.  Teprve  on 
básnil  a  skládal  písně  v  obvyklém  toho  slova  smyslu, 
a  sice  snad  přímo  dle  vzorů  prostonárodních,  strofické, 
t.  j.  se  stejným  pro  všechny  sloky  nápěvem,  kdežto  na- 
proti tomu  nomy  jmenovaných  právě  předchůdců  jeho 
bývaly  prokomponované.  S  tím  arci  i  souvisí,  že  milo- 
val rychlejší  pohyb,  an  trojdílný  rozměr  podával  v  čilém 
taktu  tříosminovém,  a  že  zároveň  i  v  satiře  sobě  libo- 
val. Ještě  o  jedné  důležité  novotě  jeho  dlužno  se  zde 
zmíniti :  vynalezl  to,  co  my  nazýváme  melodrama,  totiž 
hudební  průvod  k  pouhé  deklamaci.  Tohoto  zvláštního 
spůsobu  z  počátku  užíváno  jen  při  básních  více  komi- 
ckých (jako  dosud  někdy  v  našich  kupletech),  později 
však  i  v  dithyrambech  a  tragediích. 

Tak  vzrůstaly  bez  ustání  prostředky  umělecké  kaž- 
dým směrem,  až  pak  asi  v  šestém  století  před  Kristem 
zapínala  doba  klassická.  Tehdy  rozdělila  se  lyrická 
hudba  ve  dva  proudy.  Dříve  býval  sbor  (arci,  jak  již 
víme,  jednohlasý)  jen  v  hudbě  prostonárodní,  nyní  jest 
povznesen  na  stejnou  uměleckou  výši  se  zpěvem  sólo- 
vým. Hudba  chorická,  také  dorickou  zvaná,  pěstovala 
se  zvláště  v  jižní  Itálii  a  na  Sicílii  (kteréžto  končiny 
obydleny  byly  Řeky),  sólová  pak  čili  melická,  také  aioli- 
eká,  především  na  řeckých  ostrovech  maloasijských. 
Byly  to  směry  i  básnickým  obsahem  i  hudebním  rouchem 
různé,  takořka  dvě  velké  navzájem  se  doplňující  školy 
umělecké. 

Z  chóriků  stal  se  nejpopulárnějším  Arion,  rodilý 
z  města  Methyniny  na  ostrově  Lesbu.  Každý  zajisté  zná 
onu  pověst,  dle  níž  vracejícího  se  ze  Sicílie  Ar  i  ona, 
loupežníky  ohroženého,  zachránil  delfín,  jenž  písní  pěvco- 
vou přilákán  a  okouzlen,  donesl  ho  ze  vděčnosti  na 
hřbetu  svém  jako  jezdce  šťastně  až  ku  břehu.  Arion  o  vy 
veliké  zásluhy  o  rozvoj  umění  básnického  a  hudebního 
jsou  ovšem  méně  známy.  Bylť  on  prvním,  jenž  na  výši 
uměleckou  povznesl  dith  yramby  zpívám''  o  slavnostech 


Dionys  ov  ých.  Velký  bohatě  kostýmovaný  sbor,  až 
50  osob  čítající,  oslavoval  boha  toho,  jeho  činy  a  osudy; 
z  výpravných  episod,  které  později  jednotlivec,  poprvé 
jakýsi  Thespis  v  okolí  Athén,  na  vyvýšeném  lešení 
živou  hrou  provázel,  vyvinulo  prý  se  drama,  nejskvě- 
lejší to  výkvět  jak  básnického,  tak  i  hudebního  umění 
hellenského. 

Do  řady  této  patří  také  lby  kos  z  Rhegia,  krásnou 
básní  S  c  h  i  1 1  e  r  o  v  o  u  opěvaný  ;  ale  nade  všechny  ostatní 
vyniká  jakožto  nejslavnější  zástupce  hudby  chorické 
Pindaros,  narozený  r.  522  v  Kynoskefalách  nedaleko 
Theb  boiotských.  Obdivuhodná  byla  jeho  mnohostrannost. 
Vedle  nadšených  dithyrambň  skládal  dojemné  žalozpévy, 
vedle  velebných  hymnů  ohnivé  písně  taneční ;  avšak  pouze 
z  jeho  epinikií,  oslavujících  vítěze  při  zápasech  olym- 
pických  a  deltických  (pythických)  korunované,  zacho- 
val se  nám  na  štěstí  značný  počet,  ovšem  v  pouhém 
textu  slovesném.  O  jediném  zbytku  hudby  Pindarovy, 
o  nápěvu  k  první  jeho  pytbieké  odě,  již  svrchu  bylo 
jednáno.  Vážný,  vždy  ušlechtilý  směr  Pindarův  a 
jeho  mohutný  vzlet  získaly  mu  již  v  starém  věku  veli- 
kou slávu.  Obec  Athénská  vyznamenala  ho  udělením 
čestného  „pohostinství",  což  mělo  tehdy  asi  podobný 
význam,  jako  za  našich  dnů  udělení  čestného  měšťan- 
ství. A  když  Alexander  Veliký  dobýval  Theb,  dal  přísný 
rozkaz,  aby  clům  druhdy  Pindarův  byl  při  pustošení 
města  zachráněn. 

V  oboru  hudby  melickč  čili  aiolické,  t.  j.  zpěvu 
sólového,  vynikali  opět  rodáci  Lesbičtí  na  prvním  místě. 
Dvě  jména,  jednoho  muže  a  jedné  ženy,  obou  ze  šestého 
století  před  Kr.,  zde  postačí:  Alkaios  byl  prý  prv- 
ním, jenž  písním  svým  dával  i  určitou  tendenci,  třeba 
politickou,  a  Saffo  překonala  všechny  básníky  a  básnířky 
svými  zpěvy  milostnými.  Tím  octnula  se  literatura  řecká 
nenáhle  u  lyriky  docela  subjektivní,  a  hudba,  jak  samo 
sebou  se  rozumí,  prodělala  vývin  postupu  tomu  přimě- 
řený. O  Saffo  ostatně  také  víme,  že  uvedla  do  řecké 
hudby  novou  harmonii,  mixolydickou,  která  však  v  prakti- 
ckém umění  nedovedla  si  uhájiti  stálého  místa.  Družky 
a  žákyně  umělkyně  této  tvořily  zvláštní  jakousi  školu, 
nemalé  úcty  požívající. 

Z  jiného  ostrova,  Keu,  nedaleko  pevniny  attické, 
pocházel  básník  Simonides*),  o  němž  se  nám  vypra- 
vuje, že  první  skládal  básně  .,za  peníze",  t.  j.  na  objed- 
návku. Tím  je  naznačen  valný  převrat  ve  společenském 
postavení  básníků:  Staří  mistři,  jako  Terpander  a 
Klonas  považovali  umění  své  za  posvátné  a  především 
bohy  jím  oslavovali,  kdežto  pěvci  nynější  dbají  netoliko 
o  vlastní  slávu  svou,  nýbrž  i  o  hmotný  zisk,  provozujíce 
v  první  řadě  umění  světské.  To  není  však  výtka,  nýbrž 
toliko  označení  přirozeného  běhu  věcí.  Ještě  patrněji 
než  na  Simon  i  do  v  i  jeví  se  změněné  poměry  zevnější 
na  An  akre  on  to  v  i,  jehož  považovati  dlužno  za  pra- 
otce „dvorních  poetů"  řeckých.  Umělec  ten  proslulý 
rozmarnou  vtipností  a  lehkou  půvabností  písní  svých 
víno  a  lásku  opěvujících  žil  nejdříve  u  dvora  známého 
„šťastného"  Polykrata  na  ostrově  Samu,  později 
v  podobném  postavení  u  Peisistratovců  v  Athénách  a 
konečně  ve  Farsalu. 


*)  Autor    známého    nápisu    na    pomníku    hrdinů     Spartanských,    padlých 
■ÍS1    v  těsnino    Thermopylskó  :    ,.n    poutnice,    zvěstuj     I.akedaimonskym,    že 


zde  ležíme,  poslušní  zákonů  vlasti 
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Na  konci  doby  klassické,  kterouž  nazýváme  šesté 
a  páté  století  před  Kristem,  staly  se  střediskem  umění 
hudebního  Athény ;  v  městě  tom  sbíhaly  se  tehdy  všechny 
tepny  duševního  života  hellenského,  nemohlo  tudíž  býti 
nad  ně  příznivější  půdy  pro  všestranný  rozvoj  umění 
dramatického.  R.  536.  dostal  The  spis,  svrchu  dotčený, 
od  Tcisistrata  dovolení,  aby  provozoval  svoje  zajisti' 
dosti  primitivní  umění  herecké  v  Athénách ;  sotva  však 
uplynulo  40  let,  již  položen  základ  k  velkolepé,  pro 
celé  Kecko  vzorné  divadelní  budově  Dionysovi  zasvě- 
cené, a  rok  4S0  v  slavný  den  bitvy  Salamínské  na 
ostrově  tom  spatřil  již  tři  dramatiky  významu  světového : 
451etý  Aischylos  pomáhal  co  udatný  bojovník  při 
velkém  díle  osvobození  Řecka,  151etý  jinoch  Sofokles 
zpíval  a  tančil  v  slavnostním  sboru  na  oslavu  vítězství 
a  v  tu    dobu    Euripides   na    Salamíně    jest    narozen. 

Z  toho,  co  o  vzniku  tragedie  již  bylo  řečeno,  jest 
patrno,  že  z  počátku  zůstal  choř  takořka  hlavní  věcí; 
ústy  choru  mluvil  básník  sám  a  osoby  na  jevišti  ještě 
nesoustřeďovaly  v  sobě  všechnu  pozornost  na  úkor  zpěvů 
sborových.  Tak  bylo  to  za  A  i  se  hýla.  U  Sofoklea 
pak  choř  i  herci  stojí  sice  rovnoprávně  vedle  sebe,  ale 
onen  jest  více  pozorovatelem  nežli  činitelem  děje,  na- 
nejvýš rádcem  a  přítelem  jednajících  osob.  Za  Euri- 
pida  stává  se  souvislost  mezi  chorem  a  vlastním  dějem 
vždy  volnější,  tak  že  zpěvy  onoho  bývají  pouhými  lyri- 
ckými intermezzy,  s  obsahem  dramatu  málo  souvislými, 
někdy,  prese  své  vzácné  krásy  poetické  patrně  i  ne- 
pohodlnými. Podobně  asi  také  hudba  měla  zprvu  větší 
úlohu  v  tragedii  než  později.  Vedle  dialogu  mluveného 
(arci  s  typicky  odměřeným  pathetickým  přízvukem,  jak 
to  žádala  nejen  látka  dramatu,  nýbrž  i  akustická  po- 
vaha místa)  nalézáme  sólové  zpěvy  na  jevišti  a  sbory, 
ano  i  celé  velké  scény  podobné  našim  ensemblům  oper- 
ním —  arci  s  tím  rozdílem,  že  zpěv  naveskrz  býval 
jednohlasý.  *)  Některá  místa  mluveného  dialogu  měla 
průvod  melodramatický  (jako  při  zpěvech  kitharv  nebo 
auly).  Textů  těchto  „zpěvoher"  zachovala  se  nám  řada 
ne  sice  počtem  aie  cenou  svou  znamenitá:  sedm  nám 
známých  dramat  Ais  chylo  vých  a  sedm  Sofokleo- 
vých  patří  zajisté  k  nejskvělejším  plodům  básnické 
literatury  světové  v  oboru  tragickém,  jako  komedie 
Aristofan  ovy  k  nejrozkošnějším  výkvětům  bujného 
humoru  uměleckého.  Nelze  pochybovati  o  tom,  že  i  hudba, 
pravidlem  od  básníků  samotných  komponovaná,  bývala 
na  stejné  výši  se  slovy  —  ovšem  hledíme-li  na  ni  se 
stanoviska  řeckého,  ne  se  svého  moderního. 

Avšak  výkvět  řecké  hudby  dramatické  je  takořka 
již  mohutným  závěrečným  akkordem  doby  klassické. 
Jmenovaní  tři  velcí  tragikové  měli  mnohé  vrstevníky, 
jež  počítati  sluší  již  do  následující  doby  úpadku  hudby 
řecké  a  Aristofanes  (45G  —  376)  ve  svých  komediích 
nejednou  bičuje  zmáhající  se  nevkus  hudební.  Theoretik 
Aristoxenos,  žák  Aristotelův,  je  docela  tak  přís- 
ným   v  úsudku    svém,    že    toliko    Aischyla    řadí   ještě 


*)  e.  dramatu  řeckém  a  spfisobu  jeho   představení   nalezne    laskavý  čte- 
Ddrobnéjši  /právy  v  článku  „Divadelní  představem  ve  starých  Athei 
jejž  přinesl    VI.  lornik   (1878)  ,, Lumíra'     na  sir    326   a  341. 


mezi  klassiky  hudební,  v  Sofokleovi  však  spatřuje 
již  začátek  klesajícího  umění.  Tolik  je  na  jisto  posta- 
veno, že  hudební  poměry,  které  vládly  v  Řecku  po 
r.  400,  nebyly  již  utěšené,  a  že  neustále  se  horšily. 
V  starší  době  básník  a  skladatel  sám  byl  i  zpěvákem ; 
později  dílo  své  svěřoval  herci  zpěvákovi,  ale  výkony 
jeho  úplně  ovládal,  i  když  sám  na  jevišti  nevystupoval. 
Nyní  však  virtuos,  ať  zpěvák  nebo  hráč,  staví  se  v  po- 
předí a  zastiňuje  výkonem  svým  umělce  tvořícího. 
Virtuosství  samo  o  sobě  není  zlem;  jen  tenkráte  jím 
trpí  umění,  když  produktivní  činnost  je  příliš  malo- 
mocná, než  aby  virtuosům  dovedla  imponovati.  A  tak 
bylo  to  skutečně  v  oné  poslední  době  řecké  hudby  na 
vzdor  všemu  lesku  zevnějšímu.  Alexander  Velký  i  jeho 
nástupci  přáli  umění,  především  arci  virtuosům  a  — 
virtuoskám.  Jelikož  honoráře  za  jediné  vystoupení  dosa- 
hovaly, jak  z  různých  zpráv  víme,  někdy  výše  až  i  ce- 
lého talentu  (přes  2000  zl.),  mohli  ovšem  umělci,  kteří 
právě  byli  na  výsluní  přízně  velmožů  a  obecenstva, 
nádherou  svou  zastiňovati  všechny  ostatní.  Skladatelé 
nepluli  proti  proudu;  hověli  virtuosům  všemi  možnými 
umélůstkami  a  kuriosita  nezřídka  až  barokní  ovládala 
tehdejší  hudbu. 

Doba  ta  patrně  nezasluhuje  na  tomto  místě  podrob- 
nější rozbor,  vždyf  i  o  klassicích  bylo  zde  jednáno  toliko 
slovy  nejstručnějšími.  Když  Řecko  pozbylo  na  dobro  své 
samostatnosti,  přesídlila  i  hudba  jeho  do  Říma,  a  pro- 
střednictvím Římanů  pak  zůstaly  jisté  tradice  antické 
platnými  i  v  nejstarší  hudbě  křesťanské,  ovšem  vedle 
živlů  jiných,  orientálních.  Středověk  pozornost  svou  stále 
obracel  k  theoretickým  spisům  starověkým,  a  obnovil  těž 
terminologii  řeckých  stupnic,  bohužel^  však  následkem 
nedorozumění  většinou  nesprávně ;  co  Řekům  bylo  lydi- 
ckou,  frygickou,  dorickou  stupnicí,  nazýval  středověk 
(v  tomtéž  pořádku)  jonickou,  dorickou,  frygickou  atd.  a 
jen  aiolická  harmonie  podržela  správně  své  původní 
jméno.  Názvy  středověké  ostatně  zakořenily  se  v  hudbě 
církevní  tak,  že  dosud  v  její  theorii  jsou  platnými. 

Jiné  dědictví  z  hudby  antické  má  pro  nás  nepo- 
měrně větší  význam.  Opposice  proti  hudbě  středověké, 
která  naveskrz  byla  vícehlasým,  uměle  osnovaným  zpě- 
vem, opírala  se  na  sklonku  1  (i.  století  o  příklad  hudebního 
umění  starých  Řeků  a  jala  se  reformovati  tehdejší  hudbu 
opětným  vzkříšením  zpěvu  jednohlasého,  především  dra- 
matického. Ze  snahy  té  vzešla  nejenom  okolo  r.  L600 
opera,  nýbrž  později  prostřednictvím  opery  i  celá  ostatní 
naše  hudba  moderní,  jak  vokální  tak  instrumentální. 
Středověká  polyfonie  arci  není  tím  vyhoštěna  z  nyněj- 
šího umění,  ale  celkem  přece  jenom  je  podřízena  zása 
dám  původně  z  antických  tradicí  čerpaným:  jednak  roz- 
hodnému vlivu  zpívaného  slova  i  na  formu  hudební  i  na 
výraz  její,  jednak  různění  samostatné  melodie  a  jejího 
harmonického  průvodu.  A  tak  můžeme  směle  říci,  že 
hudba  starých  Hellenů  ani  dnes  ještě  naprosto  neod- 
umřela. Vzorem  přestala  nám  již  dávno  býti,  ale  po 
dráze,  kterou  v  dobách  minulých  našemu  umění  vykázalo 
horoucí  nadšení  pro  antiku  i  na  tomto  poli.  kráčíme,  co 
do  hlavního  směru  alespoň,  dosud  a  bohdá  ještě  dlouho 
kráčeti  budeme! 
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^*  úhledná,  bílá  a  čistá, 

uvnitř  je  jako  v  hnízdečku, 
kde  pro  dvě  sýkorky  místa. 

K  lidem  je  odsud  daleko, 
tak  v  dáli  bělá  se  víska: 
když  jedna  sýkorka  vyletí. 
ký  div,  že  druhé  se  stýská  — 

On  ven  si  vyšel  do  polí 
a  ona  šije  a  šije 
a  jenom  hlavu  pozvedá, 
když  zas  to  v  hodinách  bije. 

Na  bílé  plátno  zlativý 
sluneční  paprslek  padá: 
„Než  doplíží  se  tam  ku  dveřím, 
byla  bych  hotova  ráda  !" 


Na  samotě. 


Venku  je  větrno,  v  polích  je  sníh. 
zde  teplo,  venku  tak  zle  je: 
Aby  se  mi  jen  nenastyd, 
—  ale  to  slunko  tak  hřeje ! 

„Můj  hochu,  můj  muži.  má  duše  ty!" 
teď  ruce  do  klínu  skládá  — 
na  chvících  se  retech  úsměv  se  chví 
a  slza  na  plátno  padá. 

Paprslek  sluneční  z  tichounká  tak 
podlahou  skrádá  se  dále 
a  v  její  duši  je  světlo  tak 
tak  blaze  neskonale.   — 

A  ted  to  zas  hrklo  v  hodinách,  — 
zas  letem  steh  letí  k  stehu  — 
paprslek  slunce  právě  ted 
ku  dveřím  dospěl  v  svém  běhu: 


A'  něm  ted  se  dveře  rozlétly, 
v  něm  rtové  pojí  se  s  rtoma  : 
„Já  celé  dopůldne  ničehož  nic  — 
však  ty  jsi  zas  doma  —  zas  doma  ! 


.7    I'.  Sládct. 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od  Vácslava  Bencšc-Thbízslcého. 

(Pokračování.) 


■>!^S§_  d  svého    rodiště    zaměřil    předevčírem   k  nejbliž 
šímu  městečku,  kdež  za  několik  grošů  si  koupil 
obnošený  poloměstský  šat,  převlékl  se,  svůj  černý 
uvázal  ke  kameni,  hodil  jej  do  Oharky  a  potom 
Y\    se    pustil    směrem   k  hranicím.     A   celou    cestu 
{J      ani    o    práh  lidského  obydlí  nezavadil.     A  když 
umalením    nemohl   již    dále,  sedl  si   v  širé    pole 
nedaleko    silnice;    dřímoty    přemohly    jej    oka- 
mžitě a  vyrušil  jej  z  nich  teprv  pozdě  ráno  hlasitý 
hovor,  břinkot  ocele  a  dusot  jezdeckých  koní  před  neda- 
lekou hospodou.  Vojáci  se  ptali  šenkýře,  zdali  tady  nejel 
před    nějakou    hodinou    sedlák    s    povozem,    s    ženou    a 
dětmi,    tak   jako    když    se    stěhuje;    a  potom    se    s  ním 
hrdlovali  o  tři  plecháče  litoměřického. 

„Nalej    pánům    vojákům!    —    Zkusí    beztoho 
v  pokoji  i  ve  vojně!  — ■  A  nepřijdou  po  celý  čas 
čemu,"   vmísil    se   mezi   rejthary    a  šenkýře    mladý 
došed  rychlým  krokem  k  hospodě.   —   „Zde  dva  rýnské! 
—  Pijte  páni  vojáci.  Z  duše  vám  přeju." 

Rejthaři  s  koní  seskočili,  usedli  za  dřevěný  stůl 
před  šenkovnou  a  dvě  dobré  hodiny  popíjeli,  až  jim 
hlavy  klesaly  a  jen  s  těží  se  vzpamatovali,  že  mají  za- 
skočiti sedláka  Javora  a  s  celou  rodinou  ho  přivésti  do 
Litoměřic  před  krajský  soud. 

Mladý  muž  zatím  se  vytratil  a  co  nohy  mu  mohly 
stačiti  spěchal  za  vystěhovalci,  aby  je  vystříhal  a  možno-li 
přispěl  k  jejich  bezpečí.  Podařilo  se  mu  to  a  potom  se 
jich  nespustil,  až  mu  nyní  Javor  ukázal  cestu  dál  a  řekl: 
„S  Pánembohem!"   —  —  —   —   — 

A  když  tu  tak  stál  pod  těmi  buky  rozložitými, 
s  rukama  křížem  přeloženýma  přes  prsa,  jako  upíři  mu 
zase    sedly    do    hlavy   průpovědi,    jež    slýchal    od    mládí 


dost 

k  ni- 

muž 


každým  dnem  vícekráte,  ale  pokaždé  v  jiném  rouše : 
běda  člověku,  kterýž  opustiv  svět  a  jeho  radosti,  znovu 
se  vrátí  v  jeho  proud;  mimoděk  octne  se  nezkušenec 
v  nejprudším  víru,  na  jehož  dně  nejsou  pouze  mrtvé 
životy,  ale  i  mrtvé  duše  —  —  — . 

„Ze  jsem  kdy  o  lidské  prahy  zavadil,  že  jsem  pod 
tu  střechu  jen  jediný  krok  učinil   —   —   — ." 

A  při  tom  mu  napadlo,  že  v  starých  knihách  s  ve- 
přovými deskami  stojí  psáno,  kterak  zlý  duch  si  bére 
nejsvůdnější  škrabošky,  kterak  se  odívá  v  nejluznější 
tělo,  aby  omámil  a  omámence  peklu  přivábil. 

„Vy  toho  litujete?"  —  —  —  ozval  se  za  ním 
tichounký,  šepotavý  hlas  —  —  — .  „Á  já  na  tu  chvíli 
do  smrti  nezapomenu!  Jen  u  nás  zůstaňte,  já  otce  upro- 
sím, jen  od  nás  neodcházejte!" 

A  večerním  šerem  zakmitla  se  před  mladým  mužem 
Bělička. 

„Jak  by  tu  bylo  smutno  bez  vás!  —  Kam  byste 
taky  šel;  vždyť  jste  řekl,  že  ani  otce,  ani  matky  nemáte, 
ani  domova  —   —   — .    Však  jsem    vás    dobře  slyšela!" 

„Musím  —  půjdu!  Už  pro  ten  můj  dřívější  šat, 
pro  ten  můj  řád.  Je  mi  to  viděti  na  čele,  kdybych  se 
přestrojil  nevím  jak;  ráz  mého  obličeje  nikdy  nešetře 
čas,  za  léta  se  tam  vryla  jako  do  mramoru,  ani  smrt 
je  nevyhladí  —   —   — ." 

„Vy  že  jste  ten  —  —  —  — ?  Snad  jeho  bratr  — 
snad  příbuzný  —   —   —   — ?" 

Bělička  si  po  každém  slově  musela  oddechnouti ; 
až  k  němu  samému  přistoupila,  že  ucítila  prudké  jeho 
výdechy  na  svých  lících. 

„Ano,  ■ — ,'  jsem  ten  řeholník,  před  kterýmž  jste 
dveře  zavírali,  před  kterýmž  jste  se  rozutíkali  jako  ho- 


; 


lubice  před  krakulíkem,  kteréhož  se  tvému  otci  ondyno 
slitovalo  a  jemuž  poskytl  přístřeší,  jsem  Slovek,  kterýž 
pod    váš    krov    přinesl    neštěstí,    kterýž    pod    tím    vaším 

krovem  přišel  o  pokoj  duše  své .  Běličko,  ještě 

chceš,  abych  tu  zůstal,  abych  od  vás  neodcházel?  — 
Vidíš:  mlčíš  a  neodpovídáš!  Máš  na  jazyku  slova,  která 
ti  nechtí  rty  veu  —  —  —  — .  A  to  tvé  mlčení  je  mi 
zrovna  takovou  odpovědí,  jakou  mi  dal  otec  tvůj  !  „Jdi 
s  Pánembobem,  hledej  si  své  štěstí  jinde,  pod  střechami 
\\ stěhováků  bys  ho  nenasel  jaktěživ   ■ —    —   — ." 

„A  proč  jste  se  takhle  převlékl  k  nepoznání? 

Co  vám  řeknou,  až  se  vrátíte?  Jsou  prý  tak  přísní,  říká 
se  o  nich,  že  nemají  citu,  že  se  nikdy  ani  ncusméjou, 
že  prý  trestávají  i  zazděním  —   —   — ." 

„Už  se  nevrátím !" 

„A  kam  se  tedy  obrátíte?  —  Proč  jste  to  jen 
učinil?  —   —   — " 

Hlas  mladistvé  dívky  zněl  ještě  úzkostlivěji,  tak 
jakoby  jí  sáhal  někdo  na  duši  a  studenou  rukou  srdce 
se  dotýkal  —   —   — . 

„I  ty  se  Běličko  ptáš?  —  I  z  tvých  rtů  že  musím 
slyšeti  tutéž  otázku  —  ode  dvou  dnů  už  potřetí?  — 
Kdybych  ti  to  měl  všecko  povoditi,  snad  bys  mi  duše 
milá  ani  nerozuměla,  snad  bys  mne  duše  dobrá  ani  ne- 
pochopila —   —   —  !" 

„Ani  pomyšlením  jsem  vám  nechtěla  ublížiti!  — 
A  vy  si  to  tak  ve  zlé  vykládáte !  —  Kde  pak  bych  vám 
mohla  ukřivditi  já?  Vždyť  —   —   —   —   —    — ." 

Bělička  se  zajíkla.  nedopověděla  a  sama  nevěděla, 
jak  se  octla  mladému  muži  v  objetí. 

„A  chtěla  bys  býti  Běličko  někdy  mou  ?  —  —  — 
Jednou  se  k  vám  vrátím;  ale  v  jiném  šatě  —   —   — ." 

„V  tom  tmavém,  černém  ?u    — 

..V  aksamitovém,  zlatem  a  stříbrem  protká  váném !" 

A  mladý  muž  tiskl  ji  k  sobě  bezděky  blížeji,  až 
se  líce  lící  dotýkaly. 

„Potom  zapomenete  na  chudou  Běličku !  —  V  aksa- 
mitovém, zlatem  a  stříbrem  protkávaném  šatě  se  na  vás 
jiné  hezčí,  z  bohatých  rodů  usmějou!  —  —  Kde  pak 
za  těmi  Bělička  zůstane  —  —  —  Kde  pak  se  do  těch 
dob  stavíme !" 

„Třebas  konec  světa  si  tě  vyhledám  —  —  —  — . 
Uvidíš,  zdali  na  tebe  kdy  zapomenu  a  potom  se  pře- 
svědčíš —  —  — .  V  kabátci  aksamitovém,  zlatem  a 
stříbrem  protkávaném,  Běličko!   —    —   — " 

Mladý  muž  umlkl ;  z  chaty  se  ozvalo  volání  po 
dceři,  v  zákolí  bylo  slyšeti  kroky,  Javor  se  šel  asi  po 
Běličce  ohlédnout,  kde  vězí,  že  už  noc,  a  k  tomu  první 
na  saské  půdě.  Jsou  časy  nejisté,  zlých  lidí  se  potlouká 
krajem,  zvlášť  když  začnou  poletovat  netopýři.  Člověk 
není  bezpečen  ani  za  vlastním  prahem,  natoť  pak  tady 
na  pokraji  lesa  a  v  neznámé  zemi. 

Ještě  si  řekli  jen  dvě  tři  slova,  ale  neslyšel  jich 
nikdo,  jeden  druhému  je  rtoma  zachytil  a  bylo  po  lou- 
čení. Bělička  byla  v  chatě  nazpět  ještě  před  otcem.  — 

Javorovic  po  celou  noc  ani  nezdřímli.  Měli  sice 
ustláno  na  peřinách  a  byli  zemdleni  až  běda.  Ale  těžko 
oka  zamhouřiti  poprvé  v  cizině,  na  prahu  života,  kterýž 
jevil  se  zrakům  sedlákovým  s  tak  příšerným  pozadím. 
Doma  zůstati  nemohl  —  nesměl.  Jaktěživ  by  se  byl  se 
svými  neshledal!  Byli  by  bo  ve  věznici  umořili  hlady 
za  živa !  Xecktěl-li,    aby  žena  byla  vdovou,  děti  osiřelé, 


musel  se  odhodlati  přes  hranice  —  —  — .  Jen  o  něko- 
lik hodin  později  a  byli  by  ho  zastihli  a  už  nepustili. 
Patenty  byly  přiostřené,  komisaři  je  prováděli  do  jediné 

písmeny  —  —  — .  Pod  jeho  střechou  několikrát  si  od- 
počinnl  mnohý  exulant  a  za  dlouhých  večerů  z 
\  poslední  zimě,  scházeli  se  l<  Javorovůro  sousedé.  Sedlák 
jim  čítával  listy  z  českých  osad  v  cizině,  jak  je  pozdra- 
vují, jak  je  napomínají  ve  všem  prokazovali 
jako  služebníci  boží,  ve  mnohé  trpělivosti,  v  souženích, 
potřebách,  v  ouzkostech,  v  ranách,  v  žalářích,  v  různi- 
cích, v  pracech,  \  bdění,  \  čistotě,  umění,  dlouhočekání, 
v  duchu  svatém,  v  lásce  neošemetné,  v  slově  pravdy.  — 
Sebral  mezi  sousedy  leckdy  mnohý  groš,  přidal  ze  svých 
mozoly  ustřádaných  a  posýlal  za  hranice  krajanům 
v  bídě  a  mroucím  hlady.  —  —  — .  A  v  patentech  na 
takové  skutky  prý  bylo  vysazeno  hrdlo,  ztráta  statku.  — 

A  všecko  opatrně  před  slídivými  špehýři  dovedli 
zakryti;  do  nedávná  ani  stínu  nemohl  nikdo  na  jejich 
životě  postřehnouti  -  -  —  — .  Javor  neměl  zjevného 
nepřítele  nikde;  aspoň  nemohl  se  upamatovati.  A  přišli 
zrovna  k  němu.  Očernil  jej  asi  jeden  z  těch,  kteříž  bý- 
vali schůzkám  přítomni.  A  nebýti  toho  mladého  pape- 
žence,  sotva  by  jim  byl  z  drápů  už  tu  neděli  vyklouzl. 
A  za  to  se  mu  tak  divné  odměnil.  Sám  jej  odtud  vy- 
pudil a  k  tomu  do  čiré  noci  —  — .  Co  mu  řekl  dneš- 
ním večerem,  mohl  mu  říci  za  dne,  mohl  mu  sděliti 
zítra?  A  užíval  při  tom  drsných  slov,  dovolil  si  i  vý- 
čitky a  proč?  —  Javorová  pravice  bezděky  octla  se 
na  čele,  jakoby  chtěla  zachytiti  myšlenku,  jež  by  ho 
aspoň  poněkud  ospravedlňovala. 

„ —   —   —    V  tom    tmavém,  černém    už  se  nevrátí 

—  —  —  ale  v  kabátci  aksamitovém,  zlatem  a  stříbrem 
lemovaném  —   —   — ." 

Javor  se  na  lůžku  zdvihl.  Byl  to  Běliččin  hlas, 
mluvila  v  dřímotách. 

„ —  třeba  konec  světa  té  vyhledám  —  uvidíš,  zdali 
na  tebe  kdy   zapomenu    a  potom    se    přesvědčíš  — ." 

Javor  si  držel  opět  pravici  na  čele,  ale  tentokráte 
přejel  jí  i  obličej,  zvolna,  zdlouhavé,  cítil,  že  se  mu  nějak 
rozpaluje,  že  mu  krev  stoupá  prudčeji  od  srdce  ke  hlavě. 
Sedlák  tiše  vstal,  přisedl  k  otvoru  v  dřevěné  si 
vlastně  k  oknu,  zatarasenému  prknem,  jehož  skulinami 
vanul  do  vnitra  noční  chladivý  větřík.   —  —   — 

..A  já   si  už  chtěl  vytýkati  nevděčnost,    neuznalost ! 

—  Bylo  to  zrovna  vnuknutí  s  hňry,  že  jsem  mu  dveře 
ukázal.  Dřív  klamal  lehkověrné  lidi,  podváděl  svatou 
tváří,  děsil  hroznými  tresty,  lákal  obrázkem  —  —  — . 
Já  si  bo  uschoval  prese  všecko  —  —  — .  Nyní  plete 
mladé  hlavy,  vábí  je  strakami  na  vrbě  —  —  — .  Měl 
jsi  mu  Javore  říci  ještě  něco  pernějšího  — .  Každým 
slovem  prozrazuje,  kdo  bo  vychoval,  jakým  mlékem  jeho 
rozum  odkájeli  — ■  ještěřím,  bazilišěím  —  —  — .  Však 
si  dám  pozor  na  ten  aksamitový,  zlatem  a  stříbřen 
movaný  kabátec.  —  —  — .  Jen  se  oblékni  zas  v  ten 
svůj  hábit,  sluší  ti  věru  nejlépe  —  —  — .  Kdo  k  vůli 
hladké  tváři  změní  životní  svůj  cíl,  ten  obyčejně  nestává 
jaktěživ  za  haléř  —   —   —   — ." 

Javoroví  se  myšlenky  v  hlavě  kroužily,  jako  tažní 
ptáci,  když  se  chystají  na  dalekou  cestu  do  zámoří  a 
ještě  třikrát,  čtyřikrát  obletují  v  širokých  kruzích, 
v  tmavých  hejnech  dosavadní  své  útulky,  —  jedna  dru- 
hou tlačila  v  pozadí,  mnohdy  dvě  tři  najednou;    ký  dň 
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potom,  že  nebyly  všecky  přesné,  že  je  příliš  nevážil,  že 
zapomněl,  co  mu  byl  mladý  muž  —  bratr  Xaverius  — 
cestou  tlumeným  hlasem  pověděl  o  svém  strýci,  o  svém 
rodišti,  že  se  mu  svěřil  jako  otci  rodnému,  že 
s  ním  měl  sám  útrpnost,  že  ho  v  duchu  tak  z  hlubin 
duše  litoval  —  — '  —  —  —  — .  Navál  mu  je  do 
hlavy  a  přiostřil  ten  cizí  vítr,  jenž  saskými  rovinami 
letěl  od  severních  moří  k  českým  hranicím  a  jenž  prý 
mrazíval  exulanty  až  do  kostí  i  když  býval  teplý  jako 
africký.  Javor  se  ho  nalapal,  že  se  mu  hlava  tíží  bez- 
děčnou skláněla. 

Již  se  rozednívalo  a  nový  přistěhovalec  stál  ještě 
u  okna  s  čelem  zapřeným  o  ruce.  Již  kosíci  s  drozdíky 
zrovna  nad  chatou  veselým  popěvkem  vítají  růžové  čer- 
vánky, na  nedalekém  buku  přizvukují  jim  táhlým  hou- 
káním holoubci.  —  přiletěli  za  svými  živiteli  z  domova, 
zastesklo  se  jim  po  nich  —  na  dvorečkách  koly  ohra- 
zených tvrdí  ranní  koncert  z  plných  prsou  kohoutek, 
v  dřevěných  chatách  už  vstávají,  opět  se  scházejí  pod 
širým  nebem  na  zelené  trávě,  zase  tak  se  v  polokruh 
sestupují  kolem  starce,  před  nímž  na  podstavci  tatáž 
kniha  velikého  čtvercového  formátu.  —  —  Lze  tu  opět 
viděti  hlavy  bílé  jako  mléko,  obličeje  rozryté  nesčísl- 
nými vráskami  a  na  loktech  mateřských  tvářinky  jako 
panenská  jablíčka.  Slovo  za  slovem  říkají  po  starci  a 
potom  letí  do  saských  rovin,  k  saským  vesnicím  divný, 
nezvyklý  zpěv,  při  němž  se  domorodci  bezděky  zastavují 
a  naslouchají  jitřní  písni  českých  vystěhovolců: 

račiž  i  tento  den,  nám  býti  přítomen, 

ode  všeho  zlého  chrániti  nás ;  nebo  toho  mocen.  — 
Tak  abychom  byli  k  tvé  cti  a  chvále  živi, 
k  prospěchu  bližnímu  a  nám  k  spasení, 

až  do  skonání . 

Při  těchto  hlaholech  i  Javor  náhle  vstává,  jakoby 
chtěl  všecko  se  sebe  setřásti,  co  minulé  noci  se  mu  pod 
lebkou    zahnízdilo    a  co  mu    na    hrud    těžkým    kamenem 


usedlo;  je  bledý,  nějak  přepadlý,  jakoby  nespal  tři 
čtyři  noci  za  sebou,  oči  zakalené,  na  čele  hlubokou 
rýhu,  na  hlavě  vlas  probělený  a  to  všecko  za  jednu  noc 
probděnou  na  cizí  půdě,  pod  cizím  nebem  —  —  — . 
I  nohy  se  pod  ním  nějak  nezvykle  chvěly  a  hlava  proti 
obyčeji  sehnutá,  bedra  také  nachýlena  —   —    —    —  -. 

„Jsi  muži  nemocen !    Můj  Bože  svrchovaný  —  —  " 

Selce  další  slova  v  hrdle  uvázla,  sepjala  ruce  nad 
hlavu.  Jarušce  vstoupily  do  očí  slze  jako  rosy  z  rána 
do  květinek.  Bělička  také  vlhkým  okem  tkvěla  na 
sedláku,  včerejší  večerní  větřík  jí  kvítky  na  lících  nějak 
ostře  ovanul,  bledly  jakoby  se  byly  jejich  kalíšky  minu- 
lou nocí  zavřely  nad  divnými  sny.  o  nichž  se  říká,  že 
když  přiletí  do  hlavy  poprvé  v  cizině,  vždycky  se  vyplní 
do  podrobná  —   —   — . 

„Přejde  to  —  —  — .  Po  takové  cestě  nemůže  se 
člověk  ani  diviti!"  odtušil  Javor  odcházeje  z  prostory 
pod  střechou,  kteráž  měla  jim  nahraditi  ode  včerejška 
světnici.  Cítil  opravdu  na  sobě  slabotu,  sotva  nějak  šel, 
a  on  přec  do  dneška  po  celý  svůj  život  si  nepostěžoval 
ani  tím  nejmenším.  Byl  jako  zdejší  buky,  silný,  kypící 
zdravím,  ač  mu  táhla  pomalu  padesátka,  každý  by  řekl, 
že  je  dosud  v  nejlepších  letech,  tak  v  svěžím,  jarém 
mužství. 

„Kam  půjdete,  braši?  —  Kterak  se  tu  živíte'?" 
otázal  se  Javor  venku  krajanů. 

„Vezmeme  tě  sebou !  —  Kopáme,  házíme,  stavíme. 
—   —  Máš  sekeru,  motyku,  lopatu?"   —   — 

„Jako  na  smrt  jsem  na  to  zapomněl!" 

„Zatím  ti   půjčíme    své.   —     Tamhle    máme  trochu 

ječmene,  trochu  žita,  trochu  prosa .Ty  stráně 

jsme  si  sdělali.  —  Hospodářství  necháváme  ženám.  — 
Ještě  tam  nalezneš  dosti  nezkopaného,  neosetého " 

A  ve  čtvrt  hodině  kráčel  již  Javor  s  krajany 
k  městu,  jehož  černavé  střechy  a  vysoké  věže  vystupo- 
valy nad  roviny,   —  na  těžkou,  opravdu  egyptskou  práci. 


(Pokračováni.) 


Z  Divanu  Hafise. 

Překládají  dr.  Jar.  Košut  a  Jar.   Vrchlický. 


(li.  čis.  160.) ') 

ad  slunce  zář  tvá  krásná  tvář 
rbud  sličnější,  bud  jasnější! 
Nad  samu  krásu  krásnější 
všem  zrakům  budiž ! 

Tvé  kadeře  v  své  nádheře 
nad  peří  orla,  sokola, 
jich  lesk  .všem  králům  dokola 
k  ochraně  budiž! 

Kdo  nechce  jat  být  do  tenat 
tvých  vrkočů,  ten  zmotaný 
jak  ony  jsou  a  spoutaný 
na  věky  budiž! 

A  či  hrud  mdlá,  jež  nezaplá 
pro  obličej  tvůj  plný  kras. 
ve  vlastni  krev  po  celý   čas 
ztopena  budiž ! 


Ty  modlu  má,  když  vysílá 
tvá  brva  šípy  na  můj  cit, 
má  raněná  hrud  pevný  štít 
před  nimi  budiž ! 

Když  rabín  ret  polibků  med 

rozdává  sladce  plamenných, 
na   podnebí  mé  duše  z  nich 
chuť  cukru  budiž  ! 


Mně  každý  mžik  je  lásky  vznik 
zas  nové  k  tobě  jedině 
vždy  jinak  v  každé  hodině, 
ty  krásný  budiž ! 

Tak  blázní  se  duch  Ilatise 
po  krásném  obličeji  tvém, 
kdož  po  tobě  mrou  touhou.  YŠem 
milostný  budiž! 


')  Cisla   tato    vztahuji   se    na     hlavni    vydáni:    Die    Liedcr   do3    Hafis,     persisch    mit    dem    Coiumentue    .les    Sudi,    herausgegehen     von     II.    Brockhaus. 
Leipzig  1863. 
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(B.  čís.  4.) 

Pojil  Sutí.  číše  zrcadlu  niž  čisté  zříš, 
viz  rabínem  jak  hoří  vína  plná  číš! 

Nechytí  nikdo  Anka1),  stáhni  sítě  své, 
zde  pouze  do  nich,  věř  to.  vítr  zachytíš. 

0  požitek  jen  dbej,  vždyť  v  bolu  opustil 
kdys  Adam  krásný  ráj,  dům  spásy,  blaha  říš. 

By  rozkoš  věčně  trvala,  si  nežádej, 

v  hod  žití  prázdni  číši  neb  dvě  nanejvýš] 

Tvá  mladost  srdce !  prchla  záhy  bez  růží, 
po  dobrém  jménu  holá  hlavo  trud  se  již  I 

Co  taji  opona,  ví  pijáků  jen  sbor, 
od  svatoušků  se  v  tomto  pravd]   n  .;  - 

Na  tvého  dumu  práh  já  otrok  právo  mám, 
o  pane,  uznej  to,  měj  soucit  se  mnou,  slyš! 

Jen  číše  učedník  jest  Hafis,  vánku  spěj. 
ať  šejehu  číše2;  pozdrav  sluhy  vyřídíš! 

(B.  čís.  42.) 

Já  jsem  to.  jehož  klášter  bez  ustání 

kout  krčmy  tmavý  jest, 
a  jemuž  starce  magii  pozdrav  ranní 

koránu  čtení  jest. 

Xa  harfu  z  rána,  nebojím  se  říci, 
já  nehrám,  však  má  píseň  jásající 
mně  ku  omluvě  jest. 

Dík  bohu!  co  mi  žebrák  i  král  v  nachu? 
Jen  žebrák  u  přítele  dveří  v  prachu 
můj  král  jediný  jest! 

Já  v  mcšitč  i  krčmě  v  palné  touze 
se  s  tebou  spojit  chci,  to  cíl  můj  pouze 
a  bůh  mým  svědkem  jest! 

Tvůj  žebrák  spíš,  než  světa  vládce  hrdý 
chci  být ;  žes  ke  mně  necitelný,  tvrdý, 
má  moc  a  sláva  je-r. 

Co  zvyk  jsem  na  ten  práh  svou  klásti  tváři, 
nad  palác,  v  kterém  samo  slunce  září, 
můj  palác  vyšší  jest. 

Jen  když  poboří  osud  stan  můj  kopím, 
od  brány  štěstí  polekán  se  vzchopím. 
kde  dlíti  zvyk  můj  jest. 

Hřích  Hafisi  nám  volit  volno  není. 
ty  cnosti  drahou  spěj  dle  zalíbení, 
mou  hříchu  cesta  jest ! 

s.  296.) 

Číšníku,  sem  souhrn  mládí  všeho 


pohár  nebo  dva  vína  čistého 

Lásky  bolu  lékem  jesti  víno. 
ten  lék  pro  starého  i  mladého 


přines, 

přines ! 


přines 


Slunce  to  jest  víno,  číš  je  měsíc, 
měsíc  ten  se  sluncem  v  středu  jeho 

přines ! 


•)  Báječný  král    ptactva  a  moudry   rádce    Sulejmána   (Šalomouna'      Žije 
0'llouren    od    veškerého    světa  na  nohoii    Káf.     Praví    se,    že  jen  jeho    jméno 
existuje,  nikoliv  on  sám,  protož  není  možno  ho  chytit.     Zde    nazývá  li 
láčka  svého  Anka 

*)  představený  pijáků. 


Rozumem  jen  tvrdohlavost  roste, 
z  vína  pmvaz  na  šij  rozumného 

Ten  můj  oh<  ú  rychle  ulij  vodou, 
rychle  ohně  vodě  podobného 

Když  jde  růže.  řekni  „šťastnou  festu-. 

jak   ■..'  voda  růžoi 

přinesl 

X:il   to  slavíka  když  ztichne  píseň! 
Klokt]   vína  z  lahve  vylitého 

přinesl 

Spolkni  bol.  že  jaro  prchlo  s  větrem, 
liarliiton  mni'  zvuku  kouzelného 

přines! 
Když  s  ním  pouze  vsnu  se  mohu  spojit, 
lék,  jenž  láká  do  snu  líbezného, 

přinesl 
Nechť  jsem  zpilý,  čiše  tři  a  čtyři. 
nechť  jsem  zloupen  i  rozumu  svého. 

ou  číši  neb  dvě  Hafisovi, 

ať  to  hřích  neb  čin  je  muže  ctného, 


přines 


(B.  čís.  59.) 

Svatoušku,  nehaň  pijáky! 
mníš  sám,  žes  čistý  jako  květ  '.- 
Vždyť  hříchy  jiných  v  nebesích 
tvůj  nenapíší  na  účet. 

Zda  já  zlý  nebo  dobrý  jsem? 
Ty  o  sebe  jen  starost'  měj, 
co  v  žiti  nasel  každý  sám, 
bude  žíti  naposled! 

Mně  neber  lásky  boží  soud 
a  naděj,  či  za  oponou 
kdo  krásný  je,  kdo  ošklivý, 
niňž'  povědíti  tvůj  mi  ret  V 

každý  míti  přítele, 
ať  střízliv  jest   či  op 
a  kostel  jako  mi 
jsou  lásky  chrání  jak  celý  svět. 

Já  neopustil  jediný 
dům  ctnosti,  Adam  otec  můj 
ráj  věrný  z  ruky  upustil, 
proč  já  bych  měl  být  proto  kli 

Na  kámen  krčmy  u  dveří 
svou  v  oddanosti  kladu  skráň, 
a  sok  můj-li  to  nechápe, 
leh  kámen  jemu  rozraz  hned! 

.lest  krásná  rajská  zahrada, 
však  pozor!  tobě  za  kořist 

dostačí  stín  topolů, 
a  louky  pokraj  kvítím  set, 

Xa  skutky  své   te  nepj  šni, 

iliii  věčný  3)  ti  určil  bůh 
zda   víš?  co  k  jménu  Tvému  psal, 
kdo  v  osudu  to  knize  čet? 

den  smrti  tvé 
Cis  plnou  vezmeš  do  ruky. 
věř,  budou  z  krčmy  do  nebe 
tě  rovnou  cestou  odn 

A  budeš-li  dle  toho  žít. 

tož  chválím  zvyk  ten  rozkošnv, 

a  je-li  tvá  to  povaha, 

tanu  o  ní  pět '. 


')  t.  j. 


den  stvoření.,  kdy  hůk  všem  lidem  osud  jejich  napřed  určit. 

12 
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(B.  cis.    12.) 

Kde  ctnosti  dílo  a  já  opilce  —  kde? 
kde  cesta  začíná,  kde  cesta  zhasíná  kde? 

Ký  poměr  opilství  a  zbožnosti? 
kde  svaté  kázání,  citery  jásání  kde? 

Mně  kutna  se  i  cela  zknusila! 

kde  klášter  mágů  skrýš,  a  vína  plná  číš  kde? 

Dny  plesu  přešly,  zbyla  vzpomínka  ! 
polibky,  námitky,  objetí,  výčitky  kde? 

Čím  přítele  tvář  srdci  soka  jest? 

kde  zhaslé  svíčky  kmit  a  slunce  zářný  svit  kde  ? 

Můj  kuchl  *)  prach  je  tvého  od  prahu 

ó  pověz  druhu  kam,  kde  cestu  volit  mám  kde? 

Na  jab'ko  brady  nehleď,  studna  tam 

kam  srdce  moje  jdeš?  kde  cíl  tvůj  říci  spěš  kde? 

Klid,  trpělivost  Hafis  nedá  ti! 

kde  trpělivost,  klid!   a  spánek  kde   niůž  být?  kde? 

(B.  čís.  200.) 

Ty,  jemuž  do  sytosti  jest  přáno  od  věčnosti 
být  šťastným,  přání  Tvojich  číš 
vždy  na  Tvém  srdci  jest! 


')  antimonium,  jímž  si  orientalové  obočí  nastrojí. 


Na  pokání  jsem  spěchal  a  hned  jsem  vína  nechal, 
řka,  ten  strom  plody  má-li  mít, 
plod  jeho  litost  jest. 

Na  hadry  moslemína,  jež  plny  jsou  skvrn  vína, 
byťs  lilijný  dal  koberec, 
on  jako  růže  jest. 

Bez  světla  číše  mojí  má  mysl  neobstojí, 
bez  světla  být  kout  mudrce 
to  věru  hanba  jest. 

Sem  v  samotu  mou  snící  zář  vina  a  zář  svící, 
ctnost  zpilých  hloupost  je,  když  keř 
růžový  v  květu  jest. 

Zde  ve  důvěrném  kruhu,  kde  lásky  báj  druh  druhu 
dí,  nevzít  od  milence  číš 
to  věru  hrubsťví  jest. 

Vždy  snaž  se  po  nejvyšším,  nechť  perly  chybí  číším 
mok  révy,  jenž  plá  granátem, 
opilci  rubín  jest. 

Chceš  dobrou  pověst  míti?  Nech  špatné  spolky  býti 
zlo  milovat,  věř  duše  má, 
jen  důkaz  blupství  jest. 

Když  bláznem  zdám  se  tobě,  mnou  nepohrdej  v  zlobě, 
ó  věř,  zde  žebrák  sultánu 
závisti  předmět  jest. 

Kdos  sobě  pověst  bájí,  že  Hafis  pije  v  taji, 
to  svatoušku  hřích  nemůž  být, 
co  lidem  tajno  jest. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 


(Pokračování.) 


,|ligls^!  á  mravní  síla,  můj  slib,  zasvětiti  se  oltáři,  jak- 
koliv ještě  nespečetěn,  jsou  ve  mně  mocny  a 
dokonaly.  Jestliže  něco  vniklo  v  duši  mou,  co 
opírá  se  vyplnění  onoho  slibu,  jest  nutno  bojo- 
vati proti  tomu. 

Pozoruji    —    a   neobviňujte    mne    z  pýchy, 
když  pravím  Vám  to,  co  v  sobě  znamenám  — 
že    nadvláda    vůle    mé,   kterouž   učil   jste  mne 
cvičiti,  jest   svrchovaná   nade    všemi  mými   po- 
city.    Mezi  tím    co    Mojžíš  na  hoře  Sinai  roz- 
mlouval   s  Bohem,   klaněl    se    zvrhlý    lid   dole  v  planině 
vzpurně  a  odbojně  zlatému  teleti.    Přesto,  že  jsem  ještě 
tak  mlád,  nebojí  se  duch  můj  odbojnosti  takové.     Mohl 
bych  také  dobře  rozmlouvati  s  Bohem  v  plné  bezpečnosti, 
kdyby  nepřítel  nepřicházel  zápasit  se  mnou  až  do  samé 
svatyně. 

Obraz  Pepitin  se  stále  objevuje  před  mou  duší.  Jest 
to  duch,  který  válčí  s  duchem  mým;  jest  to  idea  její 
krásy  v  celé  své  úchvatné  čistotě,  kteráž  zastupuje  mi 
cestu,  vedoucí  do  nejskrytějších  hlubin  duše,  v  nichž 
přebývá  Bůh  i  brání  mi  dostihnouti  jej. 

Avšak  přece,  já  se  nezaslepuji.  Vidím  jasně,  roze- 
znávám, nepodléhám  přeludům.  Na  vrcholí  oné  duševní 
náklonnosti,  která  mne  táhne  k  Pepitě,  jest  láska  neko- 
aečnosti  a  věčnosti.  Jakkoliv  si  představuji  Pepitu  jako 
ideu,  jako  báseň,  nepřestává  ona  přece  býti  ideou,  básní 
něčeho  konečného,  obmezeného,  smyslům  přístupného, 
kdežto   láska   k  Bohu    a   pojem    o    Bohu    obsahuje  vše. 


Avšak,  af  sebe  více  miluji,  nejsem  s  to  odíti  v  tvar  myšlen- 
kový onen  pojem  Nejvyššího,  onen  předmět  lásky  bezměrné 
tak,  aby  zářil  mi  obrazem  a  životem  oné  představy,  která 
ve  své  křehké  a  pomíjející  opravdovosti  stále  otravuje 
duši  mou.  Vroucně  modlím  se  k  nebesům,  aby  probu- 
dila se  ve  mně  síla  obrazotvornosti  i  utvořila  v  duši  mé 
podobu,  symbol  onoho  pojmu,  jenž  vše  obsahuje  a  tak 
aby  pohlcen  byl  a  zničen  obraz  oné  ženy  a  upomínka  na 
ni.  Jest  neurčitý,  mlhavý,  nevypsatelný,  jest  jako  temnota 
hluboká  ten  vznešený  pojem,  ten  předmět  lásky  mé  ;  kdežto 
ona  představuje  se  mi  v  určitých  obrysech,  jasná,  patrná, 
zářivá  světlem  zastřeným,  které  zraky  ducha  snesou  a 
ne  zářící  tím  jinýni  světlem  oslňujícím,  které  jest  očím 
ducha  jako  temnota. 

Žádné  přemýšlení  a  uvažování,  žádná  jiná  podoba 
nestírají  obraz  této  ženy.  On  mezi  mne  a  Ukřižovaného, 
mezi  božský  obraz  Mariin  a  mne  se  staví  a  vtiskuje  se 
i  na  stránky  svaté  knihy,  kterou  čtu. 

Avšak  přece  nemyslím,  že  byl  bych  zraněn  tím,  co 
nazývají  láskou.  A  i  kdyby  tomu  tak  bylo,  budu  zápasit 
a  zvítězím. 

To  denní  patření  na  tuto  ženu,  ty  věčné  o  ní  chvalo- 
zpěvy z  úst  všech,  i  páně  vikářových  mne  omamují, 
obracejíce  mou  duši  ku  věcem  světským  a  vzdalujíce  ji 
od  povinného  vážného  se  sebrání,  avšak  nikoliv  —  já 
dosud    Pepity    nemiluji.     Odejdu    odsud    a   zapomenu  ji. 

Po  ten  čas,  co  zde  ještě  zůstanu,  budu  bojovati 
statečně.     Budu   zápasiti   s   Bohem,    abych  jej    přemohl 
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láskou  a  odevzdaností.  Volání  moje  dostihne  jej  jako 
šípy  plamenné  a  strhne  štít,  kterým  on  se  brání  a  skrývá 
před  zraky  duše  mé.  Budu  zápasiti  s  ním  jako  Israel 
v  tichu  noci  a  Bůh,  dotknuv  se  mne,  porazí  mne  v  tomto 
zápase,  abych  byl  vítězem,  jsa  přemoženým. 

12.  května. 

Dříve  než  jsem  myslil,  milovaný  strýce,  rozhodl  se 
otec,  abych  si  osedlal  Lucera.  Včera  o  šesté  hodině 
z  rána  vyjel  jsem  na  tomto  krásném  divouši,  jak  mu 
otec  říká  a  uháněli  jsme  do  polí.  Otec  vyjel  v  šatu 
jízdeckém. 

Já  vedl  jsem  si  tak  dobře  a  seděl  jsem  tak  jistě 
a  pevně  na  tom  hrdém  zvířeti,  že  otec  nemohl  odolati 
pokušení,  se  svým  žákem  se  pochlubit ;  a  tak  tedy,  když 
jsme  si  byli  odpočinuli  ve  dvorci,  ležícím  asi  půl  hodiny 
od  dědiny,  vraceli  jsme  se  k  jedenácté  domů  nejživější 
ulicí  a  jedním  tryskem  tak,  že  koním  z  pod  kopyt  jiskry 
lítaly.  Není  ani  třeba  dokládat,  že  jeli  jsme  kolem  domu 
Pepity,  která  se  od  nějakého  času  více  ukazuje  u  okna 
a  teď  seděla  tam  právě  sama  v  přízemí  pod  zelenými 
žahisiemi. 

Sotva  uslyšela  koně  a  pozvedla  oči,  vstala,  odložila 
šití,  které  měla  v  ruce,  a  dívala  se  na  nás.  Lucero, 
který,  jak  jsem  se  potom  dozvěděl,  míval  v  obyčeji  pyšně 
si  vykračovati,  kdykoliv  jel  kolem  domu  Pepitina,  začal 
se  vzpínat  a  trhal  se  mi  z  ruky.  Snažil  jsem  se  jej 
utišit,  ale  poněvadž  ruky  mé  neznal  a  také  jezdec  mu 
byl  asi  proti  vůli,  nebyl  s  tím  nikterak  spokojen,  vedl 
si  ještě  divočeji,  vzepjal  se  na  zadní  nohy,  točil  se  kruhem 
a  vyhazoval  až  milo ;  avšak  já  byl  pevný  a  chladný 
v  sedle  a  stisknuv  mu  ostruhy  do  slabin  a  švihnuv  jej 
lehce  bičíkem  do  prsou  udržel  jsem  jej  na  uzdě  a  do- 
kázal mu,  že  ho  ovládám.  Lucero  téměř  vzpřímen  na 
zadních  nohou  se  pokořil  a  učinil  pak  hlavou  k  oknu 
poklonu. 

Tlupa  zvědavých,  kteří  se  byli  vůkol  shromáždili, 
vypukla  v  bouřlivý  potlesk.     Můj  otec  pravil : 

„Dobře  tak,  hochu,  na  ty  všetečné,  prostořeké  chlapce  1" 
A  spozorovav  v  tlupě  Currita,  jenž  také  jen  tak  kolem 
chodil,  přistoupil  k  němu  a  řekl : 

„Podívej  se,  maličký,  podívej  se  teď  na  toho  theo- 
loga, uspoř  si  na  podruhé  své  vtipy  a  netrň  strachem." 

Vskutku  stál  tu  Currito  s  otevřenými  ústy  bez  po- 
hnutí a  do  opravdy  strnulý. 

Mé  vítězství  bylo  veliké  a  slavné,  jakkoliv  nehodilo 
se  pro  můj  stav.  Nepříslušnost  tohoto  vítězství  naplnila 
mne  studem.  Ruměnec  zbarvil  mi  tvář.  Byl  jsem  asi 
jako  šarlat  a  zvláště,  když  jsem  spozoroval,  jak  Pepita 
tleská  a  radostně  mne  pozdravuje,  usmívajíc  se  a  má- 
vajíc svýma  krásnýma  rukama. 

Tak  jsem  konečně  dosáhl  vysvědčení  zralosti  co  muž 
a  jezdec  první  třídy. 

Otec  nemohl  být  spokojenější  a  hrdější,  ujišťoval 
mne,  že  jsem  tím  dovršil  své  vychování,  že  Vy  jste  mne 
poslal  k  němu  jako  knihu  velmi  moudrou,  ale  napsanou 
jen  tak  v  konceptu  a  nevázanou,  on  že  mne  přepsal  na 
čisto  a  dal  mne  do  desek. 

Jestliže  také  piquet  náleží  k  vazbě  a  k  přepsání  na 
čisto,  tož  jsem  se  mu  také  již  naučil. 

Již  dva  večery  po  sobě  hrál  jsem  s  Pepitou. 

Večer  po  mém  jízdeckém  hrdinství  přijala  mne  Pe- 


pita celá  nadšená  a  učinila,  co  nikdy  dříve,  buď  nechtě- 
jíc,  neb  se  toho  neodvažujíc:  podala  mi  ruku. 

Nemysli  Vaše  Důstojnost,  že  jsem  si  nevzpomněl  na 
to,  co  odporučuje  tolik  svatých  moralistů  a  kajieníkň; 
avšak  přišlo  mi  také  na  mysl,  že  nebezpečí  přehánějí. 
To,  co  praví  Duch  svatý,  že  ten,  kdo  podá  ruku  ženě, 
vydává  se  v  nebezpečí  jako  kdyby  chopil  štíra,  zdá  se  mi 
býti  řečeno  v  jiném  smyslu.  Není  pochyby,  že  se  ve 
zbožných  knihách  při  nejzdravějším  úmyslu  některá  místa 
a  výroky  svatého  písma  vykládají  příliš  tvrdě.  Není-li 
tomu  tak,  jak  pochopiti,  že  jest  krása  ženy,  tak  doko 
nalé  to  dílo  boží,  příčinou  věčného  zatracení  ?  Jak  po- 
chopiti, ve  smyslu  povšechném  a  nezvratném,  že  jest 
žena  více  hořká  než  smrt?  Jak  pochopiti,  že  ten,  kdo 
dotkne  se  ženy,  ať  to  kdykoliv  a  s  jakýmikoliv  myšlen- 
kami, neujde  bez  poskvrny? 

Slovem,  odpověděl  jsem  si  v  duši  své  letem  na 
všechny  tyto  a  jiné  výstrahy  a  chopil  jsem  se  ruky, 
kterou  mi  Pepita  tak  vlídně  podávala,  i  stisknul  jsem  ji. 
Jemnost  této  ruky  dala  mi  seznati  ještě  lépe  ůtlo  a 
krásu  její,    kterouž   jsem    dosud    znamenával  jen  očima. 

Zvyk  a  zdvořilost  naší  doby  toho  vyžadují,  aby, 
když  se  podá  ruka  jednou,  podávala  se  vždy,  kdy/  se 
přijde  i  když  se  odchází.  Myslím,  že  v  této  ceremonii, 
v  tomto  důkazu  přátelství,  jestli  že  se  děje  s  čistým 
srdcem  a  bez  jiskérky  rozmařilosti,  neuvidí  Vaše  Dů- 
stojnost nic  zlého,  aniž  co  nebezpečného. 

Poněvadž  musí  otec  často  celý  večer  strávili  se 
správcem  a  dělníky  na  polích  a  nemůže  někdy  přijíti 
až  po  desáté,  nebo  k  jedenácté,  musím  jej  při  hraní 
piquetu  s  Pepitou  zastupovat.  Pan  vikář  a  notář  hrávají 
s  námi.  Poněvadž  hráváme  jen  o  desítinu  reálu,  jesl 
tolar  nebo  dva  to  nejvyšší,  co  může  se  prohrát  nebo 
vyhrát. 

Poněvadž  nás  takto  hra  nerozčiluje,  přerušujeme  ji 
ustavičně  příjemnou  rozmluvou,  ano  i  hovorem  o  věcech 
hry  vzdálených,  při  čemž  projevuje  Pepita  vždy  tolik 
jasného  a  zdravého  smyslu,  takou  živost  obrazotvornosti 
a  taký  neobyčejný  půvab  v  mluvě,  že  jest  to  až  ku 
podivu.  Nemám  dostatečných  důvodů,  abych  změnil  mínění 
své  v  tom,  co  jsem  Vaší  Důstojnosti  psal  na  Vaše  obavy, 
že  by  snad  Pepita  mohla  cítiti  nějakou  náklonnost  ke 
mně.  Chová  se  ke  mně  s  tou  přirozenou  vlídností,  jakou 
zajisté  projevovati  chce  k  synovi  toho,  jenž  se  o  její 
ruku  uchází,  Dona  Pedra  de  Vargas,  a  zároveň  s  bázli- 
vostí a  rozpačitostí,  kterou  vzbuzuje  člověk  v  mých 
okolnostech,  jenž  není  dosud  knězem,  ale  za  krátko 
jím  bude. 

Přes  to  všechno  musím  však  a  jsem  povinen  se 
Vám  .vyznati,  an  Vám  vždy  píšu  jako  bych  stál  před 
Vaší  tváří  nebo  klečel  u  Vašich  nohou  ve  zpovědnici, 
že  dvakrát  nebo  třikrát  pocítil  jsem  podivný  jakýsi, 
nevysvětlitelný  úkaz:  něco,  co  snad  jest  přeludem  nebo 
šílením,  ale  dím,  že  jsem  to  spozoroval. 

Napsal  jsem  již  Vaší  Důstojnosti"  v  listu  jiném,  že 
má  Pepita  oči  zelenavé  jako  Circe,  a  že  pohled  očí  tich  jest 
tak  pokojný  a  počestný.  Řeklo  by  se,  že  neví  o  moci 
svých  očí,  že  neví,  jak  slouží  k  něčemu  více,  než  vidění. 
Když  na  někoho  upře  zrak,  jest  tak  jasné,  upřímné  a 
čisté  to  sladké  světlo  jejího  pohledu,  že  zdá  se  jakoby 
vzdáleno  jsouc  vykonati  nějakou  zlou  myšlenku,  dávalo 
spíše  vznik  pocitům  nejčistším,    že   nechává    v  míru  pů- 
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vabem  dýchajícím  duše  nevinné  a  čisté  a  zabijí  i  ničí  každý 
otravný  dech  v  duších,  které  takovými  nejsou.  Žádné 
žhavé  vášně,  žádného  žíravého  ohně  není  v  těch  očích 
Pepitiných.  Jak  vlahé,  měkké  světlo  luny  jest  záře  jejího 
pohledu. 

Nuže  tedy,  přes  všechno  to,  zdálo  se  mi,  že  jsem 
spozoroval  dvakrát  nebo  třikrát  jakési  okamžité  zaplanutí, 
jakýsi  záblesk,  jakýsi  prchavý,  sžíravý  plamen  v  těchto 
očích,  když  upřely  se  na  mne.  Ci  snad  jest  to  směšná 
marnivost,  kterou  vnuká  mi  ďábel  sám? 

Zdá  se  mi,  že  tak,  chci  věřit  a  věřím,  že  tak. 

Dravost,  prchavost  tohoto  dojmu  budí  ve  mně  pře- 
svědčení, že  nebyla  to  nikdy  skutečnost,  že  bylo  to  jen 
mé  zdání. 

Klid  nebeský,  chlad  věčné  lhostejnosti,  prohřátý 
něhou  přátelství  a  dobrotivosti,  to  jest,  co  vidím  vždy 
v  těch  očích  Pepitiných. 

Avšak  trýzní  mne  přece  toto  zdání,  tento  přízrak 
pohledu  divného  a  žhoucího. 

Otec  říkává,  že  nejsou  to  mužové,  ale  ženy,  které 
začínají  si  v  lásce  výbojně,  že  umí  tak  činit  bez  zod- 
povědnosti, mohouce  se  zapříti  a  couvnouti  zas,  kdykoliv 
chtějí. 

Podle  mého  otce  jest  to  žena,  která  lásku  vyznává 
prchavými  pohledy,  kteréž  sama  později  zapírá  před 
svým  vlastním  svědomím,  když  toho  potřeba,  a  z  kterých 
muž,  na  něhož  jsou  upřeny,  sice  nečte,  ale  uhodne  vý- 
znam. Tím  způsobem,  jako  elektrickým  účinkem,  jako 
nějakým  tajemným  a  nevysvětlitelným  sdělením  tuší  ten, 
kdo  jest  milován,  že  milován  jest,  a  potom,  když  od- 
hodlá se  mluviti,  jde  již  na  půdě  bezpečné  a  v  plné 
důvěře  ve  vzájemnost. 

Kdož  ví,  jestli  tyto  theorie  mého  otce,  které  jsem 
slyšel,  poněvadž  nemohu  jinak  než  vysléchati  je,  kdož  ví 
zdali  ony  mi  nepopletly  hlavu  a  nezpůsobily,  že  domní- 
vám se  něčeho,  co  není  ?  — 

Avšak  opět  si  říkám:  bylo  by  to  tak  nesmyslné, 
tak  nemožné,  aby  tomu  bylo  tak?  A  kdyby  bylo,  kdyby 
mi  Pepita  byla  nakloněna  jinak  než  příteli,  kdyby  tato 
žena,  o  kterou  se  uchází  můj  otec,  byla  upjala  nryšlenky 
své  na  mne,  nebyl  by  stav  můj  hrozný  ? 

Zanechme  těchto  obav,  vnuknutých  zajisté  jen  mar- 
nivosti.    Nečiňme    z   Pepity    Fédru  a  ze    mne    Hipolita. 

To,  co  mne  začíná  překvapovat,  jest  bezstarostnost 
a  plná  bezpečnost  mého  otce.  Odpusťte  mi  Vy,  a  odpusť 
mi  Bůh  mou  pýchu,  ale  ta  bezpečnost  otcova  mne 
bodá  a  trýzní.  „Což,"  pravím  si,  „jsem  tak  nepatrný, 
aby  se  otec  ani  nebál,  že  přes  mou  domnělou  svatost, 
anebo  právě  pro  tu  mou  domnělou  svatost,  se  Pepita, 
přes  mou  vůli,  do  mue  zamiluje?" 

Jest  podivné  rozumování,  kteiým  si,  aniž  bych  zra- 
ňoval svou  samolibost,  vysvětluji  bezstarostnost  otcovu 
v  této  převážné  věci.  Otec,  jakkoliv  bezdůvodně,  začíná 
se  považovat  již  jako  za  muže  Pepitina  a  začíná  pod- 
léhat osudné  zaslepenosti,  kterou  Asmodeus  nebo  jiný 
ještě  horší  dábel  poráží  manžele.  Historie  světská  i  cír- 
kevní jsou  plny  příkladů  této  slepoty,  kterou  Bůh  do- 
pouští zajisté  jen  k  cílům  své  prozřetelnosti.  Nejpatr- 
nějším příkladem  jest  tu  císař  Marcus  Aurelius,  který 
měl  za  choť  Faustinu,  ženu  plnou  hříchu  a  nepravosti  a 
jsa  moudrý  a  filosof  tak  hluboký  nikdy  ani  netušil  to, 
co  lidem  celé  říše  bylo  známo;   ano,  ve  svých  rozjímá- 


ních a  pamětích,  které  sám  o  sobě  napsal,  vzdává  ne- 
konečné díky  nesmrtelným  bohům  proto,  že  popřáli  mu 
ženu  tak  věrnou  a  tak  dobrou,  a  vyvolává  tak  posměch 
svých  současníků  i  všech  pokolení  budoucích.  A  i  dneš- 
ního dne  nezřídka  vídat,  jak  velmožové  a  lidé  vznešení 
činí  svými  tajemníky  a  celou  svou  přízní  obdarují  ty, 
kteří  drží  s  jejich  ženami.  Tím  spůsobem  vysvětluji  si 
otcovu  bezstarostnost  a  nestrachování  se,  že  i  přes  mou 
vůli  může  míti  ve  mně  soka. 

Byl  by  to  nedostatek  úcty  a  zhřešil  bych  osobivostí 
a  nestoudností,  kdybych  varoval  svého  otce  před  ne- 
bezpečím, kterého  nevidí.  Není,  jak  mu  to  říci.  A  pak, 
co  bych  mu  řekl?  Že  se  mi  zdá,  jako  by  byla  Pepita 
jednou  nebo  dvakrát  pohledla  na  mne  jinak,  než  se  dívá 
obyčejně?  Nemůže  býti  toto  přelud  smyslů  mých?  Niko- 
liv, nemám  ani  sebe  menšího  důkazu,  že  by  Pepita  chtěla 
se  mnou  zahrávati. 

Co  tedy  jest,  co  bych  otci  říci  měl?  Mám  mu  říci, 
že  já  jsem  ten,  který  jest  do  Pepity  zamilován,  že  já 
dychtím  po  pokladu,  který  on  již  považuje  za  svůj  ? 
To  není  pravdou ;  a  konečně  i  kdyby  to  pravdou  bylo, 
jak  to  říci  svému  otci  pro  hanbu  a  můj  hřích? 

Nejlépe  jest  se  upokojit;  bojovat  v  tichosti,  kdyby 
pokušení  opravdu  na  mne  dotíralo  a  hledět  opustit  toto 
místo  a  navrátit  se  k  Vám. 

19.  května. 

Díky  Bohu  a  Vám  za  nový  list  a  nové  rady,  které 
mi  posýláte. 

Pravdu  má  tajemná  myslitelka,  svatá  Teresie,  když 
líčí  veliké  zápasy  duší  bojácných,  které  nechávají  se 
znepokojovati  pokušením ;  ale  jest  tisíckráte  větší  zápas 
těch,    kteří  jako  já  důvěřovali   jen  v  sebe  a  byli  pyšni. 

Chrámy  Ducha  svatého  jsou  naše  těla  a  když  se 
k  jich  stěnám  oheň  přiblíží,  byť  nehořely,  osmahnou 
čoudem. 

První  zašeptání  kalné  myšlenky,  jest  hlava  zmije. 
Když  nepotřeme  ji  patou  silnou  a  jistou,  jedovatý  plaz 
zahnízdí  se  v  našich  prsou. 

Nápoj  světských  rozkoší,  byť  sebe  nevinnější  byly, 
bývá  sladkým  na  rtech,  ale  potom  obrací  se  v  žluč 
dračí  a  v  jed  zmije. 

Jest  jisto,  já  nemohu  Vám  toho  zapírat  déle,  že 
neměl  jsem  upírati  oči  své  s  takovou  zálibou  na  tuto 
ženu,  z  žen  nejnebezpečnějších. 

Nemyslím,  že  jsem  ztracen,  ale  cítím,  že  jsem  roz- 
rušen do  hloubi  duše. 

Jako  žíznící  jelen  práhne  po  zřídle  vod,  tak  duše 
má  ještě  hledá  Boha.  K  Bohu  se  obrací,  aby  dal  jí  klid 
a  oddechnutí  a  popřál  jí  napiti  se  z  řeky  blahostí  jeho, 
jejíž  běh  oživuje  ráj  a  jejíž  čisté  vlny  jsou  bělejší  než 
sníh ;  avšak  za  propastí  otvírá  se  propasť  druhá  a  mé 
nohy  zabořily  se  v  bláto,  které  jest  na  dně. 

Avšak  ještě  zbývá  mi  hlas  i  dech,  abych  zvolal  se  Žal- 
mistou: „Povstaň,  slávo  moje,  neboť  když  Ty  budeš  po 
boku  mém,  kdo  proti  mně?" 

Já  pravím  ku  své  hříšné  duši,  plné  chimérických 
obrazů  a  neurčitých  práhnutí,  kteráž  jsou  její  zvrhlé 
děti.  Ó  bídná  dcero  Babylonská!  Blahoslavený  ten,  kdo 
dá  ti  tvou  odměnu,  blahoslavený,  kdo  mrští  tvými 
dětmi  o  kámen! 
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Bičování,  posty,  modlitba,  kajicnost  budou  zbraně, 
v  které  se  oděju,  abych  zvítězil  s  pomocí  boží. 

Nebyl  to  sen,  nebyla  to  šílená  představa,  byla  to 
skutečnost.  Ona  hledívá  na  mne  tím  žhoucím  pohledem, 
o  kterém  jsem  Vám  psal.  Její  oči  mají  v  sobě  jakousi 
nevysvětlitelnou  magnetickou  přitažlivost.  Ony  mne  k  sobě 
táhnou,  svádějí  mne  a  moje  oči  upírají  se  na  ni.  Moje 
oči  hoří  pak  asi  jako  její  tím  osudným  plamenem,  jako 
zraky  Amonovy,  když  upřel  je  na  Tamar,  jako  oči  kní- 
žete Sichemského,  když  upřely  se  na  Dinu. 

Když  tak  na  sebe  hledíme,  i  Boha  zapomínám. 
Obraz  její  se  zvedá  v  hloubi  duše  mé  a  vítězí  nade 
vším.  Její  krása  zastiňuje  leskem  svým  každou  krásu 
jinou,  radosti  nebeské  zdají  se  mi  býti  ničím  u  porov- 
nání s  láskou  její,  celá  věčnost  trestů  myslím  že  nena- 
hradí nekonečnou  blaženost,  kterou  plní  mne  za  jediný 
okamžik  jeden   z    těchto    pohledů,   jsoucích    jako   blesk. 

Když  se  vrátím  domů,  když  jsem  opět  sám  ve  svém 
pokoji,  v  tichosti  noci  poznávám  hrůzu  svého  stavu  a 
činím  dobrá  předsevzetí,  která  zase  ruším. 

Slibuji  si,  že  řeknu,  že  jsem  nemocen,  že  pod  ja- 
koukoliv záminkou  již  do  domu  Pepitina  nepůjdu,  a  ve- 
čer přijde,  a  já  jdu  zas. 

Otec  v  té  nevysvětlitelné  sebedůvěře  ani  netuše, 
co  se  v  duši  mé  děje,    říká   mi,    když    přichází  hodina : 

„Již  jdi.  Já  přijdu  později,  až  budu  hotov  se 
správcem." 

Já  nechám  býti  výmluvy,  nenacházím  záminky  a 
na  místě  abych  odpověděl:  „Nemohu  jíti"  —  vezmu 
klobouk  a  jdu. 

Když  vstoupím,  podáme  si  s  Tepitou  ruce  a  jak  její 
ruku  cítím  ve  své,  jsem  jako  učarován.  Celá  má  bytost 
se  promění.  Oheň  sžírající  vniká  mi  až  do  srdce  a  já 
nemyslím  než  na  ni.  Snad  jsem  to  já  sám,  který  vyvo- 
lává tyto  pohledy,  jestliže  se  hned  neobjeví.  Dívám  se 
na  ni  s  chorobnou  upřeností  puzen  k  tomu  nějakou  ne- 
odolatelnou mocí  a  každým  okamžikem  se  mi  zdá,  že 
vidím  na  ní  nové  dokonalosti.  Ted  jsou  to  důlky  v  jejích 
tvářích,  když  se  usměje,  ted  zarňžovělá  bělost  její  pleti, 
ted  rovný  ušlechtilý  tvar  jejího  nosu,  ted  drobnost  uší,  ted 
jemnost   obrysů   tváře  a  obdivuhodné   modelované  hrdlo. 

Vstupuji  do  jejího  domu  proti  své  vůli  jako  volán 
nějakým  zaklínáním,  a  jak  tam  vstoupím,  klesám  pod 
mocí  jejího  kouzla :  vidím  jasně,  že  jsem  ovládán  touto 
čarodějkou,  jejíž  moc  jest  neodolatelná. 

Nejenom  oči  mé  nalézají  na  ní  záliby,  ale  také  slova 
její  zní  do  mého  sluchu  jako  hudba  nebeská,  odhalujíce 
přede  mnou  celou  harmonii  všehomíra,  ano  zdá  se  mi, 
že  z  její  úbělové  pleti  vyzařuje  jakási  jemná  vůně,  která  pře- 
konává lahodou  svou  vůni  máty  rostoucí  u  potoků  a  vůni 
doušky,  která  v  horách  roste. 

Rozčilen  tímto  spůsobem  nevím  jak  hraju  piquet, 
nemluvím,  nepřemýšlím  souvisle,  nebo£  všechny  moje 
myšlenky  jsou  pohrouženy  v  ní. 

Pokaždé,  kdy  se  setkají  naše  pohledy,  zahoří  v  nich 
celá  naše  duše,  a  v  paprscích,  které  se  křižují,  se  zdá, 
že  mysle  naše  se  spojují  a  pronikají.  V  nich  projevuje 
se  tisíc  nevýslovných  tajemství  lásky,  v  nich  sdělují  se 
pocity,  které  by  jinak  nepřecházely  v  naše  vědomí, 
v  nich  čtou  se  a  vypravují  básně,  pro  něž  lidská  mluva 
nemá  výrazu,  a  zpívají  písně,  pro  které  nestačí  hlas  a 
pro  jejichž  libozvuk  není  barvy  v  nejladnějším   nástroji. 


Od  toho  dne,  co  viděl  jsem  Pepitu  u  pramenů 
Solánských,  nespatřili  jsme  se  o  samotě.  Ničehož  neřekl 
jsem  jí  já  aniž  ona  mně,  a  přec  řekli  jsme  si  již  všechno. 

Když  ujdu  tomu  kouzlu,  když  v  noci  nalézám  se 
sám  ve  svém  pokoji,  pokouším  se,  abych  hleděl  chladně 
na  stav,  v  kterém  se  nalézám,  i  vidím  u  svých  nohou 
otevřenou  propast,  do  které  se  vrhám,  i  cítím,  jak  ztrá- 
cím opory  a  jak  řítím  se  dolů. 

Vaše  Důstojnost  mi  doporučuje,  abych  pomýšlel  na 
smrt;  ne  na  smrt  této  ženy,  ale  na  svou.  Radíte  mi, 
abych  rozjímal  o  nestálosti  a  pomíjejicnosti  našeho  ži- 
vota a  o  tom,  co  nás  čeká  na  věčnosti.  Avšak  toto  pře- 
mýšlení a  toto  rozjímání  ani  mne  neodstrašuje  ani  ne- 
zdržuje. Jak  že  mám  se  báti  smrti,  když  přeju  si  zemřít? 
Láska  a  smrt  jsou  sestrami.  Pocit  odříkání  noří  se  z  hlu- 
bin mé  bytosti  a  volá  mne  k  sobě  a  praví,  že  celá  má 
bytost  má  se  odevzdat  milovanému  předmětu  a  zatratit 
se  proň. 

Fráhnu  po  tom,  abych  roztavil  se  v  jednom  z  i 
pohledů,    abych    rozžhavil    a    vyzářil    celou    svou    bytost 
v  paprsku  světla,  jež  sálá  z  jejích  očí;    chci,  abych  ze- 
mřel   dívaje    se    na   ni,     třeba    bych    propadl    věčnému 
zahynutí. 

To,  co  ještě  brání  se  lásce  mé,  není  bázeň,  ale 
láska  sama.  Nad  touto  láskou  dravou,  kterouž,  jak  nyní 
již  s  určitostí  vidím,  Pepita  ve  mně  vzbuzuje,  pozvedá 
se  v  duchu  mém  láska  božská  mohutným  návalem.  Ve 
chvílích  takových  všechno  ve  mně  se  změní,  a  potom 
ještě  slibuji  si  vítězství.  Předmět  mé  lásky  vznešenější 
staví  se  před  zraky  duše  mé  jako  slunce,  které  všechno 
zažehá  a  ozařuje,  plníc  světlem  prostory  světa,  a  má 
láska  nižší  jest  pak  jen  jako  atom  prachu,  jenž  krouží 
ve  vzduchu  a  jejž  slunce  pozlacuje.  Všechna  její  krása, 
všechen  její  lesk,  všechen  její  půvab  není  než  odlesk 
oním  sluncem  vzbuzený,  nic  více  než  jiskra  žhavá,  po- 
míjející, nestálá,  onoho  nekonečného,  věčného  požáru. 

Má  duše  trávená  láskou  zápasí  o  křídla,  aby  roze- 
pjala  je  a  povznesla  se  k  oné  věčné  ohnivé  hranici  a 
dala  tam  v  plameny  vše,  co  v  ní  jest  nečistého. 

Můj  život  od  několika  dní  jest  ani  na  mžik  ne 
ustávajícím  zápasem.  Nevím,  jak  se  děje,  že  choroba. 
kterou  trpím,  nejeví  se  v  tváři  mé.  Sotva  že  se  dotknu 
pokrmu,  sotva  že  žasnu.  Jestliže  spánek  zavře  má  víčka, 
probouzím  se  vyděšeně,  jako  z  hrozné  bitvy  andělů  od- 
bojných s  anděli  dobrými.  V  této  bitvě  světla  proti  tem- 
notám bojuji  já  za  světlo;  avšak  zas  se  mi  zdá,  že  pře- 
cházím k  nepříteli,  a  že  jsem  bídný  sběh,  i  slyším  hlas 
orla  Patmosského,  jenž  dí:  „A  lidé  zvolí  temnotu  místu 
světla",  a  pak  plný  zděšení  jsi  myslím,  že  jsem  ztra 

Nezbývá  mi  již  ničeho  než  hledati  spásu  v  útěku. 
Jestliže  v  době,  která  ještě  schází  do  měsíce,  otec  mi 
nedá  dovolení  a  nepůjde  se  mnou,  uteku  odsud  jako 
zločinec,  uteku  neřekuuv  nikomu  slova. 

23.  května. 

Jsem  bídný  červ  a  žádný  člověk;  jsem  potupou  a 
vyvrhelem  člověčenstva;  jsem  pokrytec. 

Obklíčily  mne  bolesti  smrtelné  a  proudy  nepravosti 
zmocnily  se  mne. 

Stydím  se  Vám  psáti,  ale  přece  píšu.  Chci  se  vy- 
zpovídati ze  všeho. 

Polepšení  se  jest   nad  mé  síly.    Nejen  že  jsem  ne- 
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přestal  choditi  do  domu  Pepitina,  —  já  chodím  tam  kaž- 
dého večera  jen  časněji.  Jest,  jakoby  se  dáblové  věsili 
na  nohy  mé  a  vlekli  mne  tam  proti  mému  chtění. 

Na  štěstí  nenalézám  Pepitu  nikdy  samotnu.  Nepřál 
bych  si  setkati  se  s  ní  o  samotě.  Skoro  vždy  jest  tam 
trž  přede  mnou  dobrý  pan  vikář,  jenž  vykládá  si  naše 
přátelství  co  následek  podobnosti  nábožného  směru  našich 
duší  a  míní,  že  má  ono  původ  v  naší  bohabojnosti, 
zrovna  jako  nevinné  přátelství  jeho. 

Vzmáhání  se  mé  choroby  jest  dravé.  Jako  kámen, 
který  se  utrhne  s  vrcholu  věže  a  pádem  nabývá  rych- 
losti, tak  jest  duše  má  nyní. 

Když  si  s  Pepitou  podáme  ruce,  není  to  již  jak 
bývalo  na  počátku.  Oba  činíme  úsilí  ve  vůli  své  a  oba 
přenášíme  jeden  v  druhého  vztaženými  pravicemi  vše- 
chen tlukot  srdce.  Jest,  jakobychom  nějakou  ďábelskou 
nástrahou  přelévali  v  sebe  a  proměňovali  nejtajnější  pod- 
statu naší  krve.  Ona  musí  cítit,  jak  život  můj  koluje 
jejími  žilami,  zrovna  tak,  jako  já  cítím  v  žilách  svých 
žití  její. 

Když  jsem  jí  nablízku,  milujuji;  když  jsem  v  dáli, 
nenávidím  ji.  Když  na  ni  patřím,  když  jsem  u  ní,  plní 
mne  láskou,  táhne  mne  k  sobě,  podmaňuje  mne  svou 
sladkou  vlídností,  sklání  mne  pode  jho  nejsladší. 

Vzpomínání  na  ni  mne  zabijí.  Když  se  mi  o  ní  zdá 
jest  mi,  jakoby  mi  ocelí  sáhala  na  hrdlo,  zrovna  jako 
Judita  usmrtila  asyrského  vojevůdce,  aneb,  jakoby  mi 
vrážela  dýku  do  prsou,  jako  Jael  Sisarovi;  avšak,  když 
jsem  po  jejím  boku,  zdá  se  mi  býti  nevěstou  z  Písně 
písní,  i  volám  k  ní  hlasem  vnitřním  a  blahořečím  jí,  a 
mním,  že  jest  pramenem  zavřeným,  zahradou  obraženou, 
květem    údolí,    lilií    polní,    holubicí  mou  a  sestrou  mou. 

Chci  se  vyprostit  od  této  ženy  a  nemohu.  Děsím 
se  jí,  a  zase  modlím  se  k  ní.  Její  duše  přechází  ve 
mne  v  okamžiku,  kdy  ji  spatřím,  uchvátí  mne,  ovládá 
mne  a  pokořuje  mne. 

Každého  večera  odcházím  od  ní  s  myšlénkou:  „To 
byl  poslední  večer,  co  jsi  zde  byl,"  a  druhý  den  jdu 
tam  zas. 

Když  mluví  a  já  jsem  u  ní,  zůstane  má  duše  jako 
přikována  k  jejím  ústům ;  když  se  usměje,  zdá  se  mi, 
že  paprslek  nadpozemského  světla  vniká  v  srdce  mé  a 
rozjasňuje  je. 

Několikrát,  mezi  hraním  piquetu,  dotkla  se  náhodou 
naše  kolena,  i  ucítil  jsem.  jak  po  mně  přejelo  nevylíči- 
telné  chvění. 

Vytrhněte  mne  odsud  !  Pište  otci,  aby  svolil  k  mému 
odchodu.  Jestli  je  třeba,  rcete  mu  všechno.  Přispějte 
mi  ku  pomoci !  Biulto  mým  útočištěm ! 

30.  května. 

Bůh  mi  popřál  síly  odolati  a  já  odolal. 

Již  několik  dní  nevkročil  jsem  nohou  do  domu  Pe- 
pitina, aniž  jsem  ji  spatřil. 

Ani  mi  netřeba  předstírati  nemoc,  neboť  jsem  sku- 
tečně nemocen.  Jsem  bledý,  mám  kolem  očí  tmavé 
kruhy:  otec,  plný  nejlaskavější  péče,  semne  ptá,  co  mi 
je  a  jeví  se  mnou  účastenství  největší. 

Království  nebeské  podává  se  úsilným  útokům,  a  já 
chci  dobyti  ho.  Trudce  a  bouřlivě  volám  u  jeho  bran. 
aby  se  mi  otevřely. 

Pelyňkem  mne  živí  Bůh,    aby    mne  zkoušel ;    i  na- 


darmo prosím  jej,  aby  odňal  tento  hořký  kalich  ode 
mne ;  avšak  já  strávil  i  trávím  mnohé  noci  v  bdění 
hrouže  se  v  modlení  a  tak  osladila  se  hořkost  kalichu 
láskyplným  vdechnutím  ducha  těšitele,  ducha  nejvyššího. 

Spatřil  jsem  zrakoma  duše  své  novou  vlast  a  v  nitru 
srdce  mého  zazvučela  nová  píseň  Jerusalema  nebeského. 

Jestliže  dospěju  vítězství,  bude  to  vítězství  slavné: 
avšak  zvítězím  jenom  pomocí  Královny  andělské,  které 
se  odevzdávám.  Ona  jest  mým  útočištěm  a  mou  ochranou: 
věž  i  tvrz  Davidova,  kde  visí  tisíc  štítů  a  brnění  chrab- 
rých bojovníků;  ona  jest  cedr  na  Libánu,  jenž  obrací 
na  útěk  zmije. 

Naproti  tomu  snažím  se  bojovati  ve  svých  myšlenkách 
proti  ženě,  která  naplňuje  mne  láskou  světskou,  stírati 
v  sobě  skvělost  jejího  obrazu  podle  slov  mudrcových, 
na  která  vzpomínám  a  jimiž  se  řídím. 

Rozjímaje  o  lásce  nalézám  tisíc  pohnutek  milovati 
Boha  a  nemilovati  ji. 

Cítím  v  hloubi  srdce  svého  nevýslovnou  sílu,  která 
mne  pudí  pohrdati  vším  pro  lásku  boží :  slávou,  poctami, 
mocí  i  panováním.  Cítím  se  schopna  následovati  Krista, 
a  kdyby  pokušitel  vynesl  mne  na  témě  hory  a  sliboval 
mi  všechna  království  světa,  když  před  ním  pokleknu, 
já  nepokleknu;  avšak  když  mi  slibuje  tuto  ženu,  váhám 
ještě  a  neodháním  ho.  Má  tato  žena  v  mých  očích  více 
ceny  než  všechna  království  země,  než  sláva,  čest,  moc 
a  panování? 

Jest,  tážu  se  sám  sebe,  ctnost  lásky  vždy  ta  samá 
i  když  obrací  se  k  rozličným  předmětům,  anebo  jsou 
dvě  lásky  rozličné.  Milování  Boha  zdá  se  mi  býti  zapí- 
ráním egoismu  a  osobní  výlučnosti.  Miluje  Boha  mohu 
i  chci  milovati  všechno  k  vůli  němu  samému  a  netrýzní 
mne,  aniž  plní  žárlivostí,  že  on  miluje  všechna  stvoření. 
Nejsem  žárliv  a  závistiv  na  svaté,  mučenníky,  blaho- 
slavence,  ano  ani  ne  na  samé  serafíny.  Čím  větší  před- 
stavuj u  si  lásku  boží  ku  stvořením,  čím  větší  jest  přízeň 
jeho  k  nim  a  čím  více  je  obdaruje  svou  milostí,  tím 
méně  žárlím,  tím  více  ho  miluju,  tím  bližším  se  mi  zdá, 
tím  milostivějším  vůči  mně  samému.  Moje  bratrství, 
moje  více  než  bratrství  se  všemi  bytostmi,  proniká  mne 
potom  spůsobem  nejsladším.  Zdá  se  mi,  že  jsem  jedno 
se  vším  a  že  všechno  jest  spojeno  svazkem  lásky  k  Bohu 
a  v  Bohu. 

Avšak  docela  jinak  jest  tomu.  když  přemýšlím 
o  této  ženě  a  o  lásce,  kterou  ona  ve  mně  budí.  Jest 
to  láska  závistná,  která  odděluje  mne  ode  všeho  kromě 
mne  samého.  Miluju  ji  pro  sebe,  celou  pro  sebe,  a  já 
celý  pro  ni.  I  sama  oddanost  k  ní  a  obětavost  jsou 
sobecké.  Zemřel  bych  pro  ni  ze  zoufalství,  kdybych 
nemohl  jí  dosíci  jiným  spůsobem  neb  z  naděje,  že  ne- 
užiju  lásky  její  celé,  leda  když  umru  a  spojím  se  s  ní 
v  jediném  věčném  objetí. 

Těmito  všemi  úvahami  chci  si  zoškliviti  lásku  k  této 
ženě;  hledám  v  této  lásce  mnoho  pekelného  a  děsně 
hrozivého;  avšak,  jako  bych  měl  dvě  duše,  dvoje  smý- 
šlení, dvě  vůle  a  dvě  obrazotvornosti,  vynoří  se  ve  mně 
hned  v  zápětí  představa  opačná;  ihned  zapírám  to,  co 
jsem  si  právě  dokázal  a  snažím  se  pošetile  spojiti, 
usmířiti  v  jedno  ty  obě  lásky.  Což  bych  nemohl  utéci 
od  ní  a  milovati  ji  přec,  což  miluje  ji  nemohl  bych  se 
přece  vroucně  zasvětiti  službě  boží?  Tak  jako  láska 
k  Bohu  nevylučuje    lásku  k  vlasti,  lásku  k  člověčenstvu, 
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lásku  k  vědě,  ku  kráso  v  přírodě  a  umění,  tak  nemůže 
vylučovati  také  lásku  tuto,  jestli  jest  duševní  a  nepo- 
skvrněná. Měl  bych  v  ní,  pravím  sobě,  symbol,  allegorii, 
podobenství  všeho  dobrého  a  krásného.  Byla  by  mi, 
jako  Beatrice  Danteovi  postavou  a  obrazem  mé  vlasti, 
všeho  vědění  a  krásy. 

Toto  vrhá  mne  v  jednu  hroznou  představu,  v  my- 
šlenku děsnou.  Aby  se  z  Pepity  stal  onen  symbol,  onen 
jako  mlha  lehounký  vzdušný  obraz,  onen  pojem  a  soubor 
všeho,  cokoliv  mohu  milovati  po  Bohu,  v  Bohu  a  v  pod- 
řízení jemu,  představuji!  si  ji  mrtvou,  jako  Beatrice 
byla  mrtva,  když  ji  Dante  opéval. 

Nechám-li  ji  mezi  živými,  uedostihnu  toho,  abych 
proměnil  ji  v  sobě  v  čistou  ideu,  —  a  bych  tak  mohl, 
vraždím  ji  v  mysli  své. 

Pak  ji  oplakávám,  pak  se  hrozím  svého  zločinu, 
pak  blížím  se  k  ní  v  duchu  a  teplem  srdce  svého  vracím 
jí  život  a  vidím  ji  ne  prchavou,  průhlednou  jako  lehký 
dým  mezi  růžovými  oblaky  a  nebeskými  květy,  jak  viděl 


chmurný  Gibelino  svou  milenku  na  vrcholí  očistce,  ale 
z  hmoty  stvořenou,  s  ostrými  obrysy  v  slunečním  svitu 
jasném  a  čistém  jako  nejdokonalejší  díla  helenskčho 
dláta,  jako  Galateu,  oživenou  láskou  Pygmalionovou  a  klo- 
nící se,  jak  plna  jest  života,  jak  dýchá  láskou,  jak 
září  mladostí  a  krásou  se  svého  mramorového  podstavce 

Tenkráte  zvolám  v  hlubinách  svého  rozbouřeného 
srdce:  Má  ctnost  vrávorá.  Bože  můj,  neopouštěj  mne! 
Spěš  a  přispěj  mi  ku  pomoci.  Ukaž  mi  líci  svou  a 
spasen  budu! 

Tak  nabývám  opět  sil  proti  pokušení.  Tak  rodí  se 
ve  mně  opět  naděje,  že  dospěju  zas  bývalého  klidu, 
jen  jak  se  vzdálím  z  těchto  míst. 

Ďábel  dychtí  zuřivě  pohltiti  čisté  vlny  Jordánu, 
kterýmiž  jsou  osoby  zasvěcené  Bohu.  Proti  nim  zapří- 
sahá se  peklo  a  odvazuje  z  řetězů  všechny  své  netvory. 
Svatý  Bonaventura  vyslovil  to :  „Nesmíme  se  diviti  tomu, 
v  čem  ony  osoby  zhřešily,  ale  v  čem  nezhřešily.  Já 
budu  umět,  jak  odporovat    a   nezhřešit.     Bůh    budiž    mi 

OChranOU.'"  (Pokračováni .) 


FEUILLETON. 


Páže. 

.    mm1  Napsal  Paul  Aréně, 

\Íji  věcně  rozcuchaní  pifferari,  kteří  v  pařížských  kavárnách 
zpívají  kleče  Miserere  z  Troubadoura  anebo  řvou  ne- 
ustále „Evviva  1'  Italia!",  ti  mají  slavné  předky.  Bývalo 
totiž,  jak  známo,  všeobecnou  módou,  že  chovali  na  každém 
dvoře  několik  mladých  Italianů,  jen  proto,  aby  své  pány 
bavili  hudbou.  Marie  de  Médicis  přivedla  si  jich  z  Itálie  něko- 
lik a  Jato  móda  zachovala  se  až  do  Ludvíka  XIV.  a  ještě 
déle.  Pikali  jim  vůbec  jen  pážata.  Lulli,  tento  třináctiletý  dé- 
mon, nesmírně  živý  a  zlomyslný  a  černý,  ačkoliv  byl  syn  mly- 
náře, dokud  se  proháněl  se  svými  houslemi  po  ulicích  florent- 
ských, nebyl  nic  jiného  nežli  takový  páže.  „Najdete-li  nějakého 
malého  Itaíiana,  ale  hezkého,  přivedte  mi  ho!"  pravila  niade- 
moiselle  de  Montpensier  k  chevalierovi  de  Guise.  A  chevalier 
přivedl  jí  malého  Lulli  zrovna  tak,  jakoby  to  byl  americký 
papoušek.  Tento  papoušek  udělal  brzy  veliké  štěstí.  Jaký  to 
byl  život,  jak  bizarrní  a  přece  rozkošný,  když  hoch  dvanácti- 
až  patnáctiletý  vyšel  si  tak  do  světa  nemaje  nic  jiného  nežli 
svou  hudbu !  Přes  rameno  nosil  ne,  jako  pážata  za  času  krá- 
lovny Berty,  kopí  a  štít,  ale  jenom  loutnu  a  malý  balík  písní 
od  některého  slavného  zpěváka. 

O  byly  to  krásné  dny!  Sama  královna,  chtíc  slyšet  novou 
jejich  píseň,  pozvala  si  často  do  svého  paláce  de  la  Vigne 
maestra  i  malého  žáka  jeho.  Tu  zase  nějaký  převor  nebo  legat 
hostil  je  vínem  biskupským  ano  papežským.  Všickni  se  drali 
o  jejich  společnost!  Jakmile  se  někde  objevili,  hned  se  jim 
otvíraly  mříže  na  všech  zámcích:  maestro  dostal  plnou  hrst 
zlata  a  mladý  jeho  žák,  vždy  roztomilý  a  plachý,  dostal 
skvostný  kabátec  pošitý  zlatem,  baret  s  pery  a  bohatě  vyklá- 
danou dýku. 

Někdy  zdrželi  se  také  v  měste_ch  a  jestliže  se  setkali 
s  nějakými  kollegy,  to  byla  radost!  Žili  neustále  jako  ve  svá- 
tek, byli  samé  dobrodružství  na  silnici  jako  v  hospodě  a 
jestliže  se  nepohodli  pro  nějaký  nápěv  nebo  kuplet,  byl  z  toho 
souboj.  Takový  mladý  muzikant  pustil  se  do  všeho;  někdy 
bylo  to  třeba  na  ujmu  jeho  umění,  jako  Pierrotin,  páže  pana 
ďAssoucy,  který  ztratil  svůj  krásný  hlas  jenom  přílišným 
pitím. 

Někdy  však  mívali  také  chvíle  velmi  smutné.  Dveře  zů- 
staly zavřeny  a  uši  nechtěly  slyšet. 

Přišly  zlé  časy;  museli  zpívat  v  bídných  hospodách  lidem, 
kti  H  tomu  nerozuměli  a  také  jim  mnoho  nedali. 

Uměni  tím  jenom  získalo;  neboť  maestro,  když  měl  prázdné 
kapsy,  přišel  brzy  do  svého  bytu  a  lekce,  kterou  pážeti  každý 


den  dával,  byla  pak  notně  dlouhá.  Ale  nejhůře  bývalo,  když 
maestro  byl  zavřen  do  vězení  pro  nějaké  dobrodružství,  anebo 
když  chudák  umíral  a  jeho  páže,  jeho  ubohý  malý  páže  zůstal 
sám  a  opuštěn  v  daleké,  cizí  zemi!  Na  jednom  panství  v  Ilaut- 
Dauphiné,  v  jednom  dvorci,  který  snad  býval  někdy  zámkem, 
nalezl  jsem  list  takového  pážete;  v  tuhé  zimě,  opuštěn  od  o  - 
lého  světa,  psal  toto  psaní,  které  ovšem  nikdy  nedošlo  a  které 
chovají  ještě  nyní,  více  nežli  po  dvou  stech  letech,  v  archivu, 
mezi  starými  papíry. 

..Má  drahá  sestro! 

Je  zde  hrozná  zima  a  tvůj  Giovannino  je  nešťasten!  .  .  . 
Pamatuješ  se,  jak  minulého  jara  signor  Antonio,  můj  dobrý 
maestro  řekl,  že  ačkoliv  jsem  ještě  mlád,  umím  již  dosti  dobře 
hráti  a  zpívati,  a  radil  mi,  abych  šel  s  ním  do  Paříže.  — 
Paříž  jest  ovšem  daleko,  pravil  ke  mně,  ale  po  cestě  můžeme 
zpívat  ...  A  v  Paříži,  královna  jest  rozená  Medici.  Kdo  má 
loutnu  a  umí  několik  hezkých  písní,  udělá  v  Paříži  veliké 
štěstí.  Paříž,  jen  Paříž!  A  pořád  jen  královna  a  dvůr!  Dobrá, 
jednou  z  rána  vydali  jsme  se  tedy  na  cestu. 

Mnoho  jsme  sebou  nevzali:  jenom  své  nástroje  hudební 
a  knihy,  které  jsme  složili  na  osla,  a  potom  velikého  neapol- 
ského  Pulcinellu,  v  bílých  šatech  s  širokým  koženým  pasem, 
jehož  sám  Antonio  vyřezal  ze  dřeva  a  jemuž  jsme  se  již  doma 
tolik  nasmáli.  Pověro  Pulcinella !  Neměl  štěstí,  já  také  ne  a 
starý  Antonio  tím  méně.  V  prvních  měsících,  když  jsme  vyšli 
z  Itálie,  dařilo  se  nám  dobře.  Byli  jsme  v  Provenci !  Představ 
si  krajinu,  kde  je  všecko  jako  u  nás:  moře,  modré  nebe,  bflé 
domky  obrostlé  vínem,  krásné  vesnice  a  veliká  města  .  . 
byla  radost  cestovat!  Ti  dobří  lidé!  Mluvili  skoro  jako  it.: 
zpívali  s  námi  a  smáli  se,  jak  nás  jenom  spatřili.  Naše  duetto, 
totiž  nástroje  a  hlasy  dělaly  zrovna  zázraky:  a  Pulcinella, 
ačkoli  všem  jeho  vtipům  stejně  nerozuměli,  slavil  nesmírné 
triumfy.  Ta  Francie,  to  je  roztomilá  zenu1' 

Ale  co  na  plat,  musili  jsme  dále.  Maestro  plný  radosti 
opakoval  neustále  jenom:  Parigi!  Parigi!  a  my  se  pustili  vesele 
do  hor  cestou  k  Lyonu ;  bylo  prý  to  nejblíže. 

Byla  to  pěkná  cesta,  drahá  sestřičko!  Skály  a  samé  skály! 
Jenom  někde  tu  a  tam  nějaká  chudá  vesnička.  A  nebe  nebylo 
již  tak  modré  jako  dříve,  a  ta  řeč,  čím  dále  jsme  kráčeli, 
tím  byla  divnější.  Moje  písně  se  již  nelíbily  a  Pulcinellovi 
nikdo  nerozuměl. 

Byli  jsme  oba  mrzutí,  Antonio  i  já;  sám  Pulcinella  byl 
jaksi  zasmušilý.  Neměl  více  onoho  vtipu,  oné  živosti,  jako 
dříve;  jeho  červené  oči  jaksi  bledly  a  kohoutí  jeho  tvář  zdála 
se  hrozně  smutnou. 

—  Pověro!  je  mu  zima,  slunce  nesvítí,  jemu  zima!  říkal 
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Antonio  a  nutil  se  do  smíchu.  A  pak  zase  opakoval  věčnou 
svoji  písničku:  Parígi!  Parigi!Jenom,  aby  nám  dodal  trochu 
naděje. 

Zpívali  jsme  venku  i  v  hospodách,  ale  skoro  zadarmo. 
A  ta  zima,  ta  nás  trápila.  Zima  a  hlad,  to  je  bída ! 

Brzy  prodali  jsme  osla.  Já  nesl  knihy  a  loutny.  Antonio 
šel  vždycky  napřed  —  kolem  dokola  nebylo  ničeho  nežli  samá 
pole  a  blátivé  rozjeté  cesty.  —  V  a  male!  v  a  male !  bručíval 
Antonio,  máme  daleko,  daleko  je  Parigi.  daleko!  A  pak 
skoro  jsme  ani  již  nechodili,  neboť  můj  starý  maestro  nemohl 
s  místa.  Jednou  začal  padat  sníh. a  padal  potom  každý  den. 
My  jsme  zůstali  v  jedné  vesnici.  Řekli  nám,  že  všecky  cesty 
jsou  zaváty,  a  že  tam  musíme  čekat  asi  měsíc,  až  bude  lepší 
počasí. 

Ano  čekat,  ale  jak,  když  nemáme  peněz!  .  .  .  Starý  An- 
tonio si  zoufal.  „Ahimé!  vzdvchal  často,  ahimé!  ubohý 
Pulcinella!" 

Večer  seděli  jsme  u  krbu,  kde  nám  sedláci  dopřáli  místa, 
a  při  světle  hořících  sosen  dával  mi  Antonio  svou  poslední 
lekci.  Svou  poslední!  rozumíš  sestřičko?  Ale  já  nevěděl,  že 
je  to  ta  poslední.  Na  to  políbil  mne  mnohem  vroucněji  nežli 
obyčejně  a  odešel  se  mnou  na  půdu,  kde  jsme  měli  spáti  na 
seně. 

Zavěsil  jsem  Pulcinellu  do  vikýře;  uvázal  jsem  jej  na  provaz 
a  pověsil  na  hřebík.  V  půlnoci  probudil  mne  jakýsi  hluk; 
rozhlédl  jsem  se  kolem  sebe.  Přede  mnou  houpal  se  Pulcinella 
bílý  jako  sníh  a  jako  měsíc,  který  za  mm  svítil.  To  přece 
není  pranic  divného,  není-li  pravda,  když  se  Pulcinella  houpá? 
Ale  já  jsem  se  bál. 

—  „Antonio !  Antonio !  . ."  zvolal  jsem.  Antonio  mi  neod- 
povídal. Ohlédl  jsem  se  a  na  zdi,  v  plném  světle,  jaké  vnikalo 
vikýřem,  viděl  jsem  něco  černého.  Asi  stín  Pulcinelly  .... 
ano  viděl  jsem  provaz  i  hřebík  ...  —  „Antonio!" 

V  tom  zavanul  vítr  a  Pulcinella  se  utrh  a  spad  na  zem. 
Ale  na  bílé  zdi.  divná  věc!  viděl  jsem  pořád  ten  černý  stín, 
s  tím  provazem  a  hřebíkem !  —  „Antonio !"  Ach,  stíny  Pulci- 
nelly,  to  byl  Antonio,  můj  maestro,  můj  ubohý  maestro,  který 
se  zde  oběsil. 

Zakopali  ho.  Pulcinellu  mi  spálili,  ti  divoši!  že  prý  v  tom 
byly  čáry.  Nyní  jsem  sám  a  opuštěn.  Ale  jai'0  se  blíží";  půjdu 
do  Paříže,  zabrajn  jim  u  dvora  tu  krásnou  píseň,  kterou  jsem 
složil  na  památku  svého  starého,  dobrého  maestra.  —  Pulci- 
nella n  e  1 1  a  n  e  v  e.  —  Ach,  Pulcinella  ve  sněhu,  hynul, 
hynul  zimou !" 

Šťastnou  cestu  do  Paříže,  ty  roztomilý  hochu!  Přeju  ti 
z  celé  duše  abys  měl  tam  více  štěstí  nežli  na  cestě,  aby  uví- 
tali laskavé  ty  tvoje  melodie  a  jednou  abys  dostal  hedbávný 
ee  a  na  něm  vyšité  samé  housle,  jaké  nosí  králova 
pážata!  ...  A  tento  list,  ten  zůstal  zde  ležet!  ....  Snad 
nešlo  jaro  tuze  dlouho  a  ubohý  Giovanuino  zemřel  snad  také 
v  tom  sněhu,  zemřel  zimou  a  hladem  jako  Antonio  a  Pulci- 
nella !  B.  F. 


—  V  „Matici  lidu"  začínají  vycházet  povídky  Ferdinanda 
Schulze.  První  svazek  letošního  ročníku  přináší  povídku  „Mladá 
žena". 

—  „Historie  literatur  slovanských"  od  A.  N.  Pipina  a 
V.  D.  Spasoviče,  vyšel  překladem  Ant.  Kotíka  i  nákladem 
knihtiskárny  Fr.  Simáčka  sešit  2.  obsahující  dokončení  rozhledu 
o  literatuře  bulharské  a  začátek  pojednání  o  Srbech  a  Hor- 
vátech. 

—  české  písně  v  Americe.  Chicagský  list  „Illinois 
Staatszeitung"  přináší  dnem  19.  ledna  t.  r.  následující  dopis 
svého  cestujícího  zpravodaje  z  West  Pointu  v  Nebrasce. 

West  Point  jest  sídlo  okresního  soudu  okresu  Couming; 
má  1.310  z  většiny  německých  obyvatelů  a  čilý  obchod.  Okolí 
jest  převážně  os.azeno  Němci  a  před  několika  roky  usadilo  se 
zde  též  mnoho  Cechů.  Několik  rokň  po  sobě  se  dobře  urodilo 
a  to-  přispělo  k  zámožnosti  kraje  toho.  West  Point  leží  částečně 
na  návrší,   částečně  ve  vábném  údolí   řeky  Elkhorn.     Dne  24. 


prosince  bylo  město  naplněno  farmery.  Pšenice  platila  zde 
d.  1.04  a  dělaly  se  výborné  obchody.  Vstoupil  jsem  do  hostince 
kde  se  scházívají  obyčejně  čeští  farmeři.  Četní  hosté  byli  ná- 
sledkem dobrých  prodejů  při  dobrém  rozmaru.  Když  se  poně- 
kud rozohnili,  započali  přednášeti  své  národní  písně,  jimž  jsme 
naslouchali  s  pobožností.  Některé  z  písní  těch  jsou  mi  dosti 
známy  a  dovolím  si  na  chvíli  odchýliti  se  od  svého  úkolu. 
Málo  jest  národů,  kteří  by  měli  takovou  bohatost  národních 
písní,  jako  lid  český.  Písně,  které  se  pěji  ve  všech  krajích 
české  vlasti,  jakož  i  zde,  jsou  přerozmanité  vesměs,  plné  jaro- 
sti a  na  mnoze  velmi  krásné.  .Lid  český  pěje  každé  hodiny 
denní  a  každého  ročního  času ;  Čech  pěje,  je-li  radostí  naplněn  ; 
pěje,  trápí-lijej  nějaká  žalost;  pěje  v  dobách  míru  a  blahobytu, 
v  dobách  válečných  i  chudobě.  Radosti  i  žalosti,  rozmar 
a  láska:  rozmanité  přednosti,  jimiž  se  rozličné  povolání  vyzna- 
menává; události  veselé  i  žalostné  nalézají  ohlasu  v  české 
národní  písni  tak,  jako  žert.  vtip  a  posměch.  Lid  český  má  ne- 
smírnou zásobu  písní  a  jest  lidem  pějícím,  jakož,  i  směle  mohu 
říci,  lidem  dobrým.  Mé  delší  zdržení  se  v  Čechách,  jakož 
i  časté  stýkání  se  s  lidem  tím  zde  v  Americe,  moje  částečná 
znalost  jejich  řeči  i  písma,  opravňují  mne  k  hořejšímu  výroku. 
Podívejme  se  jen  na  některé  písně  lidu  toho  z  blízka.  Tu 
máme  nejprve  písně  náboženské,  duchovní,  mezi  nimiž  se  často 
1'ěje: 

„Seli  jest  pán  bůh,  šel  do  ráje, 

Adam  za  ním,  poklekaje." 

Pak  přijdou  písně  lásky,  vojanské,  písně  rozmanitých  po- 
volání, nejvíce  vztahující  se  k  rolnictví,  písně  posměšné,  na 
mnoze  politického  obsahu,  zvláště  k  někdejší  porobě  se  vzta- 
hující, písně  svatební,  úmrtní  a  četné  ballady  a  romance. 
Úprava  písní  těch  a  jejich  nápěvy  jsou  přerozličné,  avšak  vždy 
předmětu,  o  němž  se  jedná,  tak  přiměřené,  že  není  lze  se 
dosti  vynadiviti  jemnému  citu  básníků  písní  těch  národních." 
Nyní  přináší  dopisovatel  „Staatszeitungu"  několik  překladů 
písní  českých  jako:  Loučení.  Když  té  vidím,  má  panenko. 
Poctiva  milá.  Co  ten  ptáček  povídá.  „Národní  česká  píseň 
nalezla  v  četných  českých  básnících  šťastné  napodqbitele.  Ze 
starších  zaslouží  jmenováni  býti  Hanka  a  pak  Čelakovský, 
jehož  písně  pro  jich  oblíbenost  u  lidu  jsou  silně  rozšířeny. 
I  někteří  z  mladších  básníků  dovedli  nápodobiti  tento  prosto- 
národní SpŮSOb  velmi  dobře."  „Nová  Doba.- 

—  Pod  titulem  „Mélanges  postumes",  vydány  byly  těchto 
dnů  nákladem  kněhkupectví  luxemburského  v  Paříži  ve  výboru 
dosud  netištěné  práce  nesmrtelného  věštce  Adama  Mickiewicze. 
Úvod  a  úvahy  opatřil  k  tomuto  svazku  Mickievriczňv  syn. 

—  Nové  práce  E.  M.  Andriolliho.  Proslulý  illustra- 
tor  polský  Slowackého  tragedie  „Lilly  Wenedy,  zabrán  jest 
nyní  do  prací  nových,  jež  během  tohoto  roku  vyjíti  mají  za- 
kázkou S.  Lcwentala.  Andriolli  opatřuje  celým  cyklem  illu- 
strací  nové,  bohaté  vydání  „Konráda  Wallenroda",  kteréžto 
dílo  péčí  a  nákladem  jmenované  firmy  ve  velkém  formáte  vy- 
dáno bude.  Nedávno  dohotovil  přeskvostné  illustrace  ku  Kra- 
szewského  pověsti  z  9.  století  „Stará  Bašů".  Jako  ve  vyobra- 
zeních „Deboroga",  „Pamietnikow  kwestarza"  a  „Marji",  jeví 
se  i  v  tomto  posléze  jmenovaném  díle,  jež  čtyryadvacíti  obrazy 
sám  opatřil,  co  mistrný  kreslič  a  prodchnutý  a  oduševněný 
umělec-poeta.  Jako  Doré  snaží  se  Andriolli  básníka  výtvory 
svými  doplniti,  ač  v  pravdě  básníku  po  bok  se  staví  mistrností 
komposice,  smělostí  a  fantasií.  A  v  této  jediné  s  Doréem 
o  vavřín  tvůrčího  ducha  zápasiti  může,  —  Od  téhož  umělce, 
jehož  mnohé  práce  známy  jsou  čtenářům  polských  časopisů 
„Bosů",  „Tygodnika  powszechnego"  atd..  vyjde  ještě  t.  r. 
v  přebohaté  úpravě  illustrovaný  „Otčenáš".  Vydán  bude  v  ja- 
zyku polském  a  latinském,  opatřen  kromě  skvostných  illustrací 
také  ozdobnými  inicialkami,  emblémy,  různě  kolorovaným 
tiskem,  jakož  vůbec  celá  úprava  bude  skvělá. 

—  V  divadle  St.  Jamesském  provozováno  bylo  nedávno 
jednoaktové  veršované  drama  Alfreda  Tennysona  „Ihe  Falcon". 
Doznalo  neobyčejného  úspěchu  i  přes  veškeré  německými  listy 
do  světa  šířené  opovržlivé  zprávy. 
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LUMÍR. 


Veškero  dopisy,  týkající  se 
r  o d  a  1,  i  e  či  administrace 
,. Lumíra"  buďte/,  adresovány. 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Ši- 
roká ulice  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  fnakeviRc. 


vychází    dne    10.,    20    a    30. 

každého  měsíce 
vidy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROCNIK  VE 


10.  března  1880. 


ČÍSLO  í. 


Blanka. 

Komoedie  v  jednom  jednáni  od  Julia  Zeyera. 


OSOBY: 


René,  král  sicilský,  vévoda  anjouský. 
Johana  de  Lavale,  druhá  jeho  žena. 
Blanka,  jeho  dcera  z  levého  boku. 
Palaméd,  provencalský  rytíř. 
Yalori,  králův  tajemník. 
Abatyše  kláštera  sv.  Kateřiny. 
Herold.    Rytíři,  pážata,  jeptišky. 
Čas:  15.  století. 

(Starý  růžový  sad  kláštera  sv.  Kateřiny  poblíž  Angersu.  Mezi 
kvetoucími  keři  studánka  s  mramorovou  obrubou.  Sem  tam 
omšeué  sochy  s  pozlacenými  aureolami.  Na  právo  průčelí 
kláštera,  plné  výklenků  a  skulptur  a  s  jemně  vytesaným, 
břečtanem  obrostlým  portikem.  Sad  končí  v  levo  vysokým 
stromovím  a  v  pozadí  terassou,  na  kterou  několik  širokých 
kamenných  schodů  vede.) 

Scéna  I. 

Král  René,  Valori  a  několik  rytířů  přichází  z  levé  strany. 

Král. 

Cti  na  ryclilo  mi  ještě  listinu, 

než  při  hlaliolu  trub  ji  uslyší 

můj  dvůr  a  všechen  lid  .  .  .  Jak  svěží  vzduch 

zde  mezi  kvetoucími  růžemi ! 

Hle,  celé  věkem  šedé  průčelí 

plá  zlatem  večera,  i  lilie, 

jež  ve  výklenku  kloní  pokorně 

své  blavy  k  nohoum  bohorodice, 

se  rudým  světlem  rdí,  a  vlaštovky, 

jež  švitořivé  hnízda  hledají 

pod  starou  římsou,  jak  by  vracel) 

■se  z  kraje  pohádek,  kde  zlatý  pel 

jim  napadal  na  křídla  modravá! 

Valori. 
Mám  tedy  číst,  můj  pane  královský? 

Král. 

O  popřej   mi  přec  trochu  oddechli, 
jsem  unaven  tou  hlučnou  slavností. 
Jest  život  lidský  jako  stoupání 
na  horu  vysokou,  jejížto  chlum 
nám  vyhlídku  slibuje  do  ráje. 
Spěch  divoký  nás  žene  k  temenu 
a  když  je  dosáhnem,  tu  vidíme, 
že  slíbený  ten  ráj  juž  za  námi, 


že  ráj  byl  tam  odkud  jsme  spěchali, 
a  krokem  loudavým  se  beřem  pak 
po  druhé  straně  dolů  do  stínu  .  .  . 
Tys  samý  spěch,  od  činu  ku  činu 
bys  letěl!     Zapomínáš,  že  jsem  stár, 
že  po  každém  se  kroku  zastavím, 
bych  zpět  se  ohlíd'  v  dálnou  minulost. 

Valori. 
Můj  pane,  odpusť,  sám  si  přikázal, 
bych  rychle  čeť   — 

Král. 

Máš  pravdu,  Valori. 
Na  louce  před  klášterem  blíží  se 
mystérium  juž  ku  konci,  a  hned 
po  svaté  hře  začíná  karuzel 
a  velké  hody  v  zahradách,  a  chci, 
by  slavně  přečtla  se  ta  listina 
než  slunce  zapadne.     Vždyť  došla  mně 
dnes  zpráva  určitá,  že  dorazí 
sem  ještě  tuto  noc  burgundský  princ, 
a  proto  nutno  jest,  by  dcera  má 
juž  skvělým  jménem  honosila  se. 
Nuž  tedy  čti,  juž  pilně  naslouchám. 

Valori  (čte). 
„Já  René,  král  sicilský,  hlásám  všem 
„svým  věrným  baronům  a  měšťanům, 
„že  tímto  Blanku,  drahou  dceru  svou, 
„jež  ve  Provenci  žije  v  skrytosti 
„u  dámy  z  Blaudaretu  na  bradě, 
„za  dědičku  svou  pitvou  uznávám, 
„že  jméno  vévodkyně  z  Forbinu 
„jí  udílím,  a  kněžny  anjouské. 
„Jest  Blanka  dítě  moje  jediné, 
„jež  neschvátila  nenasytná  smrt, 
..a  prosím   všechny,  kdož  mi  věrní  jsou, 
„by  milovali  celým  srdcem  ji." 

Král. 

„By  milovali  celým  srdcem  ji!' 
Má   Blanko,  dítě,  ó  ty  netušíš, 
co  těmi  slovy  žádám  pro  tebe ! 
Jest  láska  hloubkou  moři  podobná, 
kdo  prozkoumal  kdy  její  prohlubeň? 
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A  odkud  t.\    bys  vzala  vědomost? 
Tvé   celé   žití   bylo   slunným   duem, 
a   lásky  cenu  poznáš  v  neštěstí  .   .   . 
Ó  dcero  kvetoucí  Provence,  pojď, 
syn  knížat  burgundských  juž  touhou  mře, 
by  na  zlaty-  tě  prestol  posadil, 
jejž  réva  jímá  v  náruč  zelenou. 
Co  na  tom  záleží,  že  koruna 
se  svezla  s  šedé  hlavy  Renéa. 
když  diadém  se  zaskví  z  démantů 
na  bílém  čele  Blanky  anjouské '? 
Nuž  vzhůru,  páni,  hle,  jsem  mladým  zas', 
chci  na  koně  !     Ať  začne  karuzel ! 
Jak  zní  ta  slova,  milý  YaloriV 
...  „a  prosím  všechny,  kdož  mi  věrní  jsou, 
„by  milovali  celým  srdcem  ji  .  .  ." 
(Všichni  odejdou.) 

Scéna  II. 

Abatyše   otvírá   pomalu   klášterní    fortnu,    a   vyjde    s  Blankou 
v  poutníčkem  obleku. 

Abatyši . 
Zde  usednem,  sem  nikdo  nepřijde, 
zde  svatý  klid  a  ani  ozvěna 
se  toho  hluku  nenose  až  sem, 
jenž  posvátnou  budovou  hlaholí 
dnes  od  rána  proti  vší  zvyklosti. 
Nemohu  dlouho  s  vámi  rozmlouvat, 
mne  volá  ku  královně  povinnost; 
já  myslím,   věru,  že  bych  pro  dnešek 
vám  byla  odepřela  slyšení, 
list  dámy  z  Blandaretu  žádá  však 
mé  nejvřelejší  pro  vás  přátelství. 

Blanka. 
Jsem  vděčná  vám  za  vaši  laskavost. 

Abatyše. 
Co  žádáte  si  tedy  ode  mne  ? 

Blanka. 

Ach  matko  velebná,  jest  srdce  mé 
tak  plné  a  tak  choré !     Měla  bych 
se  se  vším  svěřit  vám,  však  kvapí  čas, 
a  prosím  tedy  snažné,  řekněte, 
jestli  je  možné,  abych  slyšení 
u  královny  dosáhla  ještě  dnes. 
Ta  rozmluva  můj  osud  rozřeší. 

Abatyše. 

Jak  bledá  jste!     Mé  dítě,  je  to  bol 
snad  duševní,  jeuž  vás  tak  skličuje, 
či  pouze  unavení  tělesné? 
Však  upokojte  se,  jest  právě  dnes 
den  příznivý  pro  to,  eo  žádáte. 

Blanka. 
Ach,  bohudík !     Vy  stále  mluvíte 
o  dnešním  dnu  co  o  dnu  slavnostním, 
má  zvláštní  význam  pro  váš  svatý  dům  ? 

Abatyše. 

Vy  přicházíte,  dítě,  z  daleka. 
jak  vidím,  když  se  takto  tážete. 


Ten   velký   svátek,   který   slavíme, 

se  slavností  nazývá  amfory. 

Král  René  získal,  málo  tomu  let, 

pro  starý  klášter  náš  tu  nádobu, 

již  svatá  Maj dálena  přinesla 

do  Provence,  tu  svatou  nádobu, 

již  v  Káně  při  svatbě  náš  spasitel 

svou  božskou  rukou  žehnal,  první  div 

když  před  očima  světa  učinil 

a  vodu  změnil  v  víno  nejsladší. 

Je  nádoba  zrobena  z  portýru, 

a  táhlé  její  hrdlo  třpytí  se 

všech  druhů  drahokamy  vzácnými, 

a  výklenek,  v  němž  stojí  celý  rok, 

svým  zlatým  bleskem  oslňuje  zrak. 

V  den  slavnosti  na  louce  před  domem 

se  provozuje  náboženská  hra, 

jež  do  podrobná  líčí  onen  děj, 

při  kterém  svědkem  byla  amfora. 

U  stolu  v  jemně  tkaných  závojích 

se  nevěsta  usmívá  spanilá, 

dav  hostů  zpívá  písně  veselé 

a  plavovlasá  matka  Ježíše 

v  plášť  blankytný  se  halí,  protkaný 

jak  nebe  stříbrnými  hvězdami, 

a  šeptá  svému  synu  do  ucha, 

že  není  vína  více  v  nádobách. 

A  svaté  hře  jest  král  a  královna 

a  celý  dvůr  vždy    přítomen,  a  lid 

se  na  vše  dívá  s  velkým  nadšením. 

A  když  je  svatba  v  Káně  u  konce, 

tu  vstane  královna  a  uchopí 

se  svaté  nádoby  a  naplní 

ji  sladkým  vínem,  vejde  mezi  lid 

a  lije  zlatý,  vonný  révy  tok 

do  číší  všech,  kteří  je  nastaví. 

Blanka. 
Jak  krásná  vaše  slavnost  amfory ! 

Abatyše. 

'Sléz  vejde  královna  v  ten  starý  sad 

a  lije  vína  'slední  krůpěje 

pod  keře  kvetoucí  a  nabere 

zde  z  hluboké  a  chladné  studánky 

do  urny  čisté  vody.  vlije  ji 

pak  zase  zpět  a  vrátí  nádobu 

nám  umytou.     A  proto,  říká  se, 

jest  vůně  našich  růží  sladká  tak, 

že  svatým  vínem  ovlaženy  jsou, 

a  písně  ptáků,  kteří  hnízdí  zde. 

jsou  prý  tak  snivé  a  tak  lahodné, 

že  ze  studánky  pijou,  do  "které 

se  urna  noří,  na  níž  spočíval 

zrak  syna  člověka  .  .  .     Nuž  budte  zde, 

já  spěchám  ku  královně. 

Blanka. 

Poslyšte 
jen  jedno  ještě  slovo.     Říká  se, 
že  král  René  jest  dobrý,  šlechetný, 
a  ráda  tomu  věřím,  rcete,  co 
o  Johaně  soudíte  z  Lavalu. 
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Abatyše. 
Co  soudím  o  Johaně  z  Lavalu  ? 
Za  krátkou  chvíli  sama  poznáte 
zda  hodná  toho  muže  dobrého, 
jenž  v  stinném  chrámě  toho  kláštera 
ji  pojal  za  ženu  .  .  .     Já  ukážu 
vám  komnatu,  kde  na  něj   čekala, 
když  pro  ni  přijel  v  slavném  průvodu. 
Zdě  potaženy  bílým  atlasem 
jsou  pravým  divem,  ptáci  ohniví 
a  pestré  květy  vyšívány  jsou 
tak  dovedně  na  půdě  sněhové, 
že  zpívat  zdají  se  a  dýchati, 
jim  každý  připisoval  sladký  pach, 
jenž  ze  stříbrných  lahvic  šířil  se. 
jež  v  tvaru  lilií  na  lodyhách 
sbor  pážat  v  rukou  držel  rozmilých, 
jim  každý  připisoval  sladký  zpěv, 
jenž  do  komnat  se  nesl  ze  zahrad  — 
hra  u  konce  jest  a  zde  mařím  čas! 
(Slyšeti  hluk  a  volání.)    (Odejde  rychle  do  domu  ) 

Scéna  III. 

Blanka. 

Mám  zůstati  aneb  mám  uprchnout  ? 
Jak  málo  poučila  dlouhá  řeě 
mne  abatyše  !     Co  si  počít  mám  ? 
Již  pozdě  prchat,  královna  je  zde. 

(Královna,    abatyše    a   několik    bíle     oděných    novicek    vyjdou 
z  domu  a  berou  se  ke  studánce.) 

Jak  krásná  je,  a  zdá  se  dobrou  být. 

Co  asi  šeptá  abatyše  jí? 

Zrak  její  hledá  mne.     Již  blíží  se. 

Scéna  IV. 

Královna  (pozdvihnouc  portýrovou  urnu) 
Nastav  svou  číš,  ty  dívko  spanilá. 

Blanka. 
Já  jiné  číše  nemám,  paní  má, 
než  srdce  své,  jež  po  tvé  milosti 
co  po  nápoji  touží  nejsladším. 

Královna  (s  úsměvem) 

To£  dobře  hodí  se,  neb  prázdný  jest 
až  na  dno  džbán  — 

Blanka. 

Tvá  duše  plna  však 
tím  slitováním,  které  poskytneš 
jak  mannu  duši  mojí  práhnoucí? 

Královna. 

Zde  odneste  tu  svatou  nádobu ! 

(Odevzdá  umu  jeptiškám,  které  s  abatyší  odejdou.) 

Blanka. 

Ted  svatý  bože  bud  mi  milostiv ! 

Královna. 
Jsme  samy.     Nuže,  mluv,  co  žádáš  si? 


Blanka.  (Mlčí  chvilku.) 
Já  místo   odpovědi   osmělím 
se  klást   vám  otázku  .  .  .     Já  slyšela, 
že   král   René  kdys  v   horách   hispánských 
tak  prudkou  láskou  k  ženě  překrásné 
a  hrdé  vzplanul,  že  na  královnu, 
na  trůn  a  korunu,  na  celý  smi 
si  více  nevzpomněl.     Jak  čarem   jat 
žil  v  starém  hradě  polorozpadlém, 
jejž   někdy   vystavěli   maurové, 
až   sama  vyslala  jej   milenka, 
by   trůn  svůj  hájil,  který  nepřítel 
mu   schvátit   hrozil.      Odešel   René, 
a  když  po  dlouhých  bojích  vrátil  se, 
tu  kryla  vlhká  země  milenku  .  .  . 
S  ním  bývala  sierra  rájem  jí 
a  lunošeré  lesy  šumící, 
a  síň,  v  které  se  puklé  kolnmny 
jak  mátohy  nořily  ze  stínu, 
bez  jeho  lásky  žíti  nemohla 
a  shasla  jako  plamen  ve  větru  .  .  . 
Král  vlastní  rukou  rozryl  její  hrob, 
chtěl  zemi  vyrvat  kořist  násilím, 
leč  našel  v  rakvi  bílou  kostru  jen 
té,  jejíž  krásu  více  než  andělskou, 
za  nesmrtelnou  byl  vždy  pokládal. 
Bol  šílený  se  změnil  v  tichý  trud: 
po  celé  dni  bez  slova  dumal  král, 
a  štětec,  kterým  vládne  mistrně, 
byl  v  bolu  útěchou  mu  jedinou. 
Na  temnou  desku  kostru  maloval 
své  milenky,  pak  pochoval  ji  zas' 
a  odnes  obraz  z  pustých  oněch  hor, 
kam  noha  jeho  nevkročila  víc, 
a  v  jeho  komnatě  ten  obraz  prý 
až  posud  visí  .  .  .  Rcete,  paní  má. 
zda  neozvala  nikdy  žárlivost 
se  v  prsou  vám,  když  jste  si  vzpomněla 
na  dávné  oné  lásky  horoucnost? 

Královna. 
Ar,  dívko,  smělá  tvoje  otázka, 
chci  odpovědít  přec,  pro  sladký  zvuk, 
jenž  hrdlícím  tvým  hlasem  chvěje  se. 
Mé  srdce  neví  co  to  žárlivost, 
a  s  láskou  vzpomínám  na  první  chof, 
již  král  René  ctil  z  celé  duše  své, 
a  s  obdivem  a  vřelou  soustrastí 
o  ženě  oné  často  rozjímám, 
jež  v  pustých  horách  nyjíc  zemi 
báj   zlatou  lásky  věrně  chovajíc 
ve   hloubi   duše   své. 

Blanka. 

<  >   bud   \ám   dík  ! 
Ted  mohu  bez  obavy  promluvit. 
Jsemť  Blanka,  dcera  krále  Renéa 
a  ženy,  která  žalem  zemřela, 
když   nevracel   se   k   ní. 

Královna  (objímajíc  ji) 

Ó  dítě  mé. 
jak  tebe  miluji!     A   otec  tvůj 
jak  touží  po  tobě  !     Co  znamená 
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však  tajný  příchod  tvůj,  když  veřejně 

se  celá  řada  chystá  slavností 

ku  poctě  tvé?     Jak  skvělá  budoucnost 

ti  kyne !     Netušíš,  že  čeká  tě 

choť  spanilý  v  purpuru  knížecím. 

Blanka. 
Co  hlásáte  mi,  paní  královská, 
to  pro  mne  není  více  tajemstvím, 
mně  dáma  z  Blandaretu  svěřila 
vše,   co  mne  čeká  zde,  a  proto  jen 
jsem  přišla  po  tajmu.     O  sňatku  tom 
já  slyšet  nechci!     Srdce  bouří  se 
mi  v  prsou  !     Nechci  toho  knížete  ! 

Královna  (stranou) 
Toť  podivně.     Co  asi  vězí  v  tom? 

Blanka. 
Ó  mějte  slitování!     Slyšte  mne. 
Já  nenávidím  toho  knížete. 

Královna. 
A  přec  jej  neznáš.     Co  to  znamená? 

Blanka  (zmateně) 
To  neznamená  nic  .  .  .     Já  vyrostla 
tak  vzdálená  od  světa,  v  skrytosti 
u  dámy  z  Blandaretu  na  hradě, 
kam  nikdo  nepřichází  celý  rok. 
Já  přírodu  miluju,  samotu, 
les  plný  stínu  —  právě  jako  vy  .  .  . 
A  nenávidím  lichou  nádheru, 
slov  prázdných  hluk  —  tak  právě  jako  vy 

Královna  (s  úsměvem) 
Pak  přivykneš  —  tak  právě  jako  já. 

Blanka. 
Já  nesvolím ! 

Královna. 
Tak  směle  vzdoruješ? 
Ty  víš,  jak  málo  štěstí  usmálo 
se  na  krále  po  celý  žití  čas. 
Od  něho  uč  se  klidně  trpěti. 
Trůn  sicilský  mu  odňat,  Neapol 
jest  ztracena,  a  titul  královský 
jest  pouhým  stínem,  jenž  ho  sleduje. 
A  král,  tvůj  otec?     Klidně  maluje 
na  obraze,  jenž  sluje   „Mrtvý  král". 
Na  trůnu  sedí  bledá  mrtvola, 
jíž  berla  z  ruky  padá,  koruna 
se  s  hlavy  sveze  jí  —  a  kolem  rtů 
hrá  úsměv  vítězící  nad  smrtí 
a  nad  nicotou  žití  lidského. 

Blanka. 
Nuž,  otec  sám  tak  dává  příklad  mi, 
jak  hledět  mám  na  slávu  vezdejší. 

Královna. 
Což  kdyby  ale  v  hloubi  srdce  přec 
sen  hrdý  choval  přes  vše  sklárnám, 
sen,  uvidět  své  dítě  na  trůnu, 
jenž  mezi  nejpyšnější  čítá  se? 


Tys  jediná,  jež  ještě  zbyla  mtt 

z  všech  jeho  dětí.     Slzy  polily 

mne  včera,  když  jsem  symbol  viděla, 

jímž  značí  svého  domu  neštěstí. 

Snět  zlatá  je  to,  na  níž  jediný 

se  lupen  zelená,  a  heslo  zní : 

„Mře  zeleň  mi"  .  .  .     Tím  lupenem  jsi  ty! 

Blanka 

(za  kulisami  se  ozve  volání  slávy) 

Můj  bože,  jaká  strast! 

Královna  (spěchá  na  terassu) 

Pojď  rychle  sem! 
Viz  svého  otce  prostřed  rytířstva! 
Hled  na  bledou  a  velebnou  tu  tvář, 
a  rci,  zda  nepodmaní  pohledem. 

Blanka. 

Můj  otec !     Ó  jak  hledí  vznešeně  ! 
A  jaká  kolem  něho  nádhera. 

Královna. 
A  jak  jej  každý  z  duše  miluje  .  .  . 
Tak  na  příklad  ten  rytíř,  který  tam 
na  právo  jede  v  černém  brnění 
a  v  krznu  z  zeleného  damašku   — 

Blanka. 
Na  bílém  koni  s  černou  čabrakou, 
jež  lemovaná  zlatým  třepením? 

Královna. 
Ted  hledí  sem  — 

Blanka  (odvrátí  se  rychle) 

O  bože,  Palaméd  ! 

Královna. 
Co  je  ti,  dítě,  a  proč  chvěješ  se? 

Blanka. 
Vy  kázala  jste,  abych  hleděla 
na  toho  rytíře  — 

Královna  (sestupujíc  do  sadu  I 
Chci  říci  ti, 
že  král  René  snad  nemá  přítele, 
jenž  by  mu  dražší  toho  muže  byl. 
Dvě  léta  juž,  co  přišel  Talaméd, 
by  bojů  všech  se  s  králem  súčastnil, 
a  víc  než  jednou  život  nasadil, 
by  krále  zachránil,  a  miluje 
jej  král  jako  syna  vlastního.     Však  žel 
že  láska  nejmocnější  nemůže 
čar  zlomit,  kterým  trpí  Palaméd. 
Za  jednu  noc  oněměl  zázrakem, 
zlá  vůle  hubí  jej   — 

Blanka  (rychle) 

O  nevěřte! 


Královna. 


Co  o  tom   víš? 


Blanka  (klopí  zrak) 
Já  nevím  ničeho. 
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Královna. 
Nuž  tedy  slyš.     Zlým  kouzlem  oněměl 
za  jednu  noc  z  příčiny  neznámo. 
Král  svolal  nejslavnější  lékaře, 
leč  marné  byly  jejich  pokusy, 
ač  odměna  kynula  bohatá. 
Když  viděl  král,  že  věda  lékařů 
tak  málo  zmohla  — 

Blanka. 

Vím  co  učinil   pak 
Dal  heroldem  po  celé  Francii 
tak  rozhlásit:    „Kdokoli  zapudí 
„zlý  čar,  jímž  trpí  rytíř  Palaraéd, 
„nechť  žádá  cokoli  je  v  moci  uié, 
„a  bez  odkladu  přání  vyplním, 
„když  v  odporu  nebude  s  mojí  ctí." 

Královna. 

Tak  rozhlásili  naši  heroldi, 
však  nikdo  posud  nepřihlásil  se. 

Blanka. 
Vy  mýlíte  se,  paní  královská. 
V  té  chvíli  snad  čte  král  René  můj  list, 
v  němž  slibuju  rytíře  vyhojit. 
Pod  rouškou  kouzelnice  pokusím 
se  o  ten  div  —  jenž  divem  nebude. 

Královna. 
Jsem  překvapena,  jak  mám  rozumět   — 

Blanka  (klekne) 
Klam  delší  byl  by  hříchem.     Vizte  mne 
u  nohou  svých!     Chci  se  vám  svěřiti. 

Královna. 
Vstaň,  vstaň!     Co  uslyším? 

Blanka. 

Ze  Palaméd 
tak  málo  němým  jest  jak  vy  a  já. 
Čar  žádný  neodňal  mu  řeči  moc, 
já  jediná  jsem  vinna  této  lži. 

Královna. 
Vstaň,  pravím  ti,  a  mluv  bez  hádanek. 

Blanka  (vstane) 
Nuž  poslechnu,  chci  vše  vám  vyznati  .  .  . 
Já  žila  klidně  v  luzné  samotě, 
kde  dámy  z  Blandaretu  stojí  hrad. 
Háj  kaštanový  táhne  od  zámku 
se  podél  řeky  k  skalám  omšeným, 
na  jejichž  chlumu  klášter  panenský 
jak  bílé  hnízdo  leží,  zahrada 
se  vine  kolem  bčloskvoucích  zdí 
jak  velká  z  pestrých  květů  girlanda, 
a  v  bílých  rouších  sestry  velebné 
po  stupních  vrytých  v  skálu  vznáší  se 
v  dol  do  kaple  jak  světlí  andělé, 
jež  Jakub  ve  snu  viděl  kráčeti 
po  přičlích  nebeského  žebříku. 
O  velkonocích  častovala  tam 
vždy  dáma  z  Blandaretu  chudinu, 
a  hody  tyto  krajem  prosluly, 


a  mnoho  hostů  zavítalo  vždy 

do   kláštera   k   dojemní':   slavnosti.    (Mlčí.) 

Královna. 
Nuž  dále,  mluv. 

Blanka. 
Dvě  léta  tomu  as, 
co  s  dámou  z  Blandaretu  jela  jsem 
zas'  velkonoce  slavit  .  .  .  (zamlčí  se). 

Královna. 

Nuž,  co  dál? 
Blanka. 
...  A   Palaméd  tam  přijel  tenkrát   též. 
Já  ponejprv  na  bílou  sobotu 
jej   v  chrámě  viděla  .  .  .     Stál  opodál 
a  hleděl  na  mne  stále,  upřeně  .  .  . 
Já  zlobila  se,  neboť,  věřte  mi, 
že  zrakem  svým  rušil  mou  modlitbu. 

Královna  (s  úsměvem) 
Já  věřím  ti. 

Blanka. 
Den  druhý  po  hodech, 
při  kterých  sloužili  jsme  chudině, 
háj  čekal  nás  a  luzné  procházky. 
Já  tenkrát  slyšela,  jak  s  otcem  mým 
v  obleku  pastýře  a  pastýřky 
po  lesích  bloudíte  a  po  nivách ; 
ta  myšlenka  se  tak  mně  líbila, 
že  pro  sebe  a  pro  své  přítelky 
jsem  objednala  oblek  pastýřský. 
Já  šedé  šaty  měla,  červenou 
na  hlavě  karkuli;  já  slyšela, 
že  tak  se  strojíte.     Já  chtěla  být 
tak  krásná  jako  vy  —  ó  odpusťte ! 

Královna. 

Ty  úlisná  ! 

Blanka. 
My  hájem  bloudily. 
Vzduch  teplý  byl  a  vonný  nadmíru, 
a  jakby  hudbou  zvonů  nasycen, 
a  tráva  byla  plna  bílých  hvězd. 
Pod  starou  olivou  se  třpytili 
jak  stříbro  studánka.     Já  chtěla  zřít 
svůj   nový  oblek  v  jejím  zrcadle, 
však  když  jsem  k  jasné  vodě  nahnula 
svou  tvář,  tu  vykřikla  jsem  leknutím   — 
vždyť   Palaméd  z  ní  na  mne  hleděl  zas'. 
Stál  opřen  o  kmen  staré  olivy, 
na  biretu  korunu  z  pávích  per, 
již  jemu,  trubaduru  slavnému, 
sbor  krásných  dam  byl  za  odměnu  dal, 
a  v  ruce  loutnu  stříbrostrunnou  měl. 
Já  chtěla  prchat,  on  však  chopil  mne 
za  ruku,  chýlil  k  tváři  mé  svůj   ret  .  .  . 
chtěl  mne  políbit  .  .  .     Já  útěkem 
to  zamezila  .  .  . 

Královna  (s  líčenou  nevolí) 
Zasluhuje  trest 
ten  Miiělec  odvážný!     Tu  prominout 
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mu  nelze  .  .  .     Ne,  tak  když  svého  krále 
dceru  ctí,  že  .  .  . 

Blanka  (rychle) 

O,  musím  vysvětlit, 
to  smělost  nebyla  tak  veliká 
jak  se  vám  zdá,  ne,  on  byl  v  právu  svém, 
neb  dáma  z  Blandaretu  zavedla 
ten  zvyk,  že  všichni,  kteří  v  neděli 
se  velkonoční  někde  potkali, 
se  pozdravili  míru  polibkem  .  .  . 
To  nevěděl,  ostatně,  královskou 
že  dcerou  jsem,  vždyť  pouze  věděla 
to  dáma  z  Blandaretu. 

Královna. 

Arci,  pak 
věc  jinak  vypadá;  však  řekni  mi, 
když  k  němu  právo  měl,  proč  odepřít 
mu  pozdrav  míru  proti  stanovám? 

Blanka. 
Já  zlobila  se,  že  mou  modlitbu 
byl  rušil  v  bílou  sobotu,  a  pak  .  .  . 

Královna. 
A  pak? 

Blanka. 
Že  v  noci  o  něm  snila  jsem. 

0  něm  a  jeho  páví  koruně ! 

Královna. 

1  do  tvých  snů  se  vetřít  odvážil? 
Nuž  vidíš,  že  jen  přece  smělcem  jest. 

Blanka. 
Ba,  bohu  žel!  Však  slyšte  mne  jen  dál. 
Když  k  večeru  jsme  jeli  na  hrad  zpět, 
tu  Palaméd  a  jiní  rytíři 
nás  provázeli.     On  jel  vedle  mne, 
a  jeho  hlas  mi  stále  v  sluchu  zněl. 
Co  mluvil,  nevím,  mně  jen  zdálo  se, 
že  kaštanový  háj  a  luny  svit 
se  podobaly  krásné  pohádce. 
Já  nevím,  jak  se  stalo,  zůstali 
jsme  pozadu  na  cestě  uzounké  .  .  . 
On  tázal  se,  proč  nenávidím  jej, 
děl  mi,  že  cítí  se  jak  vyhoštěn 
by  z  lůna  věrných  byl,  když  v  svatý  den 
mu  odepřen  byl  míru  polibek  .  .  . 
On  přisahal  při  rytířské  své  cti, 
že  za  ten  polibek  chce  vykonat 
vše,  co  mu  uložím,  a  jeho  hlas 
se  chvěl,  a  slza  v  očích  blýskala 
se  mu,  a  oči  moje  zvlhly  též, 
a  srdce  chvělo  se  —  já  dala  mu 
ten  polibek,  o  nějž  tak  prosil  mne  .  .  . 
Byl  boží  hod,  já  podrobila  se, 
jen  dámy  z  Blandaretu  zákonům. 

Královna  (hrozí  jí  prstem] 
O  dívko  pokrytecká,  schytralá ! 

Blanka  (s  pláčem} 
Vy  karáte  mne?     Jak  jsem  nešťastná. 
Jak  nenávidím  toho  rytíře! 


Královna. 
Tak  zdá  se  mi.     Však  povídej  jen  dál. 

Blanka. 
Když  políbil  mne,  rychle  zmizela 
ta  soustrast,  již  jsem  k  němu  cítila, 
a  stará  zloba  schvátila  mne  zas'. 
„Vy  přisahal  jste,"   zvolala  jsem  ted, 
„že  vykonáte  co  vám  uložím? 
„Já  kážu  vám,  byste  se  němým  stal, 
„by  nikdy  více  chvějící  se  hlas 
„váš  jinou  dívku  k  činu  nesvábil, 
.Jejž  z  duše  lituju!"     On  poklonil 
se  mlčky  přede  mnou  a  odešel  .  .  . 
Ted  znáte  čar,  jenž  rety  váže  mu  ! 

Královna. 
Toť  přepodivná,  věru,  pohádka, 
a  řekni  mi,  jak  se  as  skončit  má. 

Blanka. 
Já  před  rytíře  vstoupím,  poprosím, 
by  odpustil  mi,  co  jsem  spáchala  .  .  . 
Mně  věru  líto  jest,  já  myslila, 
že  do  opravdy  slib  ten  nebere. 
Ted"  vykojím  jej  z  jeho  němoty 
a  za  odměnu  pak  si  vyžádám 
od  krále,  aby  nezasnoubil  mne 
s  burgundským  knížetem  .  .  . 


Kráh w  a  u 


Toť  smělá  hra! 


Blanka. 
Bez  vaší  pomoci  bych  váhala. 
Já  ale  vím,  že  vaše  dobrota 
se  kráse  vaší  jistě  vyrovná  .  .  . 

Královna. 
O  pochlebnice !     Jsi  však  jista  též, 
že  Palaméd  tvé  přání  vyplní? 
Což  kdyby  tvrdost  tvoji  ztrestat  chtěl 
a  němým  zůstal? 

Blanka. 
Jak,  vy  myslíte, 
že  chladné  by  mne  vydal  jinému? 

Královna  (s  úsměvem) 
Proč  ne  ? 

Blanka. 

O  bože,  vy  mne  lekáte  ! 
O,  věru.  pak  .  .  . 

Královna. 
Nuž  pak  ? 

Blanka  (zmateně) 

Já  slyším  hluk ! 

Královna. 

Ty  miluješ  jej  ? 

Blanka  (rychlé) 
Ne.  to  nevěřte, 
ó,  naopak  .  .  . 
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Královna. 
Teď  slyším  také  hluk. 
To  král  se  blíží,  vejdi  rychle  v  dům. 
Ať  zbožné  sestry  v  zlaté  závoje 
a  temné  pláště  dobře  halí  tě. 
Zde  prsten  můj,  by  rozkaz  plnily. 
Já  v  pravý  čas  tě  opět  zavolám. 

(Blanku  odejde  do  kláštera.) 


Královna  (hledí  za  ní) 
Ty  miluješ  jej,  dívko  ubohá. 
Jak  mladé  ptáče  v  kleci  srdce  tvé 
ti  v  ňadrech  skáče,  v  strachu  plaší  se 
před  vlastním  stínem!     Bud  však  pokojná 
ty  bílá  holubice !     Třeba  by 
kol  archy  divé  vody  bouřily, 
přec  zelenou  nalezneš  ratolest ! 


(Dokončeni.) 


Bligger  Bič. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


I 


I.   Sen. 
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U  dnu  pan  Bligger  neopustil 
jeho  lidé  stáli  jako  skály, 
na  kterýchž  jeho  hrad  se  k  nebi  zdvihal 
Boj  neustál;  noc,  ten  sup  černý,  stíhal 
bílého  orla,  den;  boj  nerozhodnut. 
Na  mostě  zdvihacím  sám  Bligger  bodnut 
byl  dvakrát  šípem,  lhostejně  jej  chytil 
a  z  rány  vytrh;  lev  raněný  řítil 
se  znova  v  seč.  Tma  padla  v  dlouhé  lesy 
a  černý  havran  kroužil  pod  nebesy 
a  při  pochodních  bojováno  dále. 
Jak  křidla  narostla  by  každé  skále, 
tak  zář  se  rozlívala  rudá  kolem, 
a  žhavé  smoly  kotle  tekly  dolem 
jak  potopa;  voj  pod  hradbami  řídnul, 
hlas  trouby  padl  v  hluk  a  Bligger  zhlídnul 
v  tmu  spouštěje  zas  nové  smůly  řeku, 
že  nepřítel  jest  dole  na  útěku. 
Však  opatrný  nespustil  most.  čekal : 
juž  dole  ticho,  smůly  proud  jen  stékal 
přes  balvany  a  ohořelé  trámy, 
jež  chvíli  praskaly  novými  plamy, 
zas  vyšlehly  a  opět  v  šeru  hasly. 

Na  mrtvých  dole  krkavci  se  pásli, 

když  Bligger  vešel  v  hrad ;  mdlé  jeho  tlupy 

na  nádvoří  se  kolem  ohně  kupí, 

po  valech  znějí  pádné  kroky  stráže. 

Meč  Bligger  odpiuá,  číš  vína  káže 

si  přinésti,  ji  douškem  v  hrdlo  zvrátí. 

„Tak  couvnuli  jste,  černí  psové  klatí, 

0  hrad  můj  rozbijete  lebky  tvrdé!" 
A  zaklel  zas,  leh  na  své  lože  tvrdě 

a  v  okamžiku  usnul.  Noc  šla  hradem, 
jak  příšera  se  vlekla,  vodopádem 
z  ní  beztvárný  a  hrozný  sen  se  valil 
jak  Bliggeru  by  bolehlavu  nalil, 
on  snil : 

Mhy  závoj  nejdřív  stisk  mu  oči ; 
kdos  tmou  jej  strká,  dokola  jím  točí, 
kdos  po  něm  dlaní  obrovitou  sahá, 
tma  kol,  on  hmatá,  všady  zed  jen  nahá. 

1  ve  snu  rety  skřivil  smích  mu  vzdorný, 
on  poznal  stěny  svojí  lidomorny; 

po  stupních  kráčel  dolů  plísní  slizkých, 

ted  ohlas  kroků  vlastních  v  chodbách  blízkých 

jak  umírá,  on  slyší,  stále  níže : 

a  hmatá  zas,  ví  dohře,  tady  mříže 

je  v  otvore,  kop  do  ní,  rozlítla  se, 

dech  sklepa  vlhký  hraje  v  jeho  vlase. 

Chce  stát,  leč  kdosi  ku  předu  jej  táhne, 

ted  závoj  spad  mu  s  očí,  on  se  nahne 

a  vidí,  stojí  zrovna  nad  otvorem, 

jenž  v  podzemní  sluj  vede :  stínů  sborem, 

jenž  honily  se  po  stěnách  a  zemi, 


zří  rumpál  s  okovem,  jímž  v  ten  hrob  němý, 

v  ten  jícen  smrti,  vězně  spouštívali. 

.lak  slzy  kapky  vlhka  rozplývaly 

se  na  kamenné  obrubě  té  studny, 

jen  časem  mříží  luny  paprsk  bludný 

šleh  v  díru,  která  jako  propast  zela. 

jak  hrdlo  lahve  nahoře  tvar  měla, 

jímž  pouze  okov  prošel,  polokruhem 

se  šířila;  kdo  hrdlo  spjaté  kruhem 

tam  spuštěn  byl,  víc  neuviděl  světla. 

Tu  obět,  která  v  okovu  tam  slétla, 

tma  s  hrůzou  chytly  v  náruč  a  ji  strhly 

na  kostí  hromadu,  pak  chřtán  jí  zdrhly, 

by  nevolala;  přišel  hlad,  co  začne, 

to  dodělá  pak  noc  a  krysy  lačné, 

a  příkrovem  to  skryje  zapomnění. 

Na  kraji  této  studny  Bligger  v  snění 
stál  jako  přimrazen  a  do  tmy  zíral; 
ted  ohled  se,  jak  stínů  tlum  by  sbíral 
se  v  postavu,  kdos  u  něho  stál  náhle: 
host  divný,  dlouhé  kosti  žluté,  spráhlé, 
mu  čněly  z  hadrů,  čelist  beze  masa 
se  třásla  pod  helmou.   „Aj  kýho  dasa, 
pan  Bligger!"  sípal  neznámý  hlas  ostrj 
„Bud  vítán!"  Bligger  ohled  se  a  kost  i  \ 
zas  viděl  dvě,  ty  z  druhých  koutů  k  němu 
se  hrnuly;  u  lidomorny  lemu 
stál  němý  v  hrozné  této  společností, 
zřel  jejich  hadry  jak  koukaly  kosti, 
zrak  zmijí  kterak  v  duše  dno  jej  bodal. 
A  první  náhle  holý  hnát  mu  podal. 
„Juž  nedivím  se,  žes  tak  málo  dvorný  ; 
ty  neznáš  mne,  jsem  pán  té  lidomorny, 
já  stavěl  hrad  tvůj  a  ty  sklepy  tady, 
leč  chycen  v  pasti  vlastní  mřel  jsem  hlady 
zde  v  této  věži,  tak  se  často  stává." 

—  „Já,"  děla  zas  postava  druhá,  tmavá, 
„jsem  vržen  v  propast  byl  od  tvého  děda!" 

—  „A  mne."   dí  třetí  kostra  v  hadrech  bledá, 
„znáš  příliš  dobře;  sám  jsi  vlastní  pěstí 

mne  srazil  dolů  —  jsem  tvá  žena  !" 

..Mésti." 

děl  první  zas,  ..žes  přišel  k  uám;  čas  dlouhý 

nám  lépe  uteée.  Viz,  luny  prouhy 

sem  oknem  padají,  dost  světla  máme: 

pojd,  zahrajem  si  v  kostky!  Ještě  známe 

z  dob  pradávných  tu  hru!"    A  rychlým  chvatem 

do  cárů  svojich  sáhnul  dlouhým  hnátem 

a  výtah   kostky:  na  kámen  je  hodil. 

Zvuk  příšerný ! 

„Oč  hrajem?  jaký  podíl 

mám  z  té  hry  míti,  výhra  ju-li.  braši?" 
se  Bligger  ptal,  ..mne  lira  ta  nepostraší, 
já  nevim.  co  má  v  žití  pro   mne  cenu!" 

Kol  díry  svorně  sedli  na  kamenu. 
„Dva  vrhy  máš,  my  každý  jeden:  živý 
tys  jediný  zde,  my  jsme  spravedliví!" 
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A  Bligger  kostky  vzal,  dlaň  se  mu  třásla, 

zřel  na  kostky  a  jeho  duše  žasla. 

Tak  lehké  dřív,  ted!  stále  těžší  v  ruce 

a   Bligger  jak  chtěl  hodit  jimi  prudce, 

zřel  na  nich  divné  kresby,  hrubé  čáry : 

bůh  Otec  na  jedné  jak  člověk  starý 

měl  hlavu  v  trojhranu,  na  druhé  žena 

na  kouli  stála,  která  okřídlená, 

a  Bligger  kostky  váže  ve  své  pěsti. 

v  ní  rázem  poznal  chmurný  symbol  štěstí. 

Na  třetí  kostce  císař  pod  korunou, 

na  čtvrté  papež  hrubou  kreslen  runou; 

co  na  páté  si  Bligger  nevším  ani, 

a  chvíli  vážil  kostky  ve  své  dlani 

a  hodil  — 

Kostky  čtyry  prázdné  byly, 
na  páté  císař. 

„Právě  přede  chvílí 
jsem  zahnal  ho  od  valů  svého  hradu." 
děl  Bligger  v  smíchu;  „ten  ku  mému  pádu 
ni  stébla  nepřiloží!'1  Znova  hodil: 
..Tak!  papež!  Věru  čertem  já  se  zrodil! 
dal  do  klatby  mne  loni;  však  na  žule 
můj  hrad  a  jeho  vysmívám  se  bulle!" 

Vzal  kostky  první  stín  a   hodil. 

..Štěstí !" 
křik  Bligger.  smál  se,  v  bok  se  třískal  pěstí; 
..ta  nevěstka?  Hod  ty!  Co  máš?  Mluv!" 

—  „Boha!" 
,,'Ila,  ha!  ta   pohádka  jest  přeubohá. 
sta  let  již  pouze  blázen  jen  v  ni  věří!" 
Stiu  třetí  kostky  vzal  a  Bliggra  měří 
svým  ostrým  zrakem.  Kostky  padly  na  zem; 
a  Bligger,  bleskem  zchvácený  dub  rázem 
se  začal  chvět:  na  kostce  páté  byla 
Smrt  vyryta.  A  náhle  opustila 


jej  zmužilost  a  vzdor  a  síla  všecka. 

Ten  obr  byl  ted  třtinou  v  rukou  děcka. 

„Jsi  souzen!"  první  stín  mu  děsně  sípal, 

„jsi  souzen!"   druhý  a  již  rumpál  skřípal, 

„jsi  souzen!"  volal  soudu   troubou  třetí 

a  s  výše  osudný  již  okov  letí. 

Šest  hnátů  chytlo  Bliggra.  v  okov  prázdný 

ho  jako  stýblo  vrhlo  a  v  let  srázný 

to  hřmělo  dolů  v  lidomornu  dále. 

vždy  hloub  a  hloub  a  hloub  po  hladké  skále, 

až  jakby  náhle  blesk  mu  v  oči  blýsknul, 

o  propasti  dno  těžký  okov  třísknul. 

a  Bligger  procit 

II.  Procitnutí. 

Protáhnul  své  údy 
a  přejel  rukou  čelo;  ticho  všudy. 
To  mátlo  jej ;  vstal,  chytil  meč  a  křičel. 
Kol  ticho;    netopýr  u  strojní  kvičel 
a  vlaštovka  kol  okna  poletala. 
„Hoj,  panoši  a  stráže!"  Ticho.  Skála, 
na  níž  hrad  stál,  se  jeho  hlasem  chvěla; 
pod  jeho  těžkým  krokem  jizba  zněla. 
Sel  mračný  pod  snů  tíhou,  v  pochyb  moři, 
na  chodby  vyšel  a  pak  na  nádvoří : 
ni  muže  kol.  Šel  k  hranám;  všecky  v  řadě 
jsou  zazděny.  On  zůstal  zamčen  v  hradě 
a  zrazen,  opuštěn,  v  ty  skalní  stěny 
od  vlastních  mládat  jak  sup  vyhoštěný, 
tak  sám  a  sám.  I  křičel,  a  se  vztekal. 
Den  minul,  přišla  noc.  on  stále  čekal; 
snad  někdo  přec,  snad  jediný  tu  zůstal, 
\-;ik  ticho,  nikdo,  a  bol  jeho  zrůstal. 
Noc  přišla,  vichr  skučel,  v  chodbách  kvílil, 
;i  Bligger  volal  v  závod  s  ním  a  šílil. 
Ted  praskly  schody,  ted  se  hnuly  dveře 
a  Bligger  viděl  stíny  v  pološeře; 
šel  za  nimi.  šel  dál,  sel  neustale, 
tu  lidomorna  a  tu  díra  v  skále, 
tu  rumpál  s  okovem  —  tam  skočil    rázem  — 
a  těžkou  ranou  dopad  okov  na  zem. 


Na  povzbuzenou. 

Od  Ji.  E.  Jamota. 


isto  jest,  a  největší  učenci  bez  rozdílu  vyznání, 
národnosti  a  pohlaví  to  stvrzují,  že  člověk  jest 
JM{,  stvořením  podivným.  Katechismus  sice  dí,  že 
člověk  jest  stvořen,  aby  Boha  ctil,  jeho  svatá 
přikázání  zachovával  a  po  smrti  spasen  byl,  ale 
v  praxi  jsme  si  tuhle  čásí  zákona  božího  poně- 
kud popletli  a  z  pravidla  žijeme  pro  to,  abychom 
se  stávali  inženýry,  sládky,  jenerály  a  podobně. 
Podobně  jisto  jest,  že  máme  jísti  jen  pro  to,  abychom 
byli  živi,  ve  skutečnosti  ale  jsou  Chevetové,  Saeherové, 
bratří  Provencaux  a  jiní  velice  slavenými  firmami.  V  theoiii 
jsou  rozličné  věci  jedovaté,  ve  skutečnosti  se  ale  těmi- 
též  jedy  příjemně  povzbuzujeme. 

Prostředků  povzbuzovacích  má  lékařství  nutně  za- 
potřebí. Znal  jsem  vyhlášeného  lékaře,  který  tvrdil, 
že  bez  prostředků  povzbuzovacích  nechtěl  by  býti  léka- 
řem. Co  jsme  si  ale  z  takových  povzbuzujících  pro- 
středků udělali!  Bylina  americká  „Coea"  zvaná  jest 
povzbuzujícím  prostředkem  v  neobyčejné  míře. 

Francouz  Moréna  (tuším,  že  je  i  Francouz,  spis  jeho 
aspoň  jest  francouzský)  účinek  cocy  zkoumal  podrobněji 


a  nenalézá  slov,  aby  povzbuzující  její  účinek  dost  si 
vynachválil.  Vypiv  nepříliš  silný  odvar  byliny  této  mohl 
prý  celou  noc  probdíti  a  druhého  dne  byl  silen,  zdráv 
a  zcela  svěží.  Když  vypil  odvar  silnější,  prožil  prý 
„nejpříjemnější  okamžiky  života  svého".  Bylo  prý  mu 
nadmíru  lehce,  dovedl  dělati  skoky  podivuhodné,  ač 
jindy  těla  svého  ve  směru  tomto  necvičil.  Člověk  by 
řekl,  že  následkem  toho  musí  státi  se  „coca"  oblíbeným 
lékem,  že  zejména  pro  lékaře  choromyslných  nález  ta- 
kový bude  vítaným,  poněvadž  by  se  dalo  as  léku  tako- 
vého upotřebiti  zejména  při  těžkých  a  lékaře  dotčené 
nemálo  namáhajících  formách  trudnomyslnosti,  avšak  kdo 
by  tak  řekl,  mýlil  by  se.  Koky  aspoň  u  nás  i  přes 
Morénovo  pátráni  neužíváme,  za  to  ale  v  Americe  jsou 
prý  miliony  lidí,  kteří  bylinu  tuto  žvýkají  —  a  tak  se 
ustavičně  povzbuzují. 

Patrně,  že  povzbuzení  životních  sil  jest  nutné. 
Poněvadž  ale  jest  zároveň  příjemné,  povzbuzujeme  se 
milerádi  i  tenkráte,  kdy  nijak  nám  povzbuzení  třeba 
není.  Nejpádnějším  důkazem  vážné  pravdy  této  jest 
spotřeba   alkoholu.    Alkohol   jest    sice    jed,    ale    povzbu- 
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zuje  mozek  i  srdce.  Po  mírných  dávkách  silného  alko- 
holu nastává  u  skleslých  osob  nový  život.  Srdce  počíná 
mohutně  pracovati  a  myšlenky  stávají  se  jadrnější.  Ně- 
kolik učenců  dokázalo  v  nově  době  dokonce,  že  mírné 
dávky  alkoholu  rovněž  i  trávení  podporují.  Dělali  po- 
kusy na  psech  a  shledali,  že  psí  žaludek  mnohem  rychleji 
tráví,  přimísíme-li  k  obvyklé  potravě  něco  alkoholu  .  .  . 
Následkem  toho  by  se  na  příklad  některý  obyvatel 
z  Jupitera,  chvalně  -  známé  to  hvězdy  v  naší  soustavě 
sluneční,  domníval,  kdyby  ho  osud  zanesl  na  naši  oběž- 
nici, že  alkoholu  se  užívá  u  nás  na  zemi  jako  nejvzác- 
nějšího léku  a  v  prostomyslnosti  své  by  považoval  zá- 
vody, v  nichž  se  líh  nápoje  obsahující  čepují,  za  uži- 
tečné lékárny.  Avšak  jak  by  se  zmýlil,  kdyby  několik 
jen  ulic  v  naší  královské  Praze  prošel.  Zprvu  by  snad 
se  domníval,  že  je  naše  královská  Praha  jediným  veli- 
kým chorobincem,  jenž  povzbuzujících  prostředků  nutně 
potřebuje,  pak  by  ale  záhy  poznal,  že  se  my  Pražané 
povzbuzujeme  proto,  abychom  se  povzbudili.  Jef  pravdou, 
že  na  příklad  léku  povzbuzujícího,  jejž  vyrábí  starý 
Plzeňský  pivovar,  po  čertech  mnoho  spotřebujeme.  Po- 
dobá se,  jako  bychom  nic  jiného  nedělali,  než  četli 
Jiirgensenův  spis  o  záněti  plic,  podle  kteréhož  povzbu- 
zující prostředky  a  zejména  líh  nejsou  pro  srdce  pou- 
hým bičem,  ale  také  „ovsem",  a  že  ten  „oves"  nemálo 
jsme  si  oblíbili. 

Dobrým  povzbuzujícím  prostředkem  jest  také  káva. 
Výtečný  francouzský  lékař  S.  Jaccoud  praví  ve  své  pří- 
ručně knize  nemocí  vnitřních,  že  s  prospěchem  lze  uží- 
vati kávy  při  takovém  stavu,  kdy  srdce  nedostatečně  se 
stahuje  a  oběh  krevní  následkem  toho  také  nedostatečný 
jest.  V  takovém  stavu  pohádá  silnější  káva  srdce  k  ener- 
gičtější práci,  tím  se  také  upravuje  oběh  krevní  a  zá- 
roveň veškeré  životní  poměry  ohroženého  nemocného. 
Káva  vedle  toho  činí  mozek  svěžím,  zahání  spánek  — 
slovem  jest  to  lék  mnohonásobně  užitečný.  Punctum ! 
Bylo  by  směšno  povídati,  co  si  naše  století  z  kávy  uči- 
nilo. Zvýšení  cla  z  kávy  jest  vážnou  říšskou  otázkou, 
již  přetřásají  výmluvná  ústa  velikého  počtu  poslanců  atd. 
Orientalové  zejména,  jak  se  zdá,  povzbuzení  zapotřebí 
mají,  neboť  ti  jsou  v  konsumu  daleko  ještě  před  námi. 
Hollandské  ženy  v  jižní  Africe  pohltí  prý  tolik  černé 
kávy,  že  dle  slov  doktora  Holuba  i  zvětšení  srdce  ná- 
sledkem toho  vzniká  —  právě  tím  způsobem,  že  káva 
srdce  stále  k  mohutnější  činnosti  pobádá  a  větší  činnost 
srdce  ráda  se  zvětšením  se  celé  útroby  se  sdružuje. 
Lék  povzbuzující  stal  se  takto  skorém  po  celém  světě 
potravinou.  Rovněž  platí  tak  o  čaji  a  mnohém  jiném. 
Čaj  zejména  kolísá  v  poměrech  dosti  komických.  Látky 
tak  eminentně  povzbuzující  —  požíváme  zejména  v  naší 
Praze  pozdě  na  noc.  Povzbuzujeme  jím  mozek  svůj 
k  činnosti  —  před  spaním.  Platí  zejména  o  čaji,  aspoň 
tak  praví  Moleschott,  že  činí  mozek  spůsobilejším  ku 
podržení  všelikých  dojmů.  Je-li  to  pravda,  pak  jest  čaj 
prostředkem  nebezpečným,  nebot  čaje  užívají  zejména 
západní  sousedé  naši  jako  tmele  literárních  večerů  — 
a  ve  večerech  takových,  jak  víme,  se  přečasto  moc 
špatně  mluví.  Ostatně  povídá  týž  Moleschott,  že  čaj  ladí 
k  důmyslnému  přemítání,  že  pomocí  jeho  stávají  se  my- 
šlenky živějšími  a  snáze  utkví  na  určitém  předmětu, 
což  jest  zajisté  věc  pozoruhodná  a  měla  by  se  podrob- 
něji   prozkoumati,    neboť   zdá   se   mi,  že    by   v  Čechách 


skutečně  mnohé  družstvo,  mnohá  společnost,  mnohý  spo- 
lek —  potřeboval  „čaje"  a  sice  nikoliv  jako  jakés  takés 
potraviny,  ale  jako   —  povzbuzujícího  léku. 

Známými  dráždidly  jsou  také  všeliké  látky  obsahu- 
jící rozličné  vonné  oleje  a  zvláštní  specifické  lučební 
látky.  Mnohé  z  dráždidel  takových  budí  větší  příval 
krve  k  oněm  místům,  kde  se  lék  tento  s  organismem 
stýká.  Následkem  toho  slynou  od  starodávna  rozličná 
křenová  a  hořčičná  těsta,  zejména  u  slabší  části  poko- 
lení lidského,  nechci  říci  u  krásnější,  neboť  tenkráte, 
kdy  dotčená  čásť  pokolení  lidského  se  počne  o  užitek 
hořčičného  těsta  interessovati,  přestala  býti  sama  již 
i  interessantní,  neřku-li  krásná.  Přes  to  ale  i  v  jiných 
kruzích  užitečnosti  těchto  povzbuzujících  léků  si  všímají 
a  mnohý,  kdo  v  pozdní  noci  ulicemi  pařížskými  bloudil, 
má  dosud  snad  na  paměti  průsvitné  elegantní  ohlášky 
na  uávěštních  budkách  —  ohlašující  směle  vnady  a  pů- 
vaby praeparatu  hořčičného,  nazvaného  „papier  Rigollot". 
Také  lékaři  nezírají  nijak  k  dráždidlům  těmto  s  opo- 
vržením, upozorúuju  zejména  na  pěkné  pokusy  Mosle- 
rovy,  z  nichž  vysvítá,  že  hořčičné  těsto  přiložené  v  týle 
má  zcela  určitý  vliv  na  tepny  v  plenách  mozkových. 
Tepenky  tyto  totiž  se  zužují,  přiloženo-li  těsto  hořčičné 
na  místo  dotčené,  a  zúžení  takové  může  prospěšně  pů- 
sobiti zejména  při  takových  bolestech  hlavy,  jež  zavi- 
něny jsou  roztažením  cev  krevních.  A  co  jsme  si  z  tako- 
výchto užitečných  léků  udělali  v  životě  všedním?  Nutný 
přídavek  ke  každodenním  pokrmům  svým  —  bez  hoř- 
čice nebo  bez  křenu  nemůže  kuchyně  devatenáctého  sto- 
letí ani  existovati,  jsou,  zejména  hořčice,  stálou  částí 
obyčejného  příboru.  V  jednom  hostinci  mnichovském, 
kdež  byly  hořčice  a  chleb  á  discretion,  po  způsobe  fran- 
couzském, museli  ustati  od  chvalitebného  tohoto  zvyku, 
když  společnost  akademiků  stala  se  zde  denním  hostem. 
Páni  tito,  mající  mnoho  talentu  ale  málo  peněz,  veče- 
řeli totiž  pravidelně  —  hořčici  s  chlebem.  Také  neza- 
pomenu na  potěšení,  jež  mi  způsobila  společnost  bodrých 
Švábů  v  malé  vesnici  blíže  Stuttgartu,  kteřížto  požívali 
obrovské  množství  národního  „bachsteinského"  sýra  s  ne- 
méně obrovským  množstvím  hořčice.  O  hořčici  pak  tvrdí 
se  obecně,  že  zahání  spánek  tím,  že  dráždí  mozek,  že 
urychluje  myšlenky  a  tak  dále.  Zdá  se,  že  dotčení  Švá- 
bové fysiologické  výzkumy  svých  krajanů  docela  igno- 
rovali. Spokojená  jejich  tvář  by  byla  utišila  Shakespearova 
Julia  Caesara,  nebylo  v  ní  lze  nijak  čísti  —  řadu  bez- 
senných  nocí. 

Quod  erat  demonstrandum! 

Položil  jsem  si  z  předu  důmyslnou  a  zajisté  dočista 
novou  větu,  že  člověk  jest  stvoření  podivné,  a  myslím, 
že  jsem  ji  s  použitím  některých  příkladů,  dokazujících, 
že  jsme  si  učinili  z  věcí  mimořádných,  srdce  i  mozek 
pobuřujících,  věci  všední,  skvěle  dokázal.  Avšak  u  konce 
tím  nejsem  ještě  docela.  Neboť  tím,  že  jsme  si  z  pro- 
středků povzbuzujících  učinili  zcela  všední,  příjemný  po- 
žitek, nezavázali  jsme  nijak  lékařství  ve  směru  tomto 
ruce.  Třebas  bychom  pili  lihové  nápoje  po  litrech,  kávy 
veliké  množství,  čaj  před  samým  spaním,  jedli  hořčici 
a  mnohá  jiná  podobná  koření  jako  každodenní  pokrm, 
tož  přece  lékařství  se  prostředků  takových  nesřeklo  a 
nesřekne,  jsouť  doby,  kdy  i  pro  otupělé  ústrojí  jsou  nut- 
nými. Zázračné  moci  všelikých  šťáv  bylinných  a  bal- 
sámů,    již    ještě    náš    Sušil    tak    „dojemně"    opěvuje,  už 
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přílišně  nevěříme.  Spíše  ale  dbáme,  aby  v  těžkých  se- 
slabujících  nemoceeb  činnost  srdeční  nezemdlela,  a  mnohdy 
podaří  se  zachovati  nemocného  na  živě  tím,  že  jej  ucho- 
váme při  síle  mezi  tím,  co  ve  vnitru  jeho  vážná  některá 
choroba  pustoší,  choroha,  proti  níž  jsou  prostředky  naše 
malomocné. 

Pravdu  toho  vidíme  při  přemnohých  těžkou  horeč- 
kou provázených  chorobách.  Horečka  seslabuje  jak 
ústrojí  vůbec,  tak  srdce  lidské  zvlášť.  Ncposkytujeme-li 
srdci  prostředků,  které  by  je  k  nové  vytrvalé  působ- 
nosti pohádaly  a  zároveň  mu  poskytovaly  potřebné  spíže 
k  usilovnější  činnosti,  vzdáváme  se  sami  zbraně  své,  utí- 
káme před  nepřítelem.  Bichat  pravil:  On  meurt  par  le 
coeur,  par  les  ponmons,  par  le  cerveau.  V  obyčejných 
těžkých  horečnatých  nemoceeb,  jako  při  rozličných  tyfech, 
částečně  při  prudkém  zánětu  plicním  a  podobně  je  přede- 
vším srdce  ohroženo,  a  zde  jsou  povzbuzující  prostředky 
v  prvé  řadě  vhod.  Z  té  příčiny  stává  se  podávání  ma- 
lých dávek  silných  dobrých  lihovin  více  a  více  oblíbe- 
nými. Těžkými  neštovicemi  sklíčeným  dává  se  dnes 
často  dobrý  lihový  nápoj,  tolikéž  vážným  onemocněním 
ranným  trpícím  —  a  není  hrubě  více  odpůrců  spůsobu 
takového.  Neníť  právě  lihový  nápoj,  jak  se  dříve  do- 
mnívali, pro  zemdlené  srdce  pouhým  bičem,  ale  také 
obrokem.  Méně  ovšem  tak  platí  pro  churavý  mozek. 
Při  nemoceeb  mozkových,  a  sice  při  nemoceeb  hrubších, 
jež  vážné  hmotné  změny  v  útrobě  této  zavinují,  bývá 
nemoc  namnoze  udržována  intensivním  příbojem  krevním, 


zde  tedy  povzbuzující  prostředky,  jež  srdce  pohádají  a 
tudíž  příboj  krve  jen  by  mohutnějším  učinily,  vhod  ne- 
jsou. Zde  užiti  jich  zajisté  lze  jen  tenkrát,  když  ne- 
moc závisí  na  chudokrevnosti  mozkové,  pak  ovšem  ne- 
jen že  jsou  vhod,  ale  jsou  i  velmi  užitečné.  Kdo  viděl 
oblažující  účinek  na  příklad  horkého  vína  u  osob  náhlou 
větší  ztrátou  krve  zemdlelých,  dá  zajisté  ihned  slovům 
takovým  za  pravdu. 

Citoval  jsem  z  předu  výrok  výtečného  lékaře  o  váze 
prostředků  povzbuzujících  a  tuším,  že  z  nástinu  zde 
právě  podaného  pravdivost  oněch  slov  dosti  přirozeně 
vyplývá. 

Povzbuzující  lék  je  mnohdy  jako  dobré  povzbuzu- 
jící slovo.  Oboje,  přijde-li  v  čas,  může  míti  reformatio 
in  čapíte  et  in  membris  v  zápětí.  K  povzbuzujícím 
lékům  měli  mnohdy  dříve  značnou  nedůvěru  a  mnohý 
starý,  zvěčnělý  lékař,  jemuž  lihoviny  platily  za  nápoj 
„horký",  divně  by  asi  dnešní  počínání  naše  pochválil. 
Tanuly  by  mu  zajisté  obvyklé  následky  lihových  nápojů 
takových  na  paměti.  Avšak  sluší  zde  dobře  rozlišovati 
a  zachovávati  míru  pravou.  Za  to  nemůžeme,  že  jsme 
stvoření  podivná,  podobající  se  mnohdy  oněm  tvorům, 
o  nichž  Sallust  pravil,  že  je  příroda  učinila  „prona 
atque  corpori  obedientia".  Všaktě  také  nepoběhneme 
poslechnout  každého  povzbuzujícího  slova,  jichž  v  našem 
mnohomluvném  století  padne  tolik.  Dlužno,  jak  praveno, 
činiti  rozdíl  a  pak  považovati  bude  zajisté  každý  povzbu- 
zující lék  i  slovo  za  nástroj  přeužitečný. 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od   Vácslava  Beneše-Třebízského. 

(Pokračování.) 


x. 

ezi  litoměřickou  residencí  a  pražským  Klemen- 
tinem se  v  tom  témdni  čtyři  psaní  vystřídala ; 
předmětem  všech  byl  bratr  Xaverius.  V  rela- 
cích z  Litoměřic  stály  nejrůznější  domněnky. 
Pan  rektor  rozeslal  posly  všude  po  vůkolních 
farách;  ale  po  zmizelém  nebylo  nikde  ani  po- 
hádky .  .   . 

Ve  Vyšebohách  napravoval  již  tvrdohlavec 
jiný  lékař,  mírný,  přívětivý,  každé  slovo  jeho 
provázel  lahodivý  úsměv  —  —  — .  Ale  měl  tu  přec  jen 
pernou  práci.  Nevěděli  ani  o  nejdůležitějších  článcích, 
ani  zdání  neměli  o  pěti  přikázáních  církevních,  jedva 
že  dovedli  dělati  kříž,  jedva  že  se  dovedli  pomodliti. 
Jedině  že  se  před  ním  nerozprchali,  ani  dveří  nezavírali ; 
u  rychtáře  sešlo  se  jich  pokaždé  do  světnice,  že  by 
jablko  nepropadlo  —  —  — .  Co  by  všecko  byli  Vyše- 
božští  neudělali,  aby  se  zbavili  Breuneráků ! 

Do  Javorová  statku  přistěhoval  se  jakýs  Němec. 
Ze  uměl  několik  slov  česky,  ustanovila  ho  vrchnost 
rychtářem.  Aspoň  bude  věrným  poddaným  a  bude  bdíti 
nad  pořádkem.  Ve  vsi  ke  všemu  přikyvovali,  za  všecko 
ruce  líbali,  za  všecko  „záplat  Pánbůh"  říkali,  těm  svým 
dobrodincům  za  živa  přáli  nebeské  království,  nikdo  se 
ani  šeptem  neodvážil  říci  cos  nepříznivého  o  novém  po- 


řádku —  —  — .  K  čemu  ke  všemu  by  byli  nepřikyvo- 
vali  za  to,  že  páni  odvolali  z  jejich  podkroví  živé 
ďábly!  —  Byli  by  sice  nejradčji  píchli  za  Javorem; 
ale  nemohli.  Úřady  by  je  byly  zahnaly  nazpět;  obecnému 
lidu  neplatilo  právo  stěhování,  protože  by  tak  země  byla 
teprv  spustla.  — 

Na  samých  hranicích  už  zase  strašila  vojna.  Říkalo 
se  přec  všude,  že  Švejdy  zahnali  do  moře,  že  se  utopili 
do  jednoho;  ale  krvavé  nebe  za  říjnových  a  listopado- 
vých nocí  věštilo,  že  to  moře  bylo  asi  příliš  mělké, 
tomu  nejmenšímu  Švejdovi  tak  sotva  pod  kolena.  Letos 
přece  trochu  toho  obilička  sklidili,  navezli  do  stodol 
hezkých  mandelů  a  sypalo  k  neuvěření :  žito  skoro  na 
strych,  ječmen  na  dva  —  —  — .  Počítali,  že  budou 
moci  nějaký  tolar  schovati.  Němec  rychtář  skoupí  obilí 
vymlácené  pro  císařskou  armádu,  sám  už  odvezl  dvě 
„fůry"  do  Litoměřic,  přinesl  noviny,  že  platí  a  že  to 
půjde  ještě  nahoru,  oves  nejvíce,  strych  už  za  devět  kop, 
žito  za  třicet,  ječmen  jeden  a  třicet.  Ale  těšili  se  chu- 
dáci tak  dvě  či  tři  neděle.  Kolem  pátého  neb  šestého 
listopadu  začalo  se  tudy  trousit  císařské  vojsko  se  všech 
stran,  po  desíti,  po  stu,  po  kumpaniích,  po  půl  škadro- 
nách.  A  nač  padli,  všecko  brali;  ale  štěstí  ještě,  kde 
jen  brali,  nepálili  a  nevraždili.  —  Patřili  k  armádě 
arcivévody  Leopolda  Viléma,  jehož  vítězné  slávě  odhou- 
kala  u  Breitenfeldii  švédská  děla  pochod  pohřební. 


107 


Kolikrát  už  viděli  v  severních  Cechách  císařsko 
vojsko  prchati  od  hranic  v  takovémhle  zmatení!  Věru, 
sami  nevěděli  ani  kolikrát.  Už  to  bylo  ubohým  jedno, 
zdali  se  jich  dědinky  hemží  praporci  císařských  ěi  švéd- 
skými kabátci.  Od  těchto  se  milosrdenství  nadíti  nemohli 
a  přec  u  leckterého  kornetu  zaslechli  český  hlahol, 
u  leckteré  škadrony  poznali  českou  tvář,  leckde  mezi 
důstojníky  českého  pána  exulanta  a  ten  nikdy  nedopustil 
proti  nim  zlého.   —   —   — 

Jistě  jim  tu  pro  jistotu  nechali  salvaguardu. 
A  v  císařském  vojštč  co  důstojník  —  to  cizák,  až 
z  Irska,  až  ze  Skot,  až  z  Kastilie,  ěi  jak  se  všecky  ty 
španělské  provincie  jmenují.  A  vojáci  také  skoro  všecko 
samý  cizí  lid,  zverbovauý  po  německých  městech,  najatý 
za  několik  „tuplšedesátníků"  k  uhájení  svaté  římské 
říše   a   dědičných   zemí. 

Tenkrát  se  mohlo  říci:  v  cizině  zle,  ve  vlasti  ještě 
hůře  —  —  — .  Věru :  mát  zdravé,  pevné  kořeny  ten 
náš  český  lid,  že  to  všecko  vydržel  a  přetrpěl ! 

Chaty  vystěhovalou  na  úpatí  saských  strání  vinou- 
cích se  v  mírných  svazích  od  českých  hor,  zůstaly  tento- 
kráte ušetřeny.  Táhl  sice  nedaleko  odtud  celý  regiment, 
jednou  zajel  si  až  k  samým  plotům  a  kolovým  ohradám 
hluk  rejtharů ;  ale  zmizeli  rychleji  než  havrani,  když 
se  rozletují  z  lesů  do  rovin  po  zákusku  —  —  — .  Co 
pak  by  také  mohli  vzíti  pod  těmihle  střechami,  pod 
nimiž  s  bídou  vstávají  a  s  bídou  se  kladou  na  lůžka  ! 
O  bledé,  vymořené  tváře,  o  zčervenalé,  uplakané  oči 
nikdo  nestojí;  spíš  se  jim  každý  vyhýbá.  V  leckteré 
chatě  zdejší  volali  smrt  a  ona  se  jen  okénkem  do  vni- 
tra podívala,  ušklebila  a  letěla  dál,  kde  se  jí  děsili, 
kde  ji  nechtěli,  kde  před  ní  každou  skulinu  zacpávali.  — 

Začátkem  prosince  napadlo  sněhu,  že  jedni  skorém 
k  druhým  ani  nemohli.  Museli  si  cesty  vyhazovati  lopa- 
tami. Na  deset  kroků  by  byl  nikdo  neřekl,  že  tu 
vesnička,  že  tu  v  těch  závějích  tráví  život  lidé  — 
vyhnanci.  A  kdyby  se  přec  byl  cizinec  podíval  sem 
bystřeji,  byl  by  si  pomyslil :  jsou  to  budky,  v  kterýchž 
za  velké  zimy,  za  tuhých  mrazů  myslivci  zvěři  zasypá- 
vají, aby  vydržela  do  jara  —  —  — .  Jen  šedavý,  čpavý 
dým,  když  se  vznesl  do  výše,  svědčil,  že  tu  lidská 
obydlí. 

U  Javorů  to  ještě  ucházelo.  Sedlák  nějaký  groš 
za  leto  vydělal,  nějaký  si  přinesli  z  domova.  —  —  — 
Jinde  bylo  hůře;  více  krků,  více  spotřeby;  více  jedlíků, 
více  grošíků.  A  výdělek  nebyl  žádný,  zhola  žádný.  Na- 
řezali si  v  lese  proutí,  pletli  kosiny,  košíky,  nasekali  si 
v  lese  polen,  dělali  topůrka,  násady ;  potom  to  naložili 
na  sebe,  na  ženy,  na  děti  a  rozešli  se  po  saských  rovi- 
nách —  —  — .  Sasíci  se  tomu  umění  divili,  tu  a  tam 
od  nich  ledacos  koupili,  platili  moukou,  černou  žitnou, 
žlutavou  ječmenovou,  platili  otrubami,  kouskem  chleba, 
prodavačům  se  oči  zalévaly  slzami  nad  touhle  almužnou 
v  cizině  —  —  —  — .A  což  bylo  jiného  než  almužna, 
trochu  té  mouky,  či  kousek  chleba !  Jak  pak  to  mohlo 
dlouho  chuďasům  vydržeti?  —  —  —  — .  Při  největší 
šetrnosti  sotva  tak  týden,  nejdéle  čtrnácte  dní.  A  nyní 
všude  všecko  zavato  a  kdyby  i  nebylo,  marně  by  chodili. 
Kdo  pak  potřebuje  kosinu  na  vůz,  když  je  v  zemi  Švéda, 
když  tu  bude  přezimovati;  kdo  pak  potřebuje  násadu, 
leda    na   rýč,   jímž    by   jeden    druhému    hrob    vykopal ! 

Šli    tedy    do    lesa    hlouběji,    vlastně    výše,    číhali 


na  zvěř,  tu  něco  chytili,  tam  něco,  ale  zřídka,  jakoby 
i  bučiny  byly  osiřely  —  —  — .  Den  ode  dne  ryla  se 
jim  bída  do  tváří  zřejměji,  den  ode  dne  vystupovala 
před  nimi  příšera,  kteréž  se  říká  hlad,  v  děsnějších  a 
hroznějších  obrysech,  drn  ode  dne  se  jim  oči  kalily  ča- 
stěji,  hodinu  od  hodiny  rozestíral  se  všem  usouzenými 
obličeji  výraz,  kterýž  věští  to  nejhorší.  —  —  —  Brali 
do  rukou  knihy,  svatá  písma;  hledali  pomoci,  kde  jim 
jen  napadlo;  čítali,  až  listy  v  těch  knihách  vlhly,  hlasy 
čtenářů  přečasto  selhávaly,  slábly 

A  tyto  chaty  zůstaly  ušetřeny;  těmto  chatám 

se  smrt   vyhnula.   — Běličce  také  kvítky   na  lících 

nějak  vybledly;  neměly  toho  božího  slunéčka,  jímž  se 
všude  všecko  jen  usmívá,  neměly  té  boží  vlažičky,  po 
níž  všude  všecko  osvěží,  přestal  je  líbati  vánek,  jenž 
kalíšky  jejich  v  tak  luzný  květ  rozvívá.  Pálily  je  slzy; 
ofoukl  je  cizí,  mrazivý  vzduch. 

Javor  tenkrát  nemoc  přechodil ;  ale  přec  od  leta 
do  zimy  sešel  o  celou  desítku.  Té  síly  v  rukou  už  ne- 
měl, pevnost  v  nohou  také  ne  a  což  pak  ta  hlava  na- 
kloněná, celá  prokvětlá !  —  Ženě  jeho  přibylo  na  tvá- 
řích vrásků  jako  babičce  a  přec  byla  teprv  tak  kolem 
čtyřicítky.  Jen  Jaruška  se  nezměnila.  Ještě  jí  starosti 
na  dětské  srdce  nepřilehly,  do  dětské  duše  se  nevplížily, 
dětskou  hlavu  nechaly  v  pokoji !  —  Mladší  dceruška 
leckdy  vyhoupla  se  Javoroví  na  koleno,  jakoby  mu  chtěla 
všeckeu  ten  trud,  všecko  to  soužení  setříti,  slíbati,  ten 
svůj  úsměv,  tak  nevýslovné  přítulný,  vtisknouti  v  zachmu- 
řenou jeho  tvář,  hluboké  rýhy  v  svadlém  obličeji  zaceliti 
pelem  lícek  svých,  rtíky  svými  do  jeho  rtů  vdechnouti 
všecku  tu  mysl  pokojnou,  všechen  klid  dětských   ňader  — 

A  Javoroví  se  opravdu  leckdy  kolem  bezbarvých 
rtů  zakmitl  úsměv,  těžká  ruka  jeho  spočinula  na  heboun- 
kých vláscích  Jaruščiných,  přitiskla  mladou  dceruščinu 
hlavinku  ke  hrudi  —  —  —  — .  Ale  ve  tváři  jeho  jste 
mohli  čísti  zřejmé:  „čeho  se  dočkáš,  co  vytrpíš,  co 
vy  stojíš,  než  vyrosteš?  Co  z  tebe  bude,  milé  dítě,  až  se 
země  zavře  nade  mnou  !"    — 

„Jak  nám  ještě  mouka  dlouho  vystačí?"  otázal  se 
jednou  Javor  ženy,  když  se  nějak  nízko  nad  truhlou 
nahýbala,  jakoby  tam  bylo  už  jen  na  dně  —  tak  pouhý 
poprašek.  Selka  jakoby  neslyšela,  ještě  níže  hlavu  zavá- 
zanou plachctkou  do  truhly  nahnula,  jakoby  tam  tu 
mouku  zrovna  chtěla  spočítati. 

„Nic  plátno!  —  Jářku  ženo!  —  Myslím,  že  snad 
přes  vánoce  přec !" 

Javorka  se  zdvihla,  otřela  si  „fěrtochem"  tváře, 
zvláště  oči  a  utkvěla  jimi  na  Jarušce,  potom  na  Běličce. 

„Nic  plátno!  — -  Tajit  šito  nesmíme;  až  tam  bude 
poslední  „přehoušel",  potom  bylo  by  pozdě!" 

„Tak  dvě  neděle!  —  Ale  musíme  šetřiti,  jen  polo- 
vičku každý  den  —   —   — ". 

Žena  nemohla  ani  dopovědíti ;  dala  chudas  dětem, 
mužovi,  sama  řekla,  že  nemá  ani  na  sousto  pomyšlení, 
spokojila  se  takřka  s  drobty  —  —  —  schla  den  ode 
dne  nápadnčji.  Jeden  druhému  viděl  do  duše  a  jeden 
druhému  nechtěl  povědíti,  co  si  na  dně  svého  nitra  vidí 
navzájem. 

„Prodáš  ty  mé  sukně,  ty  mé  šaty  —  dobře  jsme 
si  je  tenkrát  nechali.  —  Snad  přec  něco  dostaneš  a 
utržíš!" 
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Javor  svěsil  hlavu  a  neodpovídal.  Už  ho  to  také 
napadlo. 

„A  já  vás  tu  darmo  vyjídám,  pomoci  vám  nemohu  — . 
Jsem  vám  za  ohtíž;  co  jste  se  o  mne  nastarali,  a  já 
se  vám  nemohu  do  dneška  odměniti,  ničím,  tatíčku  — 
ničím  matičko !  Kdybych  mohla,  tímhle  svým  životem 
bych  vaše  štěstí  vykoupila!" 

Světnicí,  v  níž  to  vypadalo  nyní  nepoměrné  úhled- 
něji  než  před  půl  rokem,  zavládlo  na  několik  okamžiků 
dusné,  umrlčí  ticho. 

„Půjdu  do  Cech  nazpátek;  však  si  cestu  dobře 
pamatuji.  Máte  tam  přátely,  příbuzné;  všecko  jim  povím 
a  snad  se  ustrnou?"   —  —  — 

„Nemají  ubozí  asi  sami  ničeho  —  —  — .  Netrap 
si  hlavu,  Běličko!  —  Podívám  se  zítra  do  Perná,  žijí 
tam  krajané,  litoměřičtí  měšťané,  ty  šaty  vezmu  s  sebou 
pro  všecko  —  —  — .  Ale  tak  se  mi  zdá  —  — " 

Javoroví  hlas  v  hrdle  uvázl.  Proč  bráti  také  ně- 
komu byť  i  pouze  slovem  naději? 

„Půjdu  tatíčku  svámi!  —  Pomohu  vám;  jste  jako 
po  nemoci.  A  já  mladá,  mám  sílu,  mohla  bych  sama, 
cesty  jsou  zavaté,  kterak  se  tam  dostanete?  Na  cestě 
někde  klesnete  —   —   — .  Aspoň  něčím,  tatíčku " 

„Nelam  si  hlavu  holka!  —  Co  jsme  ti  učinili, 
rádi  jsme  ti  poskytli,  jako  bys  byla  naše  krev,  jako 
naše  vlastní,  jako  tahle  maličká.  Tam  všude  plno  nevá- 
zané chasy,    kdo  pak  by  se  ujal  dcery  vystěhovaleovy !" 

Javor  se  zdvihl,  šel  do  police  sbité  s  latí,  sňal 
knihu  —  melantrišku,  otevřel  stará  písma,  třetí  knihu 
královskou  a  v  kapitole  sedmnácté  četl:  Toto  zajisté 
praví  Hospodin  Bůh  israelský  :  neubudeť  mouky  v  nádobě, 
aniž  oleje  v  lahvici  ubude  až  do  dne,  kdežto  dá  Hospo- 
din déšť  na  zemi  —  —  —  —  a  jedl  on  i  ona  i  dům 
její;  a  od  toho  dne  v  nádobě  mouky  neubývalo,  aniž 
v  lahvici  oleje  umenšeno  jest  vedle  slova  Hospodinova, 
kterýž  byl  mluvil  skrze  Eliáše " 

Tak  zahánívali  čeští  vystěhovalci  v  cizině  nouzi, 
bídu  a  hlad  —  — .A  někdy  nad  tou  zlatou  knihou 
písem  svatých  hlava  umdlena  klesla,  zdřímla  a  víc  se 
neprobudila. 

Druhý  den  časně  z  rána  žena  Javorová  vybírala  ze 
skříně  kus  za  kusem  ze  svatebních  šatů  svých,  každý 
políbila,  každý  slzami  porosila;  měla  také  šněrovačku 
zlatem  krumplovanou,    i  tu  muži  zabalila   —   —   —   — . 

„A  mé?"   otázala  se  Bělička. 

„Jen  si  je  milá  holka  nach ;  snad  přece  přijdou 
časy,  kdy  jich  budeš  potřebovati;  vždyť  tahle  psota 
věčně  věkův  trvati  nemůže  —  —  — .  A  já  už  bych  je 
beztoho  sotva  kdy  vzala  na  sebe !  Proležely  by  se  nám 
tu  darmo!" 

„Vezmu  je  sama,  když  vy  nechcete,  sama  je  půjdu 
vyměnit,  třeba  za  bochánek  chleba,  třeba  za  čtvrtci 
mouky  — ." 

„Vždycky  si  nás  Běličko  poslouchala  na  slovo,  co 
jsi  nám  jen  na  očích  viděla  —  —  —  — .A  měl  bych 
chuť  nechat  i  tohle  doma.  Ještě  si  z  nás  strhnou  smích, 
že  jsme  se  přistěhovali  do  Sas,  abychom  tu  šat  se  sebe 
prodávali,  že  jsme  měli  doma  hedbáví,  tady  že  nemáme 
co  jíst,  že  snad  jsme  to  někde  ukradli  —  —  — .  Ó  je 
to  trpké  pohostinství!  Tak  mi  to  v  noci  přišlo  do  hlavy: 


nejlépe  si  na  všecko  ulehnouti  a  —  umříti,  třeba  hlady, 
jen  ne  viděti  úšklebky,  slyšeti  posměchy  —  —   — ." 

„Chystám  se  do  města!  —  Chcete  něco  tam  odtud?" 
ozval  se  na  prahu  hlas  sousedův,  také  již  muže  obstár- 
lého.  Někdy  míval  v  rakovnickém  kraji  veliký,  zemanský 
dvůr  a  ze  všeho  mu  zbyl  na  těle  polorozedřený  šat  a 
tři  děti. 

Javor  se  odmlčel,  selka  zčervenala  studem,  protože 
skládá  své  svatební  šaty,  aby  je  prodala ;  chtěli  to  ubozí 
aspoň  před  krajany  zatajiti  —  —  —  — .  Ani  nevěděla 
kam  se  studem  podíti.  Soused  porozuměl  všemu  oka- 
mžitě a  trpce  se  pousmál. 

„Jdu  se  zbavit  poslední  památky  z  mé  otčiny.  — 
Děti  už  včera  neměly  jediného  sousta!  Nechtěl  jsem  dřív 
nikoho  obtěžovati,  potřebují  všude  sami  všecko  jako 
boží  světlo,  víc  než  sůl  —  —  — .  Než  se  vrátím,  pro 
milosrdenství  boží,  máte-li,  dejte  jim,  pňjčte,  oplatím 
vám   —   —  —  ." 

A  muž  soused  zahryzl  se  do  rtů,  aby  nemusel 
plakati.  Takhle  nikomu  ještě  jakživ  o  nic  neřekl. 
A  dohnala  jej  k  tomu  otcovská  láska. 

„Mám  obraz  nebožky  matky,  byl  v  stříbrném  rámci, 
včera  jsem  jej  odloupal  a  dnes  jdu  rámec  prodat," 
pravil  cestou  k  Javoroví.  Šli  těžce;  museli  si  pěšinku 
raziti.  —  —  Budou  se  dle  všeho  moci  vrátiti  až  tak 
k  večeru. 


XI. 


Švédský  generalissimus  Leonart  Torstenson  slavil 
letošní  vánoce  v  Sasku.  Část  rejtharstva,  hrubá  střelba 
a  osm  brigád  pěchoty  rozložilo  se  na  břehách  řeky 
Muldy.  Byla  zamrzlá  skorém  do  dna.  Vezli  přes  ni  až 
čtyřiadvacetiliberní  kanóny.  —  Umrzlý  sníh  pod  každým 
krokem,  pod  těžkou  botou  rejtharskou  zvlášť,  jen  hvízdal. 
Cistě  švédské  regimenty  stály  kolem  Koldic,  hlavní  stan 
položen  do  městečka  a  generalissimus  ubytoval  se  v  opu- 
štěném domě,  v  němž  před  patnácti  lety  bylo  asi  štěstí, 
bohatství,  až  přepych  —  —  — .  Před  dvěma  týdny 
uprchlí  odtud  obyvatelé  polonazí.  Koldice  přišly  císařské 
armádě  po  bitvě  u  Breitenfelda  zrovna  do  cesty.  Ale 
ještě  dnes  tu  byly  skříně  uměle  vykládané  z  dřeva  oře- 
chového, stoly  --  řezba  mistrovská,  židlice  pravé  vzory 
renesančního  umění  —  —  —  ale  všecko  polámané,  po- 
tlučené, spřerážené ;  tady  hedbávový  cár  se  zlatými  bordu- 
rami,  tam  zase  drahé  francouzské  sukno,  ale  také  kusy, 
vojáci  si  tím  balily  nohy  —  —  — .  Na  stěnách  viselo 
ještě  několik  obrazů ;  ale  hlavy  měly  rozbodané.  Nebylo 
lze  rozeznati  nikoho. 

A  v  takovém  domě  seděl  Torstenson  o  štědrém  večeru 
léta  Páně   1642. 

V  krbu  podle  vlašského  způsobu  upraveném,  ale 
také  vytlučeném,  planul  jasný  oheň. 

Generalissimus  si  hověl  v  rozviklané  lenošce,  na  kte- 
rouž rozestřeli  medvědí  kůži.  Pakostnice  ho  od  včerejška 
přestala  zlobiti.  Bylo  mu  také  viděti  ve  tváři  úlevu; 
rozjasnila  se  snad  i  tím,  že  byl  štědrý  večer.  Chvílemi 
sáhl  po  křišťálové  sklenici,  z  kteréž  před  nedávným  ča- 
sem pil  zámožný  Sasík  jen  dvakrát  či  třikrát  do  roka, 
přiložil  ji  zvolna  ke  svadlým  rtům  ;  jedva  že  si  je  omočil 
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a  potom  opět  ji  postavil  na  stolek,  jehož  okrajem  vinul 
se  dovedné  vydlabaný  věnec  vavřínový. 

Tři  důstojníci  stáli  v  protější  jizbě  mlčky.  Dívali 
se  okny  do  širých,  zbělenýcb  polí;  snad  jim  přišly  do 
paměti  rodné  daleké  kraje,  snad  sestry,  snad  nevěsty — . 
Také  tam  slaví  štědrý  večer,  vzpomínají  na  ně,  vychá- 
zejí ven,  dívají  se  k  polednímu  moři,  zdali  se  nad  ním 
nevznášejí  bílé  oblaky,  zdali  neletí  blíže,  zdali  zdaleka 
nenesou  nějakou  novinu.   —   — 

Snad  i  tomu  proslavenému  generálovi  štědrovečerní 
myšlenky  usedly  na  okamžik  do  sšedivělé  hlavy  a  vyvo- 
laly ledajakous  vzpomínku.  Nebyl  ještě  tak  starý,  kolem 
osmatřicítky.  Mohlo  by  se  říci :  v  plné  síle  mužných  let, 
ale  hlava  jeho  byla  nějak  nápadné  nakloněná,  tvář 
svadlá,    oko    zakalené,    rty    skorém    do  modra,    na    čele 

vráska   vedle  vrásky  a  vous  zpopelovatělý   —  — . 

Z  daleka  by  jej  měli  za  sedmdesátníka;  ale  teprv  když 
se  člověk  na  něho  opravdu  podíval  a  pozoroval  rysy 
v  jeho  obličeji  ostřeji,  poznal  nejlepší  léta,  ale  spusto- 
šená,  tak  jako  kraje,  kterýmiž  táhly  jeho  regimenty.  — 
A  tenhle  prý  byl  ze  všecb  švédských  generálů  nejmír- 
nější. 

„Hejtman  Fjelsenborg!" 

Generál  při  těchto  slovech  se  obrátil  z  póla  k  oknu. 

V  témž  mžiku  stál  před  ním  as  třicetiletý  muž 
v  kabátci  bílém  jako  venku  sníh.  I  porty  na  něm  byly 
stříbrné.  Hejtman  Fjelsenborg  patřil  k  první  setnině 
bílé  brigády  a  občas  zastával  u  Torstensona  úřad  sekre- 


táře. Byl  to  plnokrevný  Švéda  se  světlým  vlasem,  se 
světlým  vousem,  s  tvářemi  lehce  zardělými. 

„Je  štědrý  večer!  —  Vzpomínám  si,  že  jsem  ně- 
komu dlužníkem.  —  Už  jsem  byl  dvakrát  upomenut  na 
svůj  dluh!  —  Ale  dnes  jej  musím  splatiti." 

Generalissimus  na  několik  okamžiků  se  odmlčel. 

„Pamatuješ  se  na  mladého  muže,  skorém  ještě 
jinocha,  v  poloměstském   šatě  —  od  Žitavy?" 

„Je  u  bílé  brigády  —  u  mé  setniny!"  odtušil 
hejtman. 

„Tuším,  že  nás  vystříhal,  abychom  z  tčeb  studní 
nepili,  že  tam  naházeli  jedu  —  —  —  — .  Byl  tenkrát 
parný  srpnový  den!  Navážili  plné  okovy,  chtěli  jsme 
píti  z  helmic,  z  klobouků  —  —   — .    Prodral  se  až  ke 

mně   —   —   — .  Se  mi  zdá,  že  mluvil  latinsky . 

Tvář  jebo  vidím  určitě  do  dneška.  —  U  tvé  setniny, 
u  bílé  brigády  ?" 

„Je  v  listině  mezi  těmi,  kteříž  u  Breitenfelda  za- 
skočili arcivévodskou  kancelář,  celý  hlavní  stan,  na 
prvním  místě!"    —   —   — 

„Chtěl  jsem  jej  tenkrát  odměniti  stem  dukátů!" 
hovořil  dále  Torstenson,  jakoby  byl  poznámku  hejtma- 
novu přeslechl.  —  „Nechtěl  však  nic  jiného  než  švédský 
kabát,  ten  bílý  —  —  —  váš !  Potom  jsem  na  něho 
pozapomněl.  Nahrnulo  se  plno  práce,  pak  ta  má  ne- 
moc —  —  —  — .  Dnes  mi  volněji,  tak  jakobych  byl 
zdráv,  jako  před  desíti  lety,  když  jsme  se  na  tuhle 
vojnu  chystali.   —  —  —  Zavolej  mi  ho !"  —   — 

Hejtman  odkvapil  s  úžasem. 

(.Pokračování.) 


Pepita  Ximenez. 

Audaluzský  román.     Napsal  Juan   Valem. 

(Pokračování.) 


6.  června. 

. ěkdejší  kojná  Pepitina  a  nyní  její  klíčnice  jest, 
jak  otec  můj  říká,  ženština  jako  meč;  žvatlavá, 
živá  a  obratná  jako  málo  která.  Provdala  se 
za  syna  mistra  Cencia  a  sdědila  po  otci  to,  co 
syn  nezdědil :  zázračné  vlohy  k  všelikým  umě- 
ním a  službám.  Rozdíl  jest  jen  ten,  že  mistr 
Cencias  skládal  lisy  na  víno,  opravoval  kola 
od  vozů,  sbíjel  pluhy  a  jeho  snacha  vyznala  se  v  zava- 
řeninách, sirobech  a  jiných  lahůdkách.  Tchán  provozo- 
val umění  užitečná,  snacha  umění  příjemná,  jakkoliv 
nevinná  a  dovolená. 

Antoňona,  tak  jí  říkají,  požívá  největší  důvěry, 
nebo  si  ji  rázně  osobuje  ve  všech  zdejších  rodinách.  Do 
všech  domů  vchází  jako  do  svého,  všem  mladým  pánům 
a  slečnám  věku  Pepitina  aneb  o  čtyry  nebo  pět  let 
starším  tyká,  říká  jim  synáčku  a  dceruško  jako  by  je 
byla  všechny  odchovala  na  svých  prsou. 

Ke  mně  na  potkání  mluví  jako  ku  všem  ostatním. 
Přichází  se  na  mne  podívat,  vchází  do  mého  pokoje  a 
řekla  mi  už  několikrát,  že  jsem  nevděčník  a  že  hřeším, 
když  nejdu  navštívit  její  paní. 


Otec,  netušící  ničeho,  obviňuje  mne  z  výstřednosti, 
říká  mi,  že  jsem  sova  a  nutí  mne,  abych  šel  do  večerní 
společnosti.  Dnes  nemohl  jsem  již  odolat  jeho  opětnému 
naléhání  a  šel  jsem  tedy  velmi  záhy  mezi  tím  co  otec 
urovnával  účty  se  správcem. 

Ó  běda  že  jsem  šel ! 

Pepita  byla  samotná.  Jak  jsme  se  spatřili  a  po- 
zdravili se,  polil  nás  oba  ruměnec.  Podali  jsme  si  ne- 
směle ruce  a  neřekli  jsme  slova. 

Já  nestisknul  ruku  její,  ona  nestiskla  ruku  mou, 
ale  krátkou  chvíli  drželi  jsme  se  tak  dále. 

V  tom  pohledu,  který  Pepita  na  mne  upírala,  ne- 
bylo lásky,  ale  přátelství,  účastenství  a  hluboká  tru- 
chlivost. 

Uhodla  celý  můj  vnitřní  zápas;  tušila,  že  láska 
k  Bohu  zvítězila  v  duši  mé ;  že  mé  předsevzetí,  nemilo- 
vati ji,  bylo  pevné  a  nezvratné. 

Neodvážila  se  stýskati  si  na  mne ;  neměla  práva 
na  mne  si  stýskati;  věděla,  že  jest  pravda  na  mé 
straně.  Povzdech  sotva  znatelný,  jenž  vydral  se  jí  ze 
rtů,  prozrazoval,  jak  jí  toho  bylo  žel. 

Ruce  naše  byly  ještě  spojeny.  Oba  byli  jsme  němi. 
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Jak  jí  říci,  že  nejsem  já  pro  ni  a  ona  pro  mne?,  že 
jest  nutno  rozloučiti  se  na  vždy? 

Avšak,  jakkoliv  nevysloveno  to  ústy,  povídaly  to 
oči.  Můj  Vcážný  přísný  pohled  potvrzoval  její  obavy, 
přesvědčoval  ji  o  neodolatelném  rozhodnutí. 

Najednou  zarazily  se  její  oči;  celá  její  sličná  tvář, 
ubledlá  již  bledostí  průsvitnou,  zachmuřila  se  výrazem 
nevýslovně  krásné  zasmušilosti.  Zdála  se  mi  býti  jako 
Matka  sedmibolestná.  Dvě  slzy  vyhrkly  jí  zvolna  s  očí 
a  plížily  se  po  její  tváři. 

Nevím,  co  se  ve  mně  dělo.  A  kdybych  věděl,  jak 
to  vypsat?  Přiblížil  jsem  rty  k  její  tváři,  abych  utišil 
její  pláč  a  naše  ústa  spojila  se  v  políbení. 

Nevýslovné  opojení,  mdloba  plná  nebezpečí,  rozlila 
se  po  celé  bytosti  mé  i  její.  Ona  zavrávorala  a  já 
udržel  ji  ve  své  náruči. 

Díky  nebesům,  že  zaslechli  jsme  kroky  a  kašel 
pana  vikáře,  jenž  přicházel;  odstoupili  jsme  od  sebe. 

Já  přišel  k  sobě  a  soustřeďuje  všechny  síly  vůle 
své  donutil  jsem  své  rty,  že  hlasem  tichým,  ale  pevným 
ukončily  tento  hrozný  výjev: 

„První  a  poslední!" 

Mínil  jsem  tím  to  hříšné  políbení,  a  jako  by  rty 
mé  byly  vyslovily  zaklínání,  vystoupilo  mi  na  mysl  celé 
apokalyptické  vidění  v  celé  své  hrozné  velebnosti.  Věděl 
jsem  nyní  s  jistotou,  že  jest  to  ponejprv  a  naposled  co 
dvojostrá  dýka  z  jejích  úst  zranila  duši  mou  plnou 
zloby,  nepravosti  a  hříchu. 

Celý  ten  večer  byl  jsem  jako  v  horečce,  ve  vnitř- 
ním šílení,  jež  nevím,  jak  jsem  zakrýval. 

Odešel  jsem  velmi  záhy. 

V  samotě  ztrpčila  se  hořkost  má. 

Vzpomínaje  na  ono  políbení  a  ona  slova  při  roz- 
loučení porovnával  jsem  se  s  Jidášem  zrádcem,  jenž 
prodal  mistra  svého  políbením,  s  krvavým  a  podlým 
vrahem  Joasem,  který  líbaje  Amasiu  vbodl  mu  dýku  do 
útrob. 

Dopustil  jsem  se  dvojí  zrady,   dvojího  klamu.    Kla- 
mal jsem  Boha  a  sklamal  jsem  ji. 
Jsem  bídný  tvor. 

1 1 .  června. 

Ještě  je  čas  napraviti  všechno.  Pepita  se  pozdraví 
ze  své  lásky  a  zapomene  slabosti,  jíž  podlehli  jsme  oba. 

Od  onoho  večera  nepřekročil  jsem  práh  jejího 
domu.  Antoňona  nepřichází  ke  mně. 

Usilovnými  prosbami  vymohl  jsem  na  otci  pevný 
slib,  že  odsud  vyjedeni  25.  t.  m.  hned  po  Sv.  Janu, 
kterýžto  svátek  se  zde  světí  velmi  slavně,  zvláště  v  před- 
večer. 

Jsa  vzdálen  od  Pepity  cítím,  že  se  vyjasňuje  mysl 
má  i  zdá  se  mi,  že  tento  začátek  lásky  byl  jen  zkouškou 
pro  mne. 

Po  všechny  ty  noci  jsem  se  modlil,  bděl  jsem  a 
bičoval  se.  Vytrvalost  mých  modliteb,  hluboká  kajicnost 
srdce  mého,  nalezly  milosti  před  Hospodinem,  jenž  uká- 
zal se  mi  ve  svém  velikém  milosrdenství. 


Hospodin,  jak  dí  prorok,  seslal  oheň  svůj  na  kořen 
duše  mé,  osvítil  můj  rozum,  roznítil  sílu  vůle  mé  a 
vnuknul  mi  poznání. 

Působnost  božské  lásky,  která  jest  ve  vůli  nejvyšší, 
povznesla  mne  někdy,  aniž  bych  toho  zasloužil,  k  mo- 
dlitbě dýchající  klidem  a  oddaností.  Zbavil  jsem  nižší 
mocnosti  duše  své  všech  jiných  obrazů,  ano  i  obrazu 
oné  ženy,  i  zdálo  se  mi,  jestliže  mne  pýcha  nezaslepuje, 
že  poznal  jsem  i  užil  v  míru,  rozumem  i  citem,  dobra 
nejvyššího,  kteréž  jest  v  středu  hlubin  duše. 

Před  tímto  dobrem  jest  všechno  bědností,  před 
touto  krásou  všechno  ohyzdností,  před  tímto  blahem 
všechno  nešťastnou  trýzní,  před  touto  vznešeností  všechno 
nízkostí.  Kdož  by,  pro  lásku  k  Bohu,  nezapomněl  každé 
lásky  jiné,  kdož  by  každou  jinou  nepohrdnul? 

Ano,  hříšný  obraz  té  ženy  opustí  na  dobro  a  na- 
vždy duši  mou.  Modlitby  mé  a  má  kajicnost  budou  me- 
tlou krutou  a  touto  vypudím  ji  z  duše,  jako  Kristus 
vyhnal  z  chrámu  kupčíky. 
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června. 


Toto  jest  poslední  list,  který  Vám  píšu. 

Dne  25.  t.  m.  odjedu  odsud  již  neodvolatelně. 
Brzo  budu  tak  šfasteu,  že  obejmu  Vás. 

Blízko  Vás  budu  lepším.  Vy  dodáte  mi  srdce  a 
ráznosti,  které  postrádám. 

Bouře  různých  pocitů  bojuje  nyní  v  srdcí  mém. 

Nelad  mých  myšlenek  poznáte  z  neladů,  v  jakém 
Vám  píšu. 

Dvakráte  navštivil  jsem  opět  dům  Pepitin.  Zůstal 
jsem  chladným,  přísným,  jak  jsem  zůstat  měl;  ale  co 
mne  to  stálo !  — 

Včera  mi  řekl  otec,  že  jest  Pepita  churava  a  ne- 
přijímá návštěv. 

Přišlo  mi  na  mysl,  že  snad  její  láska,  tak  nevlídné 
odmítnutá,  jest  příčinou  její  churavosti. 

Proč  jsem  se  díval  na  ni  těmi  samými,  žhoucími 
pohledy,  kterými  ona  dívala  se  na  mne?  —  Proč  jsem 
ji  tak  bídácky  sklamal?  Proč  jsem  v  ní  vzbouzel  víru, 
že  jest  milována?  Proč  se  moje  ošemetné  rty  dotkly 
rtů  jejích  a  zažehly  sebe  a  je  plameny  pekelnými? 

Avšak  nikoliv ;  můj  hřích  nesmí  s  železnou  důsled- 
ností vléci  za  sebou  hřích  jiný. 

To,  co  bylo,  nedá  se  odčinit,  ale  musí  býti  napraveno. 

Dne  25.,  opakuji,  odjedu. 

Ošemetná  Antoňona  přišla  ke  mně.  Schoval  jsem 
tento  list  před  ní,    jako  by  to   bylo  hříchem  psáti  Vám. 

Zůstala  jen  několik  minut. 

Vstal  jsem  se  židle  a  mluvil  s  ní  stoje,  aby  návštěva 
byla  kratší. 

Za  tu  chvíli  řekla  mi  tisíc  střeštěností,  které  mne 
hluboce  zarmucují. 

Na  konec  rozkřikla  se  svým  polocigánským  ná- 
řečím : 

„Jdi,  ty  kejklíři  s  láskou,  ty  ničemo,  bud  proklet  ! 
Tisíc  nemocí,  ať  tě  láme  za  to,  že  pro  tě  ochuravěla 
má  dceruška  a  že  tys  ji  zabil!" 
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Na  to  mne  chytla  ta  ďáblice  pod  páždím  a 
zalomcovala  se  mnou  šest-  nebo  sedmkrát,  jakoby  mi 
řemeny  chtěla  trhat  s  těla.  Potom  odešla  celá  roz- 
lícená. 

Nestěžuji  si  nato;  zasluhuji,  že  si  se  mnou  stropila 
tak  surový  žert;    jestli  to  byl  žert. 

Zasluhuji,  aby  mne  ďáblové  štípali  rozpálenými 
kleštěmi. 


Bože  můj,  učiň,  aby  mne  Pepita  zapomněla,  učiň, 
potřeba-li  toho,  aby  milovala  jiného,  a  byla  šťastna  ! 

Mohu  žádati  více,  Bože  můj?  — 

Otec  neví  ničeho,  netuší  ničeho.  Jest  lépe  tak. 

S  Bohem  !  Za  málo  dní  se  uvidíme  a  obojmem. 

Jak  změněna  mne  naleznete!  Jak  plné  hořkosti 
srdce  mé!  S  tou  nevinností  ztracenou!  S  tou  zraněnou, 
a  utrýznčnou  duší!  (pokrajování) 


FEUILLETON 


Karel  Sladkovský 

zemřel    dne    4.    března    1880,    dokončiv    život 
čistý,  jej  celý  obětovav  vlasti  nešťastné. 

Byl  z  největších  svých  současníků  ve  vroucí 
lásce  k  svému  lidu  a  největší  v  plnění  své 
povinnosti  k  němu. 

Zemřel,  —  ač  v  životě  mu  neporozuměno  — 
oplakáván  od  lidu  svého. 

Vy,  kteří  cítíte  trn,  hlodající  v  srdci  vašem, 
i  když  jste  nejšťastnější,  trn  vědomí,  že  národ 
váš  je  nešťasten  a  bídný,  butTte  rovni  jemu 
čistotou,  láskou,  vytrvalostí,  obětováním  života 
vlasti  nešťastné ! 

Mládeži  naše,  bud  rovna  jemu  nadšením, 
skálopevnou  vůlí  a  vírou! 

A  bude  jinak  v  pokolení  budoucím! 


—  Báje  Sošany  od  Julia  Zeyera.  (Ottovy  Salonní  1  > í  — 
bliotéky  č.  XV.)  Jest  to  sbírka  starých,  orientálních  mythův: 
jeden  hebrejský,  druhý  egyptský  a  třetí  indický.  Jenom  první, 
ze  všech  nejkratší,  vytištěn  byl  v  Lumíru.  Dojista,  že  naši 
čtenáři  se  dosud  pamatují  na  „Smrt  Evy",  tu  čarovnou,  bi- 
blickou fantasii.  V  pustém  údolí,  nad  velikou  mohylou,  pod 
jejíž  tíží  dřímá  Adam.  sedí  truchlící  Eva,  Anděl  smrti  vznesl 
se  I;  ní  a  zve  ji  k  Hospodinu.  Ale  Eva  nechce  ještě  zemřít, 
jedna  věc  ji  tíží.  Kain  dosud  bloudí  světem  a  „každý  krok  ne- 
šťastné nohy  jeho  bodá  v  srdce  její".  V  tom  vynoří  se  z  husté 
mlhy  ranní  slunce  a  na  kraji  lesa'  objeví  se  mladý  Jubal;  na 
krásném  rite  bloudí  jemu  sny  a  na  rtech  sladké  písně.  Z  jeho 
úst  dozví  se  Eva,  že  Kain  již  dotrpěl.  Žehná  nebi,  žehná  zemi, 
té  druhé  matce  lidí.  a  loučí  se  s  Jubalem.  Ten  odchází.  „Tu 
zašuměly  větry  ve  výši  a  mocný  šelest  perutí  obrovských  za- 
třásl tichým  vzduchem  a  země  zalkala  a  stromy  úpěly. 
1  pozdvihl  Jubal  polekaní'  oči  svoje  k  nebesům  —  a  lili'! 
anděl  smrti  vznášel  se  k  slunci  a  v  náručí  mu  Eva  ležela — !" 
Tato  nádherná  secua  jest  jako  Doréova  illustrace:  nad  pustou 
zemí  tratí  se  v  mlze  perutě  odletujících  andělů  a  mezi  vět- 
vemi hustých  platanů  prosvitá  zlatá  záře  ztraceného  ráje.... 
—  Druhý  mythus  „Král  Menkera-'  vypravován  jest  dle  známé 
pověsti  Herodotovy.  Jest  to  věru  překvapující  co  může  moderní 
Spisovatel  utvořiti  z  těch  několika  prostých  řádků  starého  au- 
tora. Když  se  Napoleon  vrátil  z  Egypta,  přivezl  sebou  vzácnou 
trofej,  za  kterou  mu  bude  Francie  vždycky  vděčná  —  míním 
ty  drahocenné  sbírky  starožitností,  které  vzbudily  tak  živý  a 
všeobecný  interes.  V  několika  letech  vzkřísili  učenci  ten  dávno 
zašlý  svět  k  novému  životu.  K  nám  dostaly  se  i  tyto  studie, 
bohužel  jako  všecko,  teprve  z  Německa.  Byly  to  hlavně  ro- 
mány Ebersovy,  které  vnikly  do  širšího  obecenstva,  a  kdo  ne- 
znal starších  prací  Gautierových  a  Flaubertových,  viděl  v  nich 


nový  jakýsi  druh.  Nyní  vystupuje  domácí  autor  s  dílem  po- 
dobným a  poněvadž  u  nás  právě  romány  Ebersovy  tak  známy 
jsou,  bude  snad  zajímavo  porovnati  s  nimi  povídku  Zeyerovu. 
Řekněme  to  hned:  „Král  Menkera"  se  toho  porovnáni  báti 
nemusí.  Již  \  hlavní  a  podstatné  věci  se  oba  autoři  valně  od 
sebe  liší:  Ebers  jest  především  učencem  a  pak  romanopiscem, 
ale  Zeyer  jest  hlavně  a  jediné  poetou!  Píše-li  Ebers  román, 
jest  to  pouze,  abych  tak  řekl  populární  forma,  v  jaké 
veliké  studie  podává  obecenstvu;  některé  kapitoly  činí  dojem 
odborné  stati  a  jediný  pohled  pod  čáru,  kde  se  hemží  celé 
houfy  učených  poznámek,  nás  přesvědčí,  že  autorem  románu 
jest  veliký  egyptolog.  Ebers  chce  především  podati  věrny  obraz 
staroegyptského  života;  to  jest  mu  hlavním  účelem  a  tomu 
obětuje  všecko.  Důmyslná  a  krásná  osnova  jeho  románů  trpí 
někdy  poučnými  digressemi,  autor  zapomene  na  chvíli  na  proud 
svého  vypravování  a  začne  popisovati  egyptské  školy,  zřízení 
vojenská,  plán  některého  města  nebo  chrámu  s  neúprosnou 
svčdomitostí  a  potvrdí  každý  detail  učenou  poznámkou.  — 
Jinak  pracuje  Zeyer.  Víme  dobře,  kolik  let  věnoval  studiu 
egyptské  archeolo"gie,  nežli  napsal  „Krále  Menkeru",  a  přece 
toho  čtenář  nikde  necítí.  Celý  ten  učený  balast  jest  jemu  věcí 
vedlejší,  jeho  vypravování  však  věcí  hlavní.  I  když  popisuje 
ku  př.  scenerii,  nemá  jiného  účele  leda  čisté  uměleckého  a 
tomu  se  věnuje  s  celou  duší.  Jeho  barvy  jsou  tak  skvělé,  tak 
živé,  že  vidíme  neustále  před  očima  jeho  nádherné  obrazy; 
dojem  ten  jest  tak  mohutný  a  tak  trvalý,  že  se  ho  nelze  ani 
zbaviti,  asi  jako  některé  melodie,  která  nám  utkvěla  v  duši. 
Topis  věže,  kde  skrývá  Menkera  krásnou  svoji  dceru,  jest 
práce  hodná  největšího  koloristy.  Známá  bájen  [šidě  a  Osirisi, 
kterou  dovedl  autor  velmi  obratně  vložiti  ve  svoje  vypravování, 
překvapuje  nás  tklivým  tonem  svým;  je  to  samostatná,  čarovná 
báseň,  nový  to  důkaz,  že  může  autor  chopiti  se  kterékoliv 
látky,  třeba  té  nejznámější,  jenom  když  dovede  vložiti  tam 
více,  nežli  kdo  jiný  před  ním.  Bez  odporu  nejskvělejší  scénou 
z  celé  povídky  jest  plavba  do  Bnbastis,  tento  veliký  bacehanal 
na  svatých  vodách  Nilu;  ten  vylíčen  jest  tak  mistrně,  že  se 
čtenáři  zdá,  jakoby  viděl  ta  světla  a  stíny  míhati  se  temnou 
nocí,  ty  davy  polonahých  mužů  a  žen,  jenž  spití  vínem  a  láskou 
si  leží  v  objetí,  jako  by  slyšel  chřestění  šister,  lkáni  harf  a 
flétny,  šumění  svatých  vod,  ten  hromový  jásot,  jakoby  ten 
hlučný  vír  unášel  jej  sebou  vžily  dále  a  dále,  až  hlava  opojená 
vůní  kadidla,  lotosů  a  růží  klesá  v  dlaň.  Poslední  kapitola  jest 
jako  pátý  akt  hrozného  dramatu,  jaké  by  v  pohádce  Berodotově 
nikdo  nehledal.  „Král  Menkera"  jest  jaksi  těžištěm  celé  kniln  ; 
zde  tvořil  autor  nejvíce.  Koho  to  interesuje,  at  si  vezme  líc- 
rodota  a  přečte  si  ouo  místo  (II.  129 — 133),  odkud  látka 
jest,  a  věru  že  se  podiví.  Ku  třetímu  ze  svých  mythův  vzal  autor 
motiv  z  Mahábharaty.  Jenom  tak  mimochodem  vypravuj 
tam,  že  dva  bratří,  jacísi  indičtí  giganti,  chtěli  dobyti  Indrova 
nebe,  a  za  tu  zpupnost  že  poslal  Brahma  na  svět  ki 
ženu  Tilottamu.  k  vůli  níž  jeden  druhého  zahubil.  Tak,  jak 
mythus  zní,  nemůže  ovšem  postava  Tilottamy  buditi  žádného 
interesu  u  čtenáře,  neboť  jest  pouze  jakousi  skříní  Pandořinou, 
jakýmsi  nástrojem,  úplně  bezvědomým,  jehož  užijí  bozi  na  po- 
trestání ubohých  lidí.  To  cítil  dobře  autor  a  proto  vdechl 
v  duši  její  lásku:  Tilottama  miluje  jednoho  z  bratu,  jak  ho 
jen  zhlédne,  a  když  vidí  druhého,  miluji'  ho  rovněž  lak,  po- 
něvadž je  prvnímu  úplně  podoben,  štěstí  lásky  její  hasne, 
sotva  že  zasvitlo:  bratří  se  vraždí  před  jejím  pohledem,  a  jí 
nezbývá  jenom  zoufalství.    Touto  variaci  původního  mythu  do- 
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cílil  básník  velmi  mnoho :  hrdinka,  to  čisté,  nevinné  dítě,  jemuž 
bozi  dali  život  jenom  proto,  aby  je  učinili  obětí  své  nenasytné 
pomsty,  jest  nanejvýš  sympatickou  a  velikou  ve  své  bolesti; 
jest  větší  nežli  všichni  bozi  a  přece  musí  podlehnouti.  Čtenář 
to  cítí  a  odtud  onen  veliký  dojem.  Je  to  ten  starý  boj,  který 
v  nejrůznější  formě  tíží  lidstvo  po  všecky  věky  ....  Dikce 
této  básně  dýše  nesmírnou  velebou,  čtenáři  se  zdá,  jakoby  mu 
zněly  v  uších  strofy  oněch  starých,  svatých  epopejí,  v  jichž 
stylu  psána  jest.  —  V  čele  celé  knihy  nalezneme  konečně  ve- 
liký úvod.  Je  to  vzpomínka  na  ony  čarovné  chvíle,  jež  věnoval 
autor  pouze  svému  snění,  svým  myšlenkám ;  byly  to  chvíle  po- 
žehnané, neboť  chovaly  v  lůně  svém  celé  bohatství  jeho  poesie,  da. 

.  —  Již  při  prvním  dílu  „Povídek,  arabesek  a  humoresek" 
S.  Čecha  (Nakl.  J.  Otty)  vytkli  jsme  hlavní  jich  ráz.  Vysoká  esthe- 
tická  cena,  půvabnost  vypravování  a  citová  hloubka  prací  Čecho- 
vých jeví  se  i  ve  dvou  druhých  dílech  těchto  prosou  psaných  básní. 
Řadu  jejich  otvírá  „Pan  Bolehlav  a  svět"  (psaná  r.  1871), 
kde  jeví  se  nám  ještě  duch  básníkův  v  rozkošné  své  naivnosti, 
nepovědomé  sobě  vlastních  oslňujících  vnad,  —  jako  motýl 
vylétnuvší  právě  z  hebkého  závitku  a  prohlížející  s  podivem 
zlatý  pel  křidel.  Zajímavý  je  zvláště  počátek  této  humoristické 
črty ;  seznamujeť  nás  s  celou  řadou  typických  postav  z  velko- 
městského života,  ztrácejících  se  v  jemném  nimbu  básníkovy 
satiry.  —  Zvláštní  něžnou  kresbou  vyniká  „Předčitatel", 
pravý  to  skvost  neobyčejně  jemné  práce.  Ve  sbírce  té  umístěna 
je  také  nejlepší  ze  všech  drobných  humoristických  povídek  Čecho- 
vých „N  i  k  o  t  i  n  a"  —  ostrá  satira  výstřední  fantasie  realistického 
mnicha,  oděná  v  půvabné  roucho  báje,  jakou  vykouzjiti  by  do- 
vedla v  celé  té  žhavosti  poesie  východní  toliko  ústa  Žehrezády. 
V  „Si  1  e  n  c  i"  vykořisténo  překvapujícím  způsobem  choulostivé 
Qui  pro  quo,  a  v  rozmarné  vypravování  „Dobrého  skutku" 
vetkána  báj  o  sněhové  ženě  tak  dovedně,  že  jsme  na  rozpacích, 
čemu  máme  přiznati  přednost  —  zda  svěží  humoresce  či  hlu- 
boké poesii  nenadálé  její  episody.  Nejdelší  práce  sbírky  „Výlet 
do  Chorvátská"  oslňuje  krásou  líčení  přírodních  půvabů 
dalekého  kraje,  kterýž  poskytl  básníku  při  plachém  pobytu 
vzácný  motiv  k  satiře,  jež  je  tím  zajímavější,  že  předmět  její 
dotýká  se  velmi  úzce  vlastního  básníkova  nitra.  I  drobné  humo- 
ristické črty  „Tiché  řemeslo  a  Foltýnův  buben"  nesou 
na  sobe  výrazné  stopy  geniálního  svého  původce.  Vážná  povídka 
zastoupena  je  v  dílu  tom  prací  jedinou  nazvanou  „Oblaka" 
hluboce  dojímavou  elegií  mladého  ztraceného  života.  —  Díl 
třetí  přináší  práce  převahou  satirické  a  ve  svém  spůsobu  tak 
dokonalé,  že  málo  bychom  nalezli  nad  ně  vynikajících  v  naší 
helletrii.  Uvádíme  zde  především  humoresku,  „Člověk,  který 
vydal  básně",  kde  stíhá  básník  ostrou  žahavkou  vtipu  jak 
domýšlivost  mladého  světoborného  poety,  tak  i  netečnost  obe- 
censtva vůči  krásné  literatuře  v  obrázcích  bujarým  humorem 
kypících.  Satira  zachvátila  také  kruhy,  již  jí  každým  okamžikem 
poskytují  vděčného  podnětu:  v  „Jabloni",  kterýž  jest  vedle 
toho  výbornou  humoreskou,  čerpanou  z  bohatého  zdroje  práv- 
nického života,  odkud  Čech  již  tolik  zdařilých  motivů  vyvážil. 
Podobně  dotkl  se  v  „Malířském  nápadu"  malicherného 
šosáctví  venkovského,  dalekého  vyšších  zájmů,  avšak  v  ješitnosti 
své  nevýslovně  citlivého.  Pravou  okrasou  celé  sbírkyje  arabeska 
..Poslední  jaro",  líčící  dojemnou  příhodu  v  úzkém  rámci 
maloměstské  idylly.  —  V  povídce  té  jeví  se  půvaby  vypravo- 
vání Čechova  plnou  měrou:  bohaté  líčení  plné  svěžích  sytých 
barev,  jemná  kresba  povah,  jíž  postačí  mnohdy  jediné  plno- 
zvuké  slovo  ku  případné  charakteristice,  půvabný  realism, 
omžený  nejjemnějším  nádechem  ideální  poesie,  a  což  zvláště  je 
významným,  hluboký  cit  pro  utrpení  lidu  —  humaní  názor  ži- 
vota. Stejného  rázu  i  hodnoty  jest  také  půvabná  povídka  „Mezi 
knihami  a  lidmi",  kde  slučuje  se  dvojí  proud  vypravování: 
vážný  a  humoristický  v  ladný  celek.  Humoreskou  ryzího  zrna 
je  „Ka  llobiotika  na  cestách",  vynikající,  pomíjíme-li 
mistrnou  charakteristiku  jednajících  osob,  zvláště  malebným 
líčením  černomořského  pobřeží;  —  vábná  reminiscence  básní- 
kova na  pobyt  jeho  v  dalekých  krajích  Kavkazu.  Končíme 
vřelým  přáním,  by  co  nejdříve  doplnila  se  daleko  ještě  nedo- 
končená řada  vzácných  prací  Čechových,  kteréž  zůstanou 
pak  klassickým  vzorem  krásné  české  prosy.  o.  M. 


—  Mythy.  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Cyklus  druhý. 
(Salonní  bibliotéky  č.  XI.)  Již  desátá  to  publikace  původních 
veršů  jediného  autora  —  v  průběhu  ani  ne  celých  šesti  let! 
Pohlížejíce  na  dlouhou  tu  řadu  děl  básnických  nemůžeme  se 
ubrániti  pocitu  nelíčeného  obdivu  —  s  chtivým  úžasem  sestupu- 
jeme v  tajuplné  koby,  kde  hárá  rudým  ohněm  pohádek  zlaté 
snění  básníka,  a  teprve  po  dlouhé,  křivolaké  pouti  v  říši  snů 
a  mystérií  vracíme  se  vedeni  Ariadninou  nití  básníkova  nadšení 
na  všední,  zimný  práh  skutečnosti.  K  bájím,  jež  vynořily  se  nám 
dosud  z  pod  jemné  clony  poesie  Vrchlického,  řadí  se  nejnověji 
cyklus  mythů,  které  vyrostly  vesměs  v  krajích  dalekých,  jednak 
v  mystickém  šeru  podání  křesťanských  a  bramínských,  jednak 
na  živné  klassické  půdě  antiky,  jednak  pak  ve  hvězdném  pro- 
storu nekonečnosti :  v  nadidealní  říši  theo-  a  kosmogenie.  Kte- 
rému druhu  pověstí  těchto  dlužno  přiznati  přednost,  nesnadno 
je  rozhodnouti  —  všeckyť  stojí  téměř  na  témže  stupni  umě- 
lecké hodnoty,  všecky  ovívá  totéž  jarobujné,  nezmarné  nadšení, 
všecky  vyvolala  k  životu  jedna  tvůrčí  myšlenka,  kteráž  otesá- 
vati  dovede  balvan  sebe  různějšího  jádra  v  kypré,  plastické 
tvary  a  vdechnouti  v  neúměrné,  mnohdy  i  příkré  rysy  soulad 
a  jednotu;  —  na  dně  všech  těchto  různorodých  prací  spočívá 
jako  drahokam  —  myšlenka.  Nejobjemnější  celé  sbírky  je 
..Maria  egyptiaca",  jejíž  látka  čerpána  jest  z  prvních  dob 
askése,  tedy  z  nejvíce  poetické  části  prvního  křesťanského  ži- 
vota —  epopea,  v  níž  myšlenka  ženství  a  nekonečné  lásky  při- 
vedena k  vrcholí.  —  S  ní  úzce  souvisí  nadšené  písně,  k  nimž 
nalezl  básník  motivy  ve  sférách  nadpozemských,  odkud  jako 
démantovým  deštěm  sršela  mu  dolů  kaskáda  lesklých  myšlenek 

—  trojice  třpytných  legend  pravěku:  Israfel,  Sandalfon  a 
E 1  o  a.  —  Z  bájí  antických  zdá  se  nám  že  stojí  nejvýše  „Mythus 
o  víně"  —  dythyramb  to  vítězné  myšlenky,  zvučící  tak  opojně, 
jako  šílený  zpěv  družiny  Dionysovy,  jež  chvátá  zlomit  pouta 
Titána,  ukovaného  na  omšených  skaliskách  Kavkazu  a  spěje 
s  ním  bořit  nebe  —  předsudky  a  násilí.  Duchaplná  to  allegorie 
odvěkého  boje  mužné  myšlenky  s  línou  hmotou  —  titanského 
zápasu  lidského  ducha  za  svobodu;  slovem  „jsem  myšlenka, 
jíž  nikdo  neodolá",  otvírá  básník  celou  perspektivu  temných 
záhad,  které  zjeví  se  teprve  v  celém  svém  oslňujícím  lesku, 
až  zaplane  boj  za  ně  na  celé  čáře.  Podobného  rázu  je  Smrt 
Aischyl  o  v  a,  kdež  poskytlo  básníku  jednoduché  podání  o  skonu 
velkého  tragoeda  podnětu  k  podivuhodné  báji,  jíž  doplnil  kusou 
tradici  v  harmonický  celek.  K  oběma  mythům  těm  řadí  se 
lepostí  myšlenky  a  lahodou  dikcí  báj  o  Narození  Sakuntaly  — 
tajemná  jako  by  z  měsíčních  paprsků  spředená  legenda  o  zro- 
zení božského  zjevu,  jímž  proslul  Kalidása  v  nesmrtelném,  stejno- 
jmenném dramatu.  Ve  sbírce  nalézá  se  také  pověst  o  pokání 
Dona  Juana,  kde  zajímavo  je  groteskní  pozadí,  jemuž  odpovídá 
zvláštní  zvuk  verše  —  rozmarný  —  výsměšný  —  a  dojímavě 
hluboký.  o.  m. 

Pan  Primus  Sobotka  stopuje  po  delší  juž  dobu  literární 
činnost  mim  s  tak  houževnatou  svědomitostí,  že  cítím  se  povinna 
za  otcovskou  péči,  již  filologické  stránce  spisů  mých  věnuje, 
veřejně  se  poděkovati.  Sám  překladatel  mohl  by,  kdyby  mu 
dobré  vůle  nescházelo,  lépe  než  jiný  oceniti  obtíže,  jakých  po- 
skytují v  tak  hojné  míře  Božská  komedie  i  Divan  Hatise  — 
pan  Sobotka  ale  přestává  jen  na  vyčítání  malicherností,  kteréž 
jen  zase  vlastní  jeho  maličkost  v  plném  světle  ukazují.  Haťis 
ještě  ani  nevyšel  a  první  ukázka  jeho  již  stížená  diktátor- 
ským zakřiknutím,  za  které  by  se  styděl  i  nejsuchopárnější 
školomet.  Ostatně  může  v  tom  p.  Sobotka  pokračovat  —  má 
svůj  organ,  a  když  vyplní  bezčetné  sloupce  takovým  kantoro- 
váním, bude  snad  kritický  náš  tribunál   viděti   v  něm   autoritu 

—  ale  obecenstvo  se  jistě  poděkuje.  Že  se  pan  Sobotka  diví, 
že  Divan  piši  s  velkým  D,  nedivím  se,  neboť  on  si  patrně  před- 
stavuje pod  Divanem  —  kanape,  jinak  by  se  sotva  divil.  Ujišťuju 
pana  Sobotku,  že  nevšimnu  si  budoucně  jeho  útoků;  chtěl 
jsem  jen  říci  mu,  že  by  lépe  snad  bylo,  když  má  tolik  prázd- 
ného času,  by  jej  věnoval  svým  sedmistopým  hexametrňm 
v  Evangelině  —  a  ne  snahám  a  práci,  o  kterých  patrně  nemá 
pravého  pojmu.  Jaroslav  Vrchlický. 

V  Praze,  dne  5.  března  1880. 
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Blanka. 


Komoedie  v  jednom  jednání  od  Julia  Zeyera 

(Dokončení.) 


Scéna  V- 
Král,  Palaméd,  Valori  a  několik  rytířů. 
Král. 
Já  všudy  hledám  vás.     Já  chvěj  u  se, 
ó  slyšte,  co  se  stalo  .  .  .     Jeli  jsme 
juž  v  ohradu,  kde  slavný  karuzel 
se  odbývá,  já  čekal  na  vás  jen, 
bych  znamení  dal,  aby  listina 
se  přečítala,  jejíž  obsah  znám 
vám  jest.     Tu  pojednou  se  vyskytla 
před  koněm  mým,  jenž  zděšen  vzpřímil  se, 
shrbená  žena,  smědá  cigáuka, 
a  ruka  její  třímá  pergamen, 
jejž  podá  mně,  očima  blýskajíc, 
a  temná  slova  mručíc  před  sebe. 
Hned  na  to  zmizela,  a  slyšte  teď. 
co  divného  ten  hlásá  pergamen.  (Kyne  tajemníkovi.) 

Valori  (čte) 
„Než  východ  jako  purpurový  květ 
„otevře  kalich  svůj,  v  němž  slunce  plá 
„jak  rosy  krůpěj,  zlatá,  ohromná, 
„já  Palaméda,  tvého  rytíře. 
„ti  uzdravím  a  získám  odměnu." 

Král. 
Co  činit  mám?     Já  přece  nemohu 
do  rukou  čarodějné  cigánky 
vydati  Palaméda,  kterého 
jak  syna  svého  vroucně  miluji  V 

Palaméd 
(jeví  posuůky  svou  vděčnost). 

Královna. 

Já  sama  mluvila  zde  s  lékařem, 
jenž  Palaméda  hojit  slibuje, 
ta  cigánka  mu  byla  poslem  jen. 
Zjev  nezvyklý  ten  cizí  lékař  jest, 
nuž  vězte,  že  to  dívka  spanilá 
jak  zora  v  máji,  přišla  z  daleka 
a  věřím  v  její  velkou  čaromoc. 
O  rcete  rytíři,  zda  svěříte 
se  rukoum,  jež  vám  odporučuji? 


Palaméd 
(klekne  a  políbí  královně  niku) 

Královna. 
O  vstaňte,  rytíři;  ten  slavný  den 
se  skončí  slavněji  než  započal. 
Vím,  ještě  dnes  že  zdravým  budete. 

Palaméd 
(potřásá  hlavou). 

Královna. 
Jak  malá  vaše  víra,  příteli. 
Já  lékaři  hleděla  hluboko 
do  snivých  zraků,  duši  andělskou 
jsem  zřela  na  dně  jich,  a  každý  div 
jest  možný  duchu,  nese-li  jej  vzlet 
do  nebe  orlem  nebo  skřivánkem. 

Král. 

Tvá  duše,  ženo,  jako  světlý  ráj, 

v  němž  kvóty  září  svaté  naděje. 

Když   tebe  slyším,  vrací  víra  se 

v  mou  truchlou  mysl,  a  jak  paprslek 

z  mhy  duhu  kouzlí  mnohobarevnou, 

tak  slovo  tvoje  volá  představy 

vždy  plně  jasu  před  můj   rmutný  zrak! 

Královna. 
Vy  příliš  chválíte  mne,  pane  můj, 
kéž  takovou  bych  vskutku  byla,  jak 
vy  vidíte  mne!  .  .  .     Avšak  lékař  ná-. 
mně  zdá  se,  ozývá  se  klepáním. 
fre  dvířka  klášterní.) 
Blanka 
(vyjdo  zakuklena  a  pod  hustými  z> 
()  bože,  já  se  třesu.     Odvaha 
má  prchá  jako  bystrokřídlý  pták. 

Král. 
Co  šeptá  vám,  má  paní,  tajemni  ? 

Královna. 
Hlas  její  nikdo  nesmí  slyšet  z  vás, 
chce  o  samotě  zůstat  s  rytířem. 
Zář  měsíce  jí  nutnou  potřebou 
ku  léčení,  a  měsíc  vychází 
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teď  pravé  nad  loukou  a  jeho  lesk 
hrá  stříbrem  temnomodrým  blankytem. 
Clice  chvějící  se  jeho  paprslek 
na  ret  rytíře  svádět  koruntem, 
jenž,  čarovný,  jí  hoří  v  prstenu. 
Nuž  pojďte!     Uchylme  se  v  skvělý  stan, 
jejž  z  drahých  tkanin  panny  velebné 
nám  postavily  v  stín  kvetoucích  lip. 
Bud,  dívko,  tobě  zdar! 

Král. 

Bůb  s  tebou  buď, 
ať  přispějou  ti  jeho  andělé! 
(Všickni  mimo  Blanku  a  Palaméda  odcházejí  v  levo.) 

Scéna  VI. 

(Palaméd  a  Blanka  stojí,  každý  na  jednom  konci  jeviště.  On 
pohlíží  zvědavě  na  ni,  a  ona  klopí  hlavu.  Královna  přichází 
tiše   a   nepozorovaně   a   zůstane   v  pozadí   za  růžovým  keřem.) 

Královna. 

Ubohé  dítě,  jest  jak  zničena! 

Chci  zůstat  zde,  snad  bude  pomoc  má 

jí  zapotřebí.     Nuž,  kdy  začne  přec? 

Blanka 
(učiní  odhodlaně  několik  kroků  a  strhne  si  závoj). 
Zde  vizte,  rytíři ! 

Palaméd 

[jeví  posuňkein  překvapení). 

Blanka. 
O  zanechte 
té  přetvářky !     Vždyť  beze  svědků  jsme. 
Nebučíte  němým  dél,  já  propouštím 
vás  ze  slibu.     Jste  volný.     Mluvte  přec  ! 

Palaméd 
(vezme  ji  za  ruku  a  ukazuje,   že  nemůže  mluvit). 

Blanka. 
Ó  netrapte  mne  dél !     Zasloužím  trest, 
však  pykala  jsem  trpce  tvrdost  svou 
po  celý  čas  v  své  truchle  samotě. 
Proč  o  sobě  nedal  jste  slyšeti  V 
Já  čekala  vás.     O,  vy  mlčíte? 
Chci  před  vámi  se  pokořiti  v  prach 
když  žádáte,  bych  odprosila  vás  —  (chce  kleknout) 

Palaméd  (ji  zdržuje) 
O  Blanko,  zadržte !    Jsem  překonán ! 
Zde  na  kolenou  ležím  před  vámi, 
a  první  slovo,  které  ze  rtů  mi 
zas'  znovu  plyne,  bud  o  lásce  mé. 
O  dívko,  jejíž  hvězdná  bělostnost 
mou  duši  září  plní,  jejíž  zrak 
se  rozkvetlým  podobá  violkám   — 

Blanka. 

O  zadržte !     Já  věru  myslila, 
že  vysech'  výmluvnosti  vaší  zdroj 
za  dlouhý  čas  té  vaší  němoty. 

Palaméd. 
Když  zima  mine,  skřivan  s  jásotem 
se  vrhá  v  nebes  tůň.     Jest  písně  byt 


jak  lásky  v  duši,  nikdy  nevnikne 
tam  burácení  vichřic  severních. 

Blanka. 

Nuž,  Palaméde,  vy  jste  vyhojen? 
Ted  král  mi  dlužen  dáti  odměnu. 

Palaméd. 

Ó  slovo  nehodné  tak  krásných  úst! 
Já  myslil,  že  jste  proto  přišla  sem, 
že  činu  svého  litovala  jste, 
já  bláhový  juž  doufat  začínal, 
že  hrdé  vaše  srdce  pohnuto, 
že  oči  vaše  snad  se  naplní 
tím  snivým  leskem,  slzou  třpytivou, 
jak  tenkrát  v  lese  sladce  šumícím, 
vás  ale,  vidím,  přived  bídný  zisk! 
Mráz  jímá  duši  mou  a  němota 
zas  těžce  na  mne  padá  železná. 

Blanka. 
Vy  křivdíte  mi  krutě,  rytíři. 
To  není  zisk,  to  jest  jen  zoufalost, 
jež  opět  k  vašim  nohoum  vrhá  mne !  (klekne) 
Já  nevstanu  až  slavně  slíbíte, 
že  vyslyšíte  vřelou  prosbu  mou. 
Mám  vejít  v  sňatek,  jenž  mne  usmrtí, 
a  jeho  zrušení  jest  odměna, 
již  žádat  chci!     Ve  vaší  ruce  jest 
mé  spasení ! 

Palaméd  (stranou) 
Zas  naděj  vrací  se. 

Blanka  (vstane) 
Vy  mlčíte?     Vy  klidně  strpíte, 
by  jako  kořist  svou  mne  odvedl 
princ  burgundský  ?     Vy  srdce  nemáte  ! 

Palaméd. 

Princ  burgundský?     Můj  bože,   pak  jste  vy   — 

Blanka. 
Jsem  Blanka,  dcera  krále  Renéa. 

Palaméd. 
Pak  vzdej  se  srdce  blahé  naděje ! 
Květ  lásky  zlomen,  v  prachu  rozkrušen, 
svět  pustý  jest  a  nebe  beze  hvězd !  (Zakryje  si  tvář. 

Blanka. 
Ó  Palaméde,  budte  mužem  přec  ! 
Kde,  slabá  dívka,  sílu  bráti  mám, 
když  vy  klesáte  ?     Srdce  puká  mi   — 
(stranou)  Můj  bože,  co  to  mluvím,  nešťastná ! 

Palaméd. 

(j  díky  za  to  slovo,  princezno. 

Vy  k  mému  bolu  nejste  lhostejná? 

O  uvidíte,  budu  hrdinou  ! 

Chci  dokrvácet  v  temném  úkrytu 

jak  jelen  v  lese,  šípem  raněný; 

juž  nikdy  nevkročím  vám  do  cesty, 

by  mého  utrpení  černý  stín 

na  světlou  dráhu  žití  vašeho 

ni  na  okamžik  nepad  .  .  .     Rcete  mi 
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však  ještě,  než  se  vzdálím  na  věky, 

že  nebyl  klam  to,  lichý,  marný  sen, 

co  tenkrát  v  lese  jsem  se  domníval 

ve  zraku  vašem  čísti  unylém ! 

O  princezno,  pro  boha,  řekněte, 

že  kdybych  nebyl  prostým  rytířem, 

neb  kdyby  vy  jste  kněžnou  nebyla, 

že  violové  zraky  v  milosti 

by  na  mne  zářily,  že  bělostné 

to  čelo,  s  něhož  slunných  vlasů  proud 

se  vonný  lije,  by  se  schýlilo 

k  věrnému  srdci,  které  v  hrudi  zde 

k  vám  láskou  mře!  ...     O  běda!     Mlčíte? 

Blanka  (>  namáháním) 
Vy  zapomínáte  .  .  .    Má  povinnost  .  .  . 

Palaméd. 
O  slovo  chladné  jako  mráz  a  smrt! 
A  to  je  celá  vaše  odpověď? 
Nuž,  vykonám  též  svoji  povinnost, 
bud  dík  vám,  že  mi  v  paměť  voláte, 
co  činit  sluší  mi.     Chci  vysvětlit 
vše  králi,  jeho  milosti,  svou  lež 
chci  vyznati  a  její  příčinu, 
nechť  ztrestá  těžce  odvážnou  mou  hru. 
Vy  ale  klidně  v  sňatek  vejděte, 
jste  zrozena  pro  zlatý  pýchy  trůn ! 
Jak  velká  v  očích  světa  budete, 
bůh  ale  malé  vaše  srdce  zná, 
a  hříchem  jest  mu  ona  lakomost, 
jež  tvrdě  odepřela  almužnu 
vlahého  oka  srdci  chorému!  (Odkvapí  v  levo.) 

Scéna  VIT. 

Blanka. 
O  běda  mně!     Jsem  navždy  ztracena! 
(Zakryje  si  tvář  a  pláči.) 
Královna. 
Zde  nejrychlejší  pomoc  potřebí, 
jen  lstí  lze  vyrvat  její  vyznání. 
(Spěchá  k  Blance.) 
Nuž,  jak  jsi  pochodila,  lékařko? 
Blanka  (utírá  si  slze) 
Princ  burgundský  mým  bude  manželem. 
Juž  v  lásku  nevěřím.     On  vydá  mne 
a  moje  tajemství,  já  příslovím 
se  stanu  u  lidí. 

Královna. 

O  dítě  mé, 
o  lásce  nemluv.     Štěstí  veliké 
že  jeho  lásce  jsi  se  bránila. 
Mne  právě  došlo  velké  tajemství, 
jest  Palaméd  tvým  bratrem  pokrevním. 

Blanka  (vášnivěl 
Pak  sesujte  se,  svatá  nebesa, 
a  země  pohlť  mne !     Tak  velký  hřích 
se  od  počátku  světa  nespáchal, 
neb  každá  krůpěj  krve  v  těle  mém 
vře  láskou  k  němu,  každá  myšlenka 
jest  modlitba,  jejíž  on  idolem! 


Královna. 
('o  řeklas,  nešťastná? 

Blanka. 

Ze  miluj  11 

ho   silou   veškerou  ! 

Palaméd 
(zjeví  se  a  zůstane  v  pozadí) 

Co  sl\  šel  jsem? 
Blanka. 
Rez  Palaméda  život  můj  jest  poušť, 
já  zahynu  jak  v  chmurné  sierře 
neblahá  matka  moje  zhynula  .  .  . 
Však  ona  aspoň  směla  zpomínat 
bez   hříchu,  který  v   žilách   mrazí  krev  .  .  . 
O  noci  ukryj  mne,  ó  odveďte 
mne  v  klášter,  abych  v  kobce  podzemní 
slzami  jméno  Palamédovo 
si  z  paměti  vymyla ! 

Pul  amid 
(klesne  před  ní  na  koleno). 

Dívko  stůj ! 
Ty  myslilas,  že  zradit  bych  tě  moli?  .  .  . 
Já  pykal  slov  svých,  než  jsem  učinil 
tři  kroky  odsud  .  .  .     Ty  mne  miluješ, 
ať  odsud  odvedou  mne  k  popravě, 
co  na  tom  záleží?     Já  ke  rtům  přec 
jsem  kalich  nahnul  blaha  bez  mezí! 

Blanka 

(tulíc  se  ku  královně) 
On  neví? 

Královna. 

Tichá  bud!     Byla  to  lest 
a  výmysl,  on  není  bratrem  tvým. 

Blanka. 

Já   štěstím  umírám. 

I  Klesne  na  pólo  omdlelá  v  jeho  náruč.) 
Palaméd. 

O  Blanko  má, 
já  svými  polibky  tě  vzkřísím  zas' ! 

Scéna  VIII. 

(Král  a  jeho  dvůr  přichází  z  levé  sírany.     Pážata  n 
jmi  hodně  a  svíčky.) 

Král. 

Pan  rytíř  mluví,  avšak  podivná 

ta  jeho  řeč  ...     A  Blanka  zdá   se  mi 

že  příliš  naslouchá. 

Blanka. 

<  >  bože  můj  ! 

Král. 
Jsem  včtu  překvapen  a  prohlížím 
tu  vaši  lest.     Kde  studovala  jste 
tu  přepodivnou  svoji  magii? 
Zatkněte  oba!     Zráda  patrná! 

Blanka. 

Jsme  ztraceni !     o  běda  ! 
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Královna. 

Ještě  ne. 
Král  zlobí  se,  toť  dobré  znamení, 
u  něho  na  mrak  rychle  sleduje 
zas  zlatý  slunce  svit. 

Král. 

Vy,  paní  má, 
též  vinna  jste.     Vy  klidně  hledíte 
na  smělé  počínání  milenců 
a  nehrozíte  mého  hněvu  se. 

Královna. 
Jsem  vinna,  avšak  viny  velký  díl 
jest  váš,  můj  pane. 

Král. 
Jak  to  myslíte? 

Královna. 

Dnes  ráno  než  jsme  vyšli  k  slavnosti 

na  stolku  svém  jsem  našla  pergamen 

a  vonnou  z  polních  kvítků  kytici. 

Ten  pergamen  byl  popsán  známou  mi 

a  drahou  rukou,  schovala  jsem  jej 

na  srdce  své  .  .  .     A  hle  co  napsal  jste.  (Čte:) 

„Sel  z  rána  pastýř  v  poroseny  les, 

„jenž  jarním  chmýřím  ves  se  zelenal, 

„v  němž  květem  pažit  hvězdil  se  i  vřes, 

„a  potok  kvítím  šumné  vlny  hnal. 

„A  sladké  zvuky  v  sluch  mu  vnikaly, 

„a  vystoup'  na  strom,  aby  lépe  zřel, 

„proč  snivě  tak  a  mile  vrkali 

„ve  hnízdě  holubi,  jež  v  lásce  měl. 

„Když  na  večer  pak  rudé  oheň  plál, 

„a  k  pastýři  se  milá  tulila, 

„tu  hájka  holubí,  již  v  duši  ssál, 

„mu  z  vlhkých  očí  snivé  mluvila"  .  .  . 

Tak  napsal  jste,  Renée,  příteli  .  .  . 

Já  myslila,  když  posud  mladé  trik 

to  vaše  srdce,  schopné  procítit 

tu  bajku  holubí,  ten  sladký  bol, 

že  snadně  žal  milenců  pochopí, 

a  s  slzou  v  očích  jsem  vám   žehnala 

za  velikost  tu  vaši,  která  se 

ve  věcech,  které  malé  zdají  se, 

vždy  neskonale  krásně  zjevuje. 

To  příznak  jesti  mysli  vznešené. 

Vždyť  neodvrací  slunce  nesmírné 

se  od  krůpěje  rosy,  promění 

tu  krůpěj  raděj  v  třpytný  drahokam, 

by  s  mořem  zápasila  o  krásu! 

Já  myslila,  že  jednám  v  souhlasu 

s  mým  básníkem  — 

Král. 

Zadržte,  Johano! 
Co  ze  mne  činíte?     Jak  klokot  jest 
váš  hlas!     Mé  oko  zvlhlo,  když  jste  čtla 
ta  prostá  slova,  která  ruka  má 
na  rychlo,  bez  umění  napsala. 
Když  vlastní  slova  mne  tak  pohnula, 
jak  byl  bych  hluchým  k  zvukům  andělským, 
jež  z  krásné  vaší  duše  linou  se? 


Královna. 
Jak  dobrý  jste!     Jak  blaží  úsměv  váš! 
Ó,  usmějte  se  na  ty  děti  též. 

Král. 
Vy  znáte,  paní,  moje  záměry. 
Princ  burgundský  — 

Královna. 

Si  najde  nevěstu ! 
Jest  srdce  vaší  dcery  podobné 
těm  rajským  ptákům,  o  nichž  bájí  se 
že  přiletují  na  posvátný  Nil  .  .  . 
Když  krutá  ruka  v  klece  vězní  je, 
pak  zmírají  .  .  . 

Král. 

O  luzný,  pyšný  sne 
o  novém  lesku  slávy  veliké, 
mám  pohřbít  tě? 

Královna. 

Když  zpráva  došla  vás, 
že  Neapol  je  ztracen,  maloval 
jste  právě  v  dílně  své,  a  zpráva  ta 
tak  málo  hnula  vás,  že  nepřestal 
jste  ani  chvíli  dále  pracovat. 
Dnes  méně  moudrým  nechcete  snad  být? 

Král. 
O,  toho  chraň  mne  bůh !    Však  proč  ta  lest 

Královna. 
Já  přísahám,  že  vše  vám  vysvětlím, 
že  nebylo  zde  lsti,  jak  zdá  se  vám. 

Král. 
Pak  svoluj i! 

(Palaméd  a  Blanka  kleknou). 
Proč  nespěcháte  sem 
na  srdce  mé? 

Královna. 
Sejměte  korunu  ! 
Stín  její  plaší,  buďte  Renéem 
bez  masky  medusy ! 

Král  (sejme  helmu  s  korunou) 

Já  nejsem  zlý   — 

Blanka  a  Palaméd. 
Náš  otče  ! 

Královna. 
Konečně ! 

Král. 

Vy  vidíte, 
že  do  vousu  se  slzy  řinou  mi, 
ó  nemyslete,  že  snad  trpké  jsou! 
Ne,  slzy,  které  pláčem  radostí 
nad  blahem  jiných,  jsou  jak  balsámy, 
jež  v  Sábě  kanou  s  palem  vysokých ! 

(Zazní  hudba  za  kulisami.) 
Co  znamená  však  kotlů  víření, 
co  fanfáry? 

Herold  (vstoupí) 
Vévoda  burgundský ! 

Královna. 
Jest  vítaný !     Nuž  spěchejme  mu  vstříc 
a  ohlasme  mu  štěstí  rodinné! 
(Všickni  odcházejí.) 
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Růže. 

Růže,  Rflže, 

růže  bílá  sama  květe  na  zapomenutém  hrobě..  růže  bílá  smutně  radné,  jižní  vítr  tálme  z  ticha  — 

1  ať  květe  v  máji,  i  al  růže  vadne, 

i  ať  květe  v  letě  —  i  ať  uir  táhne, 

s  mrtvou,  která  ilnme  pod  ní,  nepřijdeme  víre  ksobě.  jen  kdo  dole  dřime,   ať  to  cizím  lidem  nevyvzdýchá. 


Růže, 
růže  liilá  hořce  voní.  nad  ní  chladně  měsíc  plane. 

I  ať  růže  voní. 

i  ať  měsíc  plane, 
jenom  ať  se  neprobudí  srdce  dole  zakopaně. 


Růže, 
růže  bílá  k  smrti  stíině,  nad  ní  skalní  holub  kvílí  - 
i  ať  růže  stůně, 
i  ať  holub  kvílí, 
jen  ať  z  toho  naposledy  moje  hlava  nesešili! 

áug    Mužik 


Dvůr  španělský  za  Karla  II. 


Studie  B.  Fridy. 


íiOše  španělská  během  století  XVII  podobá  se 
ohromnému  kolosu,  který  stoje  každou  nohou  na 
jednom  ze  dvou  světů  hrozí  sesutím.  Přehledněme 
jenom  toto  veliké  panství:  v  Evropě  patří  k  němu 
království  Neapolské,  vévodství  Milánské,  Sardinie, 
Sicilie  a  Flandry;  v  Africe  a  v  Asii  veliké  po- 
břeží oceánu  atlantického  a  indického,  v  Americe 
pak  Mexiko,  Peru,  Brasilie,  Paraguay,  Yueatan  a 
Nové  Španěly ;  a  na  moři  konečně  nesčíslné  ostrovy 
při  všech  dílech  světa. 

A  přece  tato  nesmírná  říše,  kde  „slunce  nikdy  ne- 
zapadá", nemá  v  tehdejší  politice  pražádné  váhy.  Veliké 
vojsko  španělské,  které  bývalo  postrachem  Evropy,  jakoby 
zmizelo  se  světa:  davy  otrhaných  invalidů  lenoší  v  ka- 
sárnách a  v  přístavech  hniji  zvolna  trosky  nepřemoži- 
telné armády. 

Španěly  trpí  dvojím  neduhem.  Prvním  jest  nedo- 
statek obyvatelstva  a  druhým  náboženský  terrorismus. 
Depopulace  řádí  zde  zrovna  epidemicky.  Rozkaz, 
který  vypovídal  Maury  a  Židy  ze  Španěl,  oloupil  zemi 
o  čtyry  miliony  lidí;  když  pak  se  začalo  vyprávěti 
v  Evropě  o  velikém  bohatství,  jaké  uloženo  jest  ve  zla- 
tých dolech  amerických,  hrnulo  se  všecko  na  lodě,  a 
nežli  uplynulo  několik  desítiletí,  měly  Španěly  o  třicet 
milionů  obyvatelů  méně.  Tu  hrstku  lidí,  která  ještě  zbyla, 
decimovaly  kněžské  řády.  Španěly  v  době  té  hynou,  poněvadž 
není  Španělů.  „Nikdo  se  nezení,"  čteme  v  zápiskách  kor- 
tesů  z  r.  161!),  „a  když  se  ožení,  nemá  dětí.  Nikdo 
nevzdělává  půdy.  Brzy  nebude  ani  pilotů,  kteří  by  nám 
ukázali  cestu  do  lepší  vlasti.  Ještě  století  a  nebude  více 
španěl!" 

Tento  zoufalý  nářek  byl  věru  oprávněný.  Koncem 
století  XVII  bylo  na  celém  poloostrově  pyrenejském  šest 
milionů  obyvatelů.  Jenom  v  království  kordovském  bylo 
tisíc  obcí  docela  prázdných;  lidé  vymřeli  anebo  odešli 
a  za  několik  let  byla  obec  velikou  zříceninou.  Za  to 
však  na  tisíce  klášterů  rozseto  bylo  po  celé  zemi;  a 
jelikož  často  na  kolik  mil  kolem  kláštera  nebylo  lidského 
obydlí,  stávali  se  mniši  zase  tím,  čím  bývali  v  prvních 
dobách  církve  — ■  totiž  poustevníky.  „Skřivan  neletí  přes 
Kastilii,  leda  se  zrnem  v  zobáčku'-,  praví  současné  pří- 
sloví španělské  a  mluví  svatou  pravdu ;  když  se  obilí 
nezaseje,  neroste,  a  ve  Španělícb  opravdu  nikdo  nesil  a 
neklidil.  Za  práci  se  každý  styděl:  ideálem  doby  té  byl 
zahálčivý  život  šlechtice  a  kněze.  Obchod  hodili  pokřtě- 


ným židům  jako  kosí  hladovému  psu,  a  rolnictví  klesalo 
každým  dnem,  neboť  většina  půdy  byla  v  rukou  šlechty 
a  kněží.  Za  to  však  zmáhal  se  chov  dobytka;  na  místě 
polí  táhly  se  nekonečné  pastviny,  takže  se  Španěly 
podobaly  Chaldei  za  času  patriarchů. 

Z  toho  všeho  vznikla  nesmírná  bída.  Neustálé  války, 
posádky  rozložené  skoro  po  celém  světě  a  veliké  dvorní 
výlohy  pohltily  všecky  příjmy  říše.  Z  celého  světa  sbí- 
halo se  zlato  do  Španěl,  ale  hned  se  vždy  rozprchlo, 
neboť  domácí  průmysl  byl  na  mizině  a  všecky  potřeby 
musily  se  kupovati  z  ciziny  za  drahé  peníze.  Co  horšího : 
Španěly  byly  tím  vydány  na  milost  a  nemilost  svých 
osad.  Často  chodily  celé  davy  lidu  po  březích  moře  a 
čekaly  s  úzkostí,  až  se  vrátí  z  Ameriky  lodě  s  obilím  a 
penězi.  Jestliže  loupežníci  nebo  cizí  vláda  je  na  cestě 
zajala,  nevěděli,  co  si  počít.  Tato  bída  bývala  ve  Španě- 
lích  již  dávno  domovem.  R.  1556  musil  se  Earel  V 
zdržeti  v  Nizozemí  celé  čtyry  měsíce,  poněvadž  neměl 
na  cestu  do  Španěl.  Když  pak  se  odříkal  vlády,  dalo 
se  to  v  sále,  kde  visely  černé  čalouny  ještě  od  smrti 
jeho  matky,  neboť  neměli  na  nové  ozdoby.  Filip  TI 
potřeboval  nutně  peněz  a  nevěděl,  kde  jich  vzíti;  Granvella 
mu  radil,  aby  prodával  odpustky.  Za  Karla  II  se  ani 
daně  již  neukládaly,  neboť  vláda  věděla,  že  by  to  bylo 
marné.  Vojáci  neměli  co  jíst;  chodili  tedy  žebrat  a 
v  noci  loupit.  I  v  paláci  byla  bída  stejná  jako  mezi 
lidem :  dvořané  nedostávali  platu  a  utíkali  ode  dvora : 
koně  opuštěné  od  svých  štolbů  hynuly  hladem  v  králov- 
ských stájích.  Královna  se  dlužila,  kde  mohla,  aby  za- 
platila svým  komorným.  Stát  začínal  žíti  jako  loupežník: 
bud  razil  falešné  peníze,  nebo  zabavoval  obchodníkům 
zboží,  a  dával  jim  za  to  poukázky  na  rentu,  kterou 
nikdy  neplatil.  Když  r.  1679  měla  se  odbývati  svatba 
Karla  II  s  Marií  Luisou  Orleanskou,  nevěděl  dvůr,  zať 
vystrojí  svatbu.  V  tom  připlulo  do  Cadixu  několik  ob- 
chodních lodí  a  rada  královská  rokovala  docela  \ 
o  tom,  zdali  by  se  neměly  za  tím  účelem  skonfiskovati.    i 

Tato  hrozná  bída  zplodila  také  zvláštní  literaturu. 
Vzpomeňme  si  jenom  na  některý  výjev  z  don  Qnijotta. 
Zpu>tlá  „posada",  okolo  spuchřelý  plot,  kde  visí  několik 
starých  hadrů,  a  k  tomu  houfy  otrhaných,  hladu- 
dětí.  Jediná  kapitola  z  téhož  románu  poví  o  tehdejším 
stavu  Španěl  mnohem  více,  nežli  učená  historie. 


1  de  Saint-Victor  :  I.a  cour  ď  Espagno. 
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Největším  neštěstím  Spaněl  byla  však  inkvisice. 
V  století  XV  začala  zuřit  a  v  1S  letech  upálila  17  tisíc 
lidí.  R.  1483  bylo  jenom  v  Andalusii  5  tisíc  domů 
prázdných  —  zato  však  byli  apoštolově,  kteří  stáli  ve 
čtyřech  rozích  inkvisiční  hranice  na  náměstí  sevillském, 
celí  začadění  od  neustálých  poprav.  Znakem  inkvisice 
byl  honicí  pes  s  hořící  pochodní  v  tlamě.  Brzy  však 
neměl  tento  pes  již  co  honit :  kacíři  zmizeli,  Mauru  bylo 
málo,  zbývali  pouze  Židé.  Ostatní  národové  vyloučili  je 
do  ghetta  a  nechali  jich  na  pokoji,  ale  Španělé  se  s  nimi 
nikdy  nesmířili;  ze  všech  čtyř  živlů  dopřáli  jim  jediného, 
totiž  ohně.  Co  zbývalo  Židům  jiného  nežli  křest ;  ale 
ani  potom  neušli  stihání.  Při  nejmenším  podezření,  že 
by  některý  Žid  zůstal  věren  starým  zvykům  svým,  byl 
hned  upálen. 

Ještě  více  nežli  touto  tyranií  ublížila  inkvisice 
Španělům  velikou  znemravnělostí,  kterou  zavinila.  Nikdo 
nebyl  ani  na  okamžik  jist  svým  jměním  ani  životem ; 
aby  odvrátil  podezření  od  sebe,  hleděl  je  uvaliti  na 
jiné,  a  tak  stíhal  a  udával  jeden  Kastillan  druhého. 
Sami  králové  báli  se  inkvisice.  Musili  přítomni  býti  po- 
pravám, které  strojila,  na  důkaz,  že  je  schvalují.  Filip  II 
nařídil  svému  náměstkovi,  který  se  odvážil  udeřiti  sluhu 
svaté  inkvisice,  aby  se  nechal  za  to  sbičovat.  Filip  III 
pak  za  jediné  slovo  soucitu  při  popravě  dal  se  od  kata 
bodnouti  do  ruky  a  vycedil  za  pokání  několik  kapek  krve. 

Brzy  se  však  inkvisice  zvrhla,  neboť  i  zlo  mívá 
svůj  úpadek.  Za  posledních  nástupců  Karla  V  nebyla 
leč  sprostou  policií. 

Nedostatek  obyvatelstva  učinil  Španěly  nejchudším 
krajem  Evropy  a  náboženský  terrorismus  rozestřel  nad 
touto  pouští  neskonalý  smutek.  Na  konci  století  XVII 
jest  královský  dvůr  věrným  obrazem  celé  této  bídy  a 
král  její  největší  obětí;  vejděme  do  paláce  madridského 
a  pozorujme  na  Karlu  II  onu  nemoc,  kterou  hyne  celá 
jeho  říše. 

Již  Filip  II  učinil  dvůr  Španělský  takovým,  jakým 
byl  on  sám ;  zpola  byl  mnichem,  zpola  eunuchem.  Za- 
vřel tedy  svůj  dvůr  všemu  světu  jako  barem  a  zavedl 
v  něm  přísný  řád  jako  v  klášteře.  Filip  II  neměl  vlastně 
dvora.  V  nejpustší  krajině  vystavěl  si  pověstný  Escorial. 
Svými  dlouhými  chodbami  podobal  se  klášteru,  svými 
smutnými  liniemi  pevnosti.  Nebyl  to  palác,  ale  spíše 
veliká  hrobka,  kde  uzavřel  se  král  s  malým  počtem 
mnichů.  Šlechta  ke  dvoru  nechodila,  nebof  král  se  nikdy 
neukázal,  a  cizí  hosté  přicházeli  zřídka.  Jak  vešel  Filip  II 
do  Escorialu,  zdálo  se,  jakoby  byl  učinil  slib  mlčení. 
Ani  se  svým  sekretářem,  který  s  ním  seděl  u  jednoho 
stolu,  nemluvil,  ale  psal  mu  na  tabulku,  čeho  si  přeje. 
A  když  přišly  deputace  a  po  nesčíslných  ceremoniích 
přednesly  králi  svoji  žádost,  nastalo  v  sále  hrobové 
ticho.  Konečně  naklonil  se  král  k  svému  sekretáři  a 
pošeptal  mu  něco  do  ucha;  ten  povstal,  zvolal  slavně 
obvyklé  „Veremos  !"  a  tím  byla  audience  skončena.  — 
Brzy  zdála  se  Filipovi  II  i  malá  jeho  cela  zbytečně 
velikou.  Pod  hlavním  oltářem  bylo  úzké  sklepení;  do 
toho  se  přestěhoval  a  zde  trávil  poslední  léta  svého 
života  vedle  své  rakve. 

Zrovna  takoví  byli  také  jeho  nástupci.  Celý  tento 
život  zračí  se  ve  všech  portrétech  Filipa  IV,  jejž  Velas- 
quez  nesčíslnčkráte  maloval.  Již  současníci  hrozili  se 
toho  strnulého    pohledu.     Filip  IV  narodil    se  na  veliký 


pátek  a  ve  Spanělích  panuje  pověra,  že  kdo  se  narodil 
v  tento  den,  vidí  všude  mrtvoly  těch,  kteří  na  tom 
místě  byli  zavražděni.  Smutný  to  symbol!  Ty  upřené, 
ustrašené  oči  Filipa  IV  vidí  všude  mrtvolu  —  obrovskou 
to  mrtvolu  veliké  říše,  která  mu  leží  u  nohou.  Karel  II 
byl  zrovna  takový.  Zdálo  se,  jakoby  duch  Filipa  II 
bloudil  neustále  v  královském  paláci.  Vůbec,  nejen  král, 
ale  celý  dvůr  španělský  byl  vždycky  týž.  A  jaký  život 
na  tomto  dvoře !  Ráno  vstali  v  určitou  hodinu,  byli 
přítomni  mši  sv.  vždycky  za  mříží,  na  to  slavně  snídali; 
pak  předsedal  král  nějaké  poradě,  při  níž  sám  nepro- 
mluvil slova,  pak  byl  oběd,  či  spíše  kuchyňská  ceremonie, 
a  po  obědě  vyjeli  si  na  procházku  ve  vozech  zavřených 
se  staženými  záclonami.  Na  to  následovala  dlouhá  kon- 
ference se  zpovědníkem,  večeře  a  večerní  modlitby.  Tak 
to  chodilo  den  ode  dne  v  neúprosném  pořádku.  „Žádný 
princ  na  celém  světě  nežije  tak  jako  král  španělský," 
praví  souvěký  cestovatel  mluvě  o  Filipu  IV ;  „každý 
jeho  krok  je  den  ode  dne  stejný,  tak  že  ví  již  napřed, 
co  bude  celý  život  dělat,"  Jak  přísný  byl  tento  mecha- 
nismus, ukáže  nejlépe  jeden  příklad.  Na  stěhování  krá- 
lovské rodiny  do  letního  sídla  v  Aranjuezu  bylo  starým 
zvykem  vyměřeno  150  tisíc  tolarů.  Karel  II  nemíval 
často  tuto  summu,  a  musil  tedy  zůstati  přes  léto 
v  Madridě,  ačkoliv  by  byla  čtvrtina  těchto  peněz  také 
postačila.  Tato  všemohoucí  etiketa  neznala  mezí :  jednou 
zabila  krále.  Je  to  známá  historie.  Pánev  s  uhlím  kouřila 
a  Filip  III  žádal,  aby  ji  odnesli ;  komorník,  který  měl 
ji  na  starosti,  před  chvílí  odešel  a  nikdo  jiný  neměl 
práva  se  jí  dotknouti.  Hledali  jej  po  celém  paláci  a 
když  jej  konečně  přivedli,  byl  churavý  král  již  zadušen. 
Někdy  mívali  na  dvoře  také  slavnosti,  ale  i  ty  bý- 
valy vždy  stejné:  bud  zápasy  s  býky,  anebo  auto-da-fé. 
Velice  oblíbena  bývala  také  zvláštní  procesí  na  pólo 
galantní,  na  pólo  mystická,  při  kterých  se  dvorní  dámy 
se  svými  milenci  nejlépe  bavívaly.  Na  dvoře  udusila 
etiketa  všecko,  i  lásku ;  řídila  každý  pohyb  dvořanů, 
odměřovala  každé  slovo  jejich.  Ale  na  procesích  a  vůbec 
v  kostelích  počínal  si  každý  mnohem  volněji  nežli  při 
dvorních  ceremoniích.  Vůbec  bývaly  od  jakživa  španěl- 
ské kostely  obvyklým  rendez-vous  všech  milenců;  a  jak 
souvěký  spisovatel  dobře  podotýká,  stávala  se  kropenka 
mušlí  Venušinou.  Španělská  pobožnost  bývala  vždycky 
bizarrní.  Maria  dAgieda,  světice  kastilská  ze  XVII  sto- 
letí, napsala  život  sv.  Panny  a  v  této  nábožné  knize 
nalezneme  místa,  která  by  se  našim  pojmům  o  slušnosti 
jistě  protivila ;  jsouť  psána  ve  stylu  galantních  románů 
téže  doby.  Etiketa  dvoru  francouzského  byla  také  přísná 
ale  vždy  graciosní,  kdežto  na  dvoře  španělském  bylo 
všecko  smutné  a  nevlídné.  Již  oděvy:  král  chodil  vždy- 
cky černě.  Muži  nosili  veliké  pláště  a  těžké  řetězy, 
dámy  pak  odívaly  se  tak,  že  Saint-Simon,  když  je  po- 
prvé viděl,  se  jich  ulekl.  Nosily  tvrdé  životy,  takže 
měly  tělo  jako  v  pevnosti.  Ženy,  jichž  muži  byli  na 
cestách,  nosily  pás  z  kůže  nebo  provazů ;  ani  na  plesech 
neodkláilaly  růžence.  K  tomu  všemu  představme  si  to 
věčné  ticho,  které  neosmělil  se  nikdo  přerušiti.  Skoro 
každá  dvorní  dáma  měla  svého  milencel  ale  nemluvila 
s  ním  jinak  leč  znameními.  Všickni  dvořané  chodili  celí 
stísnění,  jakoby  je  tížil  veliký  smutek ;  jaký  div !  život 
ve  stínu  svaté  inkvisice  nemohl  ovšem  býti  vlídným  a 
veselým.  Na  dvoře  měli  také  šašky,  ale  divná  věc !  nikdo 
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se  jim  nesměl  smát.  Marie  Anna,  žena  Filipa  IV,  ne- 
mohla se  jednou  při  hostině  zdržet  a  dala  se  do  smíchu, 
když  šašek  udělal  nějaký  vtip;  ihned  ji  napomenuli,  že 
královna  španělská  má  býti  vždycky  vážnou  a  že  se 
nemá  smáti  takovým  hloupostem.*) 

Vůbec  cizí  princezny  se  hrozily,  když  měly  přijít 
na  trůn  španělský.  Jak  překročila  mladá  královna  práh 
svého  paláce,  zavřel  se  za  ní  svět:  musila  změniti  oděv, 
propustiti  svou  družinu,  jako  když  svlékají  novicko  ze 
světských  šatů.  Stará,  nevrla  dueňa  hleděla  jí  učiniti 
život  co  možná  nepříjemným :  královna  nesměla  býti  více 
mladou,  ani  vůbec  ženou,  ale  za  to  stala  se  svátostí,  které 
se  každý  kořil,  ale  k  níž  se  nikdo  nesměl  ani  přiblížiti. 

Velice  zajímavá  jest  anekdota,  která  se  vypravuje 
o  princezně  Marii  Anně,  potomní  ženě  Filipa  IV.  Když 
ji  vezli  do  Španěl,  stavěl  se  průvod  v  jednom  pohra- 
ničním městě,  které  vynikalo  znamenitou  výrobou  pun- 
čoch. Purkmistr  a  konšelé  vyšli  za  město,  aby  uvítali 
budoucí  královnu,  a  nabídli  jí  na  památku  pár  těch  nej- 
krásnějších punčoch,  jaké  se  v  jejich  obci  vyráběly. 
Královna  je  přijala  a  děkovala  vlídně  za  laskavý  jejich 
dar.  Ale  její  ohradník  osopil  se  na  ubohou  deputaci  a 
odbyl  ji  těmi  památnými  slovy:  „Mohli  byste  vědět,  že 
královna  španělská  nemá  nohou!"  Ubohá  princezna,  jak 
to  slyšela,  dala  se  do  usedavého  pláče,  neboť  uvěřila 
tomu  do  slova,  a  bála  se,  že  jí  useknou  obě  nohy.  Po 
celou  cestu  nemohli  ji  utišit.  Když  dojeli  do  Madridu 
a  vyprávěli  králi,  co  se  na  cestě  přihodilo,  potěšil  prý 
se  touto  naivností  své  ženy  tak  velice,  že  se  slabě  usmál. 
Dvořané  pozdravili  tento  úsměv  jako  na  severním  pólu 
paprslek  slunce.  „Byla  to  věc  neobyčejně  podivná," 
praví  Mm0  ďAunoy,  **)  „neboť  za  celý  svůj  život  neusmál 
se  Filip  IV  ani  třikráte." 

Dne  3.  listopadu  1679  překročila  jiná  princezna 
hranice  španělské,  aby  se  stala  ženou  krále  Karla  II. 
Byla  to  Marie  Luisa  Orleanská,  neť  Ludvíka  XIV.  Sou- 
časné memoiry  zachovaly  nám  zprávy  tak  důkladné,  že 
bychom  mohli  popsati  každý  den  jejího  života,  který 
byl  jediným  řetězem  hrozného  utrpení.  Marie  Luisa 
znala  dobře  španělský  dvůr  a  věděla,  co  ji  očekává. 
Jedinou  nadějí  její  byl  král;  avšak  i  tato  poslední  na- 
děje sklamala  ji  v  největší  míře.  Karel  II  byl  mrzák ; 
ještě  v  pěti  letech  musily  jej  chůvy  vodit.  Po  celý  život 
trápily  jej  krtice  a  zimnice.  Mimo  to  byl  velice  ošklivý : 
spodní  čelisť  byla  u  něho  tak  hrozně  vyvinutá,  že  vy- 
hlížel jako  larva.  Jeho  duch  byl  zrovna  takový  jako 
tělo.  Hluboká  melancholie,  která  přecházela  časem 
v  úplnou  lethargii,  byla  základem  jeho  povahy.  Přitom 
byl  náramně  hloupý,  neboť  neznal  ani  svou  vlastní  říši, 
a  pověrčivý  v  největší  míře ;  myslilť  neustále,  že  je  po- 
sedlý. Až  do  své  svatby  nenáviděl  všecky  ženy;  znalť 
pouze  své  staré,  ohyzdné  chůvy,  a  když  zašustěly  někde 
šaty,  utíkal  po  tajných  schodech  do  jiného  patra  paláce. 
Ale  „láska  mocnější  nežli  sama  smrť"  probudila  na  oka- 
mžik tuto  mrtvolu. 

Jednou  spatřil  Karel  II  portra.it  Marie  Luisy  a  žá- 
dal hned  Ludvíka  za  její  ruku.  Bůh  sám  ví,  kde  se 
vzala  v  něm  najednou  láska  tak  ohnivá.  Kudy  chodil, 
nosil  sebou  portrait  své  milenky.  „Král  nechce  jej  dát 
z    ruky,"    praví     Mme     ďAunoy    ve    svých    memoirech, 


•J  Italské  relace  z  téže  doby. 
"j  Mémoires  de  la  cour  ď  Espagne  1092. 


„tiskne  jej  k  srdci  a  mluví  věci  tak  podivní',  že  se 
dvořané  hrozí;  pořád  jí  píše  a  každý  den  dvakráte 
běží  k  ní  zvláštní  kurýr."  Láska  změnila  celou  jeho  b\ 
tost:  idiot  začal  myslit,  němý  mluvit,  náměsíčný  se  pro- 
budil k  životu.  Láska  zdála  se  mu  na  ten  čas  svrcho- 
vaným zákonem.  V  tu  duhu  ještě  před  svatbou  počínala 
si  jakási  kurtysána  u  brány  paláce  na  svého  nevěrného 
milence  a  zavraždila  jej.  Přivedli  ji  ke  králi,  aby  jí 
určil  trest.  Ten  vyslechl  celou  příhoda  a  naklonn  se 
ke  svým  dvořanům  pravil:  „Největší  neštěstí  jest  milo- 
vati a  nebýti  milovánu!"  Pak  se  obrátil  k  děvčeti  a 
pravil:  „Jdi  a  bud!  podruhé  moudřejší;  ale  co  dím ! 
jsi  příliš  plna  lásky,  než  abys  mohla  míti  rozum!" 

Avšak  ani  láska  nedovedla  býti  tehdáž  oním 
světlem,  jaké  člověku  ozařuje  život:  byl  to  plamen, 
který  pálil,  ale  nehřál.  Jako  všecko  ve  Španělích,  tak 
i  láska  byla  hyperbolou  ve  slovech  i  skutcích.  Hrabě 
Villa  Mediána  miloval  královnu  Alžbětu,  ženu  Filipa  IV. 
Aby  se  jí  aspoň  jednou  v  životě  mohl  dotknouti,  zapá- 
lil divadlo  a  vynesl  ji  v  loktech  svých  z  plamenů.  Když 
některá  dvorní  dáma  dala  si  pustit  žilou,  zachytil  lékař 
krev  ihned  do  šátku  a  prodal  jej  pak  jejímu  kavalírovi. 
Obyčejnou  summou  za  takovou  vzácnou  relikvii  bývalo 
(iOOO  pistolí.  Jiný  příklad.  Na  dvoře  bývali  obyčejně 
tak  zvaní  Embevecidos,  t.  j.  lidé  opojení  láskou.  Když 
vešel  král  nebo  královna  do  síně,  nemusili  nikdy  sme- 
kat před  nimi,  ač  nebyli  sami  třeba  ani  grandy ;  soudilo 
se  vůbec,  že  jsou  tak  zamilováni  do  své  dámy,  že  ji 
všude  vidí,  i  tam  kde  není,  a  že  nemohou  tedy  viděti 
nic  jiného.  Láska  stávala  se  zrovna  náboženstvím,  a 
jako  k  vůli  bohu,  tak  přinášeli  kavalíři  i  k  vůli  své 
dámě  oběti  dosti  citelné.  Byloť  zvykem,  že  se  dvořané 
v  postě  bičovali ;  ve  svatý  týden  pak  běhali  po  ulicích 
oblečení  jako  derviši  a  bičovali  se  pod  okny  své 
milenky.  Ta  seděla  na  balkóně  a  usmívala  se  blaho- 
sklonné, jestliže  byla  se  svým  kavalírem  spokojena ;  nc- 
boť  i  v  tom  niusil  především  zachovati  jakousi  eleganci, 
která  záležela  v  tom,  aby  se  pohybovala  ruka  v  jakémsi 
rhythmu,  a  pak,  aby  krev  nepomazala  tuze  bílý  plást. 
Někdy  se  stávalo,  že  když  byl  kavalír  v  nejlepší  práci, 
přišel  z  druhé  ulice  jeho  sok.  Neměli  ovšem  kordů,  ale 
za  to  důtky;  začal  souboj,  jehož  se  účastnily  také  dru- 
žiny obou  kavalírů,  a  z  milostné  scény  byla  sprostá  po- 
uliční rvačka.  Takové  bičování  končívalo  velikou  hosti- 
nou. O  svátcích  pak  býval  každý  tak  nemocen,  že  ne- 
mohl ani  do  kostela  .  .  . 

Marie  Luisa  snila  někdy  o  tom,  že  bude  ženou 
daufina.  Když  jí  Ludvík  oznámil,  že  se  má  státi  královnou 
španělskou,  padla  mu  k  nohoum  a  prosila  jej,  aby  jí 
toho  neukládal.  Ale  prosila  marně.  Ještě  jednou  odvážila 
se  osloviti  krále,  když  vcházel  do  své  kaple.  Ludvík 
odbyl  ji  vtipem  a  dodal  pak  přísně:  „Madame,  přál  bych 
vám,  aby  toto  loučení  s  vámi  bylo  to  poslední;  neboť 
vrátiti  se  někdy  do  Francie  bylo  by  pro  vás  hrozným 
neštěstím  !" 

Třetího  listopadu  1679  překročila  Marie  Luisa  hra- 
nice španělské.  Zde  stál  dřevěný,  pozlacený  domek,  kde 
princ  dHarcourt  odevzdal  ji  markýzi  ď  Astorgas,  vy- 
slanci španělskému.  Tu  zmocnila  se  mladé  princezny  ne- 
smírná úzkost  a  bolest,  která  živé  upomíná  na  scénu, 
kdy  Marie  Stuart  se  loučila  s  milovanou  Francií.  Mme 
ď  Aunoy    pochopila    to    velmi    dobře    a  vysvětluje    to  ve 
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svých  memoireeh  do  slova  takto:  „V  té  chvíli  byla 
princezna  tak  smutná,  že  bylo  viděti,  jak  nerada  se 
loučí  s  Francií.  Byla  vychována  na  tom  nejkrásnějším  a 
nejuhlazenějším  dvoře  celého  světa  a  to,  co  ji  čekalo, 
nebylo  nic  utěšeného.  Ty,  co  ji  provázeli,  ty  znala,  a 
věděla,  že  ji  všickui  zbožňují;  najednou  však  viděla 
kolem  sebe  lidi  cizí,  kteří  ani  nemohli  jí  býti  příjemnými. 
Jejich  řeč  znala  tak  málo,  že  jim  nerozuměla  a  na  jejich 
otázky  odpovídala  velmi  špatně.  Mimo  to  jejich  spůsoby 
podobaly  se  tak  málo  spůsobům  dvora  francouzského, 
že  se  jí  hrozně  stýskalo.  Všecko  bylo  samá  ceremonie; 
Spanělé  chtěli,  aby  hned  první  den  uměla  všecko  to, 
co  oni  dělali  celý  život,  a  poněvadž  soudili,  že  se  tomu 
všemu  princezna  co  nejdříve  naučiti  musí,  uvrhli  ji  ve 
hrozné  otroctví,  jež  přísná  povaha  vrchní  camarery 
ještě  ztrpčovala." 

Vrchní  camarera  byla  vlastně  žalářnicí  královen, 
vtělená,  či  lépe  skostnatělá  etiketa,  strašná  to  dueňa, 
ozbrojená  všemi  hrůzami  bigoterie  a  stáří.  Hlídala  krá- 
lovnu jako  drak  zakletou  princeznu ;  měla  ji  zasvětiti 
do  všech  zvyků  španělského  dvora,  což  znamenalo  oby- 
čejně tolik,  co  předělati  celou  její  bytost:  měla  ji  na- 
učit chodit,  jíst,  mluvit,  rozumět  každému  pohledu  a 
zařídit  vůbec  život  svůj  dle  daných  pravidel.  Camarerou 
Marie  Luisy  byla  vévodkyně  de  Terra-Nova,  stará  to 
nevrla  žena.    V  memoireeh  španělského  dvora  zachovala 


se  o  ní  tato  charakteristika:  „Je  to  žena  bledá  a  hubená; 
tvář  má  dlouhou  a  vrásčitou,  oči  malé  a  pronikavé.  Je 
hrdá  a  chladná  ke  svým  přátelům,  a  nebezpečná  svým 
nepřátelům.  Zachovává  ve  všem  pravou  španělskou  gran- 
dezzu  a  neučiní  ani  kroku,  který  by  nebyl  vypočten. 
Mluví  málo;  řekne:  Já  chci!  nebo:  Já  nechci!  a  každý 
se  chvěje.  Svého  strýce  don  Carlose  Aragonského  dala 
od  banditů  zavraždit,  poněvadž  vymáhal  na  ní  vévodství 
de  Terra-Nova,  které  mu  právem  patřilo." 

V  její  společnosti  královna  prvního  dne  již  večeřela, 
ale  zhrozila  se :  večeře  byl  tak  skrovná  a  bídně  upravená, 
že  královna  samým  udivením  ani  nejedla.  Druhého 
dne  sedli  na  koně  a  jeli  k  Burgosu.  V  jedné  vesnici 
setkali  se  s  Karlem  II,  který  jim  vyjel  vstříc.  Jak 
spatřil  král  svoji  nevěstu,  zaleskly  se  oči  jeho  radostí: 
„Mi  reina!  mi  reina!"  bylo  jediné  slovo,  kterým  ji 
pozdravil.  Marie  Luisa  chtěla  před  ním  pokleknouti  a 
políbiti  mu  ruku;  on  však  nedovolil,  ale  pozdravil  ji 
spůsobem  španělským,  že  stiskl  totiž  její  ruku  svýma 
oběma.  Kdyby  byli  mohli  spolu  mluvit,  snad  by  byli 
zažili  příjemnou  chvíli,  ale  král  neuměl  francouzsky  a 
princezna  španělsky ;  mluvili  tedy  pomocí  tlumočníka. 
Sňatek  svůj  slavili  iucognito  v  téže  vesnici.  Druhého 
dne  pak  vydali  se  k  Madridu.  Byli  přítomni  slavnému 
Te  Deum  ve  chrámě  Notre-Dame  ďAtocha  a  hned  na 
to  pak  uzavřeli  královnu  v  Buen-Retiro.  (Dokončeni.) 


4/ 

jf  mužilých  Říma  legií  v  čele, 

£f*     na  Tigru  spáliv  své  lodi, 
'   král  Makedonů  před  veky  směle 
kde  rozbil  stany,  ted  vodí 

Svůj  César  voj,  té  závistný  slávy, 
v  nach  oděn.  s  planoucím  zrakem  : 

ten,  o  němž  sluha  pokoje  praví, 
že  slunce  pravily  byl  mrakem.*) 

Sny  minulosti  v  duši  on  chová, 

a  dávný  nepřítel  Krista 
vzkřísiti  staré  vladařství  znova 

i  bohů  Olymp  se  chystá. 

Tak  jede,  dumá  o  vrahu,  z  rukou 

jenž  světa  žezlo  mu  zdírá, 
o  bohu  tichém,  neznámém,  mukou 

jenž  kdesi  na  kříži  zmírá. 

..Mám  duši  plnou  slunečních  blesků,"  — 
tak  dí,  —  „že  jimi  chci  vznésti 

hrud  lidstva  k  zoři.  sprahlou  ted  v  stesku, 
a  vrátím  zašlé  jí  štěstí. 

Mnou  dávna  opět  zablýskne  světla 
moc  řádu,  světem  jenž  vládne, 

a  víra  nová,  v  Římě  co  zkvětla. 
pak  pod  mým  kročejem  padne! 

Ne  v  snění  temném,  na  pólo  divém 

dlí  světa  odvěčná  spása, 
leč  v  Helia  již  paprsku  živém 

budoucnost  bohatá  jásá! 


Julian  Apostata. 

(Adam  Asn\  k.i 


Zdaž  moudrost,  k  níž  se  věky  vše  známé 

na  trudné  skládaly  dráze, 
teď  za  nestálé  vyměnit  máme 

nadzemských  nadějí  hráze? 

Zdaž  barbara  z  nás  rukou  kdo  zboří 

dnes  dědů  ostatky  svaté? 
Za  galilejskou  běžíce  zoří, 

v  plen  vrahům  otčinu  dáte? 

O  ne  tak,  Mistře,  jenž  svůj  hled  zvedáš 

od  země,  cíl  kde  plá  žití, 
a  myslí  v  nebi  útulku  hledáš  — 

chci  svět  sám  bez  tebe  míti. 

Leč  já  jej  chytnu  železnou  pěstí, 
v  minulost  vrátím  jej  tváří  — 

vítěznou  vzejde  slunce  pak  zvěstí, 
již  věčně,  nehasnouc,  září!" 

Tak  Julian  snil,  ve  hvězdné  světy 

zřel,  hvězdy  hledaje  svojí  — 
až  náhle  perské  vypadly  čety 

změť  losů  rozetnout  zbrojí. 

Legie  hordu  potřely  celou  — 

hle,  k  dáli  prchá  v  té  chvíli, 
leč  vůdce  perskou  poraněn  střelou 

se  k  zemi  s  koně  již  chýlí! 

Laur  poslední  v  té  trhaje  pláni, 

jej  smýti  krví  svou  zdolá  — 
vzhled  k  výši  pyšně,  s  pohrdou  v  skráni, 

sny  k  sobě  ztracené  volá. 


')  Tak  Juliana  nazýval  Athanasius,  biskup  Alexandrinský. 
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Vak  v  ruce  chvějné  nabírá,  střebe 
proud  krve  koralu  rudý  — 

jej  vrhl  v  jasné,  mlčící  nebe 
s  výčitkou  stesku  i  nudy. 

A  v  náruživém  zmíraje  křiku 

děl  Apostata,  řeč  kletá: 
„Dnes  zvítězil  jsi,  Galilejčíku ! 

leč  jitro  —  jitro  kde  světa? 

Nuž?  ať  my  padnem  u  svatyň  bohft, 
jež  vděkem  tryskaly  mládí, 

ať  v  trosky  moci  naší  svou  nohu 
kříž  chmurný  bez  bázně  vsadí: 

Ať  rozptýlí  se  v  mlhy  svět  řecký, 
i  mythů  duhových  zvuky  — 

at  nebe  blýskne  v  kraje  kol  všecky, 
jež  plny  nadšením  muky : 


Zdaž  ramena  kříž  otevře  svoje 

tě  bludné  národa  změli, 
zdaž  v  jeho  stínu  nalezne  zkuje 

lidstvo,  jež  neví  kam   letíV 

Zdaž  potom,  jak  teď  starý  svět  hyne 

v  tom  znaku  spasení  svatém, 
nebudou  klesat  oběti  jiné, 
vlečeni'  k  popravě  katem? 

Zdaž  jménem  toho  černého  kříže 

nezrudne  krví  svět  celý, 
a  víra,  jež  ted  k  nebi  se  víže, 

štít  zloby  nebude  ztmělý? 

0!  přijde  chvíle,  kdy  zoufá  sobě 

lid,  který  věříval  v  Tebe, 
až  uzří  na  svých  nadějí  hrobě 

jak  já  dnes  —  mlčící  nebe! 


I  volat  bude  v  divokém  ryku, 
pod  mečem  kata,  řeč  kletá: 

dnes  zvítězil  jsi,  Galilejčíku! 
Leč  jitro  —  jitro  kde  světa?!" 


Přel.  Fr    Kvapil, 


Dokonáno  jest. 


■^  ni  nevím  co  to,  že  mi  od  včerejška  pořád  tkví 
'na  mysli  ta  neznámá  tvář  s  tím  úzkostlivým, 
prosebným  výrazem,  že  od  včerejška  každou 
chvíli  slyším  lahodivý,  ale  zároveň  ustrašený 
hlas:  „nepijte,  nepijte  .  .  .  voda  všecka  otrá- 
vena."   —   —  —  Divné  předtuchy!" 

Torstenson    byl    pověrčivý    až    k    neuvěření, 

jako  ten  nejprostší   voják  v  jeho  armádě,   jako 

v  jeho   mlhavé,    studené    vlasti   lid    v  nejzazším    severu, 

jenž  v  to    klade  všecku    svou  víru,    jak  slunce    vychází, 

jak  zapadá,  odkud  vítr  věje  —  —  — . 

V  přilehající  světnici  ozvaly  se  těžké  kroky,  tlumené 
hlasy,  ve  dveřích  stanul  hejtman  Fjelseborg  a  hned  za 
ním  mladý  muž  s  helmicí  jakoby  sněhem  obalenou,  jak 
se  bělela,  v  bílém  kabátci,  bez  poskvrny,  s  bílým  banda- 
lírem  a  v  bílých  spodcích. 

Generál  pokynul  hejtmanovi  zlehka  rukou,  dveře, 
pokud  to  šlo,  se  přivřely  a  mladý  muž  od  bílé  brigády 
učinil  bezděky  dva  kroky  do  světnice  dále.  Jasné 
plameny  v  krbu  ožehly  plným  svitem  obličej  běláka. 
Byl  poněkud  přismědlý,  jemných  rysů,  tváře  se  slabě 
červenaly ;  snad  také  tím  ostrým  mrazem  venku.  Postava 
prostřední,  skorém  outlá;  volný  kabátec  vzrůst  trochu 
zakrýval. 

„Pamatuji-li  se  dobře,  rodem  Čech!  —  Tvé  jméno?" 

„Vojtěch  Zachar,  generalissime!" 

„Tvé  zaměstnání?  —  Tvůj  dřívější  stav,  chci  říci!" 

Bělák  sklopil  před  pronikavým  zrakem  generála 
hlavu;  přismědlč  líce  jeho  zčervenaly  do  tmavá.  Neod- 
vážil se  ani  vzhůru  vzhlednouti,  protože  cítil  ostré, 
upřené  oči  Torstensonovy  na  planoucích  lících. 

„Snad  vojenský  sběh?  —  Snad  študent?" 

„Clen  societatis  Jesu  —  generalissime!" 

Bělák  pronesl  slova   tato  hlasem  jedva    slyšitelným. 

„Clen  societatis  pravíš?" 


Historický  román  od  Vácslava  Benese-Trébízského. 

(Pokračování.) 


Generál  nemohl  ani  v  hlasu  ukryti  své  překvapení. 

„A  co  tě  přimělo  k  tomu,  žes  řád  svůj  opustil  — 
ten  řád,  v  němž  všecko  tak  železné,  všecko  tak  jako 
řetěz,  jehož  články  povolí  teprv  tenkrát,  až  je  roz- 
žírá  rez?" 

Torstenson  utkvěl  nyní  na  mladém  vojínu  očima 
udiveně. 

„Kdybych  ti  měl  generalissime  povědíti,  proč  jsem 
klášterské  roucho  odložil,  proč  jsem  je  na  kameni  uvá- 
zané do  vody  potopil,  snad  bys  mi  neuvěřil  —   —  — ." 

„Usedni  a  povídej  —  —  —  — !  Tenkrát  jsi  mi 
život  zachoval,  byli  bychom  si  pili  smrt  všickni  do 
jednoho.  Bylo  by  to  vypadlo  zle  se  švédskou  silou,  se 
vší  tou  naší  slávou  —  —  — .  Je  štědrý  večer,  mám 
kdy,  neměl  jsem  chvíle  nazbyt  do  dneška  —  usedni  a 
vypravuj   —   —  — ." 

Slavný  generál  švédský  se  zdvihá  ze  své  lenošky, 
bére  mladého  muže  za  ruku,  téměř  jej  sám  usazuje  na 
židlici,  jejíž  lenoch  na  rozích  ozdoben  krásnými  orlími 
hlavami. 

A  vojín  od  bílé  brigády,  Vojtěch  Zachar,  do  ne- 
dávná bratr  Xaverius,  z  mladých  členů  tovaryšstva  hlava 
nejschopnější,  odkrývá  život  svůj  a  své  vnitro  muži  svě- 
tem prošlému  a  zkušenému  ve  všech  případech,  s  nímž 
setkal  se  v  srpnu  opustiv  dědinu  vystěhovalou  před  Ži- 
tavou,  k  němuž  jej  jakési  puzení  nevysvětlitelné  připou- 
talo okovy  železnými. 

Generál  se  dívá  do  plamenů  v  krbu  okem  přimhou- 
řeným, jen  tak  někdy  utkvívá  na  mladé,  přismědlé  tváři, 
jež  se  rdí  temnou  červení  duševního  záchvatu,  jasný, 
plný  hlas  vojínův,  nyní  už  beze  vší  ostýchavosti,  zní  mu 
do  uší  s  veškerou  tou  lahodou,  v  níž  se  cvičil  od  mla- 
dých let,  aby  uměl  získati  si  rázem,  hned  prvním  vystou- 
pením, přízeň  posluchačů. 

„Já  zapomněl   pod  tím  rouchem  na  své  rodiče,   na 
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všecko,  já  viděl  jen  jeden  cil,  ale  v  dálce  skorém  nedo- 
zírné a  lze  ho  prý  dosáhnouti  teprv  až  za  hrobem! 
A  když  mi  pověděli,  že  se  vrátím  do  Cech,  bylo  mi 
lhostejné,  jako  kdyby  mne  byli  poslali  do  dalekých  kra- 
jin indických." 

Vojín  se  na  chvíli  odmlčel.  Generál  se  díval  do 
plamenů  ještě  upřeněji,  hlavou  mu  proletěla  slova :  „já 
zapomněl  pod  tím  rouchem  na  své  rodiče  —  na  všecko, 
já  viděl  jen  jeden  cíl,  ale  v  dálce  skorém  nedozírné"  — 
jako  ostrý  vítr  v  jeho  vlasti  od  severních,  přímořských 
hor.  Torstenson  se  zachvěl,  jako  když  pakostnice  pro- 
jíždí mu  kostmi  až  do  tuku. 

„Rodná  země  byla  mi  vylíčena  jako  doupata,  v  nichž 
lesní  havěť  za  čiré  noci  provádí  svůj  rej,  krajané  jako 
lid,  o  němž  napsal  Mojžíš:  kdožkoliv  tedy  po- 
skvrněn bude  malomocenstvím,  —  —  sám 
bude  bydleti  venku  za  stany.  Není  divu,  že  jsem 
se  vydal  do  českých  dědin  s  odporem.  Ale  sotva  že  jsem 
se  ocítil  v  tom  vzduchu,  jejž  jsem  poprvé  vdechnul 
v  životě  do  sebe,  když  jsem  uviděl  všude  bídu,  všude 
chudobu,  všude  lid  utištěný,  ubědovaný,  probouzela  se 
ve  mně  paměť,  jako  v  člověku,  kterýž  byv  dlouhý  čas 
bez  sebe  probuzuje  se  znenáhla  a  jen  stěží  poznává  vše 
vůkol  sebe,  nad  mnohým  hlavou  kývá,  mnohé  nepocho- 
puje,  diví  se,  žasne,  ani  očím  nevěří.  .Všecken  lid  se 
mne  děsil,  bál.  A  proč?  —  Protože  jsem  měl  na  sobě 
černý  šat!  —  Kde  mne  kdo  viděl,  všude  každý  se  přede 
mnou  ukrýval,  všude  se  mi  každý  vyhýbal,  jakoby ch 
měl  na  čele  znamení  Kainovo  —  —  —  — .  Nikdo  mi 
nikde  nevěřil  —  nikdo  mne  neměl  ani  hodná  pohledu 
a  těch  vesnic  jsem  prošel  hezkou  řadu  —  —  —  — . 
Byla  bouřka,  příval,  jen  se  lilo,  pozvali  mne  pod  střechu, 
viděl  jsem  jim  v  tvářích,  že  by  mne  viděli  raději  deset 
mil  od  jejich  statku,  pozvali  mne  jako  chudasa,  abych 
nezahynul,  řekli  mi  do  očí,  že  pro  ten  můj  šat  mi  ne- 
věří, kdybych  se  rozkrájel,  pověděli  mi,  co  zkusili,  do- 
dali, že  všecko  nedá  se  ani  vypraviti.  —  —  —  Přišel 
jsem  náhodou  v  ta  místa,  kde  stála  někdy  má  kolébka. 
Byly  z  ní  pouhé  sříceniny,  rodičové  a  sestra  nebožtíci, 
na  rumech  seděl  stařec  —  můj  strýc.  Poznal  mne.  ale 
sotva  že  poznal,  hned  mne  zase  odháněl.  Proč?  — 
Protože  jsem  měl  na  sobě  černý,  dlouhý  šat,  pod  nímž 
jsem  zapomněl  na  domov,  na  své  rodiče,  na  něho  — . 
A  kam  se  oči  mé  podívaly,  poušť  a  jen  zase  poušť. 
A  potom  mi  byl  ten  šat  náhle  tak  nesmírně  těžký,  ani 
krok  jsem  nemohl  v  něm  dál,  přicházely  na  mne  pod 
ním  mrákoty,  ozývaly  se  ve  mně  tak  najednou  ostré 
výčitky,  bodaly  mne  do  duše,  do  hlavy  —  —  — .Já  to 
roucho  se  sebe  svlékl,  pustil  jsem  se  k  hranicím  za 
mužem,  jenž  mne  pozval  před  tou  bouřkou  pod  svou 
střechu,  já  ho  prosil,  aby  mi  v  té  chatě,  v  kteréž  se 
v  cizině  usadil,  popřál  jen  koutečka.  a  on  —  mne 
odpudil  a  vyčetl  mi  dřívější  můj  řád.  —  Jen  jednu  duši 
jsem  nalezl,  ale  i  tu  tak  na  kratinko  —   —   — ." 

Vojín  se  opět  odmlčel.  Generál  se  dosud  díval  ne- 
odvratně do  plamenů. 

„Mezi  těmi  českými  vystěhovalci,  co  je  jich  roz- 
troušeno po  Saších,  po  Slezsku,  po  Polsce,  jde  prý  jeden 
hlas  a  jedna  řeč,  že  české  zemi  můžete  pomoci  jedině 
vy.  Slyšel  jsem  na  vlastní  uši,  jaké  ve  vaše  štěstí  vá- 
lečné   kladou  naděje;    doufají    nezvratně,    že    vyhnanství 


jejich  v  návrat  šťastný  obrátiti  můžete  pouze  vy  —  — . 
Staví  tě  na  roven  s  Gideonem,  s  Josuem!" 

Torstenson  obrátil  se  nyní  k  mladému  muži  s  úsměvem. 

„Měl  bysi  slyšeti  generalissime  ty  hlasy,  ty  řeči  — . 
Jedině  vy  že  můžete  vymoci  jim  spásu  na  zemi!  A  proto 
jsem  vás  hledal,  abych  k  tomu  štěstí  svých  krajanů  po- 
mohl krví  svou  —  —  — .  A  potom  snad  to  štěstí  i  ke 
mně  přiletí!" 

Generál  vstal  a  prošel  dvakrát  podlouhlou  jizbicí. 
Zdálo  se,  jakoby  byl  pohnut  touto  řečí  mladého  muže, 
ve    světě    nezkušeného,    ale    se  srdcem    nejšlechetnějším. 

„Je  to  pravda,  generalissime,  že  vydobudete  svými 
zbraněmi  české  zemi  někdejší  časy?  Je  to  pravda,  že 
se  vojska  vaše  bijou  za  mé  krajany?  Račiž  mi  odpustiti 
tuto  otázku!  Jsi  pane  ke  mně  tak  laskavý  —  — .  Uve- 
dete je  nazpět  jako  Josue  lid  israelský  v  zemi  zaslíbe- 
nou, jako  Zorobabel  ze  zajetí  babylonského  v  milou 
Judeu?  A  že  prý  si  vystaví  jako  onino  v  té  vlasti  své 
Jerusalem  nový,  jako  nevěstu   okrášlenou  muži  svému?" 

Generál  se  zastavil. 

„Přetěžká  odpovědí  —  Slyšel  jsi  už  někdy  výrok: 
co  zbudují  meče,  hladká  řeč  podryje.  Slyšel  jsi  jej  jistě. 
Jsem  tomu  rád,  že  jsem  tě  poznal;  budeme  se  nyní 
vídati  častěji." 

Torstenson  položil  při  těchto  slovech  vyschlou  ruku 
mladému  vojínu  na  hlavu  a  zadíval  se  mu  opět  proni- 
kavě v  obličej. 

„Doufám,  že  již  zítra  ráno  zase  —  — .  Hejtman 
Fjelseborg!" 

Do  jizbice  vstoupil  v  témž  okamžiku  setník,  za- 
tímní sekretář. 

„Poručík  první  setniny  od  bílé  brigády,  Ollef  Erich- 
son,  padl  u  Breitenfelda." 

„Ano,  generalissime !" 

„Zde  nový  poručík!  —  Buď  věrným,  hodným  a 
udatným!" 

Posněženými  rovinami,  na  nichž  lesklo  se  stříbři- 
vým  svitem  měsíce  perel,  jako  na  nebi  štědrovečerních 
hvězd,  přilétalo  sem  odkudsi  z  daleka  půlnoční  zvonění. 
Na  poplach  to  nebylo,  protože  švédské  vojsko  slavilo 
vánoce  pokojem  a  císařští  byli  odtud  na  dvacet  mil. 
Bezpochyby  že  sezváněli  do  kostelů.  Po  celém  táboře 
nebylo  než  jediného  ohně.  Jen  skřípání  sněhu  pod 
pádnými  kroky  svědčilo,  že  stráže  pilně  bdí. 

Na  nepatrném  návrší,  po  němž  se  vinuly  stany  bílé 
brigády,  u  samého  městečka,  před  šedavou  plachtou, 
pod  níž  bylo  rozloženo  několik  otepí  slámy  a  na  slámě 
dřímalo  as  pět  vojínů  těsně  zahalených  v  silné,  hrubé 
pláště,  stál  od  nějaké  chvíle  Vojtěch  Zachar  s  očima 
upřenýma  k  polední  straně  do  dálky  a  s  rukama  zalo- 
ženýma na  prsou.  Opodál  černal  se  sníh  popelem  a  sho- 
řelým dřívím,  ještě  však  doutnajícím.  Tváře  mladého 
muže  —  od  této  půlnoční  chvíle  poručíka  nejslavnější 
švédské  brigády  —  ani  necítily,  že  vane  od  východu 
vítr  ostrý  jako  jehly.  Co  všecko  asi  v  téhle  chvíli 
k  hlavě  jeho  se  shrnulo!  A  tu  člověku  arciť  zima  ne- 
bývá, kdyby  se  dech  měnil  v  led. 

Dnes  rok  tyhle  časy,  tuhle  hodinu  byl  v  Římě 
u  oltáře !  Kostel  planul  mořem  světel,  oltáře  se  leskly 
stříbrem  a  zlatem,  na  kůru  hrály  varhany  nejradost- 
nější píseň,  vířily  vlašské  kotle,    hučely  lesnice,    pískaly 
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klarinety,  rozlehaly  se  trouby  v  slavných  akkordech  a 
zpívali  žáci  co  andělé  přestrojení.  Měl  na  sobě  tenkrát 
bílou  kmentovou  komži  se  skvostnými  krajkami,  a  dnes 
na  něm  bílý  kabát,  bílé  spodky,  bílý  bandalír,  všude  tu 
ticho,  nikde  ani  světélka,  kolem  a  kolem  samé 
menty,  kteréž  pokládal  tenkrát  za  horší  pohanů. 

„Běličko,  už  ten  kabát  stříbrem  lemovaný  mám. 
Jen  kdy  se  s  tebou  uhlídám?  Zdaž  pak  mne  vidíte 
B  vysoká  tatíčku  —  matičko!  Zdaž  se  na  mne  nehně- 
váte? Zdaž  mi  odpouštíte?  Jak  jsem  se  jen  mohl  tak 
zatvrditi,  tak  zapomenouti,  jakobych  vás  byl  neznal 
jaktěživ.  Strýce  můj !  —  —  —  Až  vy  mne  uzříte,  co 
pak  svému  Vojtěchu  řeknete?  — ■  Jsem  s  těmi,  kteří 
české  zemi  chtí  vrátit  dřívější  časy.  Co  jsem  mohl  uči- 
niti jiného?  —  —  Zdaliž  pak  mne  nyní  poznáte  a  zda- 
liž pak  se  nyní  ke  mně  budete  hlásiti? 

A  zase  bylo  sem  slyšeti  táhlými  rovinami,  na  nichž 
se  jiskřilo,  jakoby  to  byla  pole  diamantová,  hlaholné 
zvonění,  ale  nějak  smutné,  jakoby  ty  zvony  tak  ze  srdcí 
plakaly,  jakoby  ty  zvony  ze  svých  kovových  útrob  ještě 
horší  časy  věstily  —  —  — .  V  tuhle  chvíli  zvonívají : 
„a  na  zemi  pokoj  lidem  dobré  vůle".  Běda,  že 
lidí  dobrých  bylo  tenkrát  tak  málo  a  pokoje  nikde !" 

Půlnoční  zvuky  jejich  dolétaly  i  k  uším  Torsten- 
sona,  jenž  seděl  dosud  ve  své  jizbici  přehlížeje  listiny, 
které  mu  před  okamžikem  kurýrové  na  upocených  ko- 
ních se  všech  stran  přinesli.  Chvílemi  zahleděl  se  do 
velké  mapy,  rozestřené  na  stole  a  splývající  až  na  podlahu. 
Bylo  to  české  království.  Vyhotoviv  několik  nutných 
podpisů  usedl  znova  do  lenošky.  Chtěl  si  asi  podřím- 
nouti,  zamhouřil  oči  skorém  úplně ;  ale  spánek  nepři- 
cházel. 

Plameny  v  krbu  znenáhla  jeden  za  druhým  dohasí- 
naly.  Řeřavé  uhlí  osvětlovalo  jizbici  příšernou,  červe- 
navott  září.     Důstojníci  v  přilehající  světnici  již  se  roz- 


ložili po  zemi  také  jen  na  >lámě,  na  níž  rozestrem 
byly   hrubí'   houně.  ' —  — 

Mladý  muž  na  návrší  ještě  před  okamžikem  tak 
upřeně  zírající  do  dálky,  kde  na  konci  obzoru  jakoby 
se  rojila  samá  světélka,  jedno  nad  druhé  jasnější,  jciiím 
nad  druhé  třpytnější,  již  také  zmizel  ve  stane,  kde  si 
/  večera  na  slámě  lůžko  upravil.  Soudruhové  jeho  tvrdě 
dřímali.    Byli  rodáci  až  od  hranic  norvežských. 

..Ach  co  děláš?  —  Jsi-li  živa,  jsi-li  zdráva,  stará 
má  matičko?    Smutný  štědrý  večer,  smutni''  vánoce!" 

Seveřan  umlkl  a  bylo  slyšeti  již  jen  pravidelný, 
hluboký  chrapot. 

„Slyšel  jsi  Vojtěše?  —  Prostý  vojín,  neumí  čísti, 
neumí  psáti,  ale  umí  na  domov  vzpomínati  i  v  dřímo- 
tách. —  Jak  jsi  se  mohl  jen  tak  zatvrditi,  tak  zcela 
zapomenouti?" 

A  Vojtěch  si  zakryl  obě  uši  rukama,  jakoby  chtěl 
tuhle  výčitku  umlčeti;  ale  nebyl  s  to.  —  Zdálo  se  mu, 
že  přilétá  /.  daleka  přes  hory,  přes  vody,  přes  lesy, 
tam  odtud,  co  se  černá  hromada  těch  rumů  s  bodlá- 
čím, rulíkem,  bolehlavem  —   — . 

Druhý  den  —  o  božím  hode  vánočním  —  stálo 
všecko  vojsko  švédské  v  šiku  válečném,  v  široké  čelní 
čáře  po  šesti  členech  —  — .  Torstenson  objevil  se  po- 
prvé po  dlouhém  čase  na  koni  přehlédaje  celý  šik, 
u  bílé  brigády  se  zastavil  a  usmál  se;  kdy  už  neviděli 
vojáci  na  tváři  svého  vojevůdce  úsměvu?  —  U  první 
setniny  vedle  praporníka  stál  mladý  muž  v  šatě  bílém 
jako  kment  se  stříbrným  lemem,  s  bílým  hedbávným 
bandalírem,  na  hlavě  se  širákem,  za  nímž  se  houpalo 
bělavé  široké  pero,  v  pravici  s  kordem  taseným,  jejž 
skláněl  k  zemi  před  generalissimem. 

A  rozlehlými  pláněmi  letělo  hřímání  osmdesáti  dél, 
jako  v  letě  prudká  bouře,  když  se  třesou  okna,  když 
rozsvěcují  hromničky  proti  všemu  zlému;  významná 
věštba  pokoje  lidem  dobré  vůle  na  zemi. 

(Pokračování.) 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 
(Pokračování.) 


II.  Paralipomsnos. 

|>ení  více  listů  Dona  Luise  de  Vargas,  než  ty. 
které  jsme  byli  podali.  Zůstali  bychom  tedy 
bez  vědomosti,  jak  skončila  tato  láska,  a  tyto 
prosté  a  vášnivé  příhody,  kdyby  byl  někdo,  jsa 
úplně  do  všeho  zasvěcen,  nesložil  vypravování, 
které  následuje. 


Churavost  Pepitina  nevzbudila  v  místě  žádné  zvláštní 
pozornosti,  tím  méně  pak  tušena  její  příčina,  o  které 
až  dosud  víme  toliko  my,  Pepita.  Don  Luis,  pan  děkan 
a  rozvážná  Antoňona. 

Spíše  mohly  vzbuditi  podivení  veselejší  způsob  ži- 
vota, denní  večerní  společnosti,  a  výlety  do  okolí,  které 
se  v  poslední  době  daly.  Že  se  Pepita  navrátila  do  svého 
obvyklého  zátiší,  bylo  jen  přirozeno. 


Její  láska  k  Donu  Luisovi,  tak  tichá  a  utajená, 
zůstala  ukryta  před  zraky  doiíy  Casildy,  Currita  i  všech 
osob  z  místa,  které  Don  Luis  ve  svých  listech  jmenuje. 
Tím  méně  pak  mohla  o  ní  věděti  veřejnost.  Nikomu  ani 
ve  snu  nenapadlo,  že  by  „theolog",  „svatý"  jak  Donu 
Luisovi  říkali,  byl  sokem  svého  otce  a  docílil  toho,  oč 
marně  usiloval  hrozný  a  mocný  Don  Pedro  de  Vargas  : 
lásky  sličné  elegantní,  plaché  a  nepřístupné  vdovy. 

Přes  všechnu  důvěrnost,  s  kterou  se  místní  dámj 
chovají  ku  svým  služebnicím,  nechovala  se  tak  Pepita 
ku  svým.  i  ani  ony  nevěděly  ničeho.  Jediná  Antoňona, 
která  byla  jako  ostrovid  ve  všem,  zvláště  co  týkalo  se 
její  „dcerušky",  prohledla  do  nejtajnějších  hlubin  ta- 
jemství. 

Antoňona  netajila  se  Pepitě  se  svým  objevením,  a 
Pepita  nedovedla  zapříti  pravdu  té,  která  ji  vychovala 
a  zbožňovala  a  která,  ačkoliv  horlivě  pídila  se  po  všem 
a  donášela  domů,    co  se    mezi    lidmi    dělo,   jsouc  v  tom 
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vzorem  uštěpačného  jazyka,  byla  v  tom,  eo  týkalo 
se  její  paní,  mlčenlivá  a  věrná  jako  málo  která  jejího 
druhu. 

Tím  způsobem  učinila  se  Antoňona  důvěrnicí  Pepity, 
která  nalézala  veliké  útěchy  v  tom,  že  mohla  vylévati 
srdce  své  před  ženou,  jež  ačkoliv  prostá  a  drsná 
zevnějškem  a  řečí,  nebyla  tak  v  citu  svém  a   v  myšlení. 

Tím  vysvětlují  se  ony  návštěvy  Antoňoniny  u  Dona 
Luise,  její  až  divoká  slova,  a  málo  uctivé  a  nemístné  jím 
zalomcování,  kterým  ublížila  mu  na  těle  a  prohřešila  se 
ua  jeho    důstojnosti  posledníkráte,    když  k  němu    přišla. 

Pepita  nejen  že  Antoňonu  nikdy  s  poselstvím  nevy- 
sýlala,  ale  nevěděla  vůbec  o  ničem,  co  činí. 

Antoňona  usmyslila  si,  že  musí  tak  a  ne  jinak  činit, 
a  skutečně  prováděla  si  svou  podle  svého  nejlepšího 
uznání. 

Jak  již  řečeno,  prohledla  všechno  se  zázračnou 
bystrozrakostí. 

Sotva  že  si  byla  Pepita  sama  vědoma,  že  miluje 
Dona  Luise,  již  to  Antoňona  věděla.  Sotva  že  Pepita 
upřela  naň  první  z  těch  žhoucích,  kradmých,  mimovolných 
pohledů,  které  spůsobily  tolik  bědy,  pohledů,  kterých 
nikdo  si  nepovšimnul,  již  postřehla  jej  Antoňona  a  mlu- 
vila o  něm  s  Pepitou.  A  sotva  že  pohledy  ty  tak  slad- 
kého docházely  opětování,   již  věděla  to  Antoňona  také. 

Zbývalo  tedy  Pepitě  jen  málo  co  sdílet  z  toho  co 
dělo  se  v  nejskrytější  hloubi  jejího  srdce. 

V  pátý  den  po  napsání  posledního  listu,  který  jsme 
čtli,    začíná  naše  vypravování. 

Bylo  jedenáct  hodin  z  rána.  Pepita  nalézala  se  ve 
vysoké  jizbě,  dokud  vcházelo  se  do  její  ložnice  a  šatnice, 
kamž  nebyvší  zavolána  nevcházela  ani  Autoňona. 

Nábytek  tohoto  salonu  neměl  mnoho  ceny,  ale  byl 
pohodlný  a  velmi  úhledný.  Záclony  a  povlaky  lenošek, 
pohovek  a  tabouretů  byly  z  květované  bavlněné  látky ; 
na  malém  stolku  z  mahagoniového  dřeva  nalézalo  se 
náčiní  ku  psaní  a  papíry;  v  skříni  také  mahagoniové 
bylo  značné  množství  knih  náboženských  a  déjepravných. 
Stěny  byly  ozdobeny  obrazy  představujícími  nejvíce  před- 
měty náboženské,  avšak  již  to  prozrazovalo  dobrý,  na 
Andaluzském  venkově  vzácný,  ano  až  pravdě  nepodobný 
a  nevídaný  vkus,  že  nebyly  to  špatné  francouzské  lito- 
grafie, ale  dobré  španělské  rytiny  děl  Rafaelových  a 
Murillových. 

Na  starodávném  dubovém  psacím  stole  neseném 
sloupy  salomonickými  stála  schránka  vroubená  a  vyklá- 
daná želvovinou,  perletí,  mramorem  a  bronzem,  s  mno- 
hými přihrádkami,  kde  chovala  Pepita  účty  a  jiné  listiny. 
Na  tomtéž  stole  nalézaly  se  dvě  porcelánové  vásy  s  kvě- 
tinami. Konečně  stálo  na  podstavcích  na  stěnách  několik 
faiansových  květinových  hrnků  sevillských  s  geraniemi  a 
jinými  rostlinami  a  tři  pozlacené  klece  s  kanárky  a 
stehlíky. 

V  této  jizbě  býval  útulek  Pepitin,  kam  přicházíval 
někdy  jen  lékař  a  pan  vikář  a  k  večeru  správec  ku 
skládání  účtu.  Pokoji  tomu  říkali  pracovna. 

Pepita  napolo  seděla,  napolo  ležela  na  pohovce, 
před  kterou  stál  malý  pult  s  několika  knihami. 

Vzpřímila  se  a  zahalila  se  těsněji  v  lehký  jarní 
župan.  Její  plavý  vlas,  teprve  na  pólo  učesaný  zdál  se 
býti  ještě  krásnějším  v  této  neuspořádanosti.  Její  obličej 
trochu  bledý  a  zatmavělý  kolem  očí,  tak  mladý,  plný  a 


svěží  zdál  se  ještě  krásnější  chorobou,  která  mu  ubírala 
barvy. 

Pepita  jevila  netrpělivost;  očekávala  někoho. 

Konečně  vstoupila,  aniž  se  dříve  dala  ohlásit  oče- 
kávaná osoba :  byl  to  pan  vikář. 

Po  obvyklých  pozdravech  usadil  se  důstojný  pan 
vikář  do  lenošky  stojící  po  boku  Pepitině  i  jal  se  mluviti: 

„Mám  radost,  dcero  milá,  žes  mne  dala  zavolati, 
avšak  již  bez  tohoto  vyzvání  šel  jsem  se  na  tebe 
podívat.  Jak  bledá  jsi!  Co  ti  schází?  Máš  snad  něco 
důležitého,  co  bys  mi  říci  chtěla?" 

Na  tuto  řadu  laskavých  otázek  odpověděla  Pepita 
hlubokým  povzdechem.  Na  to  řekla : 

„Což  Vaše  Důstojnost  mou  nemoc  neuhodla?  Což 
netušíte  příčinu  mého  utrpení?" 

Vikář  pokrčil  ramenoma  a  pohledl  na  Pepitu  s  ja- 
kousi úzkostí,  neboť  nevěděl  o  ničem,  a  prudkost,  s  kte- 
rou mluvila,  jej   polekala. 

Pepita  pokračovala : 

„Otče  můj,  neměla  jsem  vás  dávat  zavolat,  ale 
měla  jsem  jíti  do  kostela  promluvit  s  vámi  ve  zpověd- 
nici a  vyznati  se  z  hříchů  svých.  Ale  žel,  nejsem 
kajícná,  mé  srdce  stalo  se  zatvrzelým  ve  své  chorobě, 
a  neměla  jsem  síly  ani  naladění  mluviti  se  zpovědníkem; 
proto  chci  mluvit  s  přítelem." 

„Co  to  mluvíš  o  hříších,  o  zatvrzelosti  srdce? 
>ilís?  Jaký  že  hřích  může  tížiti  tvou  dobrou  duši?" 

„Nikoliv  otče,  nejsem  dobrá,  jsem  zlá.  Klamala 
jsem  vás,  klamala  jsem  samu  sebe  a  chtěla  jsem  okla- 
mati boha." 

„Ale  dítě,  jen  se  upokoj  a  mluv  hezky  klidně  a 
jasně,  abys  nemluvila  pošetilosti." 

„A  jakže  mám  mluvit,  když  zmocnil  se  mne 
duch  zla?" 

„Zdrávas,  Marie,  nejčistší!  Děvče,  neblouzni. 
Hled',  dceruško:  tré  jest  ďáblů  hrozivých,  kteří  uchvacují 
duše  a  žádný  z  nich,  buď  jista,  nemohl  sklíčiti  duši  tvou. 
První  jest  Leviatau,  duch  pýchy,  druhý  Mamon,  nebo 
duch  lakoty,  a  třetí  Asmodeus,  duch  lásky  nečisté." 

„Tedy  jsem  obětí  všechillch  tří,  všichni  tři  mne 
opanovali!" 

„Hrůza!  .  .  .  Opakuji,  utiš  se.  Tys  obětí  jenom 
šílenství." 

„Kéž  by  Bůh  byl  chtěl,  aby  tak  bylo  !  Vinou  mou 
jest  opak  toho.  Jsem  lakotná,  protože  mám  hojně  stat- 
kův  a  neužívám  jich  k  dobročinnosti,  jak  bych  měla. 
Jsem  pyšná,  protože  pohrdala  jsem  mnohými  lidmi  ne 
k  vůli  ctnosti,  ale  proto,  že  považovala  jsem  je  za  lásky 
své  nehodné.  Bůh  mne  strestal  a  dopustil,  aby  nepřítel 
třetí,  o  kterém  jste  mluvil,  mue  opanoval." 

„Jak  že,  ty  dítě?  Jaké  to  ďábelství  tě  šálí?  Jsi 
snad  zamilovaná?  A  jestli  jsi,  co  na  tom  zlého?  Což 
nejsi  volná?  Provdej  se  tedy  a  zanech  těch  pošetilostí. 
Jsem  jist,  že  můj  přítel  Don  Pedro  de  Vargas  způsobil 
tento  zázrak.  Tím  ďáblem  jest  ten  Don  Pedro !  Přizná- 
vám se  ti,  že  jsem  celý  udiven.  Nemyslil  jsem,  že  jeho 
úmysl  již  tak  daleko  pokročil  a  dospěl." 

„Ale,  jestli  že  to  není  Don  Pedro  de  Vargas,  kte- 
rého miluju?" 

„Kdo  jest  to  tedy?" 

Pepita  vstala  s  pohovky,  popošla  ku  dveřím,  otevřela 
je,    pohledla    ven,    zdali    kdo    neposlouchá,  zavřela    zas, 
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přiblížila  se  k  panu  vikáři  a  celá  vyděšená,  s  chvějícím 
se  hlasem  a  se  slzami  v  očích  pravila  téměř  do  ucha 
dobrému  starci : 

„Miluju  jeho  syna." 

„Jakého  syna?"  —  přerušil  ji  vikář,  který  ještě 
nechtěl  svému  sluchu  věřit. 

„Jaký  že  syn  to  má  být?  Jsem  ztracena,  miluju 
šíleně  Dona  Luise." 

Úžas  a  nejbolestnější  ustrnutí  jevilo  se  na  tváři 
poctivého  a  vroucně  laskavého  kněze. 

Nastala  chvilka  mlčení.  Potom  pravil  vikář: 

„Je  to  láska  beznadějná,  láska  nemožná.  Don  Luis 
tě  milovati  nebude." 

Slzami,  které  zamžívaly  krásné  oči  Pepitiny,  pro- 
bleskl radostný  paprslek  světla;  její  krásná  a  svěží 
ústa  stažená  bolestí  otevřela  se  mile  a  jako  perly  za- 
leskly se  její  zuby  jich  úsměvem. 

„Miluje  mne,"  řekla  Pepita  s  lehkým  a  špatně 
tajeným  přízvukem  uspokojení  a  vítězství,  kteréž  vyno- 
řily se  na  povrch  její  bolesti  a  všech  pochybností. 

Zde  dostoupily  úžas  a  ustrnutí  pana  vikáře  vrchole. 
Kdyby  svatý,  jehož  vzýval  nejvíce,  býval  stržen  s  oltáře 
a  mrštěn  mu  k  nohoum,  a  rozbil  se  tu  na  tisíc  kusů, 
to  ustrnutí  nemohlo  by  bývati  větší.  Avšak  přece  ještě 
upíral  zraky  na  Pepitu  nedůvěřlivě  jakoby  pochyboval, 
je-li  to  pravdou  čili  jen  přeludem  ženské  marnivosti. 
Tak  pevně  věřil  ve  svatost  Dona  Luise  a  v  jeho  mysti- 
cismus. 

„Miluje  mne!"  opakovala  Pepita  jako  odpověď  na 
ten  nedůvěřlivý  pohled. 

„Ženy  jsou  horší  než  náledí!"  —  řekl  vikář. 
„Samému  ďáblu  podrazily  by  nohy." 

„Neřekla  jsem  vám  to?  Jsem  zlá!" 

„Děj  se  vůle  boží.  Jen  tiše,  upokoj  se.  Milosrdenství 
božské  jest  nekonečné.  Vypravuj   mi,  co  se  stalo." 

„Co  se  mělo  stát?  Že  ho  miluji,  že  ho  zbožňuji, 
že  také  on  miluje  mne,  jakkoliv  o  to  zápasí,  aby  udusil 
svou  lásku,  a  snad  se  mu  to  podaří ;  a  že  vy,  aniž  byste 
to  věděl,  mnoho  nesete  na  tom  viny." 

„To  ještě  scházelo  !  Jak  že,  jakou  že  vinu  mám  já?" 

„Při  své  nekonečné  dobrotě  vychvaloval  jste  mi 
ustavičně  Dona  Luise  a  jsem  jista,  že  s  toutéž  laskavou 
horoucností  mluvíval  jste  s  ním  o  mně,  jakkoliv  toho 
méně  zasloužím.  Co  mohlo  se  dít  ?  Jsem  z  bronzu  ?  Jest 
mi  více,  než  dvacet  let?" 

„V  tom  máš  pravdu.  Jsem  pošetilec.  Přispěl  jsem 
tuze  k  tomuto  dílu  Luciferovu." 

Otec  vikář  byl  tak  tichý  a  skroušený,  tak  zmatený 
když  toto  mluvil,  jakoby  on  byl  kajieníkem  a  Pepita 
soudcem. 

Avšak  Pepita  poznala  ihned  nešetrný  egoismus, 
s  kterým  uvalovala  větší  část  viny  na  pana  vikáře  a 
pokračovala : 

„Nermuťte  se,  otče  můj !  Pro  Bůh  nermuřte  se. 
Vidíte,  jak  jsem  hříšná.  Dopouštím  se  viny  uejvět-i  a 
chci  za  ni  činiti  zodpovědná  nejlepšího  a  nejctnostnějšího 
z  lidí.  Nebyla  to  chvála  vaše  o  Donu  Luisovi,  která 
mne  zmařila,  ale  mé  vlastní  oči  a  má  malá  ostražitost. 
I  kdybyste  byl  nikdy  se  mnou  nemluvil  o  vzácných 
vlastnostech  Dona  Luise,  o  jeho  vědomostech,  jeho  na- 
dání a  nadšeném  srdci,  byla  bych  všechno  poznala 
sama  slyšíc  jej    mluvit,    neboť  nejsem    konečně    ani   tak 


tupá.  ani  tak  bez  vychování.  Upoutala  mne  také  půvab- 
nost  jeho  osoby,  přirozená  ublazenost  a  nenaučená  ele- 
gance jeho  spůsobů,  jeho  oči  plné  ohně  a  důmyslnosti, 
slovem  vše  co  se  mi  zdá  býti  hodným  lásky  a  touhy. 
Vaše  chvála  jen  lichotila  mé  zálibě,  avšak  nevzbudila  ji. 
Okouzlila  mne,  poněvadž  se  srovnávala  s  mým  zdáním 
a  byla  jen  jako  lichotnou  sdušenou  a  slabou  ozvěnou 
toho,  co  myslila  jsem  já.  Nejvýmluvnější  chvalořeč, 
kterou  jste  mi  činil  o  Donu  Luisovi,  ani  zdáli  nerovná  se 
němému  obdivu,  který  jsem  cítila  proň  každou  minutu, 
každou  vteřinu  v  duši  své." 

„Jen  ne  tak  ohnivě,  mé  dítě!"  —  přerušil  ji 
pan    vikář. 

Pepita  pokračovala  ještě  ohnivěji : 

„Ale  jaký  to  rozdíl  mezi  chválou  vaší  a  mými 
myšlenkami!  Vy  viděl  jste,  a  stopoval  v  Donu  Luisovi 
vzor  kněze,  missionáře  a  kazatele  apoštolského,  tu  již 
hlásajícího  evangelium  v  dalekých  končinách  světa  a 
obracejícího  nevěřící,  tu  pracujícího  ve  Španělsku  o  po- 
vznesení křesťanství,  které  dnes  tak  zapadlo  bezbožností 
jedněch  a  nedostatkem  ctnosti,  dobroty  a  vědění  u  jiných. 
Já  naproti  tomu  představovala  si  mladého  muže,  mne 
milujícího,  zapomínajícího  Boha  k  vůli  mně,  zasvěcujícího 
mi  svůj  život,  dávajícího  mi  svou  duši,  jsoucího  mou 
oporou,  záštitou,  mým  líbezným  druhem.  Já  práhnuli 
jsem  dopustiti  se  svatokrádeže.  Snila  jsem  o  tom,  jak 
uloupím  jej  Bohu  a  chrámu  jeho,  jako  lupič,  jako  ne- 
přítel nebes,  jenž  uloupí  poklad  ze  schránky  nejsvětější. 
Abych  provedla  tuto  loupež,  odložila  jsem  ovdovčlosf  a 
osiřelost  a  oděla  se  v  šaty  světské,  opustila  jsem  své 
zátiší  a  hledala  jsem  i  zvala  k  sobě  lidi ;  dbala  jsem 
toho,  abych  byla  krásnou,  pečovala  jsem  s  pekelnou  sta- 
rostlivostí o  toto  bídné  tělo,  které  zakopáno  bude  v  hrobě 
a  rozpadne  se  v  prach  a  popel,  a  dívala  jsem  se  konečné 
na  Dona  Luisa  těma  očima  vyzývavýma  a  podávajíc  mu 
ruku  chtěla  jsem  přelíti  ze  žil  svých  do  žil  jeho  ten  ne- 
uhasitelný oheň,  jenž  mne  sžíral." 

„Ach  dítě,  dítě!  Jak  bolí  mne,  co  mi  tu  povídá-! 
Kdo  by  to  byl  jen  tušit  mohl !" 

„Avšak  na  tom  ještě  není  dost,"  dodala  Pepita. 
„Vzbudila  jsem  v  srdci  Dona  Luise  náklonnost.  Jeho 
oči  mi  to  prozrazovaly.  Ano,  jeho  láska  byla  tak  hlu- 
boká, tak  vroucí,  jako  moje.  Jeho  ctnost,  jeho  práhnutí 
po  dobru  věčném,  jeho  mužné  úsilí  přemáhaly  tuto  cho- 
robnou vášeň.  Já  tomu  zabránila.  Jednou,  když  po  mnoho 
dní  nepřišel,  navštívil  mne  opět  a  nalezl  mne  o  samotě. 
Když  jsem  mu  podala  ruku,  plakala  jsem;  nemluvila 
jsem,  ale  peklo  vnuklo  mi  zlořečenou,  němou  výmluvnost 
a  ta  mu  pověděla  jak  trpím,  když  mnou  pohrdá,  když 
mne  nemiluje,  když  dává  nelítostně  před  láskou  ke  mně 
přednost  lásce  jiné.  Potom  nemohla  jsem  již  odolati  po- 
kušení a  přiblížila  jsem  ústa  jeho  k  mé  tváři,  aby  setřel 
slzy  mé.  Naše  ústa  se  dotkla,  kdyby  Bůh  nebyl  dopustil. 
aby  vy  jste  přišel  v  tom  okamžení,  co  by  bylo  se  mně 
stalo?" 

„Jaká  hanba,  dítě  mé!  Jaká  hanba!"  řekl  pan 
vikář.  Pepita  pohroužila  tvář  do  obou  dlaní  a  začala 
vzlykat  jako  Magdalena.  Ty  ruce  byly  vskutku  tak  krásné 
—  krásnější  ještě,  než  ji  Don  Luis  ve  svých  listech  po- 
pisoval. Jejich  bělost  a  průzračný  lesk.  okrouhlé  prstj . 
zarňžovělé,  třpytné,  perleťové  nehty,  vše  to  muselo  by 
přivésti  každého  muže  o  rozum. 
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Ctnostný  pan  vikář  pochopil  přes  svých  osmdesát 
let  klopýtnutí  a  pád  Dona  Luise. 

„Děvče."  zvolal,  „nebuď  tak  výstřední!  Nevrážej 
mi  dýku  do  srdce.  Upokoj  se.  Don  Luis  činí  zajisté  již 
pokání  ze  svého  hříchu.  Kaj  se  také  ty  a  bude  zase 
dobře.  Bůh  vám  odpustí  a  učiní  z  vás  svaté.  Až  Don 
Luis  zejtra  odjede,  bude  to  jasným  znamením,  že  ctnost 
v  něm  zvítězila  a  že  prchá  od  tebe,  jak  musí,  aby  činil 
pokání  ze  svého  hříchu,  vyplnil  svůj  slib  a  dostál  svému 
povolání." 

„Vyplní  svůj  slib  .  .  .  dostojí  svému  povolání!  jak 
krásně  to  zní!"  odpověděla  Pepita  —  „a  dříve  mne  za- 
bije !  Proč  že  mne  miloval,  proč  že  vzbudil  ve  mně  hrdost 
nad  jeho  láskou,  proč  že  mne  oklamal?  Jeho  políbení 
bylo  jako  žhavé  železo,  jako  znamení  a  pečeť,  kterou 
učinil  mne  svou  otrokyní.  Ted,  když  jsem  znamenaná, 
zotročená,  mne  opouští  a  prodává  a  zabijí.  Šťastný  to 
začátek  jeho  missionářství,  jeho  kázaní  a  vítězství  evange- 
lických!  To  se  nestane.  Přisám  Bůh,  to  se  nestane!" 

Tento  výbuch  hněvu  a  zoufanlivé  lásky  velice  po- 
strašil pana  vikáře. 

Pepita  se  zvedla.  Její  postava  a  pohyb  rukou  měly 
v  sobě  něco  tragického.  Oči  její  se  jiskřily  jako  dvě 
dýky,  zářily  jako  dvě  slunce.  Pan  vikář  oněměl  a  hleděl 
na  ni  jako  přimrazen.  Ona  přecházela  po  síni  velkými 
kroky.  Nezdála  se  již  býti  jako  bojácná  gazela,  ale  jako 
rozhněvaná  lvice. 

„Takž  tedy,"  pravila  blížíc  se  opět  k  panu  vikáři, 
„takž  tedy  chtěl  si  jen  se  mnou  stropit  žert,  rozedrat 
mi  srdce,  pokořit  je  a  pošlapat,  když  mne  o  ně  klamem 
svým  oloupil?  Však  si  na  mne  vzpomene,  však  trestu 
neujde !  Když  je  tak  svatý  a  tak  ctnostný,  proč  hleděl 
na  mne  tak,  slibuje  mi  všecko  svýma  očima.  Když  miluje 
tak  Boha,  proč  ubližuje  ubohému  božímu  stvoření?  To 
že  tedy  jest  křesťanská  láska,  to  že  tedy  jest  náboženství? 
Nikoliv,  to  jest  bezmezný  egoismus!" 

Hněv  Pepitin  nemohl  dlouho  trvat.  Promluvivši  tato 
poslední  slova  sklesla  vysílená  na  židli  a  plakala  hořce, 
usedavě,  opravdově. 

Pan  vikář  cítil  s  ní  nejhlubší  soustrast;  avšak  vida, 
jak  se  nepřítel  vzdává,  nabýval  tímtéž  postupem  zase 
v  sebe  důvěrné  odvahy. 

„Pepito,  dceruško,"  pravil,  „vzpamatuj  se  a  nermuť 
se  takovým  způsobem.  Uvaž  jenom,  že  zajisté  velice  zá- 
pasil, než  se  přemohl,  pomni,  že  tě  nesklamal,  že  tě  mi- 
luje z  celé  duše,  ale  že  Bůh  a  povinnosti  k  němu  jsou 
přednější.  Tento  život  pozemský  jest  velmi  krátký  a 
rychle  přechází.  V  nebi  se  sejdete  a  budete  se  milovati 
jako  andělé.  Bůh  přijme  vaši  oběť  a  splatí  vám  ji  tisíc- 
krát i  s  úroky.  Ano  i  tvá  samolibost  bude  uspokojena, 
neboť  jak  mnoho  musí  být  na  tobě,  když  jsi  přivedla  ku 
kolísání  a  zhřešení  člověka  jako  jest  Don  Luis!  Jak 
hlubokou  ránu  jsi  musela  zasadit  jeho  srdci!  Ale  dosti 
toho.  Bud  šlechetná,  bud  statečná.  Bojuj  s  veškerou  silou 
svou.  Nech  jej  odejíti,  vyrvi  ze  svých  prsou  ten  oheň 
lásky  nehodné,  miluj  ho  jako  svého  bližního  pro  lásku 
k  Bohu.  Zachovej  obraz  jeho  v  mysli  své,  ale  jako  obraz 
stvoření  milého,  kteréž  nejhlubší  a  nejušlechtilejší  část 
duše  tvé  ponechává  Bohu.  Nevím  téměř  co  mluvím, 
dítě  mé,  neboť  jsem  celý  pomaten,  avšak  ty  jsi  tak  roz- 
vážná a  rozumná,  že  pochopíš  mne  i  na  půl  slova.  Jest 


kromě  toho  i  vážných  příčin  světských,  které  staví  se 
proti  této  nesmyslné  lásce,  třeba  by  jí  ani  slib  Dona 
Luise,  ani  jeho  povolání  nepřekážely.  Jeho  otec  se 
o  tebe  uchází,  žádá  si  ruky  tvé,  třeba  bys  ho  nemilovala. 
Co  by  z  toho  vzešlo,  kdyby  syn  byl  sokem  svého  otce? 
Ncznepřátelil  by  se  otec  se  synem  k  vůli  tobě  ?  Hled, 
jak  hrozné  všechno  to  jest  a  opanuj  se  pro  Krista  Ukři- 
žovaného a  pro  jeho  nejsvětější  matku!" 

„Jak  lehko  to,  dávati  rady!"  odpověděla  Pepita  po- 
někud pokojněji.  Jak  těžko  činiti  podle  nich,  když  jest 
to  jako  divoká  a  rozpoutaná  bouře  v  mé  hlavě.  Bojím 
se,  že  přijdu  o  rozum!" 

„Rady,  které  ti  dávám,  jsou  k  tvému  dobrému.  Jen 
nech  Dona  Luisa  odejít.  Vzdálenost  jest  velkým  lékem 
pro  chorobu  lásky.  On  uzdraví  se  ze  své  náruživosti  po- 
hřižuje se  do  svých  studií  a  zasvěcuje  se  oltáři.  Také 
ty,  jsouc  daleko  od  něho,  pomalu  se  upokojíš  a  zachováš 
v  mysli  své  jen  milou,  ač  zachmuřenou  upomínku,  která 
nebude  ti  působiti  bolest.  Bude  to  jako  krásná  báseň, 
jež  světlem  svým  pozlacovati  bude  tvé  žití.  Kdyby  všechna 
tvá  přání  mohla  se  vyplniti  .  .  .  kdož  ví?  .  .  .  Láska 
pozemská  jest  velmi  málo  trvalá.  Rozkoš,  kterou  obrazo- 
tvornost vidí,  dokud  se  jí  oddává,  ničím  není  u  porov- 
nání s  hořkými  konci.  Jak  mnohem  lépe  jest,  když  vaše 
láska  sotva  že  se  jí  blížila  skvrna,  rozptýlí  se  a  vykouří 
ihned,  povznášejíc  se  k  nebi  jako  dým  kadidla  a  nikdy 
nezemře  smrtí  jako  ta,  kteréž  přání  došla  vyplnění.  Vzmuž 
se  a  odtrhni  ode  rtů  číši,  sotva  že  jsi  se  dotkla  nápoje, 
který  obsahuje,  a  přines  jej  v  oběť  božskému  Spasiteli. 
Na  vzájem  dá  ti  on  onoho  nápoje,  jejž  slíbil  Samaritánce, 
nápoje,  který  nepřesytí,  který  ukojí  žízeň  a  vzbuzuje 
život  věčný." 

„Otče  můj,  otče  můj !  Jak  dobrý  jste !  Vaše  svatá 
ústa  mi  dodávají  síly.  Opanuji  se,  přemohu  se.  Vidte,  že 
musela  bych  se  hanbit,  když  Don  Luis  se  opanuje  a  pře- 
může, vidte,  že  byla  bych  ošklivá,  kdybych  já  nezvítězila 
nad  sebou?  Ať  odejde.  Zejtra  bude  již  pryč.  Ať  mu  Bůh 
žehná  na  všech  cestách  jeho!  Vizte  jeho  navštívenku. 
Včera  zde  byl  s  otcem  na  rozloučenou  a  já  ho  nepřijala. 
Již  nikdy  ho  nespatřím.  Nechci  zachovat  v  sobě  ani  tu 
krásnou  upomínku,  o  které  jste  mluvil.  Tato  láska  byla 
jen  úzkostným  snem,  jen  můrou.  Já  odvrhnu  ji  daleko 
od  sebe." 

„Tak  je  to  dobře!  Tak  tě  chci  mít,  ráznou,  sta- 
tečnou." 

„Ano,  otče  můj.  Bůh  porazil  pýchu  mou  touto  ranou; 
má  zpupnost  byla  hrozná  a  táhla  za  sebou  nevyhnutelně 
pohrdání  mnou  u  toho  muže,  neboť  musela  jsem  býti  po- 
kořena, jak  jsem.  Mohu  býti  pokořena  víc,  mohu  býti 
více  odevzdána  do  svého  osudu?  Don  Luis  má  pravdu: 
nezasluhuji  ho.  Jak  mohu  já  i  s  úsilím  největším  po- 
vznésti se  až  k  němu,  jak  pochopiti  jej,  jak  uvésti  v  úplný 
souhlas,  soulad  a  spojení  duši  svou  s  duší  jeho?  Já  jsem 
jen  vesničanka,  nevzdělaná,  tupá;  u  něho  není  vědění, 
jehož  by  nechápal,,  ni  tajemství,  o  němž  by  nevěděl,  ni 
stupně  v  duševním  oboru  světa,  k  němuž  by  se  povznésti 
nemohl.  Křídla  jeho  ducha  jej  ponesou  a  mne  ubohou, 
bezcennou  ženu  nechá  zde  na  této  nízké  hroudě,  aniž 
bych  schopna  byla  jej  následovati  byť  i  jen  jedinou,  tou 
nejmenší  nadějí,  a  svými  vzdechy,  pro  něž  útěchy  není 
žádné," 
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„Ale  Pepito,  při  kříži  Kristovu,  nemluv  tak  a  ne- 
mysli! Vždyť  tebou  Don  Luis  neopovrhuje;  vždyť  ne- 
vzdává se  tě  proto,  že  bys  byla  vesničankou,  že  by  on 
byl  tak  příliš  učeným  a  ty  že  bys  mu  nerozuměla,  ani  pro 
žádnou  z  těch  pošetilostí,  kterých  jsi  tu  namluvila.  On 
odchází  pro  svou  povinnost  k  Bohu  a  ty  bys  se  tomu 
těšit  měla,  že  jde,  protože  se  z  lásky  uzdravíš  a  Bůh 
se  ti  odmění  za  oběť  tak  velikou." 

Pepita,  která  si  setřela  slzy  šátkem  a  již  neplakala, 
odpověděla  pokojně : 


„Pravdu  máte,  otče  můj ;  budu  se  těšit ;  skoro  se 
už  těším,  že  odejde.  Již  si  přeju,  aby  zejtřek  byl  pryč 
i  aby  Antoňona  přišla,  až  se  na  pozejtří  zbudím,  a  řekla 
mi:  Bon  Luis  již  odejel.  Uvidíte  potom,  jak  se  bývalý 
klid   a   veselost    na  vrátí   opět   v   srdce   mé." 

„Tak  budiž,"  pravil  pan  vikář  a  jsa  v  duši  pře- 
svědčen, že  vykonal  zázrak  a  vyléčil  Pepitu  z  lásky,  roz- 
loučil se  s  ní  a  odcházel  domů  nemoha  cestou  odolati  jistým 
sladkým  návalům  marnivosti,  když  uvažoval,  jaký  přece 
jen  má  vliv  na  šlechetnou  duši  této    drahocenné   dívčiny. 

(Pokrarováni  j 


FEUILLETON. 


,  Židovka  z  Rudni. 

Ctii  Napsal  II    Grěvillt. 

Tjfcli  jsme   Polskem  v  největší   rychlosti,  neboť   umuč  záleži- 
Cj    tosti  nedaly  nám  stání:  a  pak  ta  rovina,  bahnitá  a  nezdravá, 
která  se  táhne  mezi   Minskem  a  zálivem  botnickým,  nemá 
věru  pranic   vábného,  co  by  cestovatele   lákati  mohlo.    Na 
té  dlouhé,  nekonečné  cestč  ukázalo  se  časem  nějaké  měste- 
čko anebo  vesnice,  ale  jedna  jako  druhá;   lišily  se  pouze  množ- 
stvím  domů   a   chalup,    počtem  a  velikosti   kostelu,    ale    ničím 
jiným.   Přiznáme  se.  snad  ku  své  veliké  hanbě,  že  jsme  se  na 
každou  stanici   zrovna    těšili,    ačkoliv  nebyla   žádná  z  nich  ani 
trochu  malebná. 

Má-li  však  člověk  naspěch,  rodí  se  jedna  nepříjemnost  za 
druhou !  Takové  nemilé  příhody  potkávají  sice  člověka  i  tehdáž, 
když  nespěchá  a  když  cestuje  se  vším  pohodlím;  pak  si  jich 
ale  nevšímá. 

Tenkráte  však  jakoby  nás  stihal  jakýsi  osud :  neboť  na 
každé  druhé  stanici  neměli  koní  a  my  musili  čekati  někdy  ho- 
dinu, někdy  celé  půl  dne  — ■  neboť  cesta,  kudy  jsme  jeli,  byla 
velice  odlehlá. 

Zvláštní  náhodou  jeli  jsme  již  hodný   kus  dosti  šťastně. 

—  Ze  se  nám  zase  něco  přihodí,  pravil  jsem  se  smíchem 
svému  sousedu,  neboť  pochybuju,  že  by  nás  osud  dnes  již 
nechal  na  pokoji! 

Sotva  že  jsem  to  dořekl,  ohledl  se  postilion  a  ukazoval 
nám  bičem  na  vesnici,  k  níž  jsme  se  blížili. 

—  Tam  hoří!  pravil  dogmaticky. 

Hned  na  to  ukázala  se  na  obzoru  růžová  záře:  nebe  ne- 
mělo více  onu  modrou  barvu  kvetoucího  zimolezu,  jakou  mívá 
na  severu,  neboť  noc  se  již  blížila.  Na  ohnivé  půdě  obrážely 
se  rovné  kontury  vesnice  zahalené  časem  hustými  kotouči 
dýmu  a  báné  ruského  kostela  pobitá  bílým  plechem  leskla 
se  v  plamenech  jako  špatně  cínované  zrcadlo. 

—  Jak  pak  říkají  tomuto  hnízdu?  tázal  jsem  se  postiliona, 
který  právě  švihl  silně  do  koní. 

—  Rudna!  pravil.  Moto  Rudna. 

Každý  sedlák  ruský  nebo  polský  říká  každým  třem  dominu 
město,  jenom  když  jest  mezi  nimi  kostel.  Řudúa  pak  měla 
kostely  dva,  z  nichž  jeden  byl  katolický. 

Náš  povoz  dorazil  zatím  k  velikému  trámu,  natřenému  bíle. 
červeně  a  černé,  který  zavíral  tehdáž  cestu  do  každého  města  : 
jakýsi  úředník  v  umazané  uniformě  vzal  od  nás  mýto,  zavolal 
něco,  čemu  jsme  nerozuměli,  a  trám  položený  přes  cestu. 
zdvihl  se  kolmé  k  nebi.  Takové  primitivní  hradby  nalezneme 
a/  ilnsud  v  některých  koutech  říše,  ačkoliv  ruská  vláda  vyku- 
puje všecka  mýta,  která  ubližují  hlavním  silnicím.  Náš  postilion 
pobídl  koně,  kteří  již  sami  toužili  po  stáji:  v  největším  trysku 
projeli  jsme  dvěma  nebo  třemi  špinavými  ulicemi,  kde  byla 
dlažba  tak  mizerná,  že  se  nám  viíz  napolo  rozlámal. 

Dav  lidí  valil  se  tímže  směrem  k  ohni,  a  hnedle  bychom 
byli  přejeli  asi  půl  tuctu  židu.  kteří  držíce  si  nadzdvižené 
kaftany  utíkali  co  jen  mohli  a  naříkali,  že  nám  až  usi  zalehaly. 

—  To  hoří  u  nějakého  žida!  pravil  nám  postilion  švihaje 
neustále  do  koní. 

—  Jak  to  víš?  tázal  se  ho  můj  sonsi  d 

—  Poněvadž  to  smrdí,  jako  když  se  pálí  omastek!  odvětil 
ferina  směje  se  z  plného  hrdla. 


Náš  povoz,  obrátil  se  najednou  okolo  rohu,  že  by  b\l 
málem  překotil  a  zastavil  se  před  poštovní  budovou. 

Na  namésti  zrovna  naproti  nám  hořelo;  byl  to  dřevěnj 
domek  židovského  řezníka.  Jeho  souvěrci  vynášeli  nábytek  oknj 
ven,  neboť  oheň  vzňal  se  v  zadní  části  domu.  Průčelí  bylo 
dosud  celé  černé,  ale  tak  jaksi  podi  zřele  černé,  jako  to  vídáme, 
nežli  z  toho  vyšlehne  oheň.  Kotouče  modravého  dýmu  stoupaly 
tu  a  tam  ze  střechy:  bylo  patino,  že  co  nejdříve  cel) 
bude  v  plamenech. 

Mezitím  co  máj  soudruh  objednával  nové  koně  a  ul 
naše  průvodní  listy,  vyšel  jsem  ven  na   peron:  stal  jsem  o  ně- 
kolik stop  výše,  nežli  bylo  náměstí,  a  mohl  jsem  přehlednouti 
celou  scénu. 

Požár  není  v  Polsku   věcí    vzácnou,  ale  hoří-li   dum   žida. 
sběhnou  se  pouze  židé  a  pomáhají,  ostatní,  totiž  katolíci,  dívají 
se  klidně   na   to  —  snad  i   s  tajným    zalíbením  —  nebol 
přesvědčeni,    že    synové    Abrahamovi    nenabyli    jmění 
„spůsobem  poctivým-. 

Tato  nelidskost  vysvětluje  se  tím  —  snad  i  omlouvá  —  že 
židé  jsou  náramně  hrabiví;  rozumějí  dobře  obchodu  a  mají  ve 
svých  rukou  skoro  celé  jmění  ostatních  občanu,  jež  hlavně 
lichva.  zde  tak  hrozné  prováděná,  přivedla  na  mizinu.  Z 
děti  toho  řezníka  seděly  uprostřed  namésti  a  hlasitě  naříkal]  : 
psi  štěkali  a  naši  koně  zbavení  otěží  zvonili  svými  rolničkami. 
Zároveň  věšeli  na  šiji  těch  koní,  kteří  nás  měli  vézt.  celý 
řetěz  malých  zvonků:  to  všecko  dělalo  náramný  hluk,  zvi 
ty  pronikavé  tony.  Zacpal  jsem  si  uši. 

V  tom  jsem  viděl,  jak  židé  vynášejí  rychle  všechen  náby- 
tek brzy  okny.  brzy  dveřmi;  celý  oblak  bílého  dýmu  naplnil 
světnici,  kterou  právě  opustili  a  růžové  světlo  ozářilo  stěny. 
které  již  chytaly.  Najednou  se  davy  utišily. 

Tato  chvíle  mívá  vždycky  něco   slavnostního. 

—  Jak  hezky  to  hoří!  pravil  klidně  veliký  kozák  v  šedivé 
kapuci,  který  stál  vedle  mne.  Ohledl  jsem  se  ...  .  Kouřil 
klidně  z  krátké  jeřábovi'  dýmky:  klátil  rukama  a  díval  se  na 
oheň  z  patrným  zalíbením,  ale  jiskření  jeho  očí  svědčilo  o  tom, 
že  pil  o  několik  skleniček  kořalky  více. 

—  Běda!  běda!  .  .  .  naříkal  řezník.  Stál  uprostřed  náměstí 
a  díval  se  vyděšen  na  svou  rodinu,  jak  naříkala.  Rval  -i  vlasy 
a  jeho  napálené  pejzy  poletovaly  větrem  při  každém  jeho 
pohybu. 

—  Běda!  .  .  .  opakovali  všickní  židé  jalo.  ve   ~boru. 

—  Já  tam  zapi  nněl  svou  starou  matku!  zvolal  pojednou 
starý  žid. 

Poláci  odpověděn'  mu  hlasitým  smíchem. 

—  Já  soudila,  že  jde  s  tebou,  pravila  jeho  zena  celá 
ustrašená  držíc  v  loktech  nejmenší  dítě. 

—  Kile  pak   jest.'  tázali  se  ho  všickni. 

Zoufale  ukázal  k  domu  a  zahalil  si  hlavu  obrubou 
svého  šatu. 

Smích  utichl.  Byla  to  sice  židovka,   ale  přece  žena. 

—  Je  ve  světnici  na  levo,  pravil  tise  žid:  tam  ještě  ne- 
hoří .  .  .  Zachraňte  ji.  přátele,  prosil   hlasem   plným  úzkosti 

Přátelé,  kteří  mu  až  dosuď  pomáhali,  dívali  se  jeden  na 
druhého  a  nepromluvili  slova. 

—  Jdi  si  tam  sám  !  křikl  jakýsi  kluk  v  zástupu. 

—  Polovici  svého  jmění  dám  tomu.  kdo  ji  zachrání!   zvolal 
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žid  lomě  rukama  .  . .  Polovici,  ano  polovici,  opakoval  ohnivě  . . . 
zachraňte  ubohou  stařenu,  přátelé,  prosím  vás.  dobři  pánové ! 
S  tímto  obrátil  se  k Polákům.  Nikdo  sebou  nehnul.  Veliký 
kozák,  můj  soused,  sebou  zavrtěl,  chvíli  váhal  a  konečně  po- 
stavil sev  před  žida ;  trochu  se  motal. 

—  Žádné  hlouposti!  pravil  maje  dosud  dýmku  v  ústech. 
Co  mi  dáš.  když  tam  půjdu? 

Okazoval  na  dům,   který  byl   skoro  celý   již  v  plamenech. 

—  Pět  rublů  ve  stříbře,  milý  příteli,  pět  rublů!  Bůh  to 
ví,  pět  rublů! 

—  To  je  málo.  pravil  kozák.  Eh,  co!  ted  nemáme  kdy 
smlouvat.  Vy  jste  to  slyšeli,  vy  všickni,  zvolal  hlasitě,  řekl 
pět  rublů! 

V  celém  davu  ozval  se  šumot  na  znamení  souhlasu. 

—  Ale  musíš  ji  přinést,  pravil  žid,  chytaje  kozáka  za 
rukáv:  —  jestliže  ji  nepřineseš,  nedostaneš  nic! 

—  Ty  blázne,  zabručel  kozák,  což  bych  tam  šel  pro 
zábavu?  Kde  pak  jest  ta  tvá  bába? 

—  Leží  ve  světnici  na  levo,  v  koutě. 

—  P<obře!  zabručel  kozák.  S  pomocí  boží!  zvolal  hlasem 
mocným.  > 

Š  těmi  slovy  vyběhl  na  zápraží  hořícího  domu.  Všickni 
zatajili  dech  .  .  .  Pokřižoval  se  a  zmizel  v  plamenech. 

—  Koně  již  čekají,  pravil  ke  mně  postilion  a  lezl  již  na 
kozlík. 

—  Počkej  .  .  .  odvětil  jsem  potichu. 

Můj  přítel  přistoupil  ke  mně  a  díval  se  jako  my  všichni, 
jak  se  toto  drama  skončí. 

Kozák  se  opět  objevil  celý  udýchaný,  a  nesl  v  náručí 
starou  židovku  na  pólo  mrtvou.  Svou  dýmku  držel  dosud 
v  ústech. 

Vítězný  pokřik  davu  jej  uvítal. 

—  Tu  ji  máš.  babu,  pravil  k  židovi. 

V  tom  vyšlehly  plameny  i  v  přední  části  domu  s  velikým 
praskotem :  ale  nikdo  si  toho  nevšímal,  oči  všech  upřeny  byly 
na  kozáka. 

—  A  ted  mi  záplat!  pravil  k  židovi. 

—  Cože?  koktal  tento,  ted  hned?  Počkej,  až  odvedu  svoji 
rodinu  někam  pod  střechu !  .  .  . 

—  Žádné  hlouposti!  bručel  kozák  hrozivě,  íjak  se  zdálo. 
byla  „to  jeho  obvyklá  ťráse),  ted  mi  zaplať  a  to  hned  ...  sice  — 

Žid  vztáhl  svou  ruku  proti  němu.  jakoby  se  bál,  že  jej 
kozák  udeří;  ale  ten  na  Jto  nemyslil.  Upřel  naň  oči,  které 
zářily  hněvem,  a  mlčel.  Žid,  zaslepený  ^vojí  lakotou,  si  toho 
nevšiml:  vytáhl  ze  záňadří  usmolený  sáček,  otevřel  ho  vzdy- 
chaje, hrabal  se  v  něm  hodnou  chvíli;  konečně  vyňal  z  něho 
smačkaný  papír,  a  podal  jej  kozákovi.  Vtom  sřítila  se  střecha 
a  celé  snopy  jisker  lítaly  až  k  nám.  Po  celém  náměstí  bylo 
jasno  jako  o  poledni. 

—  Co?  rubl?  zvolal  kozák,  —  a  odhodil  dýmku  —  rubl 
za  to,  že  jsem  nasadil  život!  rubl!  Ah,  ty  pse,  ty  darebáku! 
Půjdu  tam  ještě  jednou,  a  to  zadarmo! 

Chytil  nešťastnou  stařenu  zase  v  náručí  a  nežli  mohl  kdo 
pochopiti,  co  zamýšlí,  běžel  s  ní  k  domu.  Zápraží  ještě  neho- 
řelo; vyskočil  na  ně  se  svým  břemenem  a  hodil  je  do  plamenů. 
Pak  se'  obrátil  k  lidu  a  zvolal : 

—  Jediný  rubl!  ...  ty  zloději,  ty  ohavo!  Ted  jdi  a  hledej 
si  ji! 

Dav,  celý  uděšený,  ani  sebou  nehnul  ...  Já  skočil  do 
vozu  a  můj  přítel  za  mnou. 

—  Jeď!  Rychle!  houkl  jsem  na  postiliona.  Cítil  jsem,  že 
se   déle  nemohu  na  to  dívat. 

Jak  se  vůz  hnul,  spadla  část  průčelí  zrovna  na  zápraží  a 
zavřela  tak  kozákovi  cestu.  Jeho  vysoká  postava  černala  se 
na  ohnivé  půdě.  Chystal  se  proběhnout  skrze  plameny:  ale 
v  tom,  když  chtěl  skočit,  udeřil  jej  trám  do  hlavy  a  on  sklesl. 

—  Jed  rychle,  rychle!  volal  jsem  na  postiliona  a  šťouchl 
jsem, jej  do  zad,  aby  si  pospíšil. 

Švihl  do  koní ;  dav  se  mechanicky  rozstoupil  a  brzy  octli 
jsme  se  v  polích  .  .  . 

Po  celých  osm  dní  nemohli  jsme  usnout.  7;.  f. 


—  Na  našem  knihkupeckém  trhu.  jenž  se  po  vánoční  ho- 
rečce octnul  v  strnuti,  začíná  být  opět  živo.  Jan  Otto  vydal 
právě  první,  dlouho  očekávaný  ílíl  ..Arabesek  a  kreseb"  od 
Fr.  Heritesa.  U  téhož  nakladatele  tiskne  se  svazek  spisů 
Krasiňského  v  překladu  F.  Kvapila.  D  firmy  Militkého  a  No- 
váka vyšel  kruh  epických  básní  „Vyšehrad"  od  Julia  Zeyera 
a  dotiskují  se  kresby  R.  E.  Jamota  i  připravuje  k  tisku  II.  díl 
Danteovy  Božské  komedie,  Očistec,  překladem  J.  Vrchlického. 
Grégr  &  Dattel  dotiskují  velký  svazek  Zeyerových  novel  a 
u  téže  firmy  vyjde  ještě  do  léta  nový  svazek  "básní  El.  Krásno- 
horské  a  Antala  Staška,  Básně  Záleského  překladem  R.  Po- 
korného, budou,  jak  se  nám  sděluje,  také  ještě  do  léta  vy- 
dány. Josef  Wúnsch  připravuje  k  tisku  své  cestopisy.  U  Fr. 
Simáčka  vyšel  první  sešit  „Spisů  výpravných"  A.  V.  Šmilovského. 

—  Antal  Stašek  zadal  k  českému  divadlu  pětiaktovou  ve- 
selohru ..Smlouva". 

—  Veselohra  Baluckého  „Příbuzní"  v  překladu  A.  Polab- 
ského dávala  se  na  českém  jevišti  s  úspěchem.  Ostrá  kresba 
charakterů,  souměrná  stavba  a  živý  dialog  jsou  hlavními  před- 
nostmi tohoto  kusu,  jemuž  podobným  by  měla  divadelní  správa 
věnovati  více  péče,  než  dělo  se  dosavad.  Pýchá  se  to  v  divadle 
jinak. 

—  S  jménem  Berty  Múhlsteinové  setkávali  jsme  se  až 
dosud  nejvíce  v  básních  uveřejňovaných  v  časopisech  a  také 
v  samostatné  sbírce.  Verše  tyto  působí  vesměs  hlubokým  svým 
citem.  Nyní  podala  nám  spisovatelka  také  svazek  prací  psaných 
prosou.  Její  „Povídky,  novelly  a  arabesky"  (Nákl.  Fr.  ŠimáčkaJ, 
učiní  na  čtenáře  dojem  rozhodně  dobrý.  Spisovatelka  řekla  si, 
že  chce  vypravovat  a  činí  tak  přirozeně.  Postavy  kreslené  ne- 
vycházejí z  rámce  svých  povah  a  jsou  to  lidé,  s  jakými  skutečně 
setkáváme  se  v  našem  životě.  Nejdokonalejší  z  povídek  zdá  se 
nám  býti  „Eva".  Spisovatelka  předvedla  nám  v  ní  jeden  z  oněch 
ušlechtilých  ženských  charakterů,  které  na  nás  vždy  tak  mile 
působí,  ať  setkáme  se  s  nimi  kdekoli,  v  životě  nebo  v  knize. 
Zde  zachytila  Múhlsteinová  zcela  ten  prostý  nehledaný  tón, 
jímž  stává  se  tato  novella  čtenáři  tak  sympatickou.  Jest  tu  kus 
života  ženského  srdce  se  všemi  jeho  zápasy  a  konečným  vítěz- 
stvím. Totéž  nalézáme  v  novellee  „Při  pianě",  kde,  ačkoli  vítěz- 
ství Edity  nad  nedovolenou  láskou  nedošlo  odměny,  přece  nalezla 
nějaké  a  snad  největší  v  tom.  že  umírala  pokojně.  V  ara- 
beskách: „Před  svatbou",  „La  dáme  au  coeur  d*or"  setkáváme 
se  skoro  výhradně  s  aristokratickou  společností  a  se  salonní 
uhlazenou  konversací.  V  „Manfredu"  dívá  se  na  nás  život  umě- 
lecký. Opakujeme,  že  kniha  Berty  Múhlsteinové  jest  zajímavou 
od  začátku  do  konce  a  poskytuje  čtení  zábavné  a  ušlechtilé 
zvláště  pro  naše  dámy.  b.  r. 

—  V  bibliotéce  Trěveské  nalezli  neznámou  dosud  báseň, 
kterou  Richard  Lví  srdce  složil  za  svého  uvěznění  v  Tyrolsku. 
Nazývá  se :  Sainte-Nouna  et  son  Fils  Saint-Devy. 

' —  V  Petrohradě  začne  co  nevidět  vycházet  mnohosvazkové 
dílo:  Historie  literatur  světa. 

—  Polské  listy:  „Viek",  „Gazeta  "Warszawska",  „Czas", 
„Przeglad  tygodniowv  a  j.  dávajíce  se  pohnouti  „bolestnými" 
dopisy  p.  Hovorky  berou  jej  v  ochranu;  AViek  viní  „Lumír",  „že 
psal  o  tomto  pánovi  příliš  příkře,  ano  potupně.  O  nás  v  Ce- 
chách měla  ta  věc  interessu  a  bude  míti  vždy,  pokud  týče  se 
literární  vzájemnosti  polsko-české  a  vřelé  jejich  hlasy  budí 
ohlas  u  nás.  Co  však  se  týče  osoby,  jest  u  nás  rozsouzeno. 
Polské  listy  staly  se  v  osobě  p.  Hovorky,  jehož  nazývají  vy- 
nikajícím literátem  a  učencem  (!),  obětí  nesvědomitého  hum- 
bugu.  jaký  nemá  v  naší  literární  historii  příkladu.  To  u  nás 
stačí,  však  chtějí-li  polské  listy  vědět  víc,  vědět,  co  každý 
u  nás  zná.  uechtějí-li  věřit  jedině  „Lumíru",  pak  prosíme 
ať  dopíšou  laskavě  kterémukoli  vážnějšímu  listu  českému,  kte- 
rémukoli z  českých  literátů  a  obdrží  odpověd,  po  které 
spadnou  jim  o  jeho  činnosti  šupiny  s  očí.  j.  r  s 

Listárna  redakce:  —  Rukopisy  nevracíme.  —  P.  Fav  Alb.;  Novella  je 
dobrá  —  ..Answer"  :  ,, Psaní"  má  původní  hezký  ton.  Vše,  co  jste  zaslal,  pova- 
žujeme jen  za  přechod  k  práci  dokonalé.  —  ,,K."  ;  Myslíte  i  cítíte  hluboce, 
jen  forma  vadí.  Zašlete  laskavé  z  původních  básní,  co  máte.  —  ,,V.  95  r."  : 
Báseň  je  plynné  a  ze  srdce  psána,  aíe  požadavků,  které  se  nyní  klásti  mnsi  na 
poesii,  zvlášté  epickou,  nedustihá  —  Neuveřejníme  práce  zaslané  pod  chifframi : 
„V.  D— v,"  —  „+++••  —  ,J.  V.  v  Ch"  —  ,.J.  C."  —  „Chvalinsky."  — 
,V.  V."  —  „B.  J  "  —  ,,J.  L  "  —  „Jan  S.  zde." 
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XII. 


-,  etoiní    vánoce    opět    vzpružily    ochablé    nadej  i 


-českých  exulantů. 

Pokaždé    sice,    kdykoliv    srazili    se    císařští 
orlové  se  švédskými  prapory,  zaleskly  se  zraky 
I  vystěhovalcům  živěji,  rozjasnily  se  jim  obličeje, 

i  se    rtů   promodralýcb   odlétal    na  chvíli  výraz 
utrpení,    pravice    svíraly   se    zase    pevněji;    ano 
i  krok  měli  jistější.    A  když  přiletěly  v  roztrou- 
šené osady  jejich  noviny,  že  Švédové  táhnou  k  hranicím 
rodné  země,    už  vždycky    čekali  vyzvání   k  návratu;   ale 
marně  se  ubozí  dosud  těšívali. 

Novým  rokem  valily  se  Torstensonovy  regimenty 
v  plných  proudech  od  Koldic  k  jihovýchodu,  tak  jakoby 
přímo  k  průsmykům  vedoucím  do  vnitra  Čech.  V  saských 
městech  a  dědinách  jen  se  všude  švédských  širáků  a 
kabátců  hemžilo. 

V  Zitavě,  Králově  Kameni  byli  vystěhovalci,  jak 
se  říká,  jednou  nohou  na  odchodu.  I  vozy  měli  najaté, 
věci  složené,  stařečkové  na  pokraji  hrobu,  třesoucí  se 
jako  lupen  v  listopadu,  náhle  osvěžili,  jakoby  se  jim 
studená  krev  rozhřívala,  jakoby  se  do  svadlých,  vyschlých 
páží  vracela  junácká  síla,  jakoby  jim  touhle  letošní 
zimou  na  bílé  hlavy  jaro  s  celou  svou  zelení  usedalo. 
Českými  osadami  kolovala  věštba  za  věštbou,  každá 
druhé  výraznější,  proroctví  za  proroctvím,  každé  pravdě 
podobnější  druhého;  každé  šlo  od  úst  k  ústům,  přechá- 
zelo tisícerými  rty  a  bylo-li  psané,  tisícerýma  rukama. 
Kde  mohli  a  měli  k  tomu  času,  opisovali  si  je,  denně 
dvakrát  či  třikrát  čítali  —  ■ —  — .  Co  všecko  zmůže 
pevná  naděje !  I  život,  kdyby  se  vlékl  jako  stín,  pro- 
dlouží; i  nemoc,  kdyby  na  ubožáku  ležela  jako  pijavice, 
aspoň  na  okamžik  přivede  v  zapomenutí ! 

„Všude  toho  plno  tatíčku,  že  se  vrátíme . 

Jdou  listy,    abychom    se  všichni    chystali  na  cestu,    aby- 
chom byli  připraveni." 

Při  těchto  slovech  vyňala  as  osmnáctiletá  dívka  ze 
záňadří  pečlivě  zavinutý,  potištěný  papír.  Vešla  před 
okamžikem  do  chudičké  jizby,  v  jejíž  protějším  rohu 
bylo  viděti  vyschlého  muže,  opřené  lio  o  dřevěnou  stěnu 
a  z  póla  zakrytého  peřinou. 


„Už  jsem  myslil  holka  že  se  tě  nedočkám.  Jaruška 
ti  běžela  naproti.  —  Tak  pozdě?  Neseš  chléb  —  — 
aspoň  několik  soust?  —  Pro  mne  nikoliv,  já  už  to 
nějak    předržím;    ale  pro  tu    maličkou  —   —  Běličko!" 

Muž  se  pokoušel  vzpřímiti  se;  ale  šlo  to  z  těžká. 
Nemohl.  Hlava  mu  klesla  nazpět  na  dřevěnou  stěnu. 
Zdálo  se,  že  dívčiných  slov  přeslechl;  bezpochyby  dří- 
mal   .  Tak  se  poznenáhla  dodřimuje,  dokonává. 

„Uvidíš  prý  zase  tatíčku  naše  vrchy,  naši  Oharku, 
naše  pole  se  statkem,  naši    doškovou  střechu  —  — " 

Dívka  se  octla  střelou  u  muže  na  vlhké  půdě  a 
vzala  hlavu  jeho  do  svých  rukou,  aby  všecko  dobře 
uslyšel  a  se  potěšil. 

„A  Jaruška  že  mi  šla  naproti?  —  Že  jste  ji  jen 
pouštěl  tatíčku!" 

„Nemohla  se  tě  dočkati,  já  také  ne  —  —  — . 
Dali  ti  Běličko?" 

„Tenhle  list  nesu  tatíčku." 

„Ach  Bože  jediný  —  co  do  listu,  když  hlady  umí- 
ráme, když  duše  máme  už  na  jazyku?  —  Jsou  to  bez- 
toho jen  samé  plané  sliby." 

„Jen  poslechněte,  přečtu  vám,  co  tu  stojí  —  — . 
Všecko  se  všude  hýbá,  připravuje,  vezmou  nás  s  sebou!" 

Dívka  jednou  rukou  lístek  rozvinula  a  začala  čísti 
—  ještě  tak  nizounko  nakloněna  nad  hlavou  nemocného, 
aby  slyšel  každé  slovo,  protože  prý  jsou  to  zlatá,  s  nebe 
spadlá  slova.  Přinesl  je  anděl  ubohým :  někde  v  Polštč 
je  vytiskli  a  mezi  všecky  exulanty  rozdali. 

„ —  —  —  —  a  přijde  lid  od  půlnoci,  kteréhož 
Hospodin  si  vyvolil,  aby  byl  věrných  jeho  přísným  msti- 
telem. A  lid  ten  projde  všechen  kraj  od  východu  až  na 
západ,  od  půlnoci  až  k  poledni,  strach  a  hrůza  jej 
budou  předcházeti,  krev  a  oheň  následovati  a  nebude 
nikoho  v  této  zemi,  kdo  by  se  mu  v  cestu  postavil. 
A  pošlou  proti  lidu  tomu  generála,  kterýž  je  půl  dne 
biskupem  a  půl  dne  vojákem ;  v  těch  dnech  přepášete 
bedra  svá,  obuv  budete  míti  na  nohou,  v  rukou  hole 
držíce  a  já  půjdu  zemí  egyptskou  noci  té  a  bíti  budu 
všecko  prvorozené  v  zemi  egyptské  od  člověka  až  do 
hovada  —  —  — .  A  vojska  biskupova  rozmetu  jako 
písek,  padne  Babylon  veliký  a  bezbožné  zakryje  pod 
svými  rumy,  hříchy  jejich  jako  blín  vyrostou  nad  spá- 
leništěm,   a   zemi   otců   vašich   dám   vám  v  dědictví   na 
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věky  a  budete  korunou  slávy  v  ruce  Hospodinově  a  ko- 
runou království  v  ruce  boha  svého.  A  setru  všelikou 
slzu  s  očí  vašich  a  smrti  víc  nebude,  ani  kvílení,  ani  křiku, 
ani  bolesti,  nebo  první  věci  pominuly!"  —  „Slyšel  jste 
tatíčku?" 

„Cti  jen  dále  —  čti  Běličko!  Jak  bych  neslyšel! 
Tak  mně  náhle  všecko  přestává.  —  Tak  se  mi  ulevuje, 
hlava  lehčí,  ruce  silnější.  Jen  dál  Běličko  a  hlasitěji — ." 

Muž  na  lůžku  se  vzepřel,  sebral  všecku  sílu; 
matné,  kalné  zraky  jeho  se  leskly  živěji,  skorém  až 
příliš,  vyschlá,  vyzáblá  tvář  se  červenala,  snad  také  tou 
večerní  září,  jež  rozlévala  se  dřevěnou  stěnou,  jakoby 
ji  nachem  zakrývala,  jakoby  nad  nemocným  chtěla  roze- 
stříti záclony. 

„Ty  už  doma?  —  A  já  ti  šla  takový  kus  naproti, 
abych  ti  pomohla.  Od  samého  poledne  tě  čekáme.  Bála 
jsem  se  Běličko  o  tebe!" 

„Pojd  ke  mně  Jaruško,  semhle  si  sedni,  ať  ti  vidím 
do  očí  a  dobře  poslouchej !" 

Dívenka,  jež  veběhla  do  světnice  celá  udýchaná  a 
rozpálená,  v  témž  mžiku  již  seděla  otci  u  nohou. 

„Tak  miláčku !  A  přihoďte  tam  trochu  klesti.  — 
Začíná  tu  býti  zima,  mrazí  mne." 

„Vždyť  je  tu  přec  horko  k  nevydržení  tatíčku!" 
zašeptala  Bělička. 

„Přilož  jen,  přilož!" 

A  muži  na  lůžku,  zdálo  se,  že  zuby  zimou  drkotají. 

„A  nyní  čti  dál  Běličko,  ale  trochu  hlasitěji  — . 
Ty  větry  venku  dnes  nějak  lomozí!" 

„Je  tam  tatíčku  ticho,  nikde  se  ani  větvička 
nehýbe!" 

„Přinesla  jsi?  —  Jen  dvakrát  do  úst  Běličko!"  — 

„Počkej  miláčku,  až  dočte,  až  mi  to  dopoví  —  — . 
rostěhujem  se  domů,  do  našeho  statku ;  tam  budeš  míti, 
nač  si  pomyslíš,  už  brzo  Jaruško." 

„Už  zítra  tatíčku?" 

„Až  se  vyspíme  drahoušku!" 

A  dívčinka  přitulila  se  k  otci  o  hladu  v  nejjistější 
naději,  že  se  postěhují  z  tohohle  kraje  bídy  a  soužení. 
Vyzáblá,  stydnoucí  ruka  jeho  spočinula  na  Jaruščiných 
tvářích,  jež  byly  horké  jako  oheň;  snad  se  chtěla  ohřáti, 
či  chtěla  té  mladé    hlavince    požehnati    vším    nejlepším? 

Bělička  zatím  čtla  dál  a  dál,  hlasem  zvýšenějším  a 
nadšenějším  pronášela  věštbu  za  věštbou,  jak  se  stane 
české  království  zemí  zaslíbenou,  český  lid  národem  vy- 
voleným, jak  bude  všechněm  spravedlnost  pasem  beder 
jejich  a  víra  přepásáním  ledví  jejich,  kterak  nic  ne- 
uškodí věrným  božím  a  nezabije  jich  nikdo,  protože 
všecken  kraj  bude  naplněn  známostí  Hospodina  jako 
vody  propast  mořskou  přikrývající,  kterak  vyzdviženo 
bude  znamení  v  národech  a  poběhlé  všecky  shromáždí 
a  rozptýlené  sbéře  ode  čtyř  stran  země   —   —   — . 

Hlava  Javorová  pokleslá  nazpět  opírala  se  o  stěnu, 
oči  měl  přivřeny,  tak  jako  když  jdou  na  člověka  dřímoty 
a  když  je  mermomocí  přemáhá. 

„Vy  půjdete,  vy  se  vrátíte,  —  jen  já  tu  zůstanu 
a  kdo  mne  pochová,  kdo  mi  vedle  mé  ženy  hrob  vykopá! 
Vy  půjdete,  vy  se  vrátíte  a  kdo  pak  mi  tu  potom  oči 
zatlačí !  Jak  se  mi  to  těžce  bude  dřímati  v  cizí  zemi ; 
zdaliž  budu  moci  spáti  pokojně?" 


„Vždyť  vás  tatíčku  s  sebou  vezmeme ;  jak  bychom 
vás  tu  jen  mohli  nechati?  —  Co  vám  to  do  hlavy  při- 
chází! —  Bělička  se  vám  do  smrti  neodmění  za  to,  co 
jste  jí  dobrého  učinil,  do  své  nejdelší  smrti." 

„Až  mne  nebude  —  snad  již  zítra,  snad  pozejtří 
—  na  tuhle  maličkou  nezapomínej,  neopouštěj  jí  —  — 
bud  jí  sestrou  jakoby s  z  naší  krve  byla." 

Muž  na  lůžku  v  rohu  světnice  se  poněkud  zdvihl, 
opřel  se  ramenoma  o  stěnu,  vzpřímil  hlavu,  rozevřel  oči, 
rozhlédl  se  kolem,  jakoby  se  chtěl  přesvědčiti,  zdali 
opravdu  leží  v  chatě  sněhem  pólo  zapadlé,  zdali  všecko, 
co  slyšel  a  co  od  několika  dní  trpěl,  jen  pouhý,  okamži- 
kový sen  —  —  — .  A  kolem  rtů  kmital  se  mu  mžikem 
zase  ten  trpký  výraz,  kterýž  se  jevívá  v  obličeji,  když 
se  člověk  odevzdává  na  milost  a  nemilost  všemu  nejhor- 
šímu, a  zapadlé  zraky  jeho  tkvěly  na  dívce  vedle  lůžka 
nakloněné,  jakoby  se  nemohl  vzpamatovati,  kde  se  tu 
náhle  vzala,  jakoby  byl  do  tohoto  okamžiku  pohroužen 
v  tvrdé  dřímoty. 

„Měl  jsem  Běličko  divné  sny  —  —  — .  Chvála 
Pánubohu,  že  odletěly.  Kdy  pak  jsi  se  holka  vrátila?  — 
A  Jaruška  také  spí.  Je  jí  lépe." 

„Což  jste  mne  tatíčku  neposlouchal?  —  Čtla  jsem 
proroctví,  že  se  blíží  hodina  našeho  vykoupení." 

„Co  nám  platná  ta  proroctví,  milé  dítě,  když  hlady 
umíráme,"   bědoval  vystěhovalec. 

Opravdu! -Co  byly  platný  ubožákům  ty  nejnadšenější 
věštby,  když  už  neměli  pod  mnohým  krovem  ani  tolik 
síly  v  těle  vymočeném,  aby  je  vyposlechli. 

„Nemají  prý  nikde  sami  co  do  úst  — .  Kudy  jsem 
šla,  všude  samá  bída,  až  těžko  uvěřiti.  V  lesích  kůru 
se  stromů  ohryzují,  uvadlou  travou  se  krmí.  A  všude 
se  těší  nadějí,  že  bude  lépe  v  několika  dnech,  jen  co  se 
do  vlasti  dostanou.  Tatíčku  slyšíte  mne?  Posloucháte 
Běličku?  V  několika  dnech,  jen  co  se  do  vlasti  do- 
staneme!" 

Ubohá  !  Při  tom  těšení  zapomínala,  že  smrt  nečeká 
ani  okamžik,  natoť  pak  několik  dnů. 

V  dědině  vystěhovalou  na  úpatí  českých  hor  k  saské 
straně  byl  ode  dvou  týdnů  každý  den  dnem  navštíveni 
nade  všecko  pomyšlení.  Host  s  bledou  tváří,  vysmahlé 
postavy,  s  krokem  plíživým,  jemuž  se  říká  hlad  a  jenž 
se  od  minulého  roku  potuloval  od  prahu  ke  prahu  če- 
ských exulantů,  zašel  si  pod  zdejší  střechy,  usadil  se 
pod  nimi  a  zdálo  se,  že  se  odtud  nehne,  dokud  poslední 
život  zde  nestane  se  jeho  obětí.  A  kteří  chtěli  před  ním 
prchnouti,  zastihl  je  pod  šírým  nebem,  rozestřel  nad 
nimi  své  děsné  perutě,  a  nepustil  ani  jedné  duše. 

Když  se  před  třemi  nedělmi  vrátil  Javor  se  souse- 
dem z  města,  položil  uzel  na  stůl,  jak  ho  z  rána  svázali. 
Kdo  pak  by  také  v  těchhle  časech  kupoval  hedbávné 
šaty.  byť  by  na  nich  bylo  šperku  a  zlata  k  oslepnutí. 
Kdo  pak  by  chtěl  hedbávných  suknic,  hcdbávnýrch,  dy- 
kytových  živůtků  od  českého  vystěhovalec !  —  A  když 
se  žena  nahýbala  do  dubové  truhly  pro  poslední  pře- 
houšel  černé  mouky,  přišly  na  ni  mrákoty  a  nepustily 
ji  už,  až  duši  vydechla.  Potom  oblékli  nebožku  v  sva- 
tební hedbávné  šaty  a  pochovali  ji  as  pět  kroků  od 
chaty.  A  když  ondyno  Javor  poslední  kousek  chleba  roz- 
dělil   na    dvě    půle,   jeden  pro    Běličku  a  jeden  pro  Ja- 
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rušku,  pojala  jej  závrat  div  že  k  zemi  neklesl.  Na 
každou  polovici  mu  vyhrkla  slza  jako  perla  a  musel 
sevříti  pevné  rty,  aby  přemohl  výbuch  nevypověditelného 
hoře.  A  ještě  ten  den  k  večeru  jakoby  všecka  zbylá 
síla  s  něho  spadávala,  jako  v  listopadu  uvadlé  listí  se 
stromů;  nemohl  a  nemohl  se  udržeti  na  nohou,  až  ulehl. 

Dnešním  jitrem  poslal  starší  dceru  do  Perná,  zdali 
se  přec  někdo  nad  nimi  smiluje.  A  večerem  vrátila  se 
Bělička  na  místo  chleba  s  listem,  na  němž  napsáno 
bylo  —  proroctví. 

V  jizbě  bylo  již  opět  ticho,  jež  rušil  pouze  chropot 
Javorův  a  chvílemi  zastenání  Jarušky,  jež  volala  ve  snách 
matičku  a  jen  o  drobeček,  jen  o  jednou  do  úst  pro 
Boba  prosila. 

Bělička  seděla  Javoroví  u  hlav,  jakoby  v  ní  také 
už  duše  nebylo !  Skotačící  plameny  na  ohništi  ozařovaly 
ji  jasným  svitem.  Plachetka  svezla  se  jí  s  hlavy  na  ra- 
mena. Bohaté,  lesklé  pletence  hebounkých  vlasů  vlnily 
se  kolem  obličeje  dívčina  v  rozmilém  půvabu.  Ve  tvá- 
řích mimo  nadání  jakoby  v  každé  po  kytici  z  nejluz- 
nějších květů  jabloňových ;  v  očích  však  nějak  kalno, 
jakoby  prohlédnouti  nemohly.  Ani  sebou  nepohnula,  ani 
jemňounké  obočí  se  nezachvělo,  jakoby  opravdu  na  ně- 
kolik chvílí  mladá  duše  z  tohohle  těla  byla  odletěla 
v  jiný  lepší,  blaženější  svět,  kde  se  smrt  za  lidským 
krokem  neplíží,  kde  tváří  květ  věčné  věkňv  ovívá  ti- 
chounký větérek  májový,  kde  místo  slzí  perlivé  rosy 
osvěžující  krůpěje  —   —   — . 

Zatanuly  jí  na  mysli  tak  právě  v  čas  chvíle  z  dět- 
ských let,  pokud  se  mohla  pamatovati,  jak  jednou  přišli 
do  jejich  vesničky  v  noci  lidé  zlí,  učinění  Jáhlové,  jak 
se  vrhli  na  matičku,  na  tatíčka,  na  strýčka  starého,  jak 
šla  volat  o  pomoc  sousedy,  jak  marně  plakala,  marné 
prosila,  jak  ji  vzali  s  sebou  na  útěku  a  potom  se  jí 
—  ztratili  bůh  sám  ví  jak  —  —  —  — .  Bylo  sněhu 
do  oupadu.  Nikde  človíčka,  nikde  útočiště  žádného. 
Cestu  nazpátek  nalézti  nemohla  a  když  už  ji  síly  opou- 
štěly, usedla,  zaplakala,  oči  se  jí  zavřely  a  bylo  jí 
náhle  tak  lehounce;  i  vítr  zdálo  se,  že  přestal,  přišlo 
na  ni  spaní  a  ve  dřímotách  sen,  že  je  opět  na  své 
postýlce,  že  strýc  stařeček  vypravuje  hezounkou  pohádku 
o  andělíčkách. 

A  když  se  probudila,  ležela  opravdu  ve  světnici : 
ale  hlavu  měla  těžkou,  líce  jí  ohněm  pálily,  ruce  zimou 
se  tetelily,  po  celém  těle  jí  mrazilo  a  nad  ní  skláněla 
se  cizí  tvář,   do  uší  jí  zněl  cizí  hlas. 

„Neboj  se,  neplač  chudinko !  —  Budu  ti  druhou 
matičkou  — ." 

A  ruka  cizí  ji  hladila  po  hebounkých  vláscích  a 
rty  cizí  ji  v  bílé  čílko  líbaly  —  —  — .  Bylo  to  na 
Vyšebohách  u  Javorů.  Nalezla  tu  opravdu  nový  domov; 
a  v  něm  novou  matku,  dobrou,  upřímnou,  —  nového 
otce,  pečlivého,  rozumného.  Ptali  se  sice  po  vesnici, 
odkud  mohla  tak  pocházeti,  a  dověděli  se,  že  v  tom 
kraji  ze  všech  vsí  nezůstal  kámen  na  kameni,  pátrali 
po  rodičích,  ale  nikde  o  nich  ani  slechu.  Rodná  vesnička 
ležela  asi  od  Vyšeboh  daleko  —  —  — .  A  Bělička  si 
její  jméno  ani  dobře  nepamatovala,  jedva  že  své  křestní 
věděla.  O  jménu  rodovém  neměla  ani  zdání.  To  ráno 
vracel  se  Javor  z  křesejnského  mlejna  a  uviděv  v  cestě 


seděti  schoulené,  poloskřeblé  děvčátko  vzal  je  na  vůz, 
zabalil  do  houní  a  přivezl  manželce  nadělení. 

A  když  o  pěl  let  později  přinesly  za  jasné  noci 
prosincové  Javorovům  bílé  vrány  Jarušku,  přivítala  ji 
Bělička  jako  opravdovou,  krevnou  sestřičku.  Nad  stře- 
chou Javorová  statku  letěl  čas  se  svými  lety,  z  nichž 
každého  fičel  sice  vítr  k  zalknutí;  ale  přec  nebylo  žádné 
horší  letošních  posledních  dnů  májových,  kdy  před  tou 
bouřkou  objevil  se  z  nenadání  pod  lipou  mladý  muž 
s  širákem  na  hlavě,  až  k  zemi  splývajícím  rouchem  a 
v  pravici  se  zvonečkem. 

A  při  téhle  myšlence  tváře  dívčiny  zčervenaly 
temněji,  zraky  skalené  jakoby  na  okamžik  se  byly  za- 
leskly, rty  těsně  sevřené  se  zachvěly,  a  z  hrdélka  pro- 
dralo se  jimi  tak  náhle  jakoby  lehounké  vzkřiknutí. 
Bělička  se  bezděky  kolem  rozhlédla;  ale  ve  světnici 
ani  stínu  po  nikom.  Javorová  hlava  dosud  o  stěnu  opřena, 
pravice  jeho  ještě  kolem  Jaruščiny  šije  a  venku  všude 
ticho,  jako  za  nejteplejší  noci  červencové. 

„A  přec  slíbil,  že  přijde,  že  se  vrátí  v  jiném  šatě, 
v  kabátci  aksamitovém,  zlatem  a  stříbrem  lemovaném. 
A  zapomněl!  V  kabátci  drahém  se  naň  Běličko  jiné 
tváře  usmějou,  než  je  tvá,  jiné  tváře  mu  padnou  do 
očí  než  je  tvá  ■ —  —  — .  Kde  pak  by  na  tebe  mohl 
vzpomenouti!  —  —  Jsi  chudičká,  chudší  než  dítě  že- 
bráka — ." 

„A  hled  jak  jsem  dostál  slovu  svému !  —  A  jak 
brzy  Běličko!" 

A  než  se  dívka  nadálá  a  než  dobře  prohlédla,  spo- 
čívala již  v  náručí  mladého  muže,  v  bílém  kabátci, 
stříbrem  a  zlatem  lemovaném. 

„Vy  tu  —  u  nás  —  pane?" 

„U  tebe  Běličko!  Abys  věděla,  žena  tě  pamatuji." 

..Vítám  vás  pane  —  vítám  k  nám!  Tak  zle,  tak 
hrozně  zle  se  tu  máme  pod  zdejší  střechou  —  matička 
pochována,  zahrabána,  tatíček  na  lůžku  smrtelném  — 
Jaruška  hladem  spí  — .  Co  tu  pane  zkoušíme,  co  tu 
trpíme!  — .  Můžete  nám  pomoci?  Pro  smilování  boží 
pomozte  —  —  — .  Jako  anděl  na  pomoc  přicházíte, 
zrovna  v  čas  — " 

Bělička    se  k  mladému  muži    přitulila,    jako  by  jej 

i  k  sobě  připoutati  už  na  věky  a  na  bílý  studený 
kabátec  horké  tváře  položila,  aby  si  je  ochladila. 

„Táhneme  miláčku  kolem  a  já  se  tu  zastavil,  abych 
se  na  tebe  alespoň  podíval,  jsi-li  živa,   jsi-li  zdráva." 

„A  že  zase  chcete  pryč,  ještě  v  tuto  večerní  chvíli, 
ještě  v  tenhle  pozdní  čas?  Zůstaňte  u  nás,  neopouštějte 
nás !  Nevím,  co  si  tu  počnu  ubohá ! " 

Mladý  muž  tiskl  Béličku  místo  odpovědi  k  sobě 
těsněji;  zůstati  nemohl,  nesměl.  Regimenty  táhly  neda- 
leko   rychlým    pochodem    podél  českých    hranic.     Budou 

muset  dnes  nastaviti  celou  noc .  Generalissimus 

mu  povolil  dvě  hodiny;  jak  krátký  to  čas!  —  Pomoci 
jim  tu  nemohl,  i  kdyby  byl   chtěl  krví  svou. 

../pátky  vetřelce!  —  Prve  odtud!  —  Však  jsem 
to  tenkrát  uhodl!  Jsme  bídáci,  jsme  žebráci,  ale  čest 
ještě  máme  a  vy  se  opovažujete?  Kdybys  se  oblékl 
v  nevím  co,  kdybys  nevím  co  na  sebe  vzal,  že  jsi  pa- 
třil k  nim,  nikdy  a  nikde  nezapřeš,  svou  černou  duši 
nikdy  a  nikde  nezakryješ!  —  Táhni  z  tohohle  místa, 
sic  se  dopustím    hříchu  hrozného   ještě  před  smrtí  — ." 

(Pokračováni.) 
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světnice  skoro  bez  nábytku: 
dvě  nízké  v  rozích  postele, 
dvě  židle,  stůl  přistrčen  v  zídku, 
tak  zrovna  pro  dva  přátele, 
skříň  jedna  na  chleb,  věšák  dvojí, 
na  stěně  obraz  vrouben  chvojí 
a  ticho  jako  v  kostele. 

Kamínka  hřejou,  lampa  čadí, 
v  strop  dým  se  valí  tabáku, 
tak  sedí  tu  dva  kamarádi, 
dvě  starých,  pevných  junáků ; 
jeden  jak  mléko  vlasy  šedé, 
mladicky  druhý  ještě  vede 
si  s  knírem  šedým  do  máku. 

Z  konvice  jedné  pijou  oba, 
a  druh  ji  druhu  přistrčí. 
a  v  dno-li  vede  krátká  doba, 
jen  ramenoma  pokrčí, 
dí:  „V  hodinách  se  dnes  to  mate," 
ručičkou  točí  tolikráte, 
až  devátá  v  nich  zahrčí. 

To  čepobitím  bývá  k  spaní, 
však  dnes  už  dávno  minul  čas, 
a  v  konvi  skoro  tknuto  ani. 
ten  kroutí  vous,  ten  hladí     Uš" 
a  každý  hledí  v  jinou  sta 
až,  ob  minutu  v  jednu  ránu 
jich  zrak  se  sveze  na  obraz. 


Druh  na  soudruha  nepohledne 
a  vousáč  hledí  z  nesměla, 
tni  druhý  číhal,  teď  se  zvedne 
a  obočí  pne  do  čela: 
„Vždyť,  hrome,  nejsme  na  poplachu ! 
jen  též  se  dívej,  starý  brachu!  — 
dnes  třicet  let,  co  umřela.  — 

Že  mně  jí  přál,  Bůh  měl  mne  radš,i, 
však  ona?  —  nevím  ani  hles, 
leč  měls  ji  rád  —  byls  hezčí,  mladší, 
a  já  se  toulal  vojnou  kdes, 
až  pustili  mne  podle  stáří,  — 
šla  plačky  se  mnou  ku  oltáři, 
pak  byla  věrna  jako  pes. 

Šla  za  mnou  nazpět  k  mému  pluku, 
nač  voják,  než  by  vojačil?  — 
tam  nejprv  my  si  stiskli  ruku, 
když  v  ráz  nepřítel  přikvačil: 
já  v  před,  —  ty  raněn;  —  já  dal  v  stanu 
ti  chorou  ženu  pod  ochranu  — 
a  tys  jí  oči  zatlačil.  — 

A  dnes  je  tomu  třicet  roků. 
nuž,  starý  brachu,  vesele  ! 
Zde  připij  té  tam  v  dlouhém  toku, 
já  tisknu  ruku  přítele  — 
—  Nu,  víš,  já  byl  už  u  hrobníka, 
at  co  si  chce  kdo  tomu  říká, 
on  v  jeden  hrob  nám  ustele." 


J.   V.  Sládek. 


Dvůr  španělský  za  Karla  II. 

Studie  B.  Fridy. 


(Dokončeni.) 


iž  na  cestě  kázala  camarera  králi,  že  jeho  žena 
lij  je  mladá,  živá,  skvělého  ducha,  vychovaná  ve 
'l volných  spůsobech  dvora  francouzského  a  že  by 
mohla  snadno  porušiti  starý  ceremoniel,  kdyby 
hned  z  počátku  se  k  ní  nechovali  se  vší  přísností. 
Král  to  uznal  a  dal  jí  plnou  moc,  aby  vychovala 
královnu  docela  dle  své  vůle.  „Vévodkyně,"  píše 
Mme  ďAunoy,  „umínila  si,  že  zbaví  královnu 
veškeré  svobody,  která  jí  zbývala,  a  prohlásila,  že  ji 
nesmí  nikdo  spatřiti,  dokud  zase  nevyjde  do  veřejnosti. 
Bylo  to  trapné  pro  tak  mladou  královnu,  když  jí  odňali 
najednou  všecky  ty,  jež  milovala,  a  kteří  mohli  ji  po- 
těšit a  třeba  dobře  poradit.  Vévodkyně  zavřela  ji 
v  zámku  a  nedovolila  jí  ani  vyjíti  z  komnaty.  Jedinou 
zábavou  měly  jí  býti  nudné  komedie  španělské,  kterým 
ani  nerozuměla.  Camarera  nespouštěla  s  ní  očí.  Nenávi- 
děla každou  radost  a  zábavu  a  chovala  se  k  své  paní 
s  takovou  autoritou,  jako  guvernantka  k  malé  žačce  své. 
Mme  de  Villars,  žena  francouzského  vyslance,  ob- 
držela od  krále  dovolení  navštíviti  královnu,  ale  vévod- 
kyně odbyla  ji  dosti  zkrátka,  „že  nesmí  nikdo  královnu 
vidět."  —  Jednou  potkala  královna  v  paláci  markýzu 
de  los  Balbasěs  a  chtěla  s  ní  promluviti  několik  slov ; 
ale  camarera  vzala  ji  za  ruku  a  mlčky  ji  odvedla  do 
jejích  komnat.  Tato  pedanterie  platila  i  v  toilettě.  Stalo 
se  jednou,  že  měla  královna  na  čele  několik  scuchaných 
vlasů ;  vévodkyně  se  dlouho  nerozmýšlela,  jak  to  napra- 


viti: plivla  si  na  ruku  a  přihladila  je.  Toho  však  krá- 
lovna přece  nesnesla.  Zadržela  jí  ruku  a  pravila  tonem 
velitelským,  že  její  hlava  je  zvyklá  jiným  voňavkám. 
Na  to  vzala  šátek  a  třela  si  dlouho  vlasy,  na  tom  místě, 
kde  je  camarera  namočila."  *) 

Po  několika  nedělích  propustili  královnu  z  Buen- 
Retiro  a  nyní  nastával  jí,  jak  Mme  de  Villars  praví,  „ten 
hrozný  život  v  paláci."  Asketické  knihy  vypravují,  že 
v  pekle  na  vysoké  skále  stojí  bronzové  hodiny,  jichž 
kyvadlo  opakuje  neustále  dvě  hrozná,  osudná  slova: 
Věčně !  Nikdy !  Věčně  se  budete  trápit,  a  nikdy  se  ne- 
dočkáte vykoupení.  Ba  věru  takové  hodiny  mohli  na 
dvoře  španělském  dobře  potřebovat.  Každý  den  byl 
dlouhý  jako  věčnost  a  pravidelný  až  k  zoufání  jako  kyvy 
oněch  pekelných  hodin.  Ceremoniel,  ta  svrchovaná  modla 
španělského  dvora,  potlačil  všecku  svobodnou  vůli  a 
udělal  z  krále  i  královny  úplné  stroje.  Dle  etikety  chodily 
královny  španělské  spát  v  letě  o  desáté  hodině,  v  zimě 
o  půl  desáté.  Marie  Luisa  na  to  pravidlo  zapomínala  a 
často  ještě  večeřela,  když  bila  již  ta  osudná  hodina.  Co 
se  stalo?  Její  komorné  začaly  jí  mlčky  rozplétat  vlasy 
a  svlékat  ji,  a  nežli  se  nadálá,  odnesly  ji  na  lože  „se 
soustem  v  zobáčku",  jak  praví  trefně  Mme  de  Villars. 
Etiketa  šla  ještě  dále;  vnikala  totiž  až  do  alkovny. 
Když  šel  král    v  noci  navštívit  královnu,  měl  si  navléci 


*)  Mme  ďAunoy  Relation  du  voyage  ď  Espagne. 
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na  střevíce  ještě  trepky,  obléci  černý  plášť,  do  jedné 
ruky  vzíti  kord  a  do  druhé  zlodějskou  lucernu  ;  na  pra- 
vém rameně  měl  míti  malý,  kulatý  štít,  a  pod  levým 
jakousi  láhev.  Jenom  si  představme,  jak  asi  to  slušelo 
Karlu  II  s  tou  vážnou,  věčně  bledou  jeho  tváří,  a 
s  tímto  zpola  slavnostním  a  zpola  bláznovským  aparátem! 
I  láska  Karla  II  zvětšovala  ještě  nudu  mladé  krá- 
lovny. Celé  dny  byl  u  ní,  ale  neustále  mlčel  a  byl,  jako 
vždycky,  smuten.  Tři  až  čtyry  hodiny  denně  hrával  s  ní 
jonchet  a  pak  navštěvoval  s  ní  madridské  kláštery. 
Představme  si  takovou  scenerii !  Temná,  klášterní  síň ; 
v  kruhu  zakuklených  jeptišek  sedí  král  s  královnou  a 
sestry  jedna  po  druhé  chodí  kolem  nich  a  líbají  jim 
ruce.  Při  celé  této  ceremonii  nepromluví  nikdo  slova, 
jakoby  líbaly  svaté  relikvie.  Na  počest  královské  svatby 
uchystal  Madrid  dvě  slavnosti:  zápas  s  býky  a  veliké 
auto-da-fé.  Zápas  ten  byl  velkolepý :  šest  grandů  z  nej- 
prvnéjších  rodin  nasadilo  život  a  krve  teklo  až  na  zbyt. 
Mme  de  Villars  byla  by  při  tom  omdlela.  „Je  to  divná 
radost,"  píše  ve  svých  listech,  „kdybych  já  byla  králem 
španělským,  nedovolila  bych  to  ani  jednou.*  Za  tři  mě- 
síce na  to  slaveno  bylo  auto-da-fé  na  místě  obvyklých 
ohňostrojů.  Bylo  to  jakési  zasvěcení  královny  v  tajnosti 
španělské  etikety.  Na  Plaza  Mayor  stálo  vysoké  lešení 
a  nad  ním  vznášel  se  trůn  velikého  iukvisitora.  V  7  ho- 
din ráno  objevil  se  král  a  s  ním  celý  dvůr  na  balko- 
nech a  sice  ve  skvělé  toilettě  jako  při  největších  slavno- 
stech. Jak  bilo  osm,  vyšlo  procesí.  V  čele  jeho  kráčelo 
sto  holomků  ozbrojených  pikami,  za  nimi  dominikáni 
s  křížem  zahaleným;  pak  vévoda  de  Medina-Coeli,  dě- 
dičný praporečník  inkvisice  a  členové  tajného  soudu 
v  pláštích  s  černými  kříži.  Za  těmi  pak  kráčelo  třicet 
lidí  nesoucích  obrazy  obětí  uprchlých  neb  zemřelých  ve 
vězení.  Hned  za  nimi  vezli  rakve  s  jejich  mrtvolami, 
pomalované  pekelným  ohněm.  Konečně  přicházeli  vězni. 
Nejprve  šlo  jich  dvanáct;  na  krku  měli  provaz,  v  ruce 
pochodně,  a  na  hlavách  vysoké,  pestré  čepice.  Za  nimi 
šlo  jiných  padesát  ve  žlutých  pláštích  s  červeným  kří- 
žem; byli  to  židé  odsouzení  k  bičování,  a  konečně  ta 
hlavní  pochoutka  dnešní  slavnosti,  dvacet  židů  v  rudých 
pláštích.  Kteří  litovali  svých  hříchů,  měli  být  dříve 
zardoušeni  a  pak  upáleni,  a  na  znamení  této  milosti  nesli 
pochodně  k  zemi  obrácené.  Ti,  co  byli  nejvíce  zarputilí, 
měli  zacpaná  ústa.  „Hnali  ty  nešťastníky,"  píše  Mme 
Aunoy,  „zrovna  kolem  krále,  aby  slyšel  jejich  bědování, 
a  samo  lešení  bylo  před  jeho  balkonem.  Mniši  vy- 
kládali jim  po  cestě  co  mohli,  aby  je  přesvědčili 
o  pravdě  naší  víry.  Někteří  židé  velice  učení  odpovídali 
jim  docela  chladnokrevně  věci,  že  šla  až  hlava  kolem." 
Na  to  byla  sloužena  mše  za  mrtvé ;  při  evangelium 
musil  král  s  hlavou  obnaženou  skládati  přísahu  do  ru- 
kou velikého  inkvisitora.  O  poledni  začalo  čtení  ortelu, 
přerývané  pouze  křikem  a  pláčem  odsouzených.  „Mezi 
nimi  byla  také  mladá  židovka  asi  sedmnáctiletá  a  ne- 
obyčejně krásná.  Bála  se  smrti  a  svíjela  se  v  rukou 
katů,  jakoby  cítila  již  plameny  hranice.  Obrátila  se  ke 
královně  a  pravila :  Vznešená  královno,  což  pak  ani 
Vaše  přítomnost  nemůže  změniti  hrozný  osud  můj '?  Uvažte 
moje  mládí  a  promiňte,  že  drahá  jest  mi  víra,  kterou 
vsála  jsem  s  mlékem  matky  své!"  Královna  odvrátila 
oči,  aby  jí  neviděla,  ale  neodvážila  se  promluviti  slova.*) 

*)  Mémoires  de  la  cour  ď  Espagne. 


Čtení  rozsudků  trvalo  až  do  devíti  hodin ;  na  to 
směl  dvůr  odejíti.  Ale  lid  doprovázel  odsouzené  až 
k  popravišti  ven  za  bránu,  kde  stála  hranice.  Dámy 
sedící  zde  na  balkonech  pily  chladivý  sorbet,  který  jim 
mniši  podávali,  a  dívaly  se  na  hranici,  jako  turisti' 
pijíce,  lacrymae  Christi  pozorují  lhostejně,  jak  Vesuv 
kouří.*)  —  Poprava  byla  hrozná;  popisovati  ji  nebu- 
dem.  „Statečnost,  s  jakou  kráčeli  odsouzeni  k  smrti, 
byla  neobyčejná,"  píše  Mme  ď Aunoy.  „Někteří  vrhali 
se  sami  do  plamenů,  jiní  strkali  ruce  a  nohy  do  ohně 
s  klidem  takovým,  že  bylo  tím  více  litovati  jejich  zasle- 
pení. Já  tam  nešla,  neboť  byla  již  půlnoc  a  pak,  za 
celý  den  měla  jsem  toho  dost."  Vůbec  francouzská  po- 
vaha protestovala  proti  takové  ukrutnosti.  „Neměla  jsem 
tolik  odvahy,"  píše  Mme  de  Villars**),  „dívati  se  na  tu 
hroznou  popravu  židů.  Bylo  prý  to  děsné  divadlo.  A.le 
při  čtení  rozsudků  musil  býti  každý  přítomen,  nechtěl-li 
platit  sám  za  kacíře.  Pouze  vysvědčení  lékařovo,  že  jest 
nemocen,  mohlo  jej  omluviti.  I  proto  se  na  mne  horšili, 
že  mne  to  nebavilo.  Jak  mohla  by  mne  baviti  hrůza 
taková,  které  nelze  ani  vypsati." 

Zatím  cítila  královna  vždy  více,  že  jest  na  poušti. 
Jenom  dvě  ženy  z  její  družiny  jí  nechali :  kojnou  a 
komornou.  Ale  camarera  jim  ztrpčovala  život,  jak  mohla, 
a  král  mračil  se  na  ně  tak,  že  žádaly  za  propuštění. 
A  tak  byla  Marie  Luisa  ve  svém  klášteře  docela  osa- 
mělá. Pouze  MmQ  Villars  směla  ji  někdy  navštíviti,  ale 
byla  střežena  jako  novicka  v  hovorně  nějakého  konventu. 
Jednou  ukázala  královně  list  Mm0  de  Sévigné  a  ta 
„ssála  skrze  mříži  každé  její  slovo."  „Dala  jsem  čísti 
královně  ono  místo,"  píše  Mme  de  Villars,  „kde  Mme  de 
Sévigné  mluví  o  ní,  o  těch  hezounkých  nožkách  jejích, 
které  chodily  a  tančily  s  takovou  grácií.  To  ji  hrozné 
těšilo.  Brzy  však  se  zasmušila  a  pravila  smutně :  Ano, 
nyní  chodí  několik  kroků  po  pokoji  a  v  půl  deváté 
večer  do  postele!" 

„Aby  zahnala  královna  dlouhou  chvíli,"  píše  táž 
paní,  „hraje  klavír,  kytaru  i  harfu.  Nábožné  knihy  ji 
netěší,  a  jaký  div!  Je  tak  mladá!  Často  si  myslím,  že 
by  to  bylo  pro  ni  štěstím,  kdyby  měla  dítě!"  To  bohu- 
žel nepřišlo  a  královna  musila  hledat  jinou  zábavu : 
naučila  se  hodně  jíst  a  dobře,  s  onou  chutí,  jakou  ví- 
dáme u  mnichů  a  vůbec  osob  samotářských.  „Královna 
ztloustla  tak,"  vypravuje  Mme  de  Villars,  „že  bude  míti 
tvář  docela  kulatou;  krk  má  již  velice  tlustý,  ačkoliv 
bývala  jednou  z  nejkrásnějších  žen.  Spí  obyčejné  10  —  12 
hodin,  jí  čtyřikrát  za  den  a  to  samé  maso.  K  snídani 
a  k  večeři  sní  nejvíce.  Při  druhé  snídani  mívá  vždy 
dva  kapouny,  jednoho  vařeného  a  druhého  pečeného." 
Tento  apetit  budil  na  dvoře  pohoršení,  neboť  ve  Spa- 
nělích  panovala  tehdáž  střídmost  skoro  arabská.  Vévodí 
ďAlbuquerque  měl  2500  tuctů  stříbrných  a  zlatých  mis. 
ale  k  obědu  míval  pouze  jednoho  holuba  a  jedno  vejce 
den  co  den.  Když  Karel  II  viděl,  že  jeho  žena  tolik  jí, 
byl  celý  udivený.  „Král  se  dívá  na  královnu  když  jí," 
praví  Mme  de  Villars,  „a  horší  se,  že  jí  tak  mnoho." 
Ani  jíst  nesměla  královna  dle  libosti,  i  nad  tím  bděla 
přísná  etiketa,  která  stopovala  její  každý  krok.  Jak 
uměla  camarera  královnu  terorisovat.  ukážou  nejlépe 
některé  příklady.     Jednou  přišel  do  Madridu  chaldejský 


')  Paul  de  Saint- Victor:  La  cour  ď Espagne  sout  Cliarles  II. 
")  I.ettres  de  Mme  de  Villars. 
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kněz  a  královna  dala  jej  k  sobě  pozvati.  Mezi  jiným 
se  ho  také  otázala,  jen  tak  žertem,  jsou-li  u  nich  ženy  také 
tak  přísně  střežen}-  jako  v  Madridě.  Camarera  se  zhro- 
zila, jakoby  se  byla  královna  dopustila  velikého  zločinu. 
Běžela  ke  králi  a  žalovala  mu,  čeho  se  královna  dopu- 
stila. Ten  se  zamračil  a  trvalo  to  několik  dní,  nežli  se 
zase  trochu  rozveselil.  —  Jiný  příklad :  Královna  měla 
malou  čubičku,  kterou  velice  milovala.  Jednou  v  noci 
spozorovala,  že  je  čubička  za  dveřmi.  Vstala  tiše  a  šla 
ji  pustit.  Král  se  probudil  a  vida,  že  jeho  žena  odešla, 
volal  ji.  Když  pak  slyšel,  proč  vlastně  vstala,  rozhněval 
se  velice  a  kopl  ubohou  čubičku,  že  bolestně  zakňučela. 
„K  vůli  mizernému  psu  má  král  a  královna  vstávat?" 
zvolal  mrzutě  a  vrátil  se  na  lože.  Druhého  dne  pak 
nemluvil.  Odejel  na  hon  a  vracel  se  teprve  k  večeru. 
Maria  Luisa  vidouc  ho  zdaleka  běžela  k  oknu.  Ale  ca- 
marera ji  odvedla  a  poučila  ji  tonem  velice  přísným, 
že  královna  španělská  nesmí  se  dívati  s  okna." 

Ani  dotknout  se  jí  nikdo  nesměl  a  sice  pod  trestem 
smrti.  Známé  přísloví:  „Ne  touchez  pas  á  la  reine!" 
nebylo  pouhou  formulí.  „Kdyby  královna  upadla  a  ne- 
měla u  sebe  své  dámy,  aby  jí  pomohly  vstát,"  píše 
Mme  ďAunoy,  „a  kdyby  tam  bylo  třeba  sto  kavalírů, 
musí  vstáti  sama,  anebo  musí  zůstat  ležeti  třeba  celý 
den,  až  by  přišel  někdo,  kdo  by  směl  ji  zdvihnouti. 
Jednou  zkoušela  královna  na  nádvoří  mladého  andaluského 
hřebce.  Když  slézala,  kůň  sebou  hnul  a  noha  jí  uvázla 
v  třemenu.  Královna  klesla  na  zem ;  kůň  začal  se  vzpí- 
nat. Král  stál  na  balkoně  a  zoufal  si;  dvůr  byl  plný 
panstva,  ale  nikdo  neodvážil  se  jí  dotknouti,  zvláště  její 
nohy!  Pouze  první  páže,  který  jí  připínal  střevíce,  směl 
jí  vyndat  nohu  z  třemenu,  ale  ten  nebyl  přítomen.  Ne- 
bezpečí rostlo  každou  chvíli.  Konečně  smilovali  se  nad 
ní  dva  kavalíři  a  pomohli  jí.  „Hned  ale  běželi  domů, 
osedlali  koně  a  dali  se  na  útěk,  aby  se  vyhnuli  hněvu 
královu.  Jejich  přítel  pak  prosil  královnu,  aby  se  za  ně 
u  krále  přimluvila.  V  té  radosti,  že  život  královny  byl 
zachráněn,  odpustil  jim  král  jejich  velikou  vinu." 

Zatím  stala  se  camarera  královně  nesnesitelnou. 
Memoiry  paní  ďAunoy  dělají  dojem  kouzelných  pohádek. 
Ve  skleněném  zámku  bydlí  krásná  princezna,  stará 
ošklivá  čarodějnice  ji  střeží  a  nejen  to,  všemožně  ji 
souží.  Královna  měla  dva  papoušky,  které  si  přinesla 
sebou  z  domova.  Král  je  nenáviděl  jako  všecko  z  Francie. 
Camarera,  aby  se  mu  zavděčila,  zakroutila  jim  krky. 
Když  pak  druhého  dne  z  rána  přišla  a  líbala  královně 
ruku,  neřekla  tato  ani  slova,  ale  udělila  jí  dva  slušné 
políčky.  To  byla  věc  neslýchaná !  Vévodkyně  svolala 
celé  svoje  příbuzenstvo,  a  stěžovala  si  u  krále  na  tu 
nesmírnou  urážku  a  žádala  dostiučinění.  Král  se  zamračil; 
ale  nežli  promluvil  slova,  ozvala  se  královna:  „Seňor, 
byl  to  rozmar  těhotné  ženy!"  Jakoby  vyslovila  nějakou 
kouzelnou  formuli,  tvář  krále  se  ihned  vyjasnila  a  celá 
záležitost  byla  ukončena.  Camarera  uražená  hleděla  se 
vymstít  na  královně.  Domácí  tyranie  její  stala  se  tak 
nesnesitelnou,  že  královna  žádala  její  propuštění.  Celý 
dvůr  nemob  se  vynadivit !  To  nikdo  nepamatoval !  Loučení 
bylo  krátké;  camarera  odcházela  hrdá  a  přísná,  jakou 
byla  vždycky.  Loučila  se  s  královnou,  jako  kněžka  se 
svou  modlou  chladným  políbením  ruky. 

Po  jejím  odchodu  bylo  v  paláci  veseleji;  královna 
směla  být  vzhůru  až  do  půl  jedenácté  a  co  více:  směla 


se  dívati  s  okna.  Terrorismus  přestal,  ale  jiná  hrůza 
nastoupila  jemu  v  zápětí.  Byla  to  nesmírná  nuda,  kte- 
rou Mms  Villars  všude  viděla,  cítila,  která  v  paláci  na 
člověka  zrovna  sahala.  Kdyby  byla  královna  dostala 
dítě,  mohlo  býti  vše  dobře,  ale  to  nepřišlo.  A  co  král? 
Pravili  jsme,  že  se  probudil  k  životu,  když  se  zamiloval; 
ale  brzy  upadl  zase  do  staré  lethargie.  Těch  několik 
dní  štěstí  bylo  jako  bludička,  která  se  mihne  starou 
zříceninou.  Karel  II  byl  poslední  svého  rodu.  Jeho  sou- 
sedé, zvláště  Ludvík,  vidouce,  že  nebude  míti  dědiců, 
radili  se  již  napřed,  kterak  se  rozdělí  o  velikou  jeho 
říši.  Král  to  věděl  a  styděl  se  za  to,  že  nemůže  míti 
syna  ;  věděl,  že  budou  Španěly  vydány  v  ruce  cizinců, 
a  cítil,  že  s  jeho  smrtí  se  říše  jeho  otců  na  vždy  roz- 
padne. Miloval  svůj  lid  a  tato  myšlenka  jej  velice  sou- 
žila. Melancholie,  která  byla  od  jakživa  hlavním  rysem 
jeho  povahy,  rostla  každým  dnem.  Jediným  jeho  vyraže- 
ním byla  honba ;  ale  i  ta  byla  spíše  askesí  nežli  zába- 
vou. Král  vodil  sebou  pouze  vrchního  štolbu  a  lovčího 
a  bloudil  tak  celé  dny  v  pustém  okolí  Eskorialu,  takže 
jej  musili  někdy  dlouho  hledat.  Byl  rád,  když  nevi- 
děl lidi. 

Zatím  léta  míjela  a  královna  se  matkou  nestala. 
Všecky  sliby,  poutě  a  dary  Madonám,  vše  bylo  marné. 
Smutek  krále  stal  se  zvolna  šílenstvím.  Z  toho  umčla 
kořistiti  rakouská  kamarilla,  v  jejímž  čele  stála  královna 
matka,  Marie  Anna  rakouská.  Ta  si  totiž  přála,  aby  se 
byl  Karel  II  zasnoubil  s  princeznou  rakouskou  a  nená- 
viděla všecko,  co  přišlo  z  Francie,  hlavně  tedy  královnu. 
Zosnovala  celý  plán,  jehož  účelem  bylo  zapuzení  krá- 
lovny. Nejprve  rozhlásili,  že  královna  nemůže  míti  dětí, 
poněvadž  je  očarována  a  začali  ji  zaříkávat.  Chtěli  ji 
touto  pověrou  učiniti  směšnou,  aby  se  musela  ukrýti 
v  některém  klášteře.  Francouzský  vyslanec,  markýz  de 
Rebenac,  to  však  odhalil  a  referoval  o  tom  Ludvíku  XIV. 
Kamarilla  chtěla  totiž  zaklínáním  tak  neslušným,  že  to 
nelze  opakovat,  dokázati,  že  byla  královna  očarována 
již  před  svatbou ;  tím  byl  by  sňatek  prohlášen  za  ne- 
platný a  královna  byla  by  propuštěna.  Ten  plán  se  ne- 
zdařil, ale  již  příštího  roku  1689  zemřela  náhle  Marie 
Luisa  a  sice,  jak  byl  každý  přesvědčen,  smrtí  násilnou. 
Hned  na  cestě  mladé  královny  do  Španěl  udala  se 
mnohá  znamení,  která  věštila  jenom  neštěstí. 

Veliký  zvon  v  Barceloně  sám  se  rozhoupal,  a  když 
vešla  královna  do  Buen-Retiro,  vymáčkla  ihned  veliké 
zrcadlo,  o  něž  se  lehce  opřela.  Dvorní  dámy  chvěly  se 
hrůzou  a  prohlásily  mezi  sebou,  že  královna  nebude 
dlouho  na  živě.  Zdálo  se,  že  jest  královna  k  jedu 
určena:  její  matka  byla  otrávena  a  ona  sama,  když 
byla  na  vychování  v  klášteře,  vypila  jednou  jed.  Tehdáž 
ji  zachránili,  ale  r.  1089  lépe  účinkoval.  Lze  říci 
skoro  s  jistotou,  kdo  královnu  otrávil.  Duší  celého  plánu 
toho  byla  Olympia  Mancini,  hraběnka  ze  Soissonu,  neť 
Mazarina.  Myslila  kdysi  na  Ludvíka  XIV  a  žárlila  na 
paní  de  la  Valliěre.  V  době  té  bydlela  v  Paříži  pověstná 
La  Voisin,  která  uměla  výborně  nejen  vykládati  karty, 
ale  také  míchati  jedy.  Její  „poudre  de  succession"  řá- 
dil ve  Francii  jako  epidemie.  Když  ji  přivedli  konečně 
k  soudu,  přitáhla  za  sebou  mezi  jinými  vévodkyni 
z  Bouillonu,  maršála  z  Luxembourgu  a  hraběnku  ze 
Soissonu,  naši  Olympii  Mancini.  První  dva  z  toho  šťastně 
vyvázli,    ale  Olympie  musila    prchnout  ze  země.     Prchla 
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do  Španěl.  Jediný  pohled  její  doved]  Karla  II  fascinovat; 

snad  to  byla  nějaká  předtucha.  Chtěl  ji  vypovědít  ode 
dvora,  ale  rakouská  strana  ji  zase  povolala  jako  césa- 
rové Lokustu  k  loži  svých  nemocných  žen.  Saint-Simon 
praví  to  docela  určitě,  že  prokázala  kamarille  tutéž 
službu.  Hrabě  Rebenac  nemůže  ovšem  mluviti  tak  rozhodně, 
ale  jest  zajímavo,  jak  referuje  svému  pánu  o  její  smrti: 

„Kurýr  přináší  Vašemu  Veličenstva  zprávu  velice 
smutnou  a  žalostnou.  Královna  španělská  právě  zemřela 
po  třídenní  kolice  a  hrozném  dávení.  Jenom  bůh,  sire, 
zná  příčinu  události  tak  tragické.  Vaše  Veličenstvo  se 
pamatuje  z  listů  mých  na  různé  obavy,  které  jsem 
v  nich  vyslovil.  Viděl  jsem  královnu  ještě  několik  hodin 
před  její  smrtí.  Král  mi  toho  dvakrát  odepřel;  ona 
sama  si  toho  žádala  a  sice  tak  naléhavě,  že  mne  k  ní 
konečně  pustili.  Viděl  jsem  na  ní  všecky  známky  smrti ; 
věděla  o  tom,  ale  nelekala  se  ničeho.  Před  bohem  byla 
jako  světice,  před  světem  jako  rekyně.  Žádala  mne, 
abych  vyřídil,  že  jako  za  živa  tak  i  při  smrti  byla  vždy 
věrnou  služebnicí  Vašeho  Veličenství." 

Když  královna  zemřela,  chtěl  ji  Rebenac  ještě 
jednou  spatřit,  ale  nesměl;  postavil  ke  dveřím  lékaře, 
aby  ji  prohledli,  ale  dveře  vedoucí  do  síně,  kde  ležela 
její  mrtvola,  zůstaly  zavřeny. 

Ještě  několik  slov  o  posledních  letech  Karla  II. 
Maric  Luisa  odnesla  sebou  poslední  jiskru  rozumu,  která 
jejímu  muži  ještě  zbývala.  Byl  živ  ještě  deset  let,  je-li 
totiž  agónie  životem.  Zasnoubili  ho  také  ještě  jednou  a 
sice  s  Marií  Annou  Neuburskou,  ale  to  byly  jenom  po- 
litické machinace;  králi  bylo  všecko  lhostejno.  Hynul 
vůčihledé.  Bylo  mu  38  let  a  vyhlížel  jako  stařec  osmde- 
sátiletý. Různá  vidění,  která  ho  trápívala  již  v  mladých 
letech,  napadala  ho  vždy  častěji.  Věřil,  že  jest  dáblem 
posedlý.  Při  jednom  zažebnávání  (Táhel  ten  z  něho  pro- 
mluvil, a  tu  se  kněží  dověděli,  že  prý  nemoc  královu 
spůsobily  čáry,  ale  že  ji  lze  vyléčiti.  Poradili  mu.  aby 
užíval  lidský  mozek  zavařený  v  čokoládě  a  k  tomu 
každý  den  koflík  svěceného  oleje. 

Tento  spůsob  léčení  neminul  se  s  íičinkem :  fysický 
stav  králův  horšil  se  s  úžasnou  rychlostí. 

Inkvisice  zakročila  ještě  v  čas  :  sám  zpovědník  krá- 
lův byl  zapleten  v  tuto  hanebnost.  Ale  králi  samému 
tím  neposloužila ;  ten  se  víc  nevzpamatoval :  ve  dne 
bloudil  v  horách  jako  duše  hledající  odpočinku  a  v  noci 
musili  se  modliti  u  jeho  lože  tři  mniši,  aby  odháněli 
zlé  duchy,  kteří  ho  znepokojovali.    Jedním  slovem,  byla 


to  ruina.  A  lid  ho  přece  miloval:  bylí  on  tím  posled- 
ním poutem,  které  pojilo  v  jeden  celek  velikou  španěl- 
skou říši.  Nedělali  mu  pražádných  výčitek,  ale  milovali 
ho  jako  nemocné  dítě.  Jednou  vypukla  v  Madridě 
vzpoura  a  sice  z  hladu;  lid  vedral  se  až  do  paláce  a 
žádal  viděti  krále.  Řeklo  se  jim,  že  spí.  „Spal  dosti 
dlouho,"  volal  lid,  „je  čas,  aby  se  již  probudil!"  Krá- 
lovna plačíc  šla  ho  budit.  Dovlékl  se  k  oknu  a  uklonil 
se  lidu;  sotva  pohnul  rty.  Dole  nastalo  okamžitě  hro- 
bové ticho  jako  u  lože  umírajícího:  na  to  vypukli 
\  nadšený  jásot,  ten  samý  lid,  který  před  chvílí  zuřil 
hněvem.  „El  Heehizado,"  ten  umírající,  očarovaný, 
zubožený  král  byl  přece  jeho  miláčkem. 

V  posledních  dnech  svého  života  měl  Karel  II  po- 
divnou myšlenku,  která  nebyla  však  v  jeho  rodě  ničím 
novým.  Jsou  to  známá  fakta.  Johana  Kastilská,  matka 
Karla  V,  vozila  po  celé  zemi  balsamovanou  mrtvolu 
svého  muže,  položila  ji  na  svatební  lože  a  hlídala  ji 
padesát  let.  Karel  V  dal  si  vystrojit  za  živa  pohřeb 
svůj ;  Filip  II  bydlel  se  svou  rakví,  několik  hodin  před 
smrtí  svou  dal  si  přinésti  lebku  a  složil  na  ni  koninu; 
a  Filip  IV  líhal  v  rakvi  celé  hodiny,  aby  prý  věděl, 
jak  se  to  v  ní  bude  spáti.  Karel  II  byl  věrným  synem 
svých  otců.  Šel  ještě  před  smrtí  jich  navštívit.  Snad 
chtěl  ještě  jednou  spatřiti  Marii  Luisu  —  snad  jakýsi 
tajný  hlas  dél  k  němu  totéž,  co  pravil  básník  Ebn 
Zaiat:  „Moji  přátelé  mi  řekli,  že  bolest  má  se  trochu 
utiší,  jestliže  navštívím  hrob  své  milenky"  —  kdož  to 
ví?  Pod  kostelem  v  Eskorialu  skrývá  se  osmihranné 
sklepení,  v  němž  odpočívají  španělští  králové.  Když  sem 
Karel  II  vešel,  zdálo  se,  jako  by  jeden  z  těch  mrtvých 
vracel  se  ze  své  procházky.  Dal  otvírati  po  řadě  rakve. 
Karel  V  nebyl  více  k  poznání ;  Filip  II  byl  v  rakvi 
mnohem  vlídnější  nežli  býval  za  živa;  Filip  III  zdál  se 
zprvu  docela  zachovalým,  ale  jak  ho  ovanul  vzduch, 
rozpadl  se  v  prach.  Marie  Anna,  matka  Karla  II,  ležela 
zrovna  tak,  jakoby  byla  právě  usnula.  Políbil  jí  klidné 
suchou  ruku  a  šel  dále,  ale  když  přišla  řada  na  Marii 
Luisu,  když  spatřil  tu  mladou  a  krásnou  ženu.  která 
byla  jeho  jedinou  láskou,  pukalo  mu  srdce.  Klesl  na 
otevřenou  rakev,  objal  mrtvé  tělo  její  a  dal  se  do  use- 
davého pláče. 

„Má  královno!  má  královno!"  volal,  „nežli  uplyne 
rok,   budu  u  Vás!" 

Karel  II  mluvil  pravdu:  za  několik  měsíců  po  této 
podivné  návštěvě  ležel  již  vedle  své  ženy. 


Pod  šeříkovým  keřem. 

Hřbitovní  idylla  od  J.  Arbesa. 


■j  hci    vypravovati    prostinký    příběh  —  tak    prostý 
>s  l  jako    nejvšednější,    každodenní    příhoda,    které    si 
'\\,  člověk    hrubě    ani    nepovšimne.    Chci    vypravovati 
o  jednom    z  oněch  sladkých  tvorů,    z  nichž  každý 
desátý,  osmý  nebo  šestý  hyne,  sotva  že  byl  v  život 
vstoupil  —  o  jednom  z  oněch  pavučinových  orga- 
nismů,   které    bývají    mnohdy    pouhým    zavanutím 
větříěku    přes    noc,     ba    i     v  několika    hodinách    sklá- 
ceny    v  hrob,   kdežto   mnohdy    zas  vynikají    tak  zázrač- 
nou životní   silou,    že  zaěasto  i  po  celé   století  dovedou 


vzdorovati  bouřím  nejzběhlejším  —  slovem  chci  vypra- 
vovati o  malitkém  dítěti,  které  bylo  teprv  druhý  rok 
svého  věku  překročilo,  o  dítku,  které  nevynikalo  ani 
tělesní  krásou,  aniž  duševní  nějakou  schopností,  aniž 
čímkoli  jiným,  čím  by  se  jen  poněkud  nápadněji  lišilo 
od  millionů  jiných  dětí  téhož  stáří  .  .  . 

Může  to  "někoho  zajímati?  Mohou  „osudy"  tako- 
vého stvořeníčka  někoho  baviti?  Může  tu  býti  vůbec 
řeč  „o  osudech",  jež  mohou  mysl  čtenářovu  vzrušiti? 

Sotva  ...    A  přece  byl  život  málo  kterého  smrtci- 
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nika  tak  zvláštním,  jako  právě  tohoto  robátka,  jež  ne- 
majíc o  životě  posud  ještě  ani  tušení  sedí  v  hustě, 
vysoké,  kypré  trávě  pod  nevysokým  šeříkovým  keřem, 
kam  se  bylo  před  chvílí  od  rodné  chýžky  dobatolilo  .  .  . 

Žhavé  paprsky  k  západu  se  klonícího  červnového 
slunce  pohrávají  v  bujné  trávě  v  nejrůznějších  odstínech, 
tu  zlatíce,  tam  požlucujíce  nebo  oranžově  barvíce,  onde 
zas  různě  lesklou  zeleň  od  třpytivého  brčálu  až  po  na- 
zelenalou hned  ve  svém  právu  ponechávajíce  .  .  . 

Pro  vše  to  i  jiné  dítko  ovšem  nemá  smyslu  — 
hrajeť  si  v  trávě  zcela  náhodně,  bezúčelně,  bezmyšlen- 
kovitě, ba  zdá  se  skoro,  že  si  ani  nehraje,  že  dušinka 
jeho  nemá  ani  pro  nejprimitivnější  hru  ještě  smyslu  .  .  . 
Saháť  ruěinkou  po  jednotlivých,  výše  se  pnoucích  nebo 
jinak  nápadnějších  stonkách  trávy,  jako  by  je  chtělo 
utrhnouti,  ale  hned  zas  je  pouští  —  dívá  se  kolem, 
pak  zas  před  sebe  nebo  do  dáli  —  a  hned  zase  po- 
hrává oběma  ručkama  v  trávě  nebo  dloubá  nemotorně 
malitkým  nehýtkem  do  země,  slovem  pokouší  se  hráti 
si  nevědouc  ještě  ani  jak  .  .  . 

Je  to  boubelaté,  plavovlasé  děvčátko  v  krátké, 
umolousané  košilce,  která  se  mu  byla  u  krčku  rozvá- 
zala, tak  že  je  viděti  i  nahá,  trochu  pozapadlá  prsíčka. 
Výraz  tvářinky  je  na  první  pohled  neurčitý:  ale  jistý, 
nevylíčitelně  trpký  tah  kolem  kyprých  rtíků  a  tmavo- 
modrých, snivě  zádumčivých  očí  dodávají  tvářince  vý- 
razu skoro  bolestného,  jakýmž  zhusta  vyznačují  se  děti, 
které  byly  v  hoři  a  zármutku  počaty,  a  v  hoři  a  zá- 
rmutku se  zrodily  .  .  . 

A  přece  se  zdá,  že  dušinka  jeho  nebyla  posud 
ještě  ani  nejnepatrnějším  stínem  zármutku  zachmuřena, 
—  díváť  se  kolem  sebe  tak  bezstarostně,  tak  naivně 
připitoměle,  že  nelze  skoro  ani  za  to  míti,  že  žije  už 
také  jiným  životem,  než  jaký  jsme  uvykli  nazývati 
animaluím. 

Jakž  jinak  by  se  asi  dívalo  kolem  sebe,  kdyby 
mělo  smyslu  pro  více,  než  má  pouhé  dítě !  Jak  by  se 
pokochalo  pohledem  do  dálky,  kde  modrají  se  nebetyčné 
hory,  obklopující  rozkošnou  pohorskou  kotlinu  !  Jak  by 
se  potěšilo  pohledem  kolem  sebe,  kde  černými  lesy  po- 
rostlé vršiny  terasovitě  vždy  níž  a  níže  se  sklánějí,  tvo- 
říce tak  divokrásný  amfiteátr  pohorský,  jejž  možno 
s  místa,  na  němž  se  dítko  nalézá,  zcela  pohodlně  pře- 
hlednouti! Jak  dychtivě  by  pohlíželo  tam  do  dáli,  kde 
přes  lesnaté  pahorky  vine  se  klikatě  silnice,  brzo  se 
v  temuu  lesa  ztrácí  a  brzo  zas  bělá,  žlutá  nebo  v  žha- 
vých paprscích  slunce  jako  roztavené  zlato  se  leskne ! 
A  jak  podivné  city  zbudil  by  v  něm  pohled  kolem 
v  bezprostředním  blízku  —  po  tom  malém,  nizounkou, 
místy  už  sesutou  zídkou  ohraničeném,  tu  a  tam  něja- 
kým osamělým  keřem  nebo  stromem  porostlém  prostoru 
s  polozapadlými,  z  větší  části  ani  křížem,  aniž  nějakým 
jiným  způsobem  vyznačenými  hroby  —  pohled  na  osa- 
mělý vesnický  hřbitov  v  pusté  pohorské  krajině,  kterouž 
nyní  už  jen  občas  projde  nějaký  poutník,  kterého  byla 
v  končiny  ty  náhoda  zavála ! 

Což  ví  to  ubohé,  v  nejbližším  okolí  sotva  se  poo- 
hlídnuvší  robátko  o  světě  —  o  jeho  slastech  a  stra- 
stech, o  jeho  radovánkách  a  útrapách,  o  jeho  snahách, 
pracích  a  bojích !  Což  ví  ten  nemotorný  červíček  v  umo- 
lousané košilce  o  lidech  —  o  těch  vznešených,  podle 
obrazu  božího  prý  stvořených    bytostech  se  všemi  jejich 


vášněmi  a  náruživostmi  ?  Vždyť  ani  neví,  že  tam  dále 
pod  nejbližším  lesnatým  kopcem  rozkládá  se  nejbližší, 
od  hřbitova  skoro  hodinu  cesty  vzdálená  pohorská  víska 
—  několik  bídných  chatrčí  s  obyvateli  rovněž  tak  ubo- 
hými, ba  ubožšími  než  jsou  ty  jejich  chýžky  .  .  .  Vždyť 
nemá  ani  tušení  o  tom,  že  teprv  půl  hodiny  cesty  od 
této  vísky  rozkládá  se  první  osada  s  kostelíčkem  — 
vždyť  posud  ještě  ani  ve  snu  se  mu  nezdálo,  čím  liší  se 
čarokrásný  park,  určený  k  zábavě,  od  tajemného  místa, 
kde  klidně  setlívají  srdce  lidská  —  vždyť  ani  netuší, 
že  sedí  u  hřbitovní  zdi  pod  šeříkovým  keřem  v  trávě, 
která  byla  vypučela  z  pozapadlého,  patrně  zapomenu- 
tého hrobu! 

Náhle  zavanul  větřík,  rozhoupal  korunu  šeříkového 
keře  a  setřásl  několik  povadlých  květů  v  pohorských 
krajinách  teprv  v  červnu  kvetoucího  keře  dítku  na  rusou 
hlavinku.  Mimovolně  zvedlo  dítko  hlavu  vzhůru.  Chvíli 
se  dívá  na  chvějící  se  listy,  pak  na  třesoucí  se  větvičky 
a    na    špinavě    zažloutlé,    valně   již    opadané  květy  ,  .  . 

Zdá  se,  jako  by  ani  nechápalo,  že  je  něco  podob- 
ného možno  —  díváť  se  tak  naivně  udiveně,  tak  pře- 
kvapeně jako  prostý  člověk  na  zručnou,  zdánlivě  nevy- 
světlitelnou eskamotáž. 

A  po  chvíli  zvedá  pomalu  ručinku  do  výše,  jako 
by  zkoušelo,  zdali  je  možno  dosáhnouti  až  ku  větvím, 
listům  a  květům  —  pak  pomalu  zas  ručka  klesá  a 
v  mírném  oblouku  kloní  se  ku  pni  keře,  jejž  prstíčky 
obemyká.  Zdá  se,  že  cítí  pevnou  oporu  .  .  .  Držíc  se 
keře  pomalu  se  vztyčuje  a  poznovu  zvedá  ručinku  do 
výše,  jako  by  chtělo  nejbližší  pouvadlý  květ  dosáh- 
nouti .   .   . 

Upíráť  naň  aspoň  své  temně  modré  oči  s  nápadnou 
dychtivostí;  —  ale  po  chvíli  těkavý  zrak  jeho  zase 
bloudí  zdánlivě  zcela  bezmyšlenkovitě  po  hřbitově,  až 
utkvěl  na  chatrči,  asi  třicet  kroků  od  keře  vzdálené  — 
na  obydlí  člověka,  jenž  v  tomto  zákoutí  upravuje  a 
střeží  poslední  lože  lidem,  které  sem  donesou  nebo  do- 
vezou, aby  se  tu  rozpadli  v  prvky  .  .  . 

Je  to  bídná,  došky  pokrytá,  pólo  rozpadlá  chatrč 
z  nepálených  cihel.  Obrovské  dva  jasany  před  jediným 
okénkem  chrání  svým  stínem  vnitřek  chýže  před  úpaly 
slunce  —  a  od  chatrče  té,  před  kterouž  si  bylo  dítko 
až  dosud  hrávalo,  dobatolilo  se  —  poprvé  ve  svém 
životě  —  až  ku  hřbitovní  zdi  pod  šeříkový  keř,  jediný 
na  celém  hřbitově  .  .  . 

Chvíli  se  dívá  na  chatrč,  jako  by  očekávalo,  že 
musí  z  ní  někdo  vystoupiti,  aby  je  pochválil,  jak  je 
hodné  —  ale  když  dlouho  —  pro  dítě  několik  jen  oka- 
mžiků —  nikdo  z  chatrčky  nevystupuje,  obrací  dítě 
zrak  svůj  zase  k  nejbližšímu  okolí,  zvedá  hlavinku, 
dívá  se  po  nejbližším  pouvadlém  květu  a  vztyčuje  po 
něm  ručinku  .  .  .  Květ  však  je  přece  trochu  vysoko  — 
dítko  se  namáhá,  seč  je,  aby  ho  dosáhlo ;  ruěinka  však 
nestačí  .  .  .  Schází  arci  jen  asi  půl  šířky  malíčku  — 
a  kdyby  dítko  vystoupilo  na  prstíčky,  dosáhlo  by  celou 
větvičku;  ale  neumí,  nedovede  toho  .   .  . 

Na  štěstí  zavanul  větřík  poznovu,  prudcí  a  stude- 
nější než  poprvé,  a  sklonil  korunu  šeříkového  keře  tak 
hluboko,  že  zcela  jiný  květ  na  zcela  jiné  větvičce,  než 
po  kterém  dítku  práhlo,  dítku  mimovolně  do  ručinky 
vklouznul. 

Tvář     dítěte     přeletí     čtveračivě     radostný    úsměv. 
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Drží  květ  v  ručince,  nevědouc  patrně,  co  s  ním  počíti. 
Bud  neví,  že  možno  jej  utrhnouti,  bud  nemá  síly  — 
chvíli  je  bez  pohnutí  .  .  . 

V  tom  vyběhla  ze  dveří  chatrče  mladá  ženština 
v  prostém,  ale  čistém  šatě  domácím.  Rozhlédnuvši  se 
plaše  kolem  v  nejbližším  okolí  dívá  se  dále  po  hřbitově, 
jako  by  někoho  hledala  .  .  .  Nalezla  jej  v  následujícím 
okamžiku  —  zrak  její  utkvěl  na  dítku  pod  šeříkovým 
keřem  .  .  . 

„Maruško,  Maruško!"  zvolala  hlasitě.  „Kde  pak  jsi?" 

Dítko  pod  keřem  při  prvním  výkřiku  prudce  sebou 
škublo  a  pouvadlý  šeříkový  květ  zůstal  mu  v  ručince  . .  . 

„Maminko!  Maminko!"  zašveholilo  dítko  v  odpo- 
věd  na  výkřik  oním  nevylíčitelným  šeplavě  blábolivým 
tonem,  jejž  dorostlý  člověk  nikdy  nedovede  věrně  ná- 
podobiti. 

Teprv  nyní  povšimla  si  dívka  před  chatrčí  stojící, 
kde  dítko  mešká.  Z  temného  oka  jejího  šlehl  podivný 
blesk  —  pólo  zděšení,  pólo  leknutí  .   .  . 

„Ježíš  Maria !"  zaúpěla  bolestně  sotva  slyšitelným 
hlasem  a  střelhbitě  jako  divoká  káně,  když  se  na  lup 
vrhá,  letí  podle  hrobů  i  přes  ně  přímo  k  dítěti,  volajíc 
úzkostlivě :  „Maruško !  —  Má  drahá  —  ubohá  —  ne- 
šťastná Maruško!"   .  .  . 

Dítko  dívá  se  na  matku  s  blahým  úsměvem,  jako 
by  vědělo,  že  matka  spěchá,  aby  je  objala  .  .  .  Utržený 
šeříkový  květ  drží  v  ručince,  jako  by  jej  matce  ukazo- 
valo —  když  pak  se  matka  blíží,  dává  dítko  květ  do 
úst  a  vztahuje  ručinky  proti  matce  .  .  . 

Skoro  bez  dechu  matka  doběhla  .  .  .  Prudce  vy- 
trhla dítku  květ  z  úst  a  uchopivši  robátko  do  náručí 
křečovitě  je  tiskne  k  prsoum  .  .  . 

„Ach  bože !"  vzlyká  bolestně  rozechvěným  hlasem. 
„Maruško  —  má  drahá  Maruško  —  kde  jsi  se  to 
octla?!  .  .  .  Ach  bože  —  —  proč  —  proč  jsem  tě 
nechala  jen  okamžik  o  samotě,  bez  dozoru!"   .  .  . 

Dítě  však  se  při  tom  čtveračivě  usmívá.  Nechápeť 
matčiných  slov,  tím  méně  temného  jich  smyslu  .  .  . 

A  rovněž  tak  rychle,  jak  byla  přiběhla,  chvátá 
matka  se  svým  dítkem  k  chatrči.  Tvář  její  byla  zbru- 
natněla,  oči  se  lesknou  a  tepny  prudce  bijou  .  .  . 

„Ach  bože,  bože!"  vzlyká  úzkostlivě.  „Toho  jsem 
se  nenadálá,  že  právě  dnes  —  ve  výroční  den  —  splní 
se  proroctví  velebného  pána  .  .  .  Oh  proč  jsem  tě  ne- 
střežila   i   dnes  jako  jindy  —  drahá,  jediná  Maruško  !" 

Dítko  však  se  posud  jen  čtveračivě,  vesele  usmívá  .  .  . 
Občas  cosi  zablábolí  —  ale  sama  matka  mu  neroz- 
umí .  .  . 

Poděšená  matka  doběhla  k  chatrči  —  vrazila  do 
vnitř,  přirazila  prudce  dveře  a  položila  dítko  do  kolébky. 

Dítko  vztahuje  k  ní  ručinky  a  stále  se  usmívá  .  .  . 
Matka  je  konej ší  .  .  . 

„Spi  —  spi  mé  zlato!"  bolestně  vzlyká  kolébajíc  .  .  . 

Kolébá  dlouho  —  dítko  nemůže  usnouti  .  .  .  Po- 
sléze přece  usíná  .  .  . 

A  matka  sedí  se  zaroseným  okem  u  kolébky.  Kaž- 
dou chvíli  se  nahýbá  k  dítku  nas'ouchajíc  jeho  dechu, 
každou  chvíli  sahá  na  jeho  čílko,  zdali  nepálí  .  .  .  Ale 
dítko  i  ze  sna  se  usmívá. 

Slunce  bylo  už  dávno  zapadlo  a  po  hřbitově  roz- 
ložily  se    večerní  stíny.     Matka  sedí  doposud  u  kolébky 


střežíc  svého  jedináčka.  Občas  mluví  polohlasitě  nesou- 
vislé  věty,  prozrazující  nevýslovnou  úzkost.  Ale  posléze 
vraci  se  duševní  klid  přece.  Dítko  dýchá  klidně  — 
ničím  neprozrazuje,  že  by  byla  úzkost  matčina  opráv- 
něna. Matka  klade  se  konečně  na  prosté  své  lože  a 
usíná  .  .  . 


Nadešla  půlnoc  .  .  . 

Plavý  svit  měsíce  prokmitaje  hustým  listovím  kla- 
tých jasanů  před  okénkem  kreslí  na  podlaze  před  koléb- 
kou a  na  kolébce  jen  několik  stříbrných  silhouet,  ale 
mdlých  a  třesavých,  jen  jako  vdechnutých  .  .  . 

V  jizbě  panuje  hluboké  ticho,  rušené  jen  dvojím 
dechem:  plným,  v  celku  volným,  ale  temným  a  jen  občas 
jaksi  úzkostlivě  se  krátícím  dechem  matčiným,  pak  jem- 
ným, skoro  kvílivým  dechem  nápadně  rychlého  tempa, 
dechem  děckým. 

Náhle  dech  matčin  se  zatajil;  pak  následoval  hlu- 
boký vzdech  a  hned  na  to  přitlumené  zaúpění :  matka 
procitla  z  trapného  sna  a  vzpřímivši  se  prudce  na  loži 
upřela  vytřeštěně  zrak  svůj  na  dítko  v  kolébce. 

Dítko  leží  na  znak;  sotva  pozorovatelný  reflex 
sporých  paprsků  luny  padá  přímo  na  jeho  tvářinku  se 
zamhouřenýma  očkama.  Matce  se  zdá,  že  vidí  tvář  zsi- 
nalou.  Jedním  skokem  octla  se  u  kolébky  a  klade  chvě- 
jící se  ruku  na  čílko.  Je  rozpáleno.  Matka  se  kloní 
níž  —  cítí  horký    dech  a  zdá    se  jí,    že  to  dech  smrti. 

Vzkřikla  by  bolestí;  ale  nemůže  —  dech  se  jí  tají, 
slovo  umírá  na  chvějících  se  rtech.  Studený  pot  nevý- 
slovné úzkosti  vyvstává  jí  na  čele;  krev  žene  se  prudce 
k  srdci  a  zase  nazpět  k  hlavě,  tepny  bijou  vždy  divo- 
čeji —  ubohou  pojímá  závrať. 

Jak  ráda  by  dítko  přivinula  k  srdci,  jak  ráda  by 
mu  slíbala  smrt  s  čílka  a  bledých  rtíčků  —  a  přece 
stojí  nad  kolébkou  sehnuta  bez  pohnutí,  jako  v  strnuti. 

Jen  matka,  která  už  byla  někdy  v  zimničném  roze- 
chvění probděla  noc  u  lože  churavého  dítka,  může  se 
poněkud  vpraviti  v  duševní  stav  ženy  té  .  .  .  Duší  její 
letí  v  divoké  směsici  obraz  za  obrazem,  jeden  temnější, 
hrozivější,  děsnější  druhého,  až  pak  posléze  vyhoupnul 
se  před    duševním  zrakem   jejím    obraz  nejděsnější  .  .  . 

Vidí  muže  přísných  zelotických  tahů  s  chladnou  a 
přece  tak  výraznou  tváří  —  faráře  nejbližší  osady  .  .  . 
Byltě  přišel  na  hřbitov,  aby  tu  vykropil  hrob  a  pomodlil 
se  nad  rakví  bohatého  sedláka  a  u  příležitosti  té 
vstoupil  také  pod  doškovou  střechu  hrobníkovy  chatrče, 
aby  tu  pokřtil  novorozeně  —  ubohého,  přeubohého 
tvora  .  .  . 

Mladistvá  matka  blíží  se  nesměle,  bázlivě  ku  knězi. 
Zrak  její  setkal  se  s  přísným,  mračným  pohledem  du- 
chovního pastýře;  zachvěla  se.  A  po  dnes  se  jí  zdá,  jako 
by  zcela  zřetelně  slyšela  káravý  jeho  hlas: 

„Bůh  ti  budiž  milostiv,  nešťastná  dcero!  —  Budiž 
milostiv  tobě  i  tvému  dítěti,  jehož  bídný  otec  neujde, 
nemůže  ujíti  věčnému  zatracení  ..." 

Tenkráte  působila  na  ni  slova  ta  ohromujíc  — 
zavrávorala  .  .  .  Avšak  i  dnes  ještě  —  po  více  než 
dvou  letech   —  pouhá  vzpomírka  jí  srdce  probodá  .  .   . 

Zdá  se  jí,  jako  by  slyšela  další  slova  farářova,  když 
byl  dítko  pokřtil : 
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„Dbej,  dcero  zbloudilá,  rady  mé!  Opatruj  své  dítě 
jako  zřítelnici  oka  svého  —  ale  střež  se  vysloviti  před 
ním  slova,  jež  by  mu  mohla  připomenouti  proklatého 
otce  jeho  ...  Ni  o  životě,  ni  o  smrti,  ni  o  hrobu 
hanebníka  toho  nepronesiž  před  svým  dítkem  slůvka  a 
přísně  toho  dbej,  aby  se  ubohé  robě  nepřiblížilo  nepo- 
svěcenému  hrobu,  v  němž  práchnivějí  kosti  zlotřilého  otce. 
Výpar  hrobu  toho  je  a  zůstane  pro  tvé  dítě  morovým 
dechem:  každé  kvítko,  každé  stéblo  trávy,  každý  líste- 
ček, jež  z  proklatého  hrobu  toho  vypučí  —  každý 
prášinek,  jejž  vítr  s  rovu  toho  odvěje,  musí  býti  tvému 
dítku  k  záhubě  ..." 

A  po  dva  roky  dbala  nešťastná  matka  rady  du- 
chovního pastýře,  po  dva  roky  nepronesla  před  svým 
robátkem  ani  slůvka  o  jeho  otci,  po  dva  roky  je  opa- 
trovala jako  zřítelnici  svého  oka  a  dbala  toho,  aby  se 
nepřiblížilo  neposvěcenému  hrobu  ...  A  dnes,  právě 
ve  výroční  den  smrti  bídného,  proklatého  otce  stalo  se, 
co  nemělo  se  nikdy  státi:  dítko  dobatolilo  se  k  hrobu, 
pohrálo  si  v  trávě,  utrhlo  pouvadlý  šeříkový  květ  a 
drželo  jej  v  listech  ...  A  nyní  je  rozpáleno;  dech 
jeho  prudcí,  tvář  v  plném  reflexu  měsíce  příšerně  bledá. 
Zdaž  nenaplňuje  se  proroctví  o  morovém  dechu? 

Dlouho  stojí  ubohá  matka  nad  kolébkou  bez  pohnutí 
jako  v  ustrnutí  .  .  .  Dítko  dýše  stejně  zrychleným  tem- 
pem, dech  jeho  je  stále  stejně  horký  —  ale  dřímá 
přece,  jako  by  necítilo  nižádných  bolestí  .  .  . 

Posléze  matka  přece  se  pohnula.  Zrak  její,  jenž 
byl  neodvratně  upřen  na  tvář  spícího  dítka,  mimoděk 
zaletí  k  okénku,  kterým  právě  široký  pruh  měsíčního 
světla  padá  do  vnitř  chudičké  jizby  ...  A  tiše,  opatrně, 
aby  dítko  nevzbudila,  odstupuje  mladá  matka  s  tlukoucím 
srdcem  od  kolébky,  přistupuje  k  otevřenému  oknu,  kte- 
rýmž zároveň  se  září  měsíce  vniká  do  vnitř  balsamická 
vůně  letní  noci,  a  opřevši  se  zde  o  stěnu  dívá  se  oknem 
ven  .  .  . 

I  vidí  v  šerém  stříbrosvitu  luny  řadu  hrobů,  vidí 
kříže  a  stromy,  keře  a  květiny;  vidí  opodál  i  starou 
zeď,  o  kterouž  lámou  se  právě  paprsky  luny,  tak  že 
reflex  jejich  zdá  se  míti  nádech  malachitové  rudy  .... 

Náhle  sesmekl  se  zrak  její  s  polorozbořené  zídky  níže 
k  osudnému  šeříkovému  keři,  jehož  koruna  a  hlavní  peň 
s  několika  vedlejšími  větvemi,  nalézajíce  se  právě  v  plné 
záři  měsíce,  hrají  v  nesčetných  odstínech  roztaveného 
stříbra  ...  A  přece  i  tento  čarokrásný  keř  budí  v  duši 
ubohé  matky  vzpomínky  chmurné,  trpké,  ba  nejtrpčí,  jaké 
kdy  duši  matky  rozvlnily  .  .  .  Zdát  se  jí,  jako  by  viděla 
před  keřem  tím  státi  odhodlaně  vzpřímenou  štíhlou  po- 
stavu statného  mladého  muže  v  uniformě  cizího  vojína. 
Sluncem  poněkud  ožehnutá,  výrazná,  zdravím  kypící  tvář 
jeví  sice  stopy  prudkých  nezkrotitelných  vášní,  ale  je 
přec  jen  mužně  krásná.  Rusý,  hustý  vlas,  hluboké  temné 
modré  oko,  kypré  rty  a  nevylíčitelný  výraz  zpupné  vzdo- 
rovitosti  činí  tvář  tu  dvojnásob  zajímavou  . .  .  Tak  aspoň 
byla  utkvěla  v  paměti  ubohé  matky  prodlením  tří  roků, 
a  právě  nyní  vykupuje  se  před  duševním  zrakem  jejím 
s  neobyčejnou  živostí  tak  jasně  a  plasticky,  jako  když 
ji  byla  z  téhož  okénka,  z  něhož  se  právě  dívá,  poprvé 
shlédla  v  úpalu  červnového  slunce  u  šeříkového  keře,  před 
kterýmž  tehda  zíval  otevřený  hrob  .  .  . 


Hrob  ten  byl  vykopal  vlastní  její  stařičký,  už  na  smrt 
chorý  otec  v  nejosudnější  den.  Sotva  se  k  němu  a  od  něho 
dovlekl  —  sklesli;  na  prahu  chýže  a  dcerka,  jediné  dítě, 
strávilo  několik  hodin  v  slzách  u  lože  umírajícího    .    .  . 

A  právě  v  nejtrapnější  chvíli  zaduněly  v  okolí  hřbi- 
tůvku první  rány  z  ručnic  .  .  .  Nepřítel  prodrav  se  prů- 
smyky  hor  postoupil  a  svedl  první  šrůtku  s  předními 
strážemi.  Boj  trval  však  jen  několik  minut.  Padlo  několik 
ran  —  nepřítel  opět  postoupil  a  přední  stráže  jeho  ob- 
sadily okolí  hřbitůvku.  Na  hřbitově  objevil  se  jen  jediný 
muž  —  nejdál  posunutá  přední  stráž  .  .  . 

Mladá  matka  vidí  jej  i  dnes  tak  živě  jako  v  onen 
osudný  den  —  vidí,  jak  opouští  své  stanovisko  u  šeříko- 
vého keře,  jak  se  blíží  k  cbýži,  jak  vstupuje  .  .  . 

Však  ne,  ne !  Co  viděly  ty  hasnoucí  zraky  umíra- 
jícího otce,  nemůže  domysliti  .  .  . 


Trest  následoval  děsnému  skutku  v  zápětí  .  .  . 

A  poznovu  vidí  rusovlasého  muže  toho  státi  u  še- 
říkového keře,  před  kterýmž  zeje  otevřený  hrob  .  .  . 
Opodál  stojí  několik  vojínů  s  puškami  v  líci  —  dále 
důstojník,  jenž  byl  očitým  svědkem  jeho  skutku  .  .  . 

Vidí  jej  hrdě,  odhodlaně  státi  a  dívati  se  směle 
smrti  v  tvář  .  .  .  Chce  vykřiknouti  —  avšak  v  témž 
okamžiku  zadunělo  několik  ran  současně  .  .  .  Více  ne- 
viděla   —    strašný  muž  byl  klesl  v  otevřený  hrob   .  .  . 

A  když  pak  později  probrala  se  z  mrákotné  mdloby, 
nalezla  jen  vychladlou  již  mrtvolu  stařičkého  otce,  hřbitov 
pustý  jako  kdy  jindy  a  jenom  pod  šeříkovým  keřem  čerstvě 
zasypaný  hrob  .  .   . 

A  nyní  se  jí  zdá,  že  vidí  děsného  muže  toho  opět 
státi  u  osudného  šeříkového  keře:  ale  mužně  krásná  jeho 
tvář  nemá  výrazu  hrdé  odhodlanosti,  aniž  zpupné  vzdoro- 
vitosti,  nýbrž  nevylíčitelný  výraz  němé  a  přece  výmluvné 
prosby  za  prominutí,  za  slitování  .  .   . 

„Prominouti?!  Tobě  prominouti?!"  uklouzlo  mimo- 
volně  šeptmo  pevně  sevřeným  rtům  nešťastné  matky.  „Ne, 
ne  —  není  možno !  Ani  za  spasení  duše  —  ani  za 
spásu  ..." 

Nedořekla  .  .  .  Dítko  v  kolébce  náhle  sebou  prudce 
pohnulo,  a  táhlý,  přitlumený  vzdech  vydral  se  mu  z  vlní- 
cích se  ňader  .  .  . 

Střelhbitě  přiskočila  matka  ku  kolébce  a  úzkostlivě 
zadívala  se  v  sladkou  tvář  svého  dítka  ...  A  podivno! 
I  v  této  jemné,  něžné,  druhdy  vždy  usmívavé  a  nyní 
na  smrt  bledé  tvářince  zdá  se  spočívati  němá  a  přece 
výmluvná  prosba  .  .   . 

„Prominout  —  odpustit!?"  zaúpěla  trapnou  nejistotou 
mučená  matka.  „Ne,  ne!  ...  A  přece  —  přece!"  ... 

Chvíli  mlčí  .  .  .  Prsa  se  jí  prudce  dmou,  v  oči 
vkrádá  se  horká  slza  .  .  . 

„A  přece  —  přece  musím  —  svému  dítku  ku  spáse," 
šeptá  jako  ve  snu  —  pak  prudce  se  sehnuvši  bére  dítko 
z  kolébky  do  náručí  a  tisknouc  je  k  prsoum  vzlyká: 

„Jen  andělíčka  mého  chraň  mi,  bože,  před  morovým 
dechem  —  promíjím  —  vše  .  .  ." 

V  tom  se  dítko  rozkřiklo;  ale  z  otevřených  oček 
jeho  zírá  svěžest,  kolem  rtíčků  pohrává  úsměv  .  .  . 
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Matka  zajásala  .  .  .  Letí  k  okénku  .  .  .  Východ 
počíná  se  rdíti  prvním  zábleskem  zory.  Zarůžovělý  zá- 
svit vniká  i  okénkem  a  v  zásvitu  tom  zdá  se  matce,  že 
je  tvář  andělíčka  jejího  rovněž  tak  svěží  jako  byla,  dokud 
ji  nebyl  ovanul  morový  dech  z  otcova  hrobu  .  .  . 

Od  té  doby  milovala  nešťastná  matka  ubohé  své 
robě  vášnivěji  než  dříve;  opatrovala  je  jako  zřítelnici 
svého  oka,  ale  nikdy  více  mu  nebránila  přiblížiti  se 
k  prokletému  druhdy  hrobu  ...  A  dítko  často  si  hrálo 


na  hrobě,  v  němž  pod  šeříkovým  keřem  práchnivějí  kosti 
tvora,  bez  jehož  hříchu  nebylo  by  spatřilo  denního 
světla  .  .  . 

A  možná,  že  později  —  až  doroste  v  pannu,  prodlí 
pod  osudným  šeříkovým  keřem  mnohou  hodinu  v  zádum- 
čivém  snění  —  možná,  že  bude  si  otce  svého  připomí- 
nati s  trpkostí ;  ale  možná  též,  že  vědomě  utrhne  z  še- 
říkového keře  svěží  ratolístku  se  svěžím  květem  a  při- 
pnuvši si  ji  k  srdci  poklekne  na  hrobě  bez  výčitky,  bez 
trpkosti  —  a  promine,  jako  byla  matka  prominula  .  .  . 


I 


A  Mi-Caréme. 


shluk  mirlitonů,  rolniček  a  zpěvu, 
v  smích  pierrotů,  v  jásot  debardeurů, 
v  křik  šašků,  kolombin,  proč  bez  úsměvu 
tvůj  obličej  se  ke  mně  chýlí  v  šeru  V 

Kol  vřava  bezuzdná,  zvuk  prasklých  číší, 
kouř,  zápach  absinthu  a  punše,  vína, 
leč  ty  —  zdaž  sluch  tvůj  hlahol  onen  slyší? 
co  šeptá  bledý  ret,  co  dí  tvář  siná? 


Jdi  —  tanči,  pěj !    Pij  také  rozkoš  do  dna ! 
Dnes  kypí,  vře  a  valí  se  a  hýká! 
Vše  utone  v  ní,  žal  i  litost  hlodná, 
stesk  prchá  v  ní  a  upomínka  zniká. 

A  ty  —  tak  mrazně  patříš,  z  neveselá 

IDe,  víří  kankán,  větrem  letí  šaty, 

vše  jeden  ples  a  rej !    Pryč  vrásky  s  čela  — 

pryč  ode  rtů  ten  malý  khžek  zlatý! 


Ah  —  v  oku  slza  perlí  se  ti,  padá  .  .  . 
Již  odpusť,  slovo  mé  ať  neraní  tě  — 
leč  co  ti  dnes?    Dřív  jásalas  tak  ráda  — ! 
—  „Dnes  týden  —  pochovali  moje  dítě." 


Frant.  Kvapil. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 

(Pokračováni.) 


K"f  fepita  sotva  že  vyprovodila  pana  vikáře,  vrátila 
'  se,  zavřela  opět  za  sebou  dveře  a  vidouc  se 
samotná  zůstala  státi  uprostřed  síně  nepohnutě 
jako  socha  s  očima  strnulýma  a  vyprahlýma  hle- 
díc do  prázdna.  Básníkovi  nebo  umělci  byla  by 
připomínala  postavu  Ariadny,  jak  ji  popisuje  Catu- 
lus,  když  ji  byl  Theseus  opust'l  na  ostrově  Naxos. 
Pojednou,  jakoby  přetrhla  oko,  jež  jí  svíralo 
hrdlo,  jakoby  přervala  provaz,  jenž  ji  rdousil,  vypukla 
Pepita  v  žalostný  vzlykot,  pak  v  hořký  srdcelomný 
pláč,  a  její  krásné,  útlé  tělo  skleslo  na  studené  dlaž- 
dice. Tak,  zakrývajíc  si  obličej  rukama,  s  rozpouta- 
nými vlasy  a  s  šatem  v  nepořádku  jen  usedavě  plakala 
a  vzdychala. 

To  bývalo  by  trvalo  velmi  dlouho,  kdyby  nebyla 
přišla  Antoňona.  Antoňona  slyšíc  ji  vzdychat  dřív  než 
vstoupila  a  spatřila  ji,  vrhla  se  do  síně.  Když  ji  viděla 
ležící  na  zemi,  vypukla  v  krupobití  hněvu : 

„To  tak  ještě  scházelo!"  zvolala,  „ten  pobuda, 
ničema,  stařík,  bloud,  tak  tedy  umí  těšit  své  přítel- 
kyně !  Zajisté  že  ublížil  nějakou  surovostí  té  holubici 
duše  mé  a  nechal  mi  ji  tady  napolo  mrtvou  a  vrátil  se 
do  kostela,  aby  si  tam  připravil  všechno  na  requiem 
a  pak  přijde  a  dá  jí  poslední  pomazání  a  zakopá  mi 
ji  jako  by  nic." 

Antoňoně  bylo  čtyřicet  let,  do  práce  byla  jako  tur 
a    hřmotnější  a   statnější    než    mnohý    chlap.    Pozvedla 


s  lehkostí  a  na  jeden  ráz  kožený  měch  s  olejem  nebo 
vínem,  třeba  vážil  cent,  na  hřbet  mezka  a  rovněž  tak 
pytel  obilí  na  nejhořejší  patro  špýcharu.  Jakkoliv  ne- 
byla Pepita  jako  pírko,  zvedla  ji  Antoňona  s  podlahy 
jako  by  jím  byla,  a  uložila  ji  s  velkou  něžností  na 
pohovku  zrovna  jako  ten,  kdo  ukládá  nějaký  křehký 
a  krásný  skvost,  aby  jen  se  nezlomil. 

„Co  ti  udělal?"  tázala  se  Antoňona.  „Zajisté  že 
se  ti  dal  ten  starý  blázen  napolykat  nějakého  hořkého 
kázání  a  roztrhal  ti  duši  na  kusy." 

Pepita  jen  plakala  a  vzdychala  neodpovídajíc  slovem. 

„Bud  jen  ticha  a  neplač  a  vypravuj  co  ti  jest. 
Co  ti  ten  vikář  povídal?" 

„Neřekl  ničeho,  co  by  mne  mohlo  urazit  a  mi  ublí- 
žit," odpověděla  konečně  Pepita. 

Vidouc,  že  Antoňona  s  dychtivostí  očekává,  aby 
mluvila  dále  a  přejíc  si  sděliti  tíži  svou  s  někým,  kdo 
více  k  ní  lnul,  a  více  lidsky  by  ji  pochopil,  pokračovala 
Pepita : 

„Velebný  pan  vikář  mne  vlídně  napomínal,  abych 
se  kála  ze  svých  hříchů,  abych  nechala  Dona  Luise 
odejíti  v  pokoji,  abych  se  z  jeho  odchodu  těšila,  abych 
naň  zapomněla.  Přisvědčila  jsem  ke  všemu.  Slíbila 
jsem,  že  očekávám  odchod  Dona  Luise  s  radostí.  Chtěla 
jsem  jej  zapomenout,  ano  míti  jej  v  ošklivosti.  Avšak 
hled,  Antoňono,  nemohu;  jest  to  nad  mé  síly.  Dokud 
byl  vikář  zde,   myslila  jsem,  že  mám  odvahy  ke  všemu, 
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ale  jakmile  odešel,  bylo,  jako  by  mne  opustil  Bůh,  ztra- 
tila jsem  sílu  a  bez  vlády  sklesla  jsem  na  zem.  Snila 
jsem  o  životě  šťastném  po  boku  tobo  muže,  jehož  miluji; 
vidéla  jsem  se  již  povznesenu  až  k  němu  zázračnou 
mocí  lásky,  viděla  jsem  svého  prostého  ducha  v  nejdokona- 
lejším spojení  s  jeho  duchem  vznešeným,  svou  vůli 
v  jedno  s  vůlí  jeho,  své  myšlenky  s  jeho  myšlenkami 
a  naše  srdce  v  jednom  tlukotu.  Bůh  mi  jej  bere  a 
unáší  k  sobě  a  já  zůstávám  sama  bez  naděje  a  útěchy. 
Není-li  to  hrozné?  Důvody  pana  vikáře  jsou  spra- 
vedlivé, dobré,  a  přesvědčovaly  mne.  Avšak  jakmile 
odešel,  zdají  se  mi  býti  lichými,  a  všechna  jeho  slova 
prázdná;  všechno  je  lež,  klam  a  šalba.  Miluju  Dona 
Luise  a  tento  důvod  je  mocnější  všech  ostatních  dů- 
vodů. A  jestli  on  mne  miluje,  proč  nezanechá  všeho 
a  nevyhledá  mne  ?  Proč  přichází  a  ruší  sliby  a  ruší 
své  závazky?  Nevěděla  jsem,  co  jest  láska.  Ted  to 
vím ;  není  nic  silnějšího  na  zemi  ani  na  nebi.  Co  ne- 
učinila bych  já  pro  Dona  Luise?  A  on  pro  mne  ničeho! 
Snad  mne  nemiluje.  Ne,  Don  Luis  mne  nemiluje,  já 
jsem  se  klamala,  marnivost  mne  zaslepila.  Kdyby  mne 
Don  Luis  miloval,  obětoval  by  mi  své  úmysly,  své  za- 
slíbení, svou  slávu,  své  práhnutí  býti  svatým  a  státi  se 
sloupem  církve ;  všechno  by  mi  obětoval.  Bůh  mi  od- 
pusť ...  je  hrozné,  co  mluvím,  ale  cítím  to,  zde 
v  středu  prsou ;  zde  v  rozpáleném  mozku  mne  to  žehne ; 
—  já  dala  bych  proň  vše  až  do  spasení  své  duše." 

„Ježíš,  Maria,  Josef!"   —  přerušila  ji  Antoňona. 

„Máš  pravdu.  Matko  nejsvatější,  odpusť  mi,  od- 
pusť mi,  jsem  šílená  .  .  .  nevím,  co  mluvím,  a  rou- 
hám se!" 

„Tak  jest,  má  dceruško,  tak  trochu  hříšná  jsi! 
Sud  Bůh,  jak  tě  takové  vyžle,  ten  theolog,  o  rozum 
připravil.  Avšak,  kdybych  já  tebou  byla,  nechala  bych 
nebesa,  která  nemají  na  tom  viny,  ale  toho  studentíka 
bych  si  chytla  a  on  by  mi  to  zaplatil,  ať  se  nejmenuji 
Antoňona !  Jen  mi  dovol,  abych  došla  k  němu  a  užila 
svých  dlaní  a  donutila  ho,  aby  tě  odprosil  a  zlíbal  ti 
nohy." 

„Nikoliv,  Antoňono.  Vidím,  že  má  šílenost  je  na- 
kažlivá a  že  třeštíš  také  ty.  Když  to  uvážím,  nezbývá 
ničeho,  než  jednat,  jak  mi  pan  vikář  radí.  A  bude  tak, 
třeba  mne  to  život  stálo.  Umru-li  proň,  bude  mne  mi- 
lovat, zachová  můj  obraz  ve  své  paměti,  mou  lásku  ve 
svém  srdci,  a  Bůh,  který  jest  tak  dobrý,  učiní,  že  se 
s  ním  shledám  v  nebi,  že  spatřím  jej  tam  očima  duše 
své  a  naše  duše  že  budou  se  tam  milovat  a  splynou 
v  sebe." 

Antoňona,  jakkoliv  byla  jako  ze  železa  a  spíše  všechno 
jiné  než  sentimentální,  cítila  při  těchto  slovech,  jak  jí 
slzy  vyhrkly  do  očí. 

„Tisíc  ďáblů,  dítě,"  řekla  Antoňona,  „což  chceš, 
abych  se  rozplakala?  Upokoj  se  a  nemysli  na  umření, 
ani  ne  žertem.  Vidím,  že  jsi  velmi  rozčilena.  Chceš, 
abych  ti  uvařila  koflík  lípového  thé?" 

„Nechci,  děkuji  ti  .  .  .  Nech  mne  ...  Již  vidíš. 
že  jsem  pokojná." 

„Zavru  ti  okna;  snad  usneš.  Tys  nespala  již  tolik 
dní,  kam  to  povede?  Ať  si  jde  do  pekel,  ten  Don  Luis 
s  takovým  třeštěním  o  kněžství!  Tvé  utrpení,  ovšem, 
není  nic!" 


Pepita  zavřela  oči;  byla  pokojná  a  tichá  již  samou 
znaveností  z  této  rozmluvy. 

Antoňona,  myslíc,  že  usnula,  a  přejíc  jí  toho,  na- 
klonila se  k  Pepitě,  políbila  ji  zvolna  a  něžně  na  bílé 
čelo,  upravila  jí  a  srovnala  šat  na  těle,  přivřela  oke- 
nice, aby  bylo  v  pokoji  jen  pološero  a  odešla  po  špič- 
kách   zavírajíc    za    sebou   dveře    bez    nejmenšího   hluku. 


Mezi  tím,  co  se  tyto  věci  děly  v  domě  Pepitině, 
nebyl  Don  Luis  de  Vargas  v  pokoji  svém  ani  veselejší, 
ani  pokojnější. 

Otec,  jenž  vyjížděl  každodenně  na  koni  do  polí, 
přál  si,  aby  jej  doprovázel,  avšak  Don  Luis  omlouval 
se  bolením  hlavy,  a  tak  vyjížděl  Don  Pedro  bez  něho. 
Don  Luis  strávil  tak  celé  ráno  sám  pohroužen  ve  své 
smutné  myšlenky  a  pevnější  než  skála  ve  svém  rozhod- 
nutí, vyhladiti  ze  své  duše  obraz  Pepitin  a  zasvětiti  se 
Bohu  cele. 

Avšak  přece  nemysleme,  že  mladou  vdovu  nemilo- 
val. Poznali  jsme  již  z  jeho  dopisů  prudkost  jeho  vášně; 
ale  jemu  podařilo  se  udržeti  city  své  na  uzdě  těmi 
samými  zbožnými  pocity  a  povznesenými  myšlenkami, 
které  se  nám  také  v  jeho  listech  jeví,  a  jichž  tedy  zde 
můžeme  již  pominouti,  abychom  nehřešili  rozvláčností. 

Ale  přes  všechno,  když  přísně  zkoumáme  tuto  věc, 
uvidíme,  že  nebojovaly  v  duši  Dona  Luise  proti  lásce 
k  Pepitě  jedině  slib,  jejž  v  nitru  svém  učinil,  ačkoliv 
ještě  nebyl  spečetěn,  láska  k  Bohu,  úcta  k  otci,  jehož 
nechtěl  býti  sokem,  jeho  povolání,  slovem  vše,  co  cítil 
hodným  býti  i  nehodným  stavu  kněžského.  Bylo  také 
jiných  pohnutek,  méně  vznešených  i  dočteme  se  jich. 

Don  Luis  byl  svéhlavý,  umíněný :  měl  onen  dar,  jenž 
dobře  řízen  jest  záldadem  toho,  co  nazývá  se  pevná 
povaha,  a  ničeho  neměl  v  sobě,  co  by  jej  přimělo  po- 
kořiti se  před  svýma  vlastníma  očima,  změniti  svůj  ná- 
hled a  chování.  Úmysl  celého  jeho  života,  s  nímž  před 
nikým  se  netajil,  a  jenž  všem  byl  znám,  jeho  mravní 
bytost,  slovem,  to,  že  práhnul  i  před  světem  po  sva- 
tosti, že  byl  v  jeho  očích  člověkem  zasvěceným  Bohu, 
osobou  prodchnutou  nejvznešenějšími  náboženskými  filo- 
sofiemi, vše  to  nemohlo  spadnouti  s  Dona  Luise  bez 
velkého  zahanbení,  a  spadlo  by  zajisté,  kdyby  se  nechal 
unésti  láskou  k  Pepité  Ximenez.  Jakkoliv  cena  byla 
bez  porovnání  mnohem  větší,  zdálo  se  přece  Donu  Lui- 
sovi,  že  kdyby  povolil,  podoben  by  byl  Esauovi  prodá- 
vaje své  prvorozenství  a  poskvrňuje  svou  slávu. 

S  malými  výminkami  býváme  my  lidé  hračkou  okol- 
ností; necháváme  se  unášeti  proudem  a  nemíříme  bez 
kolísání  k  určitému  cíli.  Nevolíme  si  svou  úlohu,  ale 
bereme  si  a  hrajeme  tu,  která  nás  si  bere,  kterou  nám 
slepé  štěstí  udělí.  Zaměstnání  a  veřejný  náš  úkol,  život 
mezi  mnoha  lidmi  závisí  na  věcech  nepředvídaných,  na- 
hodilosti, vrtkavosti  a  neočekávaných  hrách  osudu. 

Proti  tomu  vzpírala  se  hrdost  Dona  Luise  silou 
titána.  Co  by  se  o  něm  řeklo,  a  především  co  myslil 
by  on  sám  o  sobě,  kdyby  ideál  jeho  života,  kdyby  člo- 
věk nový,  jejž  vytvořil  si  v  duši  své,  všechny  záměry 
jeho  cnosti,  cti,  ano  i  ona  svatá  ctižádost  zmizely  jed- 
ním okamžikem,  roztály  se  žárem  jediného  pohledu, 
prchavým  plamenem  jedněch  krásných  očí,  zrovna  jako 
jíní  rozplývá  se  i  slabým  paprskem  ranního   slunce? 
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To  a  jiné  rozumování  sobecké  také  bojovalo  proti 
vdově  po  boku  oněch  důvodů  oprávněných  a  podstat- 
ných; ale  všechny  odívaly  se  tím  samým  rouchem  nábo- 
ženským, tak  že  sám  Don  Luis  je  nerozeznával  a  ne- 
rozlišoval považuje  za  lásku  k  Bohu  nejen  to,  co  bylo 
láskou  tou,  ale  i  to,  co  bylo  pouhou  samolibostí.  Připo- 
mínal si  za  příklad  životy  mnohých  světců,  kteří  odo- 
lali pokušením  větším  než  bylo  jeho,  a  nechtěl  býti 
menším  než  oni.  Vzpomínal  si  především  na  dokonalost 
sv.  Jana  Zlatoústého,  který  odolal  vášnivé  lásce  vroucí 
a  dobré  matky  své,  jejímu  pláči  a  nářku  nejhlubšímu, 
veškeré  její  výmluvnosti  a  bolestným  slovům,  aby  ji  ne- 
opouštěl a  nestal  se  knězem,  jak  jí  odolal  i  když  při- 
vedla jej  do  své  vlastní  ložnice  a  prosila  jej  sedícího 
na  loži,  na  kterém  jej  porodila.  A  když  na  to  pomyslil 
Don  Luis,  jak  neměl  pohrdnouti  prosbami  ženy  cizí, 
kterou  tak  málo  a  tak  krátce  znal,  —  on  měl  by  kolí- 
sati mezi  svou  povinností  a  půvabem  mladé  ženy,  která 
snad  více  než  miluje  —  s  ním  zahrává?! 

Dále  přemýšlel  Don  Luis  o  svrchované  vznešenosti 
důstojenství  kněžského,  k  němuž  byl  povolán,  vida  je 
na  vrcholí  všech  řádů  a  všech  bídných  korun  světa: 
nebof  nebyl  člověk  smrtelný,  ani  vrtoch  těkavého  a 
otrockého  lidu,  ani  vtrhnutí  a  záplava  barbarského  ná- 
roda, ani  násilnicťví  vzbouřených  zástupů  hnaných  zišt- 
ností, ani  anděl,  ani  archanděl,  aniž  kterákoliv  mocnost 
stvořená  —  ale  byl  to  sám  Paraklét,  který  důstojenství 
to  založil.  Jak  tedy  k  vůli  hříšné,  lehkomyslné  nástraze 
dívčiny,  pro  jednu  slzičku,  snad  vylhanou,  odmítnouti 
tuto  hodnost  vznešenou,  tuto  moc,  které  Bůh  nedopřál 
ani  archandělům  nejbližším  jeho  trůnu?  Jak  snížiti  se 
k  lidu  bez  jména  a  smísiti  se  s  ním,  býti  jedním  ze 
stáda,  když  chtěl  být  pastýřem  vížícím  a  rozvazujícím 
na  zemi,  aby  Bůh  vázal  a  rozvazoval  na  nebi,  odpouště- 
jícím hříchy,  ohrožujícím  národy  vodou  a  duchem,  učí- 
cím ve  jménu  moci  svrchované,  neomylné,  diktujícím 
výroky,  které  Bůh  nejvyšší  pak  stvrzuje  a  spečefuje, 
jsoucím  zasvěcencem  a  udílitelem  největších  tajemství, 
nedostupných  rozumu  lidskému,  a  volajícím  s  nebes  ne 
jako  Eliáš  plamen,  jenž  spálí  oběti,  ale  Ducha  svatého, 
slovo  tělem  učiněné,  řeku  milosti,  která  očišťuje  srdce 
a  zanechává  je  čistými  jako  zlato?! 

Když  Don  Luis  přemýšlel  o  všem  tom,  povznášel 
se  v  duši  své  stavě  se  na  vrchol  oblaků  v  říši  empi- 
rejské  a  ubohá  Pepita  Ximenez  byla  pod  ním  tak  da- 
leko, tak,  že  ji  sotva  viděl. 

Avšak  brzo  sklesnul  let  jeho  obrazotvornosti  a  duše 
Dona  Luise  dotekla  se  zase  země  a  viděla  tu  zase  Pe- 
pitu tak  spanilou,  tak  mladou,  tak  čistou  a  tak  milující 
a  Pepita  válčila  v  jeho  srdci  proti  jeho  nejpevnějším 
a  nejhloub  zakotveným  předsevzetím  a  Don  Luis  očeká- 
val konec  hoje  s  obavou. 

Tak  trápil  se  Don  Luis  těmito  sobě  nepřátelskými 
a  spolu  válčícími  myšlenkami,  když  neohlásiv  se  slovem 
a  bez  zaklepání  vstoupil  do  jeho  pokoje  Currito. 

Tento  mladík,  jenž  nemyslil  o  svém  bratranci  vel- 
kých věcí,  dokud  nebyl  více  než  theologem,  ctil  jej, 
obdivoval  se  mu  a  tvořil  si  o  něm  představu  nadlidskou 
od  té  doby,  co  viděl  ho  tak  dobře  jezditi  na  Lucerovi. 

Býti  učeným  v  bohosloví  a  neumět  jezdit,  to  sni- 
žovalo Dona  Luise  v  očích  Curritových;  ale  když  Cur- 
rito spozoroval,   že  kromě    vědy  a  všech  takových  věcí, 


kterým  nerozuměl,  ač  ovšem  za  dosti  těžké  a  spletené 
je  považoval,  Don  Luis  je  schopen  udržeti  se  tak  statně 
v  sedle  na  divokém  koni,  tu  neznala  jeho  úcta  a  ná- 
klonnost k  Donu  Luisovi  mezí.  Currito  byl  lenoch,  po- 
buda, opravdový  konšel;  lehkého  nábytku,  ale  měl  srdce 
vřelé  a  dobré.  Don  Luis,  jenž  byl  nyní  modlou  Curri- 
tovou,  činil,  co  všechny  povahy  povznesenější,  když 
milují  je  ti,  kteří  stojí  níže  jich :  Don  Luis  nechal  se 
milovat,  to  jest  dával  se  despoticky  ovládat  od  Currita 
ve  všech  záležitostech  málo  důležitých.  A  poněvadž 
u  lidí,  jako  Don  Luis,  skoro  ani  není  věcí,  které  by 
v  životě  obyčejném  a  denním  za  důležité  považovány 
byly,  stalo  se,  že  byl  Don  Luis  v  rukou  Curritových 
jako  zrnko  ve  mlýně. 

„Hledám  tě,"  pravil,  „abys  šel  se  mnou  do  besedy, 
kde  je  dnes  velmi  veselo  a  plno  lidí.  Co  tu  děláš  tak 
sám  jako  sova?" 

Don  Luis,  jako  by  to  bylo  rozkazem,  sotva  odpo- 
věděv vzal  klobouk  a  hůlku  a  řka :  „Půjdeme  kam 
chceš,"  —  šel  za  Curritem,  který  kráčel  před  ním  velmi 
spokojen  nadvládou,  kterou  vykonával. 

Beseda  byla  vskutku  přeplněna  díky  zejtřejšímu 
svátku  sv.  Jana.  Kromě  pánů  z  místa  bylo  tu  také 
mnoho  cizích,  kteří  se  sešli  z  okolí  k  dnešní  před- 
večerní  slavnosti. 

Středištěm  společnosti  byl  dvůr  vroubený  mramo- 
rem, s  fontánem  a  vodotryskem  v  prostředku  a  velkým 
počtem  baněk  na  květiny  s  růžemi,  karafiáty  a  basal- 
kami.  Dvojitá  plachtová  střecha  chránila  dvůr  před 
sluncem.  Kol  do  kola  byla  galerie  s  mramorovým  sloupo- 
řadím; v  galerii  jakož  i  v  sálech,  do  kterých  se  z  ní 
vcházelo,  byly  malé  stolky  ku  hraní,  na  jiných  zas 
ležely  noviny  a  jinde  zas  pila  se  káva  a  jiná  občerst- 
vení; konečně  byly  tu  židle,  lavičky  a  nízké  pohovky. 
Stěny  byly  nově  obílené,  jako  padlý  sníh  a  nescházelo 
ani  obrazů,  které  je  zdobily.  Byly  to  francouzské  ba- 
revné lithografie  s  vysvětlujícími  řádkami  dole.  Jedny 
představovaly  život  Napoleona  I.  od  Toulonu  až  k  Sv. 
Heleně,  jiné  dobrodružství  Matildy  a  Malek-Adela,  jiné 
rytíře  Templářské  v  lásce  i  v  boji,  Rebeku,  Lady 
Rovvenu  alvanhoe;  a  ještě  jiné,  milostné  pletky,  lehko- 
myslnosti, pád  a  pokání  Ludvíka  XIV  a  slečny  de  la 
Valliěre. 

Currito  vedl  Dona  Luise  a  Don  Luis  se  nechal 
vésti  do  sálu,  kde  byl  květ  a  smetana  elegánů,  dandies 
a  lelků  z  místa  a  celého  okolí.  Mezi  všemi  vynikal 
hrabě  de  Genazahar  z  blízkého  města  N  .  .  .  Byla  to 
osobnost  proslulá  a  vážená.  Žil  dlouhý  čas  v  Madridu 
a  v  Seville  a  oblékal  se  vždy  u  nejlepších  krejčů  a  dle 
nejnovější  módy.  Byl  dvakrát  poslancem  a  učinil  k  vládě 
interpelaci   o   překročení  právomocnosti  jistým  soudcem. 

Hrabě  de  Genazahar  byl  stár  něco  přes  třicet 
roků ;  byl  hezký  a  věděl  to ;  kromě  toho  se  chlubil  býti 
hrozným  v  míru  i  válce,  v  soubojích  i  lásce.  Hrabě, 
přes  to  že  byl,  nebo  spíše  proto  že  byl  jedním  z  nej- 
zarytějších nápadníků  Pepitiných,  dostal  naloženou  tykev, 
kterou  měla  v  obyčeji  věnovati  těm,  již  o  její  ruku  se 
ucházeli  a  byli  odmítnuti. 

Rána,  kterou  ona  tvrdá  a  hořká  zavařenina  způso- 
bila v  jeho  velmožném  srdci,  nebyla  ještě  zacelena. 
Láska  obrátila  se  v  nenávist  a  hrabě  ulehčoval  si  aspoň 
tu  a  tam  rád  ostrými  pomluvami  Pepity. 
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V  tomto  příjemném  cvičení  jazyka  právě  se  hrabě 
nalézal,  když  tomu  nešťastný  osud  chtěl,  že  Don  Luis 
a  Currito  vešli  a  vstoupili  do  kruhu,  jenž  poslouchal 
toto  zvláštní  počestné  kázání  a  otevřel  se  novým  přícho- 
zím. Jakoby  sám  ďábel  byl  to  nastrojil,  octnul  se  Don 
Luis  před  samým  hrabětem,  jenž  vypravoval  takto : 

„Tak  zlá  ovečka  to  není,  ta  Pepita  Ximenez. 
S  větší  fantasií  a  s  větší  marnivostí  než  královská  dcera 
Micomicona  chce  způsobit,  abychom  zapomněli,  že  se 
narodila  a  žila  v  bídě,  než  si  ji  vzal  ten  hastroš,  ten 
ničema,  ten  prokletý  lichvář,  a  než  mu  schytala  jeho 
zlaté  ptáčky.  Jediná  dobrá  věc,  kterou  ta  vdova  v  ce- 
lém svém  živobytí  učinila,  jest,  že  spolčila  se  a  vzala 
si  na  pomoc  Satanáše,  aby  co  nejrychleji  odnesl  svého 
služebníka  do  pekel  a  osvobodil  tak  zemi  od  této  ná- 
kazy a  moru.  Dnes  věnuje  se  Pepita  cnosti  a  čistotě. 
Je  to  roztomilé.  Ale  Bůh  sám  ví,  jestli  se  nedala  po- 
tají —  zasnoubit  s  některým  ze  svých  nádenníků  a  ne- 
směje se  světu  jako  nějaká  královna  Artemisie." 

Ty,  kdo  žijí  v  odloučenosti  a  nikdy  nebývají  ve 
společnostech,  kde  jen  samí  mužští  se  nalézají,  tato  řeč 
asi  pohorší  a  bude  se  jim  zdáti  prostořeká  a  surová  až 
k  nevíře;  ale  ti,  kteří  znají  svět,  přisvědčí,  že  se  tak 
a  velmi  často  mluví  v  něm,  a  že  dámy  nejkrásnější,  ženy 
nejušlechtilejší,  paní  nejctihodnější  bývají  tak  potupně 
a  hanebně  trhány,  mají-li  jediného  nepřítele,  ano  i  ne- 
mají-li  ho,  neboť  šeptává  se  či  lépe  hanobí  a  zneucfuje 
jen  aby  se  projevila  duchaplnost. 

Don  Luis,  který  byl  od  dětinství  zvyklý,  že  se 
nikdo  v  jeho  přítomnosti  slovem  nezapomněl,  který  ne- 
slyšel věci,  jež  by  jej  mohla  pohoršit,  an  byl  v  nedospě- 
losti  obklopen  jen  lidmi  od  otce  vybranými  a  zkouše- 
nými, později  pak  v  semináři  již  proto,  že  byl  synov- 
cem děkanovým,  a  i  proto,  že  toho  zasloužil  sám,  nikdy 
nebyl  vydán  výsměšku,  ba  ani  nevinnému  ale  nevčas- 
nému  žertu  ne,  pocítil  v  hlavě  jako  závrať  i  bylo  mu, 
jako  by  mu  byl  blesk  srdcem  projel,  když  slyšel,  jak 
nestoudný  hrabě  tak  po  zemi  vleče  a  ohaví  a  třísní 
blátem  čest  ženy,  kterou  miloval. 

Ale  jak  ji  hájit?  —  To  věděl,  že  ačkoliv  není 
její  manžel,  ani  bratr,  ani  příbuzný,  může  se  přece  za- 
stat její  cti  jako  poctivý  muž,  ale  viděl  pohoršení,  které 
by  to  způsobilo,  když  nebylo  tu  muže  světského,  jenž 
by  se  byl  Pepity  ujal,  ano  když  všichni  se  vypravování 
hraběte  smáli.  On,  již  téměř  služebník  Boha  míru  nemohl 
říci:   „Lžeš!"  a   vydati    se   v  svár   s  tímto  hanebníkem. 

Don  Luis  chtěl  mlčky  odejít,  ale  srdce  mu  nedalo, 
a  snaže  se  odíti  se  v  autoritu,  s  kterou  se  ani  jeho 
mladistvá  léta,  ani  jeho  tvář,  na  níž  bylo  více  chmýří 
než  vousů,  ani  jeho  přítomnost  v  tomto  místě  nesrovná- 
valy, jal  se  mluviti  s  opravdovým  ohněm  proti  pomlou- 
vačům  a  představovati  hraběti  v  tvář  s  křesťanskou 
prostodufcností  a  přísným  hlasem  ošklivost  jeho  ničemného 
si  počínání. 

Bylo  to  kázání  na  poušti  a  horší  než  na  poušti. 
Hrabě  odpověděl  ■  vtipy  a  výsměškem,  lidé,  mezi  nimiž 
bylo  nemálo  cizích,  postavili  se  na  stranu  šaška  přes 
to,  že  byl  Don  Luis  synem  váženého  Dona  Pedra ;  Cur- 
rito, jenž  nebyl  k  ničemu,  ani  zrovna  z  nejbojechtivěj- 
ších,  jakkoliv  se  nesmál,  neujal  se  svého  přítele,  a  tak 
se  Don  Luis  vzdálil  strýzněn  a  pokořen  tíží  potupy.   — 


„Ten  květ  ještě  scházel  na  větvi!"  mručel  ubohý 
Don  Luis  mezi  zuby,  když  vrátil  se  domů  a  vstoupil 
do  svého  pokoje  rozhořčen  a  utrýzněn  výsměškem,  jenž 
v  jeho  mysli  rostl  a  jejž  představoval  si  nesnesitelným. 
Vrhl  se  do  židle  stýrán  a  malomyslný  a  tisíc  svářících 
se  myšlenek  bouřilo  mu  hlavou. 

Krev  jeho  otce,  která  vřela  v  jeho  žilách,  rozně- 
covala jeho  hněv  a  hnala  jej,  aby  se  vzdal  kněžského 
šatu,  jak  mu  dříve  radili,  a  dal  panu  hraběti  za  vy- 
učenou; ale  celá  budoucnost,  kterou  si  byl  v  mysli  své 
vytvořil,  rozpadala  se  tím  v  zříceniny,  i  viděl,  jak  jej 
děkan  proklíná ;  ano  i  papež,  který  poslal  svou  dispensi, 
aby  mohl  býti  vysvěcen  dříve,  než  dospěl  věkem,  dioe- 
cesan,  který  žádost  onu  podporoval  osvědčenou  cnosti 
alumnovou,  jeho  důkladnými  vědomostmi  a  pevností  v  po- 
volání,   objevili  se  před  zraky  jeho  a  činili  mu  výčitky. 

Potom  zase  vzpomněl  si  na  rozmarnou  theorii  svého 
otce  o  doplňcích  přesvědčovací  síly,  jak  provozoval  je 
sv.  Jakub,  biskupové  středověku,  Don  Iůigo  z  Loyoly  a 
jiné  osobnosti,  a  theorie  ta  nezdála  se  mu  nyní  tak  docela 
bezhlavou,  i  litoval,  že  jí  neupotřebil. 

Konečně  přišel  mu  na  mysl  obyčej  jednoho  pravo- 
věrného  doktora,  a  výtečného  filosofa  perského  naší  doby, 
o  němž  byl  nedávno  četl  v  knize  jednající  o  této  zemi; 
kárávalť  tento  doktor  ostrými  slovy  žáky  své  a  poslu- 
chače, když  smáli  se  jeho  učení  aneb  je  neposlouchali; 
a  jestli  nestačilo  to,  sestupoval  s  kathedry  se  šavlí  v  ruce 
a  dal  každému  plochou  čepelí  po  jedné  raně.  —  Tato 
methoda  byla  působivá  zvláště  v  jednání  sporném,  až  pak 
jmenovaný  filosof  setkal  se  jednou  s  vyznavačem  téhož 
řádu,  jenž  vštěpil  mu  jeho  vlastní  theorii  ranou  do  hlavy. 

Přes  všechnu  vnitřní  trýzeň  a  rozervanost  nemohl 
se  Don  Luis  při  této  upomínce  ubránit  smíchu;  napadlo 
mu,  že  jest  i  ve  Španělsku  filosofů,  kteří  by  s  velkou 
chutí  praktikovali  methodu  perskou,  a  jestli  on  ji  za  svou 
nepřijal,  nebylo  to  věru  pro  onu  sečnou  ránu,  ale  z  ohledů 
více  vážných  a  vznešených. 

Konečně  nabyly  v  duši  jeho  vrchu  lepší  myšlenky 
i  nalézal  v  nich  nějakou  útěchu. 

„Učinil  jsem  velmi  zle,"  pravil,  „že  jsem  tam  kázal; 
měl  jsem  se  přemoci.  Náš  Pán  a  Spasitel  Ježíš  Kristus 
pravil:  „Nedávejte  věci  svaté  psům,  aniž  vrhejte  perly 
své  před  prasata,  neboť  obrátí  se  proti  vám  a  zašlapou 
vás  v  bláto."  Avšak  ne,  —  proč  jsem  roztrpčen?  Proč 
křivdu  splácet  křivdou?  Proč  dal  jsem  se  opanovat  hně- 
vem? Mnozí  svatí  otcové  řekli:  Hněv  horší  jest  v  knězích 
než  nevázanost.  Kněžský  hněv  prolil  mnoho  slzí  a  způsobil 
hrozná  zla.  Hněv  ten,  rádce  strašlivý,  jim  namluvil,  že 
jest  nutno,  aby  se  národové  potili  krví  pod  nátlakem 
duchovním,  i  představoval  před  jejich  krvelačné  oči  vidění 
Isaiášovo ;  i  viděli  a  dávali  viděti  svým  zuřivým  stoupencům 
krotkého  beránka  jako  mstitele  neúprosného,  sestupujícího 
s  vrcholu  Edonu  zpupného  neodolatelností  síly  své,  šlapou- 
cího národy,  jako  vinař  šlape  hrozny  v  čeřenu  s  rouchem 
až  po  pás  potřísněným  krví.  O,  nikoliv,  Bože  můj !  Chci 
býti  sluhou  tvým ;  ty  jsi  Bohem  pokoje  a  nejpřednější 
cnosti  mou  musí  býti  mírnost.  To,  čemu  učil  syn  Tvůj 
na  Hoře,  budiž  mým  pravidlem.  Ne  oko  za  oko,  ne  zub 
za  zub,  ale  milování  našich  nepřátel.  Slunce  milosti  Tvé 
svítí  na  spravedlivé  i  prostopášné  a  na  všechny  prší  hojný 
déšť  Tvých  nevyčerpatelných  dobrodiní.  Ty  jsi  náš  otec, 
jenž  jsi  v  nebesích,  i  máme  býti  tak  dokonalí  jako  Ty, 
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činíce  dobře  těm,  kteří  nám  křivdí,  a  prosíce  Tebe,  abys 
jim  odpustil,  neboť  nevědí  co  činí.  Mám  vzpomenouti  si 
na  blahoslavenství.  Blahoslaveni  jste,  když  týrají  vás  a 
pronásledují  a  mluví  o  vás  všechno  zlé.  Kněz,  ten  kdo 
chce  býti  knězem,  musí  býti  pokorný,  mírný,  tichék)  srdce. 
Ne  jako  dub,  jenž  vypíná  se  pyšně,  až  uhodí  do  něho  blesk, 
ale  jako  svěží  bylina  lesní  a  skromné  květy  luční,  jež 
sladčeji  a  příjemněji  voní,  když  noha  surová  po  nich 
šlape." 

V  takovém  a  podobném  rozjímání  míjel  čas  až  tří 
hodin,  když  Don  Pedro,  vrátiv  se  z  polí,  vstoupil  do  po- 
koje svého  syna,  volaje  ho  k  jídlu.  Veselá  srdečnost 
otcova,  jeho  žerty,  jeho  projevy  laskavosti  nemohly  vy- 
trhnouti Dona  Luise  z  jeho  zasmušilosti  aniž  vzbuditi 
chuť  k  jídlu.  Sotva  že  vzal  co  do  úst,  sofva  že  u  stolu 
promluvil. 

Jakkoli  byl  Don  Pedro  rozmrzen  mlčenlivou  za- 
chmuřeností  svého  syna,  jehož  zdraví  ač  pevné,  mohlo 
býti  podryto,  přece,  an  vstával  za  úsvitu  a  po  celý  den 
dohlížením  na  své  statky  mnoho  se  utrmácel,  jakmile 
vykouřil  dobrý  havanský  doutník  a  vypil  koflík  kávy  a 
číšku  anisovky,  cítil  se  unaveným  a  odešel  na  dvě,  tři 
hodiny  spát. 

Don  Luis  měl  se  na  pozoru,  aby  otec  ničeho  ne- 
zvěděl o  urážce,  kterou  mu  učinil  hrabě  de  Genazahar. 
Don  Pedro,  jenž  nechodil  zpívat  mši  a  jekož  povaha  byla 
pramálo  trpělivá^  nebýval  by  jako  syn  váhal  pomstiti  se 
okamžitě. 

Hned  na  to  opustil  také  Don  Luis  jídelnu,  aby  jen 
nikoho  neviděl,  a  vrátil  se  do  svého  pokoje,  aby  se  tam 
ještě  hlouběji  pohřížiti  mohl  do  svých  myšlenek. 

Dlouho  přemýšlel  Don  Luis  sedě  u  svého  stolku 
lokte  opřeny  naň  a  s  hlavou  těžce  skloněnou  do  dlaní, 
když  zaslechl  vedle  sebe  šramot.  Pozvedl  oči  a  viděl 
těsně  u  sebe  státi  Antoňonu,  která  přes  všechnu  svou 
hřmotnost  vešla  jako  stín  a  dívala  se  naň  upjatě  a  se 
smíšeným  výrazem  pobožnosti  a  vzteku. 

Antoňona  vkradla  se  až  sem,  aniž  ji  kdo  spozoroval; 
neboť  byla  hodina,  kdy  služebnictvo  obědvalo  a  Don 
Pedro  spal,  a  otevřela  pokoj  a  zavřela  za  sebou  tak 
tichounce,  že  by  ji  byl  Don  Luis  i  kdyby  nebýval  tak 
v  přemítání  pohroužen,  spozorovati  nemohl. 

Antoňona  přišla  aby  si  odbyla  s  Donem  Luisem 
velmi  vážnou  konferencí;  avšak  co  vlastně  mluvit  chce, 
určitě  nevěděla.  Ale  není  skoro  pochybnosti,  že  pomodlila 
se,  nevím  již  zdali  k  nebesům  nebo  k  peklu,  aby  rozvá- 
zaly její  jazyk  a  daly  jí  mluviti  a  to  mluvou  nikoliv 
jadrnou  a  drsnou,  jak  činívala  obyčejně,  ale  jazykem 
vzdělaným,  uhlazeným  a  přilehajícím  ku  vznešeným 
myšlenkám  a  krásným  věcem,  které  jak  se  domýšlela 
měl  vyjádřit. 

Když  ji  Don  Luis  shlédl,  svraštil  obočí  a  projevil 
celým  hnutím  těla,  jak  mu  tato  návštěva  nevítaná.  Pak 
pravil  hlasem  tvrdým : 

„Proč  jsem  přicházíš?  Odejdi!" 

„Přicházím,  abys  mi  vydal  účet  z  mé  dcerušky"  — 
odpověděla  Antoňona,  nedajíc  se  rušit  —  „a  neodejdu, 
dokud  mi  ho   nevydáš." 

S  těmito  slovy  přitáhla  ku  stolu  židli  a  usadila  se 
V  ní  s  velkou  důstojností  a'  nestoudností  Donu  Luisovi 
zrovna  tváří  v  tvář. 


Tento,  vida,  že  není  uniknutí,  potlačil  svůj  hněv, 
ozbrojil  se  trpělivostí  a  zvolal  hlasem  méně  krutým  : 

„Povídej,  co  chceš  říci." 

„Chci  ti  říci"  —  pokračovala  Antoňona  —  „že 
co  kuješ  proti  mému  dítěti,  jest  ošemetností.  Chováš  se 
jako  tulák.  Učaroval  jsi  ji;  dal  jsi  jí  nějaký  dábelský 
nápoj.  Ten  andílek  můj  umře.  Nejí,  nespí,  nespočine 
vinou  tvou.  Dnes  již  dvakrát  nebo  třikrát  omdlela 
při  pouhém  pomyšlení,  že  odjedeš.  Hezké  věci,  to  bu- 
deš za  sebou  mít  než  budeš  knězem.  Řekni  mi,  zatra- 
cenče,  proč  jsi  přišel  sem  a  nezůstal  tam  u  svého  strýce? 
Ona,  tak  svobodná,  tak  paní  vůle  své,  která  sklonila  si 
všecky  k  nohoum  a  nedala  se  zajmout  od  nikoho,  ona  upadla 
do  zrádných  sítí  tvých !  Ta  tvá  svatost,  to  je  lež !  i  užil 
jsi  jí  tak  jen  co  volavky.  S  celou  tvou  theologií  a  tím 
nebešťanským  krámem  byl  jsi  jako  ptáčník,  jako  bcz- 
citný  lovec,  jenž  láká  hvízdáním  ubohá  ptáčata,  aby  mu 
usedla  na  vějičky." 

„Antoňono"  —  odpověděl  Don  Luis  —  „dopřej  mi 
pokoje.  Pro  Bůh,  netrýzni  mne!  Jsem  zločinec,  přiznávám 
se.  Neměl  jsem  se  dívat  na  tvou  paní.  Neměl  jsem  jí 
dáti  na  srozuměnou,  že  ji  miluji,  avšak  já  miloval  ji, 
miluji  ještě  z  celého  srdce  a  nedal  jsem  jí  žádného  ďá- 
belského nápoje,  kromě  lásky,  kterou  k  ní  chovám. 
Avšak  jest  nutno  zbaviti  se,  zapomenouti  této  lásky. 
Bůh  mi  to  káže.  Což  si  nemůžeš  představit,  jak  jest  a 
byla  a  jak  bude  hrozná  ta  oběť,  kterou  přináším  ?  Pepita 
musí  obrniti  se  silou  a  přinésti  oběť  tu  samou." 

„Ani  té  útěchy  nešťastné  nedopřáváš,"  odpověděla 
Antoňona.  „Ty  obětuješ  dobrovolně  na  oltáři  tuto  ženu, 
která  tě  miluje,  která  jest  již  tvou,  a  tvou  obětí;  ale 
ona?  Kdež  pak  tě  má,  aby  tě  mohla  obětovat?  Jaký  to 
skvost  vyhodila  by  oknem,  jaký  to  krásný  poklad  polo- 
žila by  na  hranici  v  té  lásce  tvé?  Jak  má  dáti  Bohu 
to,  čeho  nemá?  Má  šálit  Boha  a  říci  mu:  „Bože  můj, 
poněvadž  mne  nemiluje,  zde  ti  jej  obětuju;  nebudu  ho 
milovati  také."  Bůh  se  nesměje,  ale  kdyby  se  Bůh  smál, 
smál  by  se  nad  darem  takovým." 

Don  Luis,  celý  ustrnulý  nevěděl  co  odpovědíti  na 
toto  rozumování  Antoúony  hořčejší,  než  to  předčasem 
jím  zalomcování.  Kromě  toho  protivilo  se  mu  metafysické 
hádání  se  o  lásce  s  touto  služkou. 

„Nechme,"  pravil,  „těch  planých  řečí  být.  Já  ne- 
mohu vyléčit  nemoc  tvé  paní.  Co  si  mám  počít?" 

„Co  si  máš  počít?"  —  vpadla  mu  Antoňona  do 
řeči,  již  mnohem  blahosklonněji  a  vlídněji  a  hlasem  licho- 
tivým. —  „Já  ti  povím,  co  si  máš  počít.  Jestli  že  ne- 
můžeš nemoc  mé  dcerušky  vyléčit,  můžeš  ji  aspoň  ule- 
vit. Což  nejsi  svatý?  Svatí  jsou  soucitní  a  k  tomu  sta- 
teční. Neutíkej  jako  sprostý  zbabělec  bez  rozloučení  se. 
Přijď  se  podívat  na  mé  dítě,  které  jest  nemocné.  Učiň 
tento  skutek  milosrdenství." 

„A  co  by  bylo  z  této  návštěvy?  Místo  vyléčení 
nemoc   se  zhorší." 

„Nezhorší  se,  ty  nechápeš,  na  čem  vlastně  nejvíce 
záleží.  Ty  tam  půjdeš  a  těmi  řečmi,  které  dáváš  tak 
lacino,  a  těmi  rty,  které  ti  Bůh  dal,  vštípíš  jí  do  hlavy 
odevzdání  se  do  osudu  a  opustíš  ji  potěšenu,  a  jestli  ji 
řekneš,  že  ji  miluješ,  ale  jedině  k  vůli  Bohu  ji  opouštíš, 
nebude  aspoň  její  ženské  marnivosti  ublíženo." 

„Co  mi  navrhuješ,  jest  pokušením  Boha,  jest  nebez- 
pečné pro  mne  i  pro  ni." 
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„A  proč  by  to  bylo  pokoušením  Boha?  Když  Bůh 
zná  spravedlivost  a  čistotu  tvých  úmyslů,  zdaž  nedopřeje 
ti  své  přízně  a  milosti,  aby  duše  tvá  nepřišla  k  úrazu 
při  této  příležitosti,  která  jest  tak  svrchovaně  nutná! 
Či  není  tvou  povinností,  abys  uchoval  mé  dítě  před  zou- 
falstvím a  uvedl  ji  na  dobrou  cestu?  Jestli  že  umře 
lítostí,  zeje  tak  povržena,  anebo  z  šílenství  vezme  oprátku 
a  pověsí  se  na  trám,  věř  mi,  že  výčitky  tvého  svědomí 
budou  pak  horší  než  smolné  a  sirné  plameny  ve  výhni 
Luciferově." 

„Jaká  hrůza !  Nechci,  aby  si  zoufala.  Seberu 
všechnu  svou  sílu,  půjdu  k  ní." 

„Bud  blahořečen!  Vždyť  mi  to  moje  srdce  říkalo. 
Tys  dobrý!" 


•  „Kdy  chceš,  abych  přišel?" 

„Dnes  večer,  uhozením  desáté.  Budu  u  dveří  ve- 
doucích na  ulici  a  dovedu  tě  k  ní." 

„Ví  ona,  žes  ty  šla  ke  mně?" 

„Neví.  To  vše  jsem  si  vyzpomněla  sama<  ale  při- 
pravím ji  opatrně,  aby  tvou  návštěvou,  překvapením,  ne- 
očekávanou radostí  nepadla  do  mdlob.  Slibuješ  mi,  že 
přijdeš?" 

„Přijdu!" 

„S  Bohem.  Ale  přijel!  Uhozením  desáté.  Budu 
u  dveří." 

Antoňona  vyběhla  z  pokoje,  jako  by  ji  kdo  honil, 
skákala   přes  dva    schody  a  mžikem    byla  dole  na  ulici. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Y  chýši. 

[aprslek  hvězdný  zapadnul 

do  tiché  chýše  — 
byla  to  více  zlatá  nit, 

to  chvějná  stezka  spíše, 
po  které  duše  odchází 

zpět  do  nebeské  výše. 

Tichounká  jizba,  bílý  stůl, 

tam  stín  a  bélo 
si  hrají  sem  a  hrají  tam 

přes  bílé  chladné  čelo: 
to  spíš  byl  úbělový  květ 

než  drobné  dětské  tělo. 

Vedle  kdos  dřímá  u  lože, 

je  neodstláno: 
ji  bol  a  bdění  přemohly,  — 

jeť  dokonáno! 
—  ale  té  prázdné  náruče 

až  probudí  se  ráno.  — 


Josef  Tuvora. 


Ze  starých  pamětí. 
H. 

[ajitelé  proslulého  „kapra''  na  věži  a  šťastní  spolusousedé 
^jihočeského  Gogola,  ctihodní  páni  purkmistr  a  starší  obecní 
královského  města  Vodnan  byli  r.  1547.  velmi  radikální. 
Přidali  se  k  českému  povstání  proti  králi  Ferdinandovi  I.  a 
když  revoluci  svou  prohráli,  upadli  s  ostatními  královskými 
městy  v  těžkou  pokutu.  Dne  26.  července  postaveni  byli  zá- 
stupcové města  před  soud,  na  hradě  pražském  shromážděný, 
vzdali  se  na  milost  a  nemilost,  byli  pak  odsouzeni  k  pokutě  1000 
kop  grošů  míšeňských  a  ztratOi  všecken  nemovitý  statek  svůj, 
zejména  vesnice  Truskovice  a  Přestavlky,  dvůr  poplužní  v  Záhoří, 
poddané  lidi  v  Pivkovicích  a  16  krásných  rybníků,  v  nichž  měli 
800  kop  násady. 

Vodňanští  sousedé  byli  přivedeni  na  mizinu.  Obec  nebyla 
s  to,  aby  za  obyvatele  své  platila  berně  jako  prvé,  nýbrž  každý 
soused  musil  podvoliti  se  k  reparticí.  A  což  bylo  o  berně 
zemské,  když  Vodňanští  neměli  ani,  z  čehož  by  kostely,  špitály 
a  školy  vychovávali.  Tím  ovšem  i  sbírky  na  domácí  potřeby 
byly  veliké.  Dříve  bylo  to  ideálem  každého  obyvatele  města 
sosního  neb  poddaného,  mohl-li  státi  se  panem  sousedem 
v  městě  svobodném,  královském.  To  nešlo  jinak,  leč  při- 
ženil-li   se  venkovan  do  některého  sousedského  statku.  Proto 


I  také  dcerky  i  vdovy  na  domech  v  královských  městech  byly 
jako  na  dračku.  Jsou  toho  příklady  velmi  časté,  že  provdá- 
valy  se  čtyřikrát  ba  i  pětkrát;  byly  již  staré  babky  i  do- 
staly za  muže  jinochy  dvacetileté! 

Tak  bývalo  jindy.  Ale  po  revolucí  z  r.  1547.  města  krá- 
lovská svých  rozsáhlých  statkův  zbavená,  počala  pustnouti. 
Jmenovitě  ženiši  se  nehlásili.  A  ve  Vodúanech  bylo  nejhůře. 
Mladých  vdov,  jež  všecky  muže  chtěly  míti,  bylo  za  dvě  léta 
sedmdesát  a  přiženiti  k  nim  se  nechtěl  nikdo.  Vdovy  horko- 
krevné a  vdavek  chtivé  mnoho  starostí  způsobily  poctivým  pá- 
nům purkmistru,  konšelům  a  starším  obecním  města  Vodúan, 
až  konečně  ustanoveno,  že  se  bude  psáti  ku  králi  o  pomoc. 
Vesnice  a  dvory  Vodňanských  byly  již  prodány,  zbývaly  pouze 
rybníky  a  nějaký  lesíček.  Páni  konšelé  v  obšírném  listu  vy- 
líčili nesnáze  své,  ukázali,  že  kostely,  špitály  a  školy  hynou, 
poněvadž  nátlak  na  ně  velký  jest  a  obec  „na  nejvyšší  splun- 
drovaná  a  ochuzená-'  sousedům  berní  velkých  ukládati  nemůže. 
Ale  to  všecko  ještě  nic,  nebo  jinde  bylo  nejinak;  Vodňanští 
s  hlubokým  vzdechem  poznamenali,  k  tomu  že  sedmdesát 
vdov  jest  v  městě,  které  k  mužům  přijíti  chtějí,  aby  statečky 
své  lépe  mohly  opatrovati.  Že  vdovy  na  úřad  konšelský  do- 
bíhají, a  úředně  k  svému  cíli  přivedeny  býti  žádají,  toho 
opatrní  páni  v  supplikaci  své  zamlčeli,  ač  jinak  nesnáze  se 
„ženskými"'  dosti  markantně  vylíčili. 

Žádosť  Vodňanských  spůsobila  u  komory  české  nepochybně 
dosti  smíchu  —  a  král  Ferdinand  se  nad  petenty  smiloval. 
Koncem  roku  1549.  oznámeno  královským  listem  do  Yodňan, 
že  dávají  se  obci  zpět  všechny  rybníky  á  vybírání  cla  v  městě, 
k  lepšímu  vychováni  kostelův,  špitálňv  a  škol,  ale  „hlavně 
proto,  že  Jeho  Milost  Královská  chce  se  smilovati  nad  sedm- 
desáti mladými  vdovami,  k  nimž  až  dosud  nikdo  se  při- 
ženiti nechtěl,  aby  aspoň  nyní  k  poctivému  vdaní  přijíti  mohly 
a  pány  konšely  déle  neobtěžovaly."  —  O  deset  let  později 
(1559)  byly  vdovy  skoro  vesměs  provdány  a  obec  Vodňanská 
mohla  si  dědičné  právo  ku  krásným  rybníkům  za  50  kop  grošův 

Českých  dokoupiti.  Ant.  Rezek. 
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Na  VIII.  ročník 

MÍR 

předplácí  se 
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pro  Prahu: 
na  čtvrt  roku      .  1  zl.  50  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    —    „ 
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na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku    .     .  3    „    50    „ 
na  celý  rok    .     .  7    „    —    „ 
Administrace  „Lumíra", 

Jnngmannova  třída,  č.  32  nové. 
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LUMÍR. 


ROČNÍK  VIII. 


10.  dubna  1880. 


Veškero  dopisy,  týkající  sq 
redakce  ri  administrace 
, .Lumíra"  hudte/.  adresovány  : 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č,  32  nove. 

List;  přijímáme  jei  frankované, 

„LUMÍR" 
vychází   dne    10.,    20.  a    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  -i.  hodině  odpolední 


číslo  10. 


Z  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


Jkřiváuek  vylít  do  mraku 

a  jásá, 
a  s  lemu  šedých  oblaků 
na  svět,  jenž  pluý  zázraků, 
déšť  zpěvných  perel  střásá. 


Jarní. 


A  každý  tón  jak  ze  zlata 

jen  zvoní, 
a  zem  poslouchá  dojata, 
a  tuší  v  ňadrech  poupata 

a  čerstvou  hlínou  voní. 


Vyplnění. 


Zas  kráčeli  jsme  spolu  parkem  tmavým, 
nad  námi  byly  lípy  v  květu  právě, 
jim  v  snětích  uleh  západ  svitem  smavým 
a  plným  zlatem  utkvěl  na  tvé  hlavě. 

Zas  kráčeli  jsme  spolu  parkem  dlouhým, 
jenž  bez  konce  byl  jako  štěstí  naše ; 
my  po  místech  šli,  kde  dřív  citem  pouhým 
své  lásky  zlekáu  stíhal  jsem  tě  plaše. 


Jen  doupnák  časem  lkal  ze  skalných  lomů, 

hlas  cvrčků  v  trávě  pokušené  zmíral, 
a  hustou  tísní  dávnověkých  stromů 
jak  tvoje  oko  nebes  azur  zíral. 

()  dnové,  léta,  snové  minulosti! 

Tedi  mým  jest  vše,  kam  spěl  jsem  křídlem  touhy  1 

Ted  vím,  když  všeho  člověk  se  juž  zhostí, 
zas  vše  mu  vrátí  pohled  ženy  dlouhý! 


Lem  řízy  uoci  ku  zemi  se  shýbal 
a  hvězdy  spaly  v  snětích  starých  buků, 
tu  slovo  „ženo  má!"  jsem  v  rty  ti  vlíbal 
při  vůni  luk  a  při  slavičím  tluku. 


Myšlenka. 


Myšlenka  sama  přijdi1  nevolána 

jak  vlaštovice  k  tvému  oknu  z  rána, 

jak  v  lotos  plný  měsíce  zář  bledá : 

teď  bleskem  sjede,  ted  se  zvolna  zvedá 

jak  slunce  z  mlhy  v  jitru  podzimkovém. 

Je  snem  a  tuchou,  a  je  živým  slovem, 

tvar  jediný,  v  němž  bůh  se  stává  tělem; 

je  živa  ve  všem:  v  luhu  nocí  ztmělém 

je  bludičkou,  jíž  zdoutnalý  kmen  hoří, 

je  nocí  duchů  a  je  lidstva  zoří; 

jde  ode  všad:  tu  z  ticha  skalných  tesů, 

tam  z  hlubokého  dechu  starých  lesů, 

tu  z  klasů  vln,  v  nichž  dme  se  pole  žitné, 


tu  motýlem,  tu  ptačím  křídlem  lítne, 

tu  mroucí  jiskrou  z  krbu  tvého  skočí, 

jde  z  hlubin  věků,  z  milenky  tvé  očí. 

Jest  ostrým  hložím  na  Kristově  skráni 

a  v  tazích  Venuše  je  usmívání, 

jest  v  Homeru  duem,  v  Lukrecovi  stínem 

n   šili  Amos  špity  jejím  vínem; 

ji  Aischyl  hrůzou,  Rabelais  zove  smíchem. 

Tj   prcháš  jí  a  v  zadumání  tichém 

je  u  Tebe,   když  myslíš,  že  ti  mizí, 

a  světy  střásá  s  lemu  svoji  řízy 

a  dechem  noci  tišíc  všecky  boje 

dí:   „Pojd  a  zkus,  jak  sladké  jest  jbo  moje!-' 


Y  staré  jhc. 


Když  vzplane  západ  purpurový 

při  chvění  buků,  habrů,  bříz, 
jichž  tmavé  promění  se  krovy 
na  rubín,  topas,  na  tyrkyz; 

Co  z  druhé  strany  temnem  listů 
ve  plné  kráse  bledý  vzplál, 
jak  perla  v  poli  amethystu 
jasnější  měsíc  nad  opál: 


Kdy  boru  zeď  se  v  temno  ztrácí 

a   \   stříbro  vlny  pramene, 

kdj   ztichnou  v  měkkých  hnízdech  ptáci 

;i  cvrček  i  trávě  zrosené: 

Tu  člověk,  jenž  pot  stírá  s  čela, 
se  vrhne  v  propast  snů  a  duní, 
na  světlo  nezapomněl  zcela 
a  zadívá  se  k  nebesům. 

19 
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A  myslí:  Jistě  svět  je  krásný, 
ať  jitrem  kmitá  Orion, 
ať  noc  v  plášť  halí  hvězdořasný 
můj  vzdech  a  jásot,  pláč  a  stou. 

A  myslí:  Umění  jest  věčné 
a  srdce  lidské  křídla  má, 
a  přec  to  žití  málo  vděčné 
tak  příliš  často  oklamá. 


Čí  vinou?    Navraťme  se  zpátky, 
jen  pohled  v  les  a  na  nivy! 
a  pijme  opět  z  prsů  matky 
lék  smíru,  štěstí  blaživý ! 

Ta  pouta  my  jsme  ukovali, 
ať  slují  zákon,  mrav  neb  čest, 
jest  čas,  bychom  je  sami  rvali ! 
Nuž  vzhůru,  člověk  volny  jest! 


Ať  zří  to  luna  temnem  stromů, 
která  se  kmitá,  nad  opál !  — 
a  nadšený  se  vrací  domů  .  .  . 
A  zítra  —  v  starém  jhu  jde  dál ! 


Stín. 


Vřel  cirkus  jako  vasa  přeplněná. 

Dav  čekal.    Do  arény  vešla  žena, 

za  každou  ruku  jedno  dítě  vedla, 

víc  nechvěla  se,  pouze  v  tváři  zbledla, 

když  uzřela  ten  zástup  jásající; 

pak  na  své  děti  bledla,  bolest  v  líci, 

a  v  pohledu  tom  toto  bylo  psáno: 

„Mé  zoufalosti  přece  svitlo  ráno, 

než  dík,  můj  bože,  na  kříž  u  svých  dveří 

jsem  nešlápla  a  nechala  se  v  šeři 

i  s  dětmi  zajmout,  vrhnout  do  vězení. 

Já  věděla,  že  pomoci  juž  není, 

jsem  odhodlána,  vítám  svoje  muky. 

Však  tyto  děti!  žádné  mojí  ruky 

se  spustit  nechce  a  přec  to  být  musí! 

Mám  vidět,  jak  je  trhá  tigr  v  kusy, 

to  vidět  musím,  tak  zuí  rozkaz  kata." 

Dí  křesťanka:  „Tvá  vůle  staň  se  svatá!" 


Však  matka  praví:  „Věčný  Bože,  jsi-li, 
spas  matku  ve  mně,  ušetř  mi  tu  chvíli, 
tak  jako  po  tvém  šlapala  bych  kříži. 
tak  zapři  mne,  ať  nezřím  jen,  jak  mříži 
lev  skočí  a  mé  děti  trhá  lačný! 

0  jsi-li,  pomoz,  obestři  mne  mračny, 
zdrť  mne  svým  bleskem,  šetř  však  matku 
Juž  potleskem  se  otřásala  země 

i  mříže  padla,  lev  se  mihnul  skokem. 
Tu  žena  zřela,  kdosi  velkým  krokem 
šel  přes  jeviště,  obličej  tak  známý ; 
jak  druhdy  kráčel  tichý  nad  vodami, 
tak  Ježíš  zvolna  bral  se  přes  arénu 
a  přešel;  jeho  stín  však  mezi  ženu 
a  mezi  děti  padl,  velký,  plný. 

1  neviděla  žena  nic,  jen  vlny 

po  sedadlech,  huk  slyšela  jak  moře; 
na  tváři  hrál  jí  úsměv,  odlesk  zoře. 


Podzimní  krajina. 


Jak  sebralo  dnes  záři  svoji  slunce, 

jež  rozptýlena  prokmitala  mlhou, 

v  proud  světla  jediný  a  zaplavilo 

svou  zlatou  slávou  západ  naposledy! 

Kam  padl  zrak,  tam  samé  zlato  bylo : 

rybářským  chýším  spalo  v  nízkých  oknech. 

na  stromech  viselo  a  hustým  deštěm 

z  nich  padalo,  světlejší  s  bílé  břízy 

a  nachorudé  s  javorových  snětí; 

ve  klínu  řeky  tekuté  se  chvělo, 

stráň  pruhovaná  jím  se  usmívala 

od  bledé  žlutě  až  k  oranže  ohni, 

a  obloha  v  podzimní  mlhy  tiísni, 

ta  hořela  jak  strž  topasů  žhoucích. 

Lod  naše  přistála  a  sotva  noha 

se  dotkla  země,  šustilo  již  listí, 


v  něm  kaštan  puklý  z  brunátného  hávu 
své  bledězlaté  srdce  ukazoval ; 
a  vzduch  byl  sytý  silnou  vůní  listí 
a  chvěl  se,  jakoby  v  něm  vymíraly 
těch  blahých  snů,  těch  dum,  těch  políbení, 
těch  přísah,  slibů,  které  v  chladu  máje 
a  v  června  tísni  prožili  zde  lidé, 
ty  poslední  a  vybledlé  juž  stopy. 

Na  břehu  děti  rybářské  si  hrály 
ve  svadlém  listí,  bosé,  zlatovlasé, 
s  velkýma  očima,  kam  všecky  chrpy 
si  příroda  přes  zimu  uschovala; 
dvě  chtěly  obrátit  člun  překocený 
a  jiné  házely  tam  žluté  listí 
a  smály  se  a  honily  se  břehem. 


Rokoko. 

Arabeska.    Napsal  Jan  Lier. 


pečlivě  ostříhaném  a  bezvadné  dle  pravítka  upra- 
veném parku  jsou  symetricky  rozestaveny  čistě 
bílé  glorietky,  stromy  ve  čtvercích,  hvězdách  a 
kruzích,  stydlavé  civilisované  jeskyně  a  směle 
dekoletované  bohyně;  mezi  nimi  jsou  rozloženy 
koláčky  květinových  záhonů  a  talířové  vodojemy 
s  pensionovanými  vodotrysky. 

Uprostřed  parku  vypíná  se  dortový  kudrnatý 
zámeček  s  do  nebe  volajícími  vížkami  a  vikýři,  které 
se  koketně  shlížejí  v  zrcadle  čistého  jezírka,  spočívajícího 
v  uměle  tesaném   rámci  z  růžového  kamene. 

A  nad  vraty   zámku  chystají  se  dva   hrůzně  rozče- 


pýření lvové  k  požívání  štítu,  v  němž  spatřuje  se  strom 
cedr  na  skále  nevysoké    pod  korunou  o  pěti  perličkách. 

Znak  ten  dlužno  čítati  k  heraldicky  „mluvícím", 
protože  muž  znakem  tím  nadaný  byl  dřevař  a  slul  Cedrich. 

Antonín  Cedrich  sen.  dobyl  si  pěkného  jména  pusto- 
šením lesů  v  jižních  Čechách  a  sděláním  závěti,  která 
byla  původem  novinářských  zpráv  o  zbohatnutí  tisku 
velikým  poplatkem  percentuálním ;  takové  a  podobné  zá- 
sluhy o  dobro  obecné  byly  as  příčinou,  že  ještě  před 
smrtí  byla  na  něm  vykonána  operace  proměnou  jeho 
červeně  krve  v  modrou  a  spravením  jeho  jména  predi- 
kátem  „z  Cedersteina". 
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Antonínu  Cedrichu  jun.  byla  otcovým  testamentem 
podtržena  solidní,  leč  nehoblovaná  půda  dřevařství  pod 
nohama  a  on  vypovězen  na  kluzké  parkety  šlechtické 
společnosti.  Nastoupiv  dědictví  byl  již  hezky  vyspělým, 
všemu  hofmistrování  odrostlým  cedrem,  který  aristokrati 
marně  ohnouti  se  pokoušeli;  pokusy  takové  končily  oby- 
čejné ulomením  některé  větvičky  a  ku  podivu  —  pra- 
videlné větvičky  dukátové! 

Kdežto  přitažlivý  pól  šlechtické  společnosti  nechtě] 
se  nikterak  spustiti  jeho  kapsy,  narážel  pán  z  Ceder- 
steina  bez  ustání  svou  přímostí  a  nevykvašenou  raodro- 
krevností  na  pól  odpudivý ;  rozmrzen  tím  až  do  té  duše 
umínil  si  pán  z  Cedersteina,  že  usídlí  se  na  venku, 
oddá  se  v  zátiší  pilnému  studiu  svých  povinností  rytíř- 
ských a  pojav  za  choť  urozenou  dívku,  objeví  se  teprve 
se  svými  dcerami  a  syny  ím  theatrum  stavovském. 

Nemoha  se  na  jihu  Cech  nadíti  dostatečné  úcty 
od  svých  poddaných,  znajících  příliš  dobře  plebejské 
pamětnosti  jeho  rodiny,  pořídil  sobě  panství  v  severních 
Cechách ;  dostal  k  němu  sešlý  zámek  rokokový  s  pustou 
francouzskou  zahradou.  Nechav  oboje  důkladně  a  za 
drahé  peníze  obnoviti  i  nad  branou  zámeckou  znak  svých 
předků  vytesati,  zřídil  v  Praze  obratného  agenta  ku 
sbírání  rodinných  podobizen  a  rarit  slohu  i  fazóny  roko- 
kové. Ku  své  nemalé  potěše  procházel  se  pán  z  Ceder- 
steina za  krátkou  dobu  po  chodbách  špalíry  pudrovaných, 
oprýskaných  a  zaprášených  pánů  i  dám,  shlížel  se  v  be- 
nátských zrcadlech  a  střípkách  starožitných  zrcadýlek, 
myl  se  v  sěvreském  umývadle,  nechal  si  k  snídaní  ustro- 
jiti na  japonském,  k  obědu  na  buenretirském  a  k  večeři 
na  míšeňském  porcelánu,  zastavil  všechny  krby  čínskými 
zástěnami,  přijímal  raporty  hospodářských  úředníků 
v  sále,  osvětleném  oknem  á  la  oeil  de  boeuf,  a  spal  se 
zálibou  ve  zpuchřelé  posteli,  slouživší  prý  druhdy  za 
lůžko  maršálku  Belleislovi.  Veškerý  nábytek  byl  z  doby 
Ludvíka  XV.,  většinou  originál  (rukojmí  pražský  agent), 
menším  dílem  nápodobený ;  tímže  spůsobem  dostalo  se 
do  zámku  množství  řezaného  dříví,  stucca,  pozlátka  a 
knih  tisku  elzevírského. 

Pán  z  Cedersteina  kochal  se  nadějí,  že  jeho  uro- 
zenost takto  obložená  nasákne  potřebným  parfumem  a 
zrezaví  žádoucí  patinou;  váleje  se  každého  dne  na  jiné 
vybledlé  chaiselongue  počal  svá  studia  z  gruntu  od 
Jana  Froissarda  a  Filipa  de  Comines  i  propracoval  se 
memoiry  rokokových  Donů  Juanů  až  k  novověkým  ge- 
nealogickým  kalendářům  a  sportovým  novinám.  Ku 
svému  uspokojení  pozoroval  konečně,  že  sám  proměňuje 
se  v  stylisovanou  dekoraci  svého  zámku;  jeho  myšlenky, 
slova,  pohyby  měly  věrnou  faconu  rokokovou. 

Všecek  zanesen  takovými  pracemi  byl  hluchý  a 
slepý  ku  všemu  co  mimo  zdě  parku  se  dělo ;  bylo  mu 
naprosto  neznámo,  že  jeho  úředníci  vrtí  hlavami  a 
správce  bručívá  za  kamny  cosi  o  kuratelu ;  že  vesničané 
krčí  vůči  zámku  rameny  a  na  čela  si  ukazují,  že  mimo 
zlepšenou  přírodu  francouzského  slohu  lze  v  okolí  nalézti 
také  politování  hodnou  přírodu  nevzdělanou. 

Jednoho  dne  překvapil  jej  však  pražský  agent  va- 
lachem, pocházejícím  v  přímé  linii  od  hřebce,  na  němž 
jezdíval  hrabě  Bonneval  do  Serajlu,  sedlo  posvěcené 
Bedřichem  II,  bičík,  jímž  práskával  Potemkin,  a  ostruhy, 
které  si  zasloužil  princ  Eugen  u  Turina. 

Pán  z  Cedersteina  si  vyjel  na  procházku;  pohřížen 


v  zkoumání  chodu,  klusu  a  trysku  valacha  Bonnevaloviče 
a  zvuku  bičíka  Potemkinova,  minul  slepě  svou  ves,  pře- 
slechl pozdravení  svého  posledního  poddaného,  přejel 
lesnaté  pásmo  vrchů  a  trhnul  teprve  koněm  v  neznámém 
údolí,  kdež  vyrušil  ho  z  dumáni  barbarský  cinkot 
zvonku;  bylť  tak  zvyklý  na  chraplavý,  správně  „rokoko 
—  rokoko"  volající  tón  zvonku  své  vsi,  že  zaražen  a 
rozmrzen  pátral,  odkud  asi  protivný  ten  cinkot  vzniká. 
I  nalezl  konečně  ve  vzdáleném  houští  stromů  překrásnou 
vížku  kostelní :  Na  šroubovém,  zeleně  natřeném  dříku 
spočívala  velká,  červeně  zbarvená,  cibulovitá  báň,  na  té 
druhá  menší,  třetí,  čtvrtá  ještě  menší,  až  konečně  na 
vrcholku  zcela  malinká  cibulička  nesoucí  kříž.  Pán 
z  Cedersteina  zajásal   —  tof  bylo  rokoko  k  zulíhání! 

Pobídnuv  svého  koně  dorazil  veselým  cvalem  k  v\  - 
sokč  zdi  a  jeda  pořade  pryč  podle  ní  dojel  k  pernikář- 
skému  portálu  kostelíka,  jemuž  zmíněná  vížka  vévodila. 
Před  kostelíkem  rozkládalo  se  pusté  návsí  a  z  obou 
stran  byl  portál  sevřen  toutéž  němou,  chladnou  zdí  — 
snad  hřbitova? 

Pán  z  Cedersteina  svěřil  svého  koně  v  opatrování 
neznámému  svatému  před  vchodem,  uvázav  ho  k  bílení, 
za  nímž  řečený  svatý  klidně  své  dny  trávil. 

Vstoupil  do  kostelíčka;  z  prvu  cítil  pouze  kadidlo 
a  plesnivinu,  nevida  ničeho  kolem  sebe.  Teprve  znenáhla 
rozeznával  dřevěný  mramor  od  sádrových  oblak,  obrazy 
a  sochy  od  několika  vesničanů  po  koutech  klečících ; 
u  oltáře  sloužil  kněz  tichou  mši. 

V  malém  prostoru  bylo  pološero  tmavšího  druhu  ; 
šest  zašlých  půlkruhových  oken  vysoko  pod  stropem  ne- 
propouštělo téměř  žádného  světla  a  pouze  okrouhlým 
nezaskleným  otvorem  nad  oltářem  vnikali  do  kostelíčka 
vrabci  a  pásmo  denní  záře  ve  spňsobě  tupého,  štíhlého 
jehlance,  v  prachu  a  čoudu  ostrými  rysy  vynikajícího. 
Zář  tato,  podobná  proudu  světla,  jaký  středověcí  malíři 
přímo  z  některé  díry  nebeské  vrhávají  na  svůj  sujet, 
padala  na  jakousi  almaru,  umístěnou  po  levé  straně 
kůru  a  v  této  almaře  seděla  —  —   — 

Pán  z  Cedersteina  si  pomyslil,  že  almara  jest  ora- 
toriem. 

Zapomenul  na  všechno  kolem  sebe  a  celá  činnost 
jeho  duše  soustředila  se  mžikem  v  nervu  zrakovém. 

Jako  drahokam  na  černé  podušce  aksamitové,  tak 
vynikalo  z  temného  pozadí  oratoria  překrásné  ženské 
poprsí  v  jasném  glorifikujícím  světle:  půvabná  hlava 
s  plavým,  přebohatým,  do  stříbrná  hrajícím  vlasem, 
uplaveným  ve  vysoké  toupé,  obličej  růžový,  pár  velikých 
mandlovitých  očí  pod  vysokým,  hrdě  klenutým  obočím, 
jemný,  lehýnce  zahnutý  nosíček,  tváře  a  brada  s  důlky. 
A  hlavinka  tato  vznášela  se  na  rozkošně  modelované 
šíji,  přecházející  v  nejušlechtilejších  konturách  ve  dvě 
krásných  ramen,  z  hluboko  vystřiženého  šatu  kypících ; 
útlé  ručinky,  v  rukávcích  á  la  duchesse  až  k  loktům 
obnažené  spočívaly  sepjaté  na  podušce,  k  níž  se  chví- 
lemi dívčí  hlavinka  v  horoucí  skroušenosti  modlitby 
skláněla.  Pán  z  Cedersteina  byl  unesen  ryzým,  nelíčeným 
zápalem,  sálajícím  dívce  z  očí,  k  nebi  povznesených, 
dýšícím  z  jejího  celého  zjevu  a  nesoucím  se  v  tichých 
slovech  ze  rtíků  jak  poupě  něžných  a  jako  purpur 
žhoucích. 

Zahanben  pokleknul  a  odříkával  mechanicky  zbožná 
slova,  dívaje  se  upřeně  do  oratoria  až  dívka  povstala  a 
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její  oči  přímo  na  něm  utkvěly;  zdálo  se  mu,  že  obloha 
se  otevírá  a  od  světice  k  němu  zázračná  zář  se  line. 
Oslněn  zavřel  oči  a  když  opět  je  povznesl,  spatřil  še- 
redné staré  oratorium  prázdné. 

Před  pánem  z  Cedersteina  obživly  pojednou  všechny 
podobizny  parukatých  dám  a  všechny  roztomilé  genry 
dvorných  malířů  z  18.  století.  Nechal  je  před  svým 
duchem  defilovati  a  marně  hledal  mezi  nimi  tak  skvostný, 
tak  luzný  zjev  á  la  rokoko,  jaký  před  okamžikem  byl 
spatřil. 

Tento  zjev  náležel  do  jeho  zámecké  sbírky,  musil 
býti  jeho! 

Pán  z  Cedersteina  pocítil  náhle  nesmírný  strach 
před  možným  zhoubným  vlivem  svého  starého  mláde- 
nectví  na  vývin  rodokmenu  své  rodiny ! 

Vyšed  ven  nalezl  svého  koně  ve  společnosti.  Byl 
obstoupen  kruhem  vesničanů,  ponejvíce  malých,  bosých, 
prostě  oděných;  jedni  měli  prsty  v  ústech,  druzí  ruce 
v  kapsách,  jiní  skřížené  na  zádech.  Mezi  nimi  stáli  dva 
psi  se  svislými  ocasy  a  hlavami  filosoficky  k  zemi  sklo- 
něnými, v  pozadí  opíral  se  chalupník  o  volka  do  pluhu 
zapraženého.   Všechno  to  nemrkalo,  nemluvilo,  nehlo  se. 

Pán  z  Cedersteina  vsedl  na  koně,  kruh  se  rozevřel 
a  chalupník  oslovil  svého  volka  „hý — hot." 

„Kam  pak  příteli?"  obrátil  se  k  němu  pán  z  Ceder- 
steina. 

Chalupník  potahav  za  oprat  a  vyňav  si  dýmku 
z  úst  ukazoval  bičem  přes  ves. 

„Na  křížky,  milostpane,"  pravil  suše. 

„Vyprovodím  vás  kousek." 

Chalupník  se  podíval  stranou  na  jezdce,  neřekl 
však  ničeho  a  kývnul  prostě  hlavou. 

„Jak  se  jmenuje  vaše  ves?" 

„Malé  Žerovice.  Ale  takto  se  v  okolí  doptá  spíše 
na  Žerovičky." 

„A  Žerovice  jsou  panství?"  vyzvídal  jezdec. 

„Inu  tak!" 

„Komu  náleží?" 

„To  je  takové  !  Za  starých  časů  bývali  jsme  kněžští 
poddaní;  byl  tu  klášter  a  moje  babička  vám  ještě  může 
ukázati  hrob  našeho  posledního  kapucína.  Dejž  mu  Pán- 
bůh nebe.  Já  to  již  nepamatuji,  ale  byla  prý  to  hodná 
vrchnost.  Tuze  hodná!  Pak  nás  prodali  a  zas  prodali 
jak  již  tak  bývá  a  tuhle,  když  se  narodila  moje  nej- 
mladší sestra,  —  bude  tomu  nějakých  —  řekněme  třicet 
let,  —  koupil  panství  milostpán  baron  Kozlanský." 

„Drží  panství  ještě?" 

„Ba  že." 

„A  zdržuje  se  tu?" 

„Celý  rok  a  po  roce  zas." 

„Kde  tu  ale  máte  zámek?" 

„Hý!"  zvolal  chalupník,  zarazil  volka  a  šermuje 
chvíli  bičem  zamířil  jím  pak  směrem  ku  kostelíku. 

„Račte  se  podívati  milostpane.  Tam  jsou  topoly 
v  parku.  Počítejme  od  chrámu  páně  v  levo  jeden,  dva, 
tři,  čtyři.  Na  tom  čtvrtém  jest  hnízdo  pro  špačka  a 
tak  —  dva  lokte  pod  ním  vidíte  plechovou  korouhvičku. 
To  je  zámek." 

„Tedy  v  parku,  za  kostelíkem,  snad  přímo  v  sou- 
sedství kostelíčka?" 

„Hý  hot"  —  pobízel  chalupník  volka.  „Tak,  tak, 
milostpane." 


„Kudy  se  jde  do  zámku?" 

„Inu  jde  se.  A  nejde  se.  Tam  nikdo  nesmí." 

„Jak  tomu  mám  rozuměti?" 

„Jak  milostpán  chce.  Naše  vrchnost  je  dobrá,  ale 
tak  —  divná!  A  proč  ne?  Vždyť  je  vrchnost.  On  pan 
baron  je  tuze  starý,  pamatuje  snad  nebožtíka  Napoleona 
a  vysloužil  pod  starým  Radeckým  jako  major  a  nyní  si 
hoví." 

„Jest  ženat?" 

„U  nás  pořade  svobodný." 

„Má  přec  nějaké  dcery?" 

„Jak  pak  by  měl.  Vždyť  povídám  — " 

„Tedy  nějaké  příbuzné?" 

„Toto." 

Pán  z  Cedersteina  měl  chuť  udeřiti  na  zarytého 
chalupníka  Potemkinovým  bičíkem  jako  Mojžíš  na  skálu. 

„Ale  vždyť  jsem  přece  viděl  nějakou  slečnu  nebo 
paní  — " 

„Snad  lady  Elizu.  To  by  tak  mohlo  býti." 

„Lady  Elizu?  Jeho  —  jeho  — " 

„Jeho  schovanku,"  řekl  chalupník  klidně. 

Chvíli  jel  pán  z  Cedersteina  mlčky  podle  chalupníka. 
Lady  —  lady  —  schováním  —  znělo  mu  stále  v  uších. 

„A  vy  pravíte,  že  nikdo  do  zámku  nesmí?"  oslovil 
konečně  zase  chalupníka. 

„Nesmí.  Kdo  s  milostpánem  chce  jednati,  musí  do- 
poledne do  dvora.  —  Však  zde  jest  dvůr,"  dodal  uka- 
zuje stranou  na  rozsáhlé  stavení. 

„Děkuju  vám.  S  bohem!" 

„Sprovázej  Pánbůh,  —  hý — hot!"  odpovídal  cha- 
lupník. 

Pán  z  Cedersteina  provedl  svou  rozvahu  na  pro- 
cházku objetím  dvorce  a  rychle  se  pak  rozhodnuv  za- 
bočil do  vrat. 

Nikde  neviděl  živé  duše ;  přivázav  koně  ku  stromu 
zaměřil  do  prvních  dveří  a  vkročiv  do  prostrané  chodby 
nalezl  tu  starce  s  ostříhanými  kníry,  visícími  na  spůsob 
štětinaté  guirlandy  od  jednoho  ucha  ke  druhému  :  muž 
ten  postavil  se  příchozímu  do  cesty. 

„Pan  baron  zde?"  tázal  se  pán  z  Cedersteina. 

„K  službám!"  raportoval  sluha,  patrně  starý  voják 
alespoň  o  čtyřech  kapitulacích. 

„Ohlaste  mne,"  žádal  Cedrich,  podávaje  sluhovi 
navštívenku. 

„Račte  se  mnou,"  vybídnul  sluha  a  kráčel  parádním 
krokem  před  panem  Cedrichem  do  řiditelské  kanceláře, 
kdež  za  posvátného  ticha  viselo  několik  lysých  hlav  nad 
knihami.  Sluha  podal  panu  Cedrichovi  stolici  a  zmizel 
v  postraních  dveřích.  Za  slušnou  chvíli  se  vrátil  s  po- 
zváním. 

Soukromá  kancelář  pana  barona  Kozlanského  byla 
podobna  kazematě,  nízká,  vlhká,  studená  a  prázdná; 
podle  zdí  byly  rozestaveny  hranaté  židlice  a  u  okna 
roztahoval  se  obrovský  stůl  s  celou  věží  polic  nad  ním. 

Při  vstoupení  pána  z  Cedersteina  vzchopil  se  zava- 
litý, starý  muž  nesoucí  hrdě  svou  šedivou  hlavu  a  šel 
hosti  loudavým,  těžkým  krokem  podagristy  vstříc. 
V  plném,  vráskami  rozrytém  obličeji  starcově  spatřil 
pán  z  Cedersteina  toliko  husté,  přílišně  vyklenuté  obočí, 
veliký  zašňupaný  nos  a  svislé  šedivé  kníry ;  oči  ukryté 
v  hlubokých  důlcích,  prozrazovaly  se  pouze  občasnou 
jiskrou. 
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„Těší  mne  pane  z  Cedersteina;  čím  se  vám  mohu 
zavděčiti?"  oslovil  hřmotným,  úsečným  hlasem  baron 
klanícího  se  hosta. 

„Pokládám  si  s  potěšením  za  čest  vás  poznati  pane 
barone.  Jsme  sousedy  a  doufám,  že  dnešní  naše  setkání 
bude  základem  k  dobrému  přátelství." 

„Vždycky  jsem  byl  dobrým  sousedem.  S  nikým 
nejsem  ve  sváru,  maje  radikální  prostředek  proti  zlé 
vůli :  Držím  se  skromně  svého,  nechodím  nikam  a  ne- 
přijímám žádných  návštěv." 

„Krom  svých  milých  sousedův?"  osmělil  se  podo- 
tknouti host. 

„Ano,  krom  těch,  —  zde  ve  dvoře,  když  mají  se 
mnou  řízení." 

„Hm,  hm"  kašlal  na  přisvědčenou  pan  Cedrich, 
nevěda  co  říci. 

„Vy  jste  mladý  hospodář  pane  z  Cedersteina,  — 
pravda?  Pamatuji  sena  vašeho  pana  otce;  dodával  nám 
polenové  dříví,  když  jsem  ležel  v  Linci.  Nechal  jste 
myslím  obchodu?  Nepotřebujete  rady  k  hospodářství? 
Jsem  vždy  k  službám,  račte  vždy  přijíti,  —  sem,  do 
dvora.  Povím  co  vím." 

Host  chopil  se  klobouka. 

„Těšilo  mne,  velice  mne  těšilo,"  tvrdil  baron,  po- 
dávaje Cedrichovi  obě  ruce.  „Ale  návštěvu  vám  neopla- 
tím, nemohu,  —  vizte  mé  nohy.  Bude-li  čeho  třeba, 
pošlu  správce :  vy  jste  mlád  a  pomstíte  se  na  mně  vždy 
osobním  příchodem. " 

Vykomplimentoval  hosta  ze  dvora. 

Valach  Bonnevalovič  vzepjal  se  v  lehtavém  stisknutí 
ostruhami  prince  Eugena;  pán  z  Cedersteina  štval  ho 
svým  hněvem,  studem,  lítostí. 

Netvor !  Gamašová  duše !  Surový  žoldnéř !  Nezdvo- 
řák! Proto  vyhání  hosty,  aby  tím  krutěji  mohl  vězniti 
svou  ubohou  schovanku,  —  anděla  —  lady  Elizu.  Při 
vzpomínce  na  půvabný  zjev  z  kostelíčka  ustoupila  osobní 
rozkvašenost  jezdcova  lásce  k  bližnímu  —  soucitu 
s  krásnou  Elizou.  Slzy  mu  vytryskly  z  očí  při  pomyšlení, 
že  nešťastná  lady  patrně  ulevovala  svému  zmučenému 
srdéčku  vroucí  modlitbou  za  osvobození.  A  přece  byla 
rozhodně  rokoko,  urozená  a  v  květu  svého  mládí !  To 
vše  jí  ukazovalo  přímo  cestu  k  srdci,  zámku  a  sbírkám 
pána  z  Cedersteina.  Lady  —  ach  lady!  Tak  zovou  se 
pouze  dívky  z  vysoce  urozených  rodin  britanských ;  snad 
že  se  lady  Eliza  narodila  ve  stínu  nějakého  baretu  hra- 


bécího,  markýzského  neb  docela  vé  —  — .  Pána  z  Ceder- 
steina obcházel  příjemný  mráz  uctivosti;  zejména  kdy/ 
si  vykouzlil  v  duchu  ušlechtilé  tvary  lady  Elizy.  Tako- 
vým krásným,  dědičným  /'-vnějškem  z  dob  květu  kava- 
lírství,  z  doby  rokokové  mohou  se  vykázati  pouze  čle- 
nové plnokrevných,  ryze  a  vysoce  šlechtických  rodin! 
Když  pak  uvážil  —  ten  sňatek  —  ty  děti! 

Dříve  však  musila  býti  Eliza  osvobozena  a  sice 
kavalírskou    avanturou,    —  jinak  patrně    nebylo    možno! 

Pan  Cedrich  se  odstěhoval  do  své  knihovny  a  plný 
tvden  se  přebíral  od  rána  do  večera  v  memoirech 
z  dob  Jindřicha  IV.,  Frondy,  Ludvíků  XIV.,  XV.  a  XVI., 
hledaje  vhodný  recept  ku  zamyšlenému  dobrodružství. 
Leč  marně. 

Napnul  tedy  vynalézavost  svého  ducha  i  zosnoval 
sám  plán  osvobozovací,  vyzvěděv,  že  baron  Kozlanský 
okolo  doby  polední  objíždí  svoje  pozemky,  maje  sám 
dozor  k  polním  pracím.   — 

S  tikajícími  hodinkami  v  ruce  a  bušícím  srdcem 
v  prsou  vyjel  pán  z  Cedersteina  za  krásného  májového 
dopoledne  na  dobrodružství,  sledován  svým  věrným,  dobře 
poučeným  štolbou. 

Vyhnuvše  se  pozorně  všem  oživenějším  cestám  uči- 
nili okliku  lesíkem,  který  prostíral  se  téměř  až  k  samé 
zdi  parku  Žerovického.  Dojeli  ke  zdi,  pán  z  Cedersteina 
obhlédl  tichou  krajinu  a  nespatřiv  ničeho  podezřelého 
vybledl  si  příhodné  místo  a  vyňal  z  ohlaví  sedla  dvě 
pistole;  jednu  z  nich  pozvedla  r.  1775  Kateřina  11. 
proti  Pugačevu  a  z  druhé  zastřelil  r.  17(J2  hrabě  Ankar- 
strom  Gustava  III. 

Postaviv  se  po  skončení  příprav  na  sedlo  svého 
koně  vyšinul  se  pomocí  štolby  na  hřeben  zdi  a  sešplhal 
po  provaze  do  parku. 

Nalezl  v  něm  úplné  ticho,  stinné,  pěkně  upravené 
cesty  a  svěží  vlhký  vzduch ;  nikde  nebyly  stopy  nějakých 
výstředností  neb  docela  ukrutenství.  Bral  se  opatrně  a 
tichým  krokem  směrem  k  zámku;  dosti  dlouhou  chvíli 
ho  nikdo  nepoděsil  mimo  vyplašené  koroptve  a  hopku- 
jící  žáby.  Pak  zaslechl  za  sebou  šelest  a  skřípění  písku; 
ohlédnuv  se  zahlédl  starého  muže,  upjatého,  hranatého 
s  guirlandou  šedivých  knírů  od  jednoho  ucha  k  druhému. 
Pán  z  Cedersteina  se  zastavil.  Stařec,  pádnou  holí 
opatřený,  zůstal  také  státi.  Pán  z  Cedersteina  opovržlivé 
se  obrátil  a  šel  velkomyslně  dále,  —  cerberus  za  ním 
v  odměřené,  vždy  stejné  vzdálenosti.  (Dokončeni.) 


Ze  života  pěvců  a  básníků  na  dvoře  chalífa  Hárnna  el-rašitla. 


Píše  dr.  J.  Kosut. 


fc  dysi    kázal    chalíť  Hadí,    aby   mu   na   jeho  leto- 
'    hrádku    v    Bagdádě    jedna    z   jeho    nejmilejších 
komnat  upravena  byla.     Stěny   měly  mramorové 
desky    se    zlatými    a    lazurovými  nápisy  krášliti, 
podlaha  skvostnými  jemenskými  koberci  pokryta 
býti    a    kolkolem    rozložené    diwány    a    podušky 
z  nejjemnějšího    zlatohlavu    k    odpočinku    pozý- 
vati.    Rozkaz  ihned  vykonán  a   v  této  rozkošné  komnatě 
strávil  kníže  věřících  v  rozkoši  celý  měsíc  se  svou  milo- 
vanou otrokyní  Džádir. 


Jednoho  dne  dal  zahradu  skvostně  upraviti,  stromy 
zlatohlavem  a  květinami  ozdobiti.  Na  to  odebral  se  se 
svou  milenou  Džádir  do  pavillonu :  kázal  okna  otevříti, 
svíčky  rozžíti,  drahocenná  jídla  a  vína  přinésti  a  k  Džádir 
se  obrátiv  pravil:  „Rci,  kdo  má  býti  naším  společní- 
kem?" Džádir  odpověděla:  „Kníže  věřících,  slyšela  jsem, 
že  zde  v  Bagdádě  žije  výborný  společník,  jméno  jeho 
Ishak  pěvec  —  kaž,  aí  on  naším  společníkem."  „Dobřes 
volila,"  vece  chalíf,   „právě  na  něj  jsem  myslil.'' 

Ihned  vyslán  rychlý  posel,    aby  pěvce   IshAka  při- 
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vedl.  Ishák  bez  meškání  se  dostavil,  a  políbiv  zem  před 
chalifem,  usedl,  avšak  zády  ku  Džádir  se  obrátil.  Tu 
Hadí  čertem  prohodil:  „Isháku,  nedal  jsem  tě  proto 
zavolat,  abys  zády  ku  mé  Džádir  se  obracel,  nýbrž 
abys  se  mnou  zpěv  její  obdivoval.  Jez,  pij  a  slyš  pak." 
Isbák  uposlechl  a  občerstviv  se  vzal  loutnu  do  ruky  a 
po  krátké  předehře  zapěl : 

Noc  jest,  já  počítám  zástup  hvězd, 
spánek  nechce  na  můj  zrak  se  snést. 
Chceš  zvěděti  původ  mého  žalu? 
Láskou  chorým  spánek  těžký  jest. 
Miláček  můj  proč  jen  tak  jest  krutý, 
proč  mu  cizí  soucit,  lásky  zvěst? 

Chalif  byl  hluboce  dojat,  Džádir  rozkoší  slze  do 
očí  vstoupily,  jež  zapuditi  chtíc  rychle  loutny  se  cho- 
pila a  zapěla :  " 

Slyšte  druzi  pozdrav  lásky  mé, 
milenci  jej  věrně  neste  v  dál, 
srdce  moje  láskou  vstříc  mu  buší. 
Kdyby  náhodou  však  zefyr  vál. 
pozdrav  můj  mu  v  ucho  pošeptejte, 
rcete  by  on  jak  já  v  slovu  stál, 
ptejte  se  proč  chladný  tak  ;i  krutý, 
kdežto  ve  mně  taký  požár  vzplál ! 

Sotva  byla  u  konce,  zvolal  Ishák:  „Živte  bůh, 
kníže  věřících,  dívka  tato  jest  perla  naší  doby,  zpěv 
její  nad  vše  co  jsem  kdy  slyšel  předčí.  Přisám  bůh  a 
u  tvých  vznešených  předků  a  příbuzných  s  pečetí  pro- 
ro%a,  že  nikdy  jsem  tak  mistrnou  hru,  tak  cituplný 
přednes  neslyšel." 

Tak  prožili  všichni  tři  pohromadě  noc  plnou  roz- 
koší a  radosti.  Náhodou  zahlédl  se  chalif  do  okna  a 
spatřil  stromy  hustě  listím  obalené  v  záři  měsíce  se 
lesknoucí,  vodotrysky  vodu  do  výše  metající  a  slyšel 
libě  vanoucí  vánek  v  loubí  stromů  šelestiti.  V  tom  při- 
padlo mu  na  mysl:  běda,  jak  dlouho  potrvá  tato  sláva, 
vždyť  vše  musí  zhynouti  a  nic  na  věky  nezůstane  než 
jediný  bůh  věčný  nevyrovnatelný. 

Jak  známo,  ustanovil  Mehdí  otec  chalífa  Hadího  za 
nástupce  svého  nadějného  syna  Hanina  el-rašida,  kte- 
rýž však  se  ve  prospěch  staršího  bratra  Hadího  trůnu 
sřekl.  Hadi  však  nedůvěřoval  svému  bratru  a  žil  v  ne- 
ustálém strachu,  že  Hárún  proti  němu  se  spikne  a 
s  trůnu  ho  svrhne,  ano  i  jistý  sen  prý  ho  před  ním 
varoval.  Budiž  tomu  jakkoliv,  právě  v  tomto  okamžiku 
šeptal  mu  jakýs  tajemný  hlas  do  ucha,  aby  se  měl  před 
bratrem  svým  na  pozoru.  V  tom  okamžiku  zmocnila  se 
ho  neodolatelná  nedůvěra,  pročež  kázav  zavolati  svého 
vrchního  popravčího  Mesrúra  rozkázal  mu,  aby  mu  na 
místě  hlavu  bratra  jeho  přinesl. 

Mesrúr  ohromen  tímto  náhlým  rozkazem  pospíšil 
k  matce  chalifově  Chaizurán,  kteráž  spatříc  jeho  chvat 
a  ulehanou  tvář  tázala  se  ho  po  příčině  toho,  načež  on 
jí  rozkaz  chalifa  oznámil.  Tu  počaly  ji  smysle  opouštěti, 
avšak  přece  rychle  se  vzchopíc  rozkázala  Masrúrovi, 
aby  ihned  Hanina  přivolal.  Mesnir  vrazil  do  jeho  lož- 
nice, kázal  mu,  aby  rychle  se  ustrojil  a  vrátil  se  s  ním 
do  paláce  Chaizurán,  kteráž  ho  do  vedlejší  komnaty 
uvedla  a  ve  vší  rychlosti  velmože  říšské  k  sobě  obe- 
slala. Když  všichni  pohromadě  byli,  oslovila  je  za  zá- 
clonou stojíc  a  otázala  se  jich:  „Zapřísahám  vás-u  boha 
a  jeho  proroka,  abyste  upřímně  odpověděli,  zdali  jste 
slyšeli,    že    Hárún    vzpourou    se    zanášel  a  bratra    svého 


s  trůnu  svrhnouti  chtěl?"  Když  všichni  jednohlasně  do- 
svědčili, že  Hárún  nikdy  na  vzpouru  nepomýšlel,  pra- 
vila dále:  „Proč  tedy  vydal  Hadi  bratra  svého  na  smrt?" 
Tu  ujal  se  slova  wezír  Rebť  ibn  Fadl  a  pravil  k  Mesrú- 
rovi :  „pospěš  ku  knížeti  věřících  a  oznam  mu,  žes  ne- 
mohl rozkaz  jeho  vykonati,  že  Chaizurán  ti  v  tom  brá- 
nila." Mesrúr  uposlechl  a  donesl  zprávu  tu  chalifovi. 
Chalif  rozkázal  na  to  Ishákovi  pěvci  a  Džádir,  aby  na 
něho  čekali  a  vzchopiv  se  ubíral  se  spěšně  ku  Chaizu- 
rán. Když  vstoupil,  tu  všichni  přítomní  velmožové 
i  Chaizurán  úctyplně  se  uklonili,  on  však  hněvivě  na 
Chaizurán  se  osopil :  „Proč  vzpíráš  se  mému  rozkazu?" 
„Zachovej  bůh,  kníže  věřících,  nevzpírám  se  tvému  roz- 
kazu, chtěla  jsem  však  příčinu  zvěděti,  která  tě  k  vraždě 
tvého  bratra  přiměla."  „Věz  tedy,  že  zdál  se  mi  straš- 
livý sen:  viděl  jsem  bratra  mého  na  trůnu  na  mém 
místě  sedícího  a  s  milenkou  mou  se  milkujícího,  protož 
abych  tomu  překazil,  chci  ho  "usmrtiti."  „Toť  jsou  hloupé 
vrtochy  a  pusté  sny,  jež  z  přeplnění  žaludku  pocházejí," 
odpověděla  Chaizurán.  „Kdy  vyplnil  se  komu  po- 
dobný sen?" 

Všichni  přítomní  tomu  přisvědčovali  a  tak  vzal 
Hadí  svůj  rozkaz  zpět  a  vrátil  se  do  pavillonu  ku  své 
Džádir,  kdež  ji  byl  s  Ishákem  zanechal.  Tu  navrátila 
se  mu  zase  jeho  dobrá  mysl  a  tak  oddal  se  opět  žertu 
a  hodování,  až  náhle  na  chodidle  palčivou  bolest  pocítil 
—  utvořil  se  tam  maličký  vřídek,  jehož  rychle  přibý- 
valo; když  propukl  —  byl  chalif  okamžitě  mrtev.  Chai- 
zurán otrávila  ho  číší  vína. 

Mesrúr  přinesl  ihned  zvěst  o  tom  Chaizurán.  Ona 
pak  stavěla  se,  jakoby  tomu  věřiti  nechtěla,  avšak  roz- 
kázala mu,  aby  ihned  Hanina  přivolal.  Podruhé  téže 
noci  ubíral  se  Mesrúr,  nyní  však  s  lehkým  srdcem, 
k  Hárúnovi,  jejž  spícího  již  zastihl  a  probudiv  ho  pra- 
vil k  němu :  „Pane,  Chaizurán,  matka  tvá,  volá  tě 
k  sobě."  Hárún  poděšen  novou  touto  noční  návštěvou, 
myslil,  že  bratr  jeho  Hadí  opět  něco  zlého  zamýšlí. 
Mesrúr  vida  jeho  rozpaky,  vece :  „PojtT  jen  bez  meškání 
a  uslyšíš  radostnou  zprávu."  Hárún  vstav,  strojil  se, 
mezi  tím  pak  Mesrúr  z  nedočkavosti  před  ním  zem  po- 
líbil a  pravil:  „Zdar  ti,  kníže  věřících!"  Hárún  nemoha 
náhlou  tuto  změnu  v  jeho  chování  si  vysvětliti,  pravil : 
„Pominul  jsi  se  smyslem,  Mesrůre,  že  mne  jednou 
Harúnem,  podruhé  knížetem  věřících  nazýváš?" 

„Pane,"  vece  Mesrúr,  „všecko  má  svůj  konec. 
Věz  že  není  více  bratra  tvého  Hadi  na  živu."  Tu  opu- 
stila Hárána  všecka  bázeň  a  starost  a  tak  stal  se,  sotva 
meči  kata  uuiknuv,  chalifem  a  panovníkem  všech  věřících. 

Neobmezeně  vládl  Hárún  co  pátý  chalif  z  rodu 
Abbásova,  jakožto  nástupce  proroka  a  stín  boží  na  zemi 
nad  říší,  jejíž  břehy  na  západě  atlantického  oceánu  se 
dotýkaly,  na  východě  pak  tvořily  Indus  a  Oxus  její  hra- 
nice. Uprostřed  této  nesmírné  říše,  kteráž  jedním  zá- 
konem, jedním  duchem  ovládána,  leželo  na  březích 
Tigridy  sídelní  město  Bagdád,  „město  spásy",  skladiště 
světového  obchodu,  středišté  styku  národů  z  více  než 
polovice  světa.  Zakladatelem  jeho  jest  Mansňr,  druhý 
chalif  z  rodu  Abbásova.  S  báječnou  rychlostí  povzneslo 
se  město  k  netušenému  rozkvětu.  Sotva  uplynulo  25  let 
od  jeho  založení,  hemžilo  se  více  než  půl  druhého 
milionu  obyvatelů  po  ulicích  a  bazarech  jeho.  S  rych- 
lostí víře  nepodobnou  vyrůstaly   na  obou  březích  Tigridy 
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nádherné  letohrádky  a  besídky.  Nesmírné  poklad;  na- 
hromadily se  nejen  v  pokladnicích  státních,  nýbrž 
i  v  kapsách  poddaných.  Učenci,  básníci  a  krasoduchové 
nacházeli  v  domech  bohatých  a  štědrých  obchodníků 
za  své  výkony  knížecích  odměn,  ještě  však  více  na 
dvoře  rozkoší  a  umění  milovných  chalifů.  Nesmírné 
summy  peněz,  jež  ze  všech  částí  nesmírné  říše  do  po- 
kladnice státní  se  stékaly  bud  co  pravidelné  poplatky, 
bud  co  vydřené  summy  z  nově  vydobytých  provincií, 
rozplýtvali  chalífové  svým  vůdcům,  miláčkům,  dvořanům, 
básníkům  a  učencům.  Neméně  však  rozešly  se  na  vše- 
liké radovánky  a  nádherné  stavby.  Tak  rozplýtval  ku  př. 
chalif  Mutawakkil  na  nádherné  paláce,  jež  pro  sebe  vy- 
stavěti dal,  dvě  stě  devadesát  a  čtyry  miliony  dirhemů. 
Vše  to  bylo  příčinou  všeobecného  blahobytu,  kterýž  za- 
sáhl až  do  nejnižších  vrstev  obyvatelstva,  vyvolal  však 
též  náklonnost  k  veselému  a  rozmarnému  užívání  života. 
Nebudeme  se  tedy  při  takovýchto  okolnostech  diviti,  že 
všichni  spisovatelé  a  básníci  východní  až  po  naši  dobu 
Hárůna  el-rašída  za  největšího  panovníka  východu  a 
vůbec  za  nejšlechetnějšího  člověka  vyhlašují  a  opěvují 
a  za  vzor  všech  vladařů  staví.  Jméno  jeho  vešlo  proto 
v  přísloví  a  koluje  až  podnes  v  celém  východě  v  ústech 
lidu  a  doba  jeho  platí  za  zlatou  dobu  světovlády 
arabské. 

Důkladní  a  střízliví  zkoumatelé  dějin  arabských 
zbavili  Hanina  onoho  báječného  lesku,  kterýž  ho  jako 
záře  nějakého  světce  v  očích  lidu  sprovází,  a  dokázali 
jeho  ukrutnou  a  prostopášnou  povahu,  již  byl  po  svých 
otcích  zdědil.  Také  jeho  oslavovaná  pobožnost  byla  na- 
skrz povrchní.  Sedmkrát  vykonal  pouť  do  Mekky  a  sice 
pěšky,  což  žádný  chalif  před  ním  neučinil.  Na  pouti 
provázelo  ho  několik  set  právníků  a  theologů,  s  nimiž 
po  celou  cestu  o  právnických  a  náboženských  otázkách 
rozmlouval.  Nemohl-li  sám  pouť  podniknouti,  vyslal  za 
sebe  tři  sta  mužů,  vším  dobře  je  opatřiv  —  jakých  dů- 
kazů měl  tu  ještě  lid  pro  jeho  zbožnost  žádati? 

Vědy  a  umění  kvetly  za  jeho  vlády  a  dosáhly  za 
vlády  jeho  syna  Mámúna  nejvyššího  stupně,  avšak  ani 
to  není  jeho  zásluhou,  nýbrž  jest  to  nutný  výsledek 
čilého  obchodu  a  stýkání  se  s  cizími  národy,  jmenovitě 
Peršany.  Nemálo  k  tomu  přispěl  též  šlechetný  rod  per- 
ských Bermekovců,  jež  Harún  tak  ukrutným  a  neza- 
slouženým způsobem  vyhladil.  Vedle  mnohých  dědičných 
slabých  stránek,  jež  u  osobností  vysoce  postavených 
snáze  dají  se  omluviti  ba  mírněji  posuzovány  býti  musí 
než  u  jiných,  měl  však  jiné  dobré  vlastnosti,  jež  říši 
jeho  byly  mravní  podporou.  Jmenovitě  nescházela  mu 
mravní  síla  a  pevná  dobrá  vůle.  On  nikdy  nepodlehl 
oné  frivolnosti,  která  jeho  nejbližší  nástupce  opanovala, 
a  neztratil  též  nikdy  úctu  ku  svému  postavení  a  nábo- 
ženským zákonům.  Denně  vykonával  svou  nábožnost  — 
ač  jen  k  vůli  veřejnosti  —  modle  se  sto  rekca.  *)  Troti 
svým  důvěrníkům  byl  přísný  a  nikdy  neodpustil  jim, 
prohřešili- li  se  proti  zákazu  pití  vína,  ba  trestal  je  ža- 
lářem a  tělesnými  pokutami  a  nejednou  hrozil  těm,  jimž 
nejvíce  nakloněn  byl,  smrtí,  dověděv  se,  že  se  stali 
kacíři.  Ač  lehce  k  hněvu  popudlivý  jsa,  rád  odpustil 
a  pykal  skutků,  jež  v  návalu  zlosti  vykonal  a  odčiniti 
nemohl. 

Však  radostem    života  nebyl  nepřístupný.     Ač  víno 


*)  Fachri  eá.  Ahhvardt,  p.  230;  Sacy,  Ch.  A.  I,   1. 


vlastně  nepil,  požíval  přece  rád  podobný  opojný  nápoj. 
lira  v  šachy,  míčem,  zpěv  vybraných  pěvců  a  pěvkyň, 
tanec  jeho  bezěetných  otrokyň,  přednášení  chvalozpěvu 
na  vlastní  osobu  a  zábava  s  duchaplnými  a  učenými 
muži  ukracovaly  nvn  čas,  kdežto  břímě  vlády  na  jeho 
ministrech  spočívalo,  již  na  itěstí  říše  byli  muži  veskrz 
výteční  —  zmínění  již  Bermekovci. 

Ze  pověrčivý  byl  a  často  hvězdopravců  se  doptá- 
val a  se  rmoutil,  když  neštěstí  mu  předpovídali,  nelze 
jemu  nýbrž  době  jeho  za  vinu  klásti.  Od  té  doby,  co 
odkryl  a  potrestal  ctižádost  a  nevěrnost  svých  ministrů, 
zmizel  jeho  dobrý  rozmar.  Zarmoucen  a  pln  neblahých 
tušení  plahočil  se  životem,  a  když  přinesena  mu  zpráva, 
že  dřívější  věrny  přítel  jeho  Fadl  ve  vězení  zemřel, 
zvolal:  „Nyní  též^dlouho  se  mnou  to  trvati  nebude!" 
Po  několika  měsících  vytrhl  do  Chorasánu.  Za  horkého 
dne  zabočil  do  rozpadlého  zámku,  aby  v  stínu  se  skryl, 
kdež  v  zamyšlenosti  zrak  jeho  padl  na  stěnu,  na  niž 
následující  verše  vyryty  byly: 

lile,  jenž  byl  druhdy  králem  z  toho  si  příklad  vem, 

co  hradů  měl,  když  zemřel,  čas  rozmet  v  letu  svém, 

Trnu  jeho  osiřelý,  víc  o  něm  není  zvěst, 

čas  brány  jeho  zdrtil,  bez  žoldu  voják  jest. 

Ach  komu  svět  je  bohem  a  radost  jeho  cíl, 

ten  záští  svár  a  hořkost  za  úděl  sobě  sil. 

Kde  králové  jsou  pověz,  jich  dvorů  lesk  a  třpyt? 

Tam  zašli,  kam  tvůj  osud  též  tobě  káže  jít. 

Po  čem  tvá  snaha  s  bídou  a  trudem  napjata, 

pamatuj  smrt  jen  díla  že  všeho  jest  odplata. 

Tu  vzplakal  chalif  bolestně  a  pravil:  „Toť  pravda, 
zhyne  co  marné  jest."  —  Téhož  času  zdálo  se  mu  ve 
snách,  že  před  ním  stojí  žena  prach  do  ruky  beroucí 
a  jemu  pravící:  „Za  krátko  jest  to  tvůj  prach."  Ráno 
vypravoval  chalif  pln  ouzkostlivé  starosti  svůj  sen.  Dvo- 
řané těšili  ho  pravíce,  že  často  zdají  se  lidem  ještě 
horší  věci  a  přece  žádných  následků  nemají.  „Já  ale 
věřím  že  v  brzce  můj  sen  se  vyplní,"  zvolal  chalif, 
pln  smutné  předtuchy.  Táhna  dále  spatřil  za  železnou 
mříží  v  Túse  ženu  stojící,  jež  bedlivě  ho  pozorovala. 
„Toť  ona  žena,"  zvolal  překvapen,  „již  ve  snu  jsem 
viděl,  mezi  tisíci  bych  ji  poznal."  Na  to  rozkázal  jí, 
aby  do  ruky  prachu  nabrala  a  mu  podala.  Udeřivši  na 
zem  podala  mu  plnou  hrsť  prachu.  Hanin  vzplakal 
v  úzkosti  a  pravil:  „V  pravdě,  toť  onen  prach,  jejž 
jsem  viděl,  to  ona  žena,  jež  se  mi  ve  snu  zjevila." 

Po  několika  dnech  zemřel.  Když  o  tom  zpráva  do 
Bagdadu  přišla,  zapěl  o  něm  básník  Abú  sis : 

Na  východě  zářné  slunce  zhaslo, 
co  jen  slzí  v  oku  mém  se  třáslo! 
Neb  kdo  zřel  že  slunce  zhasíná, 
tam  kde  jindy  pláti  počíná  V 

Následkem  neustálých  válek  výbojných  předešlých 
panovníků  nabyla  říše  nesmírného  rozsahu  a  byla  za 
Hanina  na  vrcholí  své  slávy.  Válečné  nadšení  shaslo, 
touha  po  klidu,  přivlastnění  si  nahromaděných  pokladů 
ku  vzdělání  se  a  okrášlení  života  uměním,  básnictvím  a 
vědou  vzmohši  se,  nacházela  v  Jlárunovi  horlivého  přítele 
a  pěstitele.  Celé  jeho  231eté  panování  bylo  až  na  malé 
výjimky  pokojné:  zevně  rozhostil  se  strach  před  nesmír- 
nou řííí,  uvnitř  pěstovány  umění,  véda  a  obchod  — 
kterak  nemělo  pozdější  zmalátnělé  pokolení  v  tísni  se 
nacházejíc  na  tuto  dobu  slávy  s  touhou  vzpomínati? 

Množství   umělců,    učenců    a  básníků  poutal  Hanin 
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na  sebe  svou  štědrostí,  blahosklonností  a  duchaplnými 
rozpravami.  Bohatě  od  přírod}-  jsa  nadán,  od  největšího 
učence  své  doby  —  filologa  al-Kisáí  —  vychován,  pěsto- 
val jíž  od  svého  mládí  s  láskou  umění  a  básnictví.  Ne- 
konečný počet  vypravování  jest  nám  toho  důkazem,  jak 
vysoko  si  učenců  a  básníků  vážil.  Stůjž  zde  jedno 
z  nich.  Jednoho  dne  stoloval  slepý  básník  Abú  Muáwija 
u  cbalífa.  Po  jídle  —  jak  toho  obyčej  vyžadoval  — 
lil  někdo  vodu  na  ruce  učeného  básníka,  načež  se  clialif 
tázal:  „Víš-li,  kdo  to  učinil?"  „Nevím,  kníže  věřících!" 
„Já  to  učinil,"  vece.  „Jistě's  to  učinil  z  úcty  před 
vědou,"  zvolal  slepec  s  podivením.  „Zajisté,"  odpověděl 
Hanin.  *) 


")  Fachri  p.  231  i  Sacy,  Ch.  A.  I.  4. 


Brána  jeho  paláce  byla  shromaždištěm  umělců,  pěvců 
a  básníků,  již  na  dané  znamení  aneb  i  bez  předcháze- 
jícího pozvání  k  němu  vstoupiti  směli,  a  bez  odměny 
neodcházel  žádný,  leč  by  byl  nerozváženě  urážlivého 
cos  prohodil.  Doba  jeho  a  syna  jeho  el-Mámúna  byla 
druhou  klassickou  dobou  arabského  básnictví.  Bohatý 
věnec  básníků  uvíjel  se  kolem  jeho  trůnu.  Vždyt  každý 
básník  věděl,  že  jeho  heslem  jest: 

Věř  šlechetného  pěvce  v  světě  není, 

jenž  ode  mne  by  šel  pryč  bez  uctění. 

Básníka  slovem  žezlo  uvadlé 

zas  vypučí  a  roste  omládlé 

jak  žití  čerstvý  proutek  vykvetá 

se  v  neúrodný  vínek  proplétá. 

Nechť  proto  s  králem  pěvec  kráčí  spolu, 

neb  oba  sídlí  lidstva  na  vrcholu. 

(Pokračování.) 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od  Vácslava  Benešc-Třebisského, 

(Pokračování.) 


avor  na  lůžku  se  pokoušel  vstáti;  podařilo  se  mu 
to  také.  Ale  nemohl  ku  předu  ani  krok  učiniti 
.pro  slabost,  opřel  se  o  stěnu  celým  tělem,  ruce 
zaťal  v  pěstě,  svadlý,  vyschlý  obličej  stáhl  se 
v  příšerný  výraz,  promodralé  rty  se  mu  chvěly 
horečným  rozčilením  a  znovu  otevíraly  se  k  prud- 
šímu ještě  přivítání! 

„My  tu  tvé  pomoci  nepotřebujeme  do  dneška. 
Ze  jsem  ji  kdy  jen  přijal  od  tebe!  —  Nebyla  upřímná, 
byla  hadí,  byla  k  vůli  hezké  tváři  —  —  —  — .A  kdo 
k  vůli  ženě  změní  životní  dráhu,  málokdy  stává  zač,  a 
ty  zanic,  ani  za  haléř  —  —  —  — .  To  ti  pravím 
Bčličko:  až  zavru  oči,  až  mi  je  zatlačíš,  až  mne  pocho- 
váš a  se  za  mne  pomodlíš,  střež  se  ho,  chraň  se  dítě." 

Javor  již  dále  nemohl;  hlava  mu  slabostí  opět  kle- 
sala nazpět  ke  stěně. 

„Ani  nyní  že  mi  nevěříš?  —  Ani  ty  a  v  téhle 
chvíli?  —  A  uvěřili  mi  lidé,  s  nimiž  stejné  krve  nemám 
ani  krůpěj,  cizinci,  o  nichž  se  praví,  že  prý  mají 
v  srdcích  led,  v  hlavách  mysl  dravci." 

„Proto  že  tě  pro  tu  chvíli  potřebují." 

Javor  tato  slova  jen  zašeptal. 

Bělička  ještě  se  tulila  k  mladému  muži  v  bílém 
kabátci;  ale  i  hebounké  vlasy  na  hlavě  se  jí  chvěly 
úzkostí,  že  jediného  slova  nemohla  promluviti. 

„Ubližuješ  mi  brachu,  svádí  tě  k  tomu  pořád  ještě 
ten  dřívější  můj  šat,  hledáš  ve  mně  člověka,  jenž  mívá 
na  jazyku  med  a  v  srdci  jed." 

„Ubližuju  ti  a  přec  se  vtíráš  za  námi!  —  —  — 
Tenkrát  jsem  ti  poděkoval  jak  jsem  mohl  nejlépe. 
Domníval  jsem  se,  že  jsme  spolu  hotovi,  že  se  víckrát 
neuvidíme,  a  ty  zase  přicházíš!  —  Řekni,  co  za  to 
chceš,  že  jsi  mne  nevydal  těm  pochopům  —  —  —  — . 
Tamhle  mám  několik  těch  tolarů,  jsou  sice  bez  ceny, 
nikde  za  ně  nemohu  dostati  ničeho,  ale  vezmi  si  je, 
udáš  je  spíše  nežli  já  —  —  —  — .  Více  ti  dáti  ne- 
mohu —  —  —  — .  Nechci  býti  po  smrti  nikomu  dluž- 
níkem." 

Hlas  Javorův  se  náhle  nějak  změnil,  jakoby  sípavá 


ostrost  jeho    byla    přešla    v  obvyklé    zvuky,    ale    trochu 
tlumené  třesoucí  se. 

„Poslechni  brachu:  já  vás  přišel  navštívit,  jak  se 
tu  máte,  jste-li  tu  živi,  jste-li  tu  zdrávi,  jak  se  vám 
vede." 

„Vidíš,  že  zle,  k  smrti  zle,  však  už  zítra  bohdá 
bude  lépe  — .  Proto  učiníš  nejlépe,  když  odtud  odejdeš 
hned  — .  Vane  tu  všude  dech  hrozné  bídy,  dech  smrti, 
a  tys  plný  života,  plný  síly  — .  Běličko,  pojď  semhle 
ke  mně!  —  Slyšíš?" 

A  Bělička  jakoby  byla  neslyšela;  tak  těsně,  tak 
blizounko  se  k  mladému  muži  přitulila  s  tvářemi  rozho- 
řelými, s  vlasy  rozvlněnými,  jakoby  se  na  hrudi  jeho 
před  tím  dechem  smrti  chtěla  uchrániti. 

„A  komu  tuhle  svou  dceru  a  tam  tu  maličkou  po- 
ručíš? —  Jste  tu  v  cizině.  Kam  se  obrátí,  kde  útulku 
naleznou?  —  Jářku  sedláče,  krajane,  komu  tuhle  svou 
dceru  a  tam  tu  maličkou  poručíš?"   — 

„Pánubohu  je  obě  poručím  — .  Zítra  se  vrátíme 
do  svého  domova,  již  hrčí  vozy,  jedou  pro  nás,  už  nás 
volají !  —  Vstávej  ženo  má !  Vzhůru  mé  děti,  už  nám 
naše  věci  nakládají,  zítra  uvidíme  Oharku,  nad  Oharkou 
statek  náš." 

Vyschlé,  vyzáblé  tváře  sedlákovy  se  náhle  zarděly 
až  tmavou  červení  a  zraky  jeho  hluboko  pod  sporým 
obočím  zapadlé,  vystupovaly  v  podivném  lesku  — .  Ubo- 
žák chtěl  zase  ku  předu;  ale  opět  nemohl  ani  jediný 
krok. 

Venku  rozlehlo  se  pronikavé  troubení,  tak  jako 
když  se  lidé  svolávají  — . 

„Běličko  už  odtud  musím;  ale  vrátím  se  zase  k  vám 
—  jen  zítřka  se  tu  ještě  dočkejte." 

„Poslechni  sedláče,  zítra  přijdu,  pomohu  vám,  jen 
několik  chvílí,  jen  několik  hodin." 

„Nechoď,  u  nás  štěstí  nenajdeš  —  nepomáhej  — 
nám  pomůže  všem  pouze  Pánbůh  náš  Hospodin,  v  kte- 
réhož položili  jsme  všecku  svou  naději  a  všecko  své 
doufání  — .  Jdi  jen,  volají  tě;  na  nás  nemysli  a  zapo- 
meň — .  Kde  jen  jsou   ty  naše   vozy!     Běličko    chystej 
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se,  Jaruško,  vstávej,  už  se  z  Perná  vrací,  z  Žitavy  táhne 
celý  sbor.  Ať  můžeme  s  nimi,  ať  nezmeškáme  !  A  ženu 
mi  zbucT,  ať  nezaspí,  ať  vidíme  nad  svou  zemí  slunce 
zase  vyebázeti  jasně,  čistě,  jako  z  jara." 

Polní  trubky  zalehaly  do  světnice  pronikavěji  o 
neodbytněji. 

„Kdo  to?"  zavolal  náhle  Javor,  když  si  byl  na 
chvilenku  oddechl. 

„Našinci  příteli!   —  Švédové!    —  Torstenson!" 

„Slyšíš  Běličko?  —  Už  nás  volají  a  ty  ještě  v  tom 
starém,  všedním  šatě,  musíš  se  holka  obléci  svátečně, 
do  vlasů  věnec  růžový,  dělej  Běličko,  nebudou  na  nás 
čekati,    přijdeme   pozdě,    potom    nás  domů    nepustí  — ." 

„Už  musím,  není  plátno  nic;  ale  zítra  se  vrátím. 
Jen  tu  počkejte,  jen  několik  hodin  ještě  dej  vám  Pán- 
bůh síly  a  trpělivosti!" 

„Ach  kde  zítra  budeme  tyhle  časy!  —  Ve  své 
rodné  zemi,  pod  rodnou  střechou !  Slyšíš  holka !  —  Ty 
trubky  nás  volají,  chystej  se,  dělej  rychle,  Jaruško  — . 
Podejte  mi  ten  kabát  zelený." 

A  Javor  chce  zase  ku  předu,  má  obě  ruce  rozepjaté, 
tvář  se  mu  ještě  tak  zardívá  temnou  červení,  zraky 
ještě  tak  pod  obočím  vystouplé  plny  podivného  svitu, 
ale  zase  klesá  ubožák  a  tentokráte  na  lůžko. 

„Pro  Bůh  pane  zůstaňte,  vždyť  nám  umře  než  se 
vrátíte.  Jak  dlouho  do  zítřka  —  tolik  hodin,  pane  milý, 
pane  drahý  — ." 

A  Bělička  objala  mladého  muže  v  bílém  švédském 
kabátci  kolem  krku  oběma  rukama,  jakoby  věděla,  že 
už  tu  zítra  tuhle  chvíli  nebudou   — . 

Venku  nedaleko  rachotily  bubny ;  znovu  bylo  slyšeti 
vřeštivé  třepetání  jezdeckých  trub.  Mladý  muž  zdálo  se  že 
na  chvilku  váhá,  má-li  tu  zůstati  či  rychle  za  tím  hla- 
holeni se  pustiti.  Ale  jen  několik  okamžiků  je  na  roz- 
pacích, potom  tiskne  políbení  horoucí  na  svěží  dívčí  rty 
a  rychle  jako  sokolík  mizí  ze  dvorku  do  polí  sněhem 
zbělených  v  tu  stranu,  kde  se  kmitala  sterá  světélka 
rozžatých  pochodní.  — 

„Což  jste  opravdu  tak  příliš  nemocen,  tatíčku  můj  ?" 
optala  se  za  hodnou  chvíli  Bělička  Javora,  když  zase 
oči  otevřel  a  kolem  jizbicí  se  rozhlížel.  Seděla  zase 
u  něho,  hlavu  jeho  ve  svých  rukou  a  své  líce  nizounko 
nad  jeho  tvářemi. 

„Nějak  mne  hlava  pobolívá  — .  Mrazí  mne  Běličko! 
Tak  jsem  náhle  seslábl.  Dobře  dítě,  že  jsi  tu  — .  Dobře, 
že  Jaruška  dřímá  a  ještě,  že  už  ten  divný  sen  pryč  — . 
Přišel  si  pro  tebe  ten  mnich ;  pamatuješ  se,  jak  jsem 
ho  tenkrát  pozval  před  bouřkou  pod  naši  střechu !  — 
Od  těch  dob  se  nám  neštěstí  k  nohoum  přikovalo.  — 
A  dnes  přišel  to  neštěstí  dovršit.  Poslechni  Běličko ! 
Sám  Pánbůh  ví,  jak  to  s  námi  dopadne.  Ale  tuhle  radu 
ti  musím  dáti;  kdo  ví  milé  dítě  jak  zítra,  jak  pozejtří. 
—  Vid!  Běličko,  že  na  toho  mladého  muže  často  myslí- 
váš, že  se  s  ním  ve  své  duši  ráda  obíráš ;  vím  holka, 
že  bys  s  ním  byla  živa  nejraději  — .  Ale  nech  těch 
myšlenek,  zavedly  by  tě,  duši  by  ti  zkazily,  hlavu  by  ti 
pomátly,  srdce  by  ti  rozhlodaly  — .  Nejsi  mou  rodnou 
dcerou !  Ale  nemůžeš  říci,  že  bych  ti  to  byl  dal  znáti 
já  a  nebožka  žena  má  jediným  křivým  pohledem.  Méli 
jsme  tě  jako  vlastní,  jako  krev  z  krve  naší,  jako  tuble 
Jarušku.  O  štěstí  mluviti  nemohu.  Uhasly  pro  mne  po- 
slední jeho  paprsky,  ale  když  máme  pokoj  pod  hrudí  — 


tuhle  Běličko  podívej  se  —  sneseme  všecko,  přežijeme 
všecko,  přetrpíme  i  nejhorší  — .  A  kdyby-  těmhle  mým 
slovům  nevěřila,  kdybys  jim  sluchu  nepopřála,  věř,  ne- 
měla bys  pokoje  ani  po  smrti  ani  v  hrobě.  Tak  mi 
něco  našeptává,  že  by  tvé  neštěstí  bylo  hluboké  jako  pro- 
pasti mořské,  nezměrné,  jako  z  téhle  země  ke  hvězdám!" 

„Je  ke  mně  tatíčku  jako  bratr,  k  vám  jako  syn  — . 
Co  by  z  toho  měl,  kdyby  chtěl  podváděti  mne  i  vás ; 
vždyť  jsme  tak  ubozí.  Jak  jsem  ho  ponejprv  uviděla 
v  tom  černém  rouše,  za  naším  stolem,  ihned  mne  na- 
padlo, jakobych  ho  znala  od  maličkosti,  jakobych  jeho 
tvář  byla  ve  snách  někdy  vídala  — ." 

„Neměla  bys  pokoje  ani  po  smrti,  ani  ve  hrohě  ; 
tvé  neštěstí  by  bylo  bez  konce  — .  Poslechni  Běličko, 
učiníš  mi  tak  poslední  radost,  ulehčíš  mi  v  poslední 
chvíli." 

Bty  Javorový  opět  se  těsně  sevřely,  zraky  uzamy- 
kaly, mizela  i  ta  podezřelá  červeň  se  svadlých  jeho 
tváří  a  Běličce  nizounko  nad  ním  nachýlené  tak  mimo- 
děk přišel  na  mysl  bratr  Vojtíšek,  jehož  podoba  kmitala 
se  jí  před  očima  jakoby  v  pološeru  a  s  bratrem  výstraha 
ze  ssínajících  rtů  druhého  otce :  „tvé  neštěstí  bylo  by 
hluboké  jak  propasti  mořské,  bylo  by  nezměrné  jako 
z  téhle  země  ke  hvězdám  — ".  Hlava  jí  tihou  té  my- 
šlenky klesala  níž  a  níže,  až  se  dotkly  tváře  stydnou- 
cího obličeje,  až  hebounké  vlasy  její  rozestřely  se  rame- 
noma  Javora  jako  perutě  anděla. 

Nad  chatami  vystěhovalou  leskly  se  hvězdy  plným 
třpytem ;  mezi  dřevěnými  chýšemi  však  slyšeti  kroky ; 
skřípal  sníh  a  ozývaly  se  tlumené  hlasy.  Byl  tu  všude 
podivný,  nezvyklý  šumot,  jako  když  se  chystají  na  cestu, 
když  si  všecko  připravují,  aby  nezaspali,  aby  vyrazili 
časně,  ještě  před  slunce  východem  — .  Tmavé  obrysy 
postav  kmitaly  se  mezi  dřevěnými  kříži,  jež  trčely  na 
úpatí  stráně  ze  sněhových  závějí,  k  uchu  zaletěl  leckdy 
i  tlumený  pláč,  tak  jako  loučení,  poslední  „s  Pánem- 
bohem!"   — 

xm. 

Byl  slunný,  bezvětrný  zimní  den. 

Silnicí  vinoucí  se  nedaleko  Labe  ze  Sas  k  českým 
průsmykům  skřípaly  těžké  dřevěné  vozy  a  ještě  jich  ne- 
bylo takřka  ani  viděti.  Tichým,  zbéleným  krajem  rozlé- 
hal se  chvilkami  táhlý,  mohutný  zpěv,  tak  jako  ze  ste- 
rých mužských  hrdel,  nejinak  jako  o  pohřbu,  když  před 
rakví  kráčí  valná  řada  zpěváků  a  vždycky  po  přestáv- 
kách spustí  mocněji  a  hlaholněji  „miserere"  — .  Jen  že 
tyhle  bláboly  byly  slavnější,  radostnější,  tak  jako  žalm 
vítězovy  na  bílou  sobotu.   — 

Vozy  vyjížděly  na  rovinu;  zdálo  se,  že  jich  nebude 
konce.  Kolem  šly  zástupy  lidu:  muži.  ženy,  starci,  sta- 
řeny, tak  jakoby  každý  věk  zvlášť  — .  Hlavy  se  všem 
z  pozdálí  bělely,  jakoby  kolem  nich  měli  obtočeny  kmen- 
tový šat,  jako  v  starokřesťanských  dobách  novokřtěnci 
na  provodní  neděli.  A  byla  to  zatím  hustá  jinovatka, 
jíž  i  okolní  stromy  byly  obaleny  od  paty  do  hlavy  jako 
kožíškem  hermelínovým,  perlami  posázeným  od  límce  a/ 
do  nejspodnějšího  okraje. 

Od  blizounkých  strání  pohybovaly  se  volně,  až  příliš 
zdlouhavě  dva  povozy,  také  směrem  k  silnici.  Mu- 
žové   museli    leckdy    těžká   dřevěná    kola    zatlačiti,    jak 
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se  hluboko  do  sněhu  zarývala.  U  každého  bylo  pouze 
po  jednom  koni,  jemuž  mohls  mezi  žebra  snadnince  dva 
prsty  položiti. 

Podle  druhého  vozu  kmitala  se  štíhlá  postava  dívčí, 
jako  když  pěnička  obletuje  poutníka,  jenž  unaven  posadí 
se  pod  stromem,  na  němž  její  hnízdečko.  Mezi  všemi, 
co  jich  kolem  těchhle  dvou  povozů  kráčelo,  měla  na 
sobě  nejlepší  a  nejuchovalejší  šat.  —  Lesklé  hedbáví 
měnilo  se  slunečním  světlem  v  čarovné  barvy  duhové. 
Zraky  její  tkvěly  jako  přikovány  na  šeré  houni,  roze- 
střené košinami,  z  jejíhož  spoda  vyhledal  vyschlý,  až 
běda  vyzáblý  lidský  obličej  a  vedle  něho  dětská,  ble- 
ďounká, také  tak  vymořená  tvář. 

Znovu  rozhlaholil  se  v  šírou  dáli  táhlý,  jednohlasý 
zpěv,  ale  tentokráte  jako  dunění  prvního  hromu  v  jaře. 
Byly  to  zvuky,  že  se  jimi  chvěl  člověk  až  na  dně  duše  — . 
Vyzáblý  obličej  mužský  na  posledním  voze,  vyhlédající 
ze  spoda  těžké  houně,  nějak  náhle  tímhle  zpěvem  čer- 
venal, těsně  sevřené,  promodralé  rty  se  rozevíraly,  při- 
mhouřené zraky  zasvítily  se  náhle  jako  to  zimní  slunce 
nad  nedalekými  bílými  vrchy  — . 

„Je  ostrý  mráz !  —  Nevstávejte  tatíčku,  neodkrý- 
vejte  se!" 

Mladistvá  dívka  vyhoupla  se  šipkou  na  vůz  a  chtěla 
přikrývku  opět  posunouti  prese  rty  mužovy.  Ale  tento 
jí  zlehounka  pokynul,  aby  jej  jen  nechala,  a  vzpřímil 
se  na  kosinovém  voze  skorém  do  póla,  jakoby  si  chtěl 
zevrubně  prohlédnouti  tuhle  dlouhou  řadu,  jež  zvolna 
vinula  se  již  zase  říšskou  silnicí.  — 

Slyšíte  ten  zpěv?  Letí  krajem  od  chvíle  ke  chvíli 
mohutněji  a  slavněji. 

Muž  na  voze  přidružil  také  slábnoucí  svůj  hlas. 
Sebral  poslední  síly ;  hrud!  se  mu  zdvihá  prudce,  oko 
leskne  se  divněji,  kolem  rtů  kmitá  se  úsměv  —  s  čela 
starost,  usouženost  odlétají ;  zdá  se  jakoby  na  něm  ne- 
bylo vrásky,  jakoby  se  ty  rýhy  všecky  byly  srovnal}".  — 

Před  dvěma  sty  lety  tudy  leckdy  táhl  také  takový  lid, 
mívali  s  sebou  také  vozy  a  také  cestou  zpívali;  jen  že 
ti  tehdejší  byli  postavy,  jakoby  je  z  mramoru  vytesal: 
samý  oheň,  překypující  síla,  v  rukou  jakoby  v  každé 
měli  blesk,  a  kde  jejich  zpěv  zaslechli,  všude  cítili  až 
v  kostech  blízkost  božích  soudů.  Tenkrát  valili  se  za 
toho  zpěvu  od  slávy  k  slávě  a  vraceli  se  ověnčeni  va- 
vříny vítězů.  A  dnes?  — 

Poslechněte  pozorněji ! 

„Když  vycházel  Israel  z  Egypta  a  dům  Jakubův 
z  národa  cizího,"  rozléhá  se  už  dnešním  jitrem  ze  ste- 
rých rtů  potřetí.  — 

„Moře  to  vidělo  a  uteklo;  Jordán  nazpět  se  obrátil," 
zapěl  hlasitěji  muž  na  posledním  voze  a  dívka  znovu 
naklonila  se  přes  řebřiny. 

„Tatíčku,  tak  teprv  seslábnete,  sotva  se  domů  do- 
stanete!" 

„Mlč  Běličko,  mlč  dítě!  Za  takového  zpěvu  prý  se 
duši  nejlépe  letí  do  nebe." 

„A  mne  s  sebou  na  té  cestě  tatíčku  vezmete?  — 
Přitisknete  mne  hodně  blizounko,  otočím  vám  kolem  krku 
obé   ruce." 

„A  mne  byste  tu  Jaruško  nechali  ?" 

„Přijdeme  se  na  tebe  podívat  všickni  tři  — ." 

—  —  —  „ne  nám  Hospodine,  ne  nám;  ale  jménu 
svému  slávu  dej !" 


V  témž  mžiku  vypustilo  slunce  nad  nedalekými 
vrchy  bílými  jakoby  všechen  proud  svého  světla  na  hlavy 
zástupů  a  táhlý,  jednozvuký  zpěv  třikrát  rozlehl  se 
v  blízkých  lesích  jasnou  ozvěnou.  Koně  „vzali"  chutěji, 
urychlili  kroky,  vozy  zaskřípaly  prudčeji,  lid  kolem  také 
si  pospíšil  — . 

Byli  to  čeští  exulanti  a  vraceli  se  do  své  otčiny. 

Přišly  do  Perná  noviny,  že  císařské  vojsko  je  až 
někde  za  Vídní,  Cechy  že  se  jen  hemží  švédským  voj- 
skem, půl  Prahy  že  je  prázdné,  cizáctvo  prý  opouští 
zámky  — .  Přišla  do  Perná  proroctví;  však  jste  už  jedno 
slyšeli  v  té  chatě  u  lože  nemocného  z  dívčích  rtů.  A  kde 
kdo  byl  a  kde  kdo  mohl,  každý  si  svázal  svůj  vak; 
kdo  neměl  co  svinouti,  vzal  aspoň  do  ruky  hůl  — . 
A  někteří  mezi  nimi  měli  i  kordiska,  ještě  památku 
z  lepších  časů,  když  bývali  doma  radními  pány,  když 
vítávali  u  bran  staroslavných  své  krále,  jiní  tiskli  v  pra- 
vicích těžké  halapartny,  jež  vzali  s  sebou  pro  všecku 
možuou  příhodu.  V  cizině  jich  bylo  potřeba  jako  k  chlebu 
soli,  protože  bezpečně  nemohli  si  zdřímnouti  ani  na 
hodinu. 

Muž  na  posledním  voze  seděl  dosud  tak  polovzpří- 
mený  s  čelem  vzhůru  s  očima  upřenýma  v  před,  kolem 
rtů  s  úsměvem. 

„A  kdy  už  tak  uvidíme  tu  naši  Oharku,  ten  vrch, 
ty  dubiny,  tu  naši  vesničku,  tu  naši  střechu  a  komín 
nad  střechou?  — "  otázala  se  dívčinka  muže  tulíc  se 
k  němu  přes  houni.  —  „A  kdy  pak  Hanžburk,  kdy 
Říp?"   — 

Dceruška  vyvstala  v  košinách,  na  prsty  se  stavěla, 
a  ručky  si  před  oči  dávala,  aby  lépe  viděla;  ale  kde 
pak  byla  odtud  ještě  Oharka,  kde  pak  tmavé  hanžbur- 
ské  hradby  s  dvěma  věžemi,  kde  pak  Říp  s  bílou,  labutí 
kapličkou?  — 

„Však  ti  Jaruško  všecko  ukážu,  až  jen  tamhle  za 
ty  vrchy  zajedeme,    až  se  tamhle  za  ty  lesy  zatočíme!" 

Muž  —  sedlák  Javor  —  sám  už  se  té  chvíle  ne- 
mohl dočkati,  až  se  s  výšin  podívá  poprvé  zase  do 
českých  oužlabin  a  rukama  si  zraky  vytíral,  aby  viděl 
bystřeji,  až  se  mu  pojeví  homole  středohorské,  až  mu 
bílé  hlavy  jejich  ponejprv  přikývnou  radostné  pozdravení, 
pořád  upíral  zrak  do  dálky  a  jako  ta  děvuška  kladl  si 
levici  před  oři,  kdy  se  mu  zakmitnou  známé  obrysy.  — 

„A  přec  půl  srdce  ti  tu  zůstane,  Javore,'  v  cizině 
pod  sněhem  v  černé  hlíně  —  půl  věrného,  dobrého 
srdce !"  —  zašeptal  náhle  muž  a  ruka  se  mu  svezla 
níže  a  na  vyschlých  tvářích  horké  slzy  nahmatala. 

„Až  sněhy  slezou,  až  ledy  roztají,  pak  se  pro 
matičku  vrátíme,  vyhrabeme  ji,  těmahle  rukama  vám 
pomohu,  probudíme  ji,  odneseme  šiji.  Budeme  mít  zase 
koně,  ustrojíte  je  svátečně,  jako  když  jsme  na  posvícení 
jezdili.  Jak  se  matička  podiví,  až  jí  oči  otevřeme,  až 
ji  zatáhneme,  aby  vstávala,  až  nás  uhlídá." 

A  Jaruška  zatleskala  ručkama,  bleďounké  tvářičky 
se  jí  také  tak  náhle  zarděly,  v  modrých  očkách  před 
okamžikem  ještě  zakalených,  kmital  se  nezvyklý  jas, 
jakoby  jaktěživy  nebyly  plakaly,  jakoby  ta  dívčinka 
jaktěživa  nebyla  zkusila,  co  to  bída  co  to  hlad.  — 
A  v  blahém,  milostném  usmívání  skláněla  se  jí  touhle 
myšlenkou  hlava  níž  a  níže,  jako  když  věnce  vije 
z  prvních  růží  a  hlava  jich  vůní  omámená  kloní  se 
k  slabounkým  dřímotám.  (Pokračovaní.) 
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Jan  Lamač. 

Báseň  .7.   V.   Sládka. 


an  Lamač  zdědil  po  svém  otci  mlýn 
v  hlubokém  sedle  vlhké  Šumavy. 
Po  obou  stranách  vzhůru  táli  se  les 
nahoře  vrouben  letem  oblaků 
a  dole  mladých  sosen  podrňstem, 
jenž  rozryt  mnohou  roklí  z  jarních  vod 
pojednou  v  svěží  louku  přecházel. 
Té  jednou  stranou  vejš  se  náhon  táh 
a  podél  cesta  ;  pod  ním  v  oblouku 
tek  chudou  vodou  potok  jalový, 
dál  hučel  splav  a  pod  ním  klepal  mlýn 
jen  v  lesa  hluš,  neb  v  dáli  byla  ves 
a  zrak,  ni  sluch  nesáhal  sem,  ni  tam. 

Z  té  vsi  a  jiných  mléči    jezdili, 

ba  přijížděli  sem  až  od  hranic, 

neb  ten  byl  hlas:  že  na  Lamačův  mlýn 

od  konců  světa  není  daleko  — 

bylť  mlynář  Bohu,  lidem  spravedliv. 

A  z  mlýna  chodil  mlynář  do  vsi  jen 

když  k  sousedům  ho  táhlo  řízení, 

o  svátcích  na  mši,  všechněm  na  pohřeb, 

—  co  před  lety  mu  žena  zemřela; 

ku  svatbám,  křtům  jen  poslal,  co  mni]  vhod 
a  nešel  řka:  „Nač  bral  bych  víc,  než  dám? 
a  požehnání  může  dát  jen  Bůh. 
Kdo  rád  mne  má,  to  můj  se  dozví  hrob, 
tam  mezi  nimi  budu  dlouho  dost." 

Tak  schýlenému  klasu  dozrál  čas 
a  odnesli  jej  k  vísce  na  hřbitov 
co  božích  soudů  vzácné  semeno. 

Když  nyní  knězi  za  výkrop  dal  plat, 
sousedům  dík,  a  první  poslední 
na  čerstvém  rovu  slzu  vyplakal. 

—  dřív  hleděl  na  vše  okem  vyprahlým 
a  rukou  pevnou  rakev  spouště]  sám, 

a  teprve,  když  všichni  odešli, 

a  on  se  vrátil,  v  krutý  vypuk  pláč  — 

Jan  Lamač  sám  se  vracel  k  domovu. 

Byl  sluuný  den.  z  těch  prvních  v  podjaří, 

v  úvalech  strání  ležel  ještě  sníh 
a  s  habrů  loňský  teprv  sprchal  list, 
holými  břehy  prudce  potok  spěl 
po  stranách  vrouben  křehkým  náledím 
a  všechno  bylo  plné  tesknoty, 

—  neb  ve  smutku  se  život  probouzí. 
Však  nebe  bylo  jasné,  holubí 

a  on  jak  do  něj  hleděl  upřeně 
ssál  svit  a  teplo  v  duše  mrákoty, 
a   jako  jimi  probouzí  se  květ 
pod  hnědých  keřů  hustou  spletení, 
tak  svitem  tím  a  teplem  nebeským 
ve  stínu  sterých  smutných  myšlenek 
myšlenka  jedna  propukla  co  květ: 
a  jako  ten,  s  nějž  velká  spadla  tíž, 
pln  vážného,  blahého  oddechu 
pevným  se  krokem  vrátil  do  mlýna. 

Pak  dům  obešed  kolem  do  kola 

na  prázdno  velké  spustil  stavidlo 

na  počest  tomu,  který  odešel 

a  poslouchal  a  hleděl  do  vody 

a  děl:   „Tak  v  prázdno  letí  život  náš  — " 

A  potom  vešel  v  jizbu  otcovu 
a  otevřel  tam  starou,  těžkou  skříň, 
jež  v  domě  byla  jako  svatyně, 
jíž  nikdo  netknul  se  než  otec  sám  i 
tam  po  své  ženě  choval  památky, 
svatební  šat  a  vínek  myrtovj 
a  u  něj  první  uschlé  chudobky. 
jež  vypučely  jejím  na  hrobě. 


Pak  po  otcích  tam  starou  bibli  měl, 

z  niž  čítal  každé  apůldne  v  neděli, 

a  on,  Jan  Lamač,  jeho  starší  syn 

sedával  u  něj  tich  a  naslouchal, 

jak  četl  hlasem  těžkým,  pokojným 

a  mohutným  jak  venku  hučel  splav. 

A  tím  do  hlubin  duše  synovy 

přecházel  otce  přísný,  vážný  duch; 

však  po  matce  že  srdce  měkké  nul, 

ten  proud  vždy  hloub  a  hloub   se  do  něj  ryl 

a  takou  naplnil  je  ozvěnou, 

že  světa  hluk  v  něm  sticbal  docela. 

A  když  pak  zralých,  mužných  dospěl  let 

a  pro  tu  jeho  přísnou  povahu 

—  ač  pod  ní  každý  znal  tu  dobrotu, 

však  proto,  že  se  nejevila  hrou 

a  laškováním  —  zůstal  samoten 

nenašed  té,  jež  vyplnila  by 

tu  celou  duše  jeho  hlubinu, 

uzavřel  život  skončit  v  samotě, 

všem  láskou  žít.  byť  nebral  nižádné. 

Tu  bibli  vyjal  tec!  a  takto  čet: 

„Blažen,  kdo  truchlí,  bude  potěšen, 

blažen,  jehožto  srdce  čisté  jest, 

neb  spatří  Boha;  blahoslaven  ten, 

kdo  žízní  práva  —  budeť  napojen." 

Tak  blížících  se  kroků  ozval  hluk 

a  různé  hlasy;  čeled  od  pohřbu 

se  s  mladším  bratrem  domů  vracela. 

Jan  Lamač  zavřel  bibli,  zavřel  skříň 

a  na  dvůr  bratru  vyšel  v  ústrety 

a  stisknuv  ruku  mu,  jej  mlčky  ved 

kde  od  stavidla  vody  hučel  proud 

a  o  těžké  se  opřev  brlení 

stál  chvíli  němo:  slunce  padalo 

mu  v  plavý,  běle  prokvětalý  vlas 

a  na  tvář  klidnou,  jako  nad  splavem 

ta  vodní  hladina:  pak  položiv 

dlaň  vlídně  na  bratrovo  rameno 

a  v  jeho  oči  pevně  upřev  zrak 

děl  takto:   „Chci  živ  býti  v  pokoji; 

do  rukou  tvých  své  dávám  dědictví. 

jsi  nilád  a  uveď  v  místo  matčino 

sem  duši.  která  duší  bude  všem, 

neb  duše  všemu  schází  bez  ženy. 

Bud  pánem  zde,  já  sluhou  živnosti. 

však  bratry  jeden  vždy  ať  pojí  stál, 

dbej,  abys  u  něj  nikdy  nezbyl  sám. 

.I,i   bez  tvé  vůle  zrno  jediné 

v  tvůj  nedám  mlýn,  ty  hled.  bys  pod  žernov 

mi  nikdy  zrnka  písku  nevsypal. 

Jsme  jedna  krm-,  bud  jedna  mysl  v  nás," 

pak  slovo  každé  váže  pravil:  „Já 

ebei  věrným  bratrem  být  ti  do  smrti!" 

To  dél  a  srazil  k  žlabu  stavidlo 

na  znamení,  že  dotruchlil  už  mlýn 

;i  voda  bude  sloužit  novému, 

jak  bývalému  pánu  sloužila. 

Pak  mlčky  vešel  v  jizbu  otcovu 

a  na  zanášku  dal  si  donést  skříň 

a  na  prahu  odevzdal  bratru  klíč 

od  jizby  té:  „Tam  domov  tvůj,  zde  můj." 

A   kdy/   byl   nyní  na  zanášce  sám, 

svlek  černý  šat  a  v  skříň  jej  uložil 

podle  své  matky  šatů  svatebních 

a  jak  jej  skládal,  sám  nevěděl  jak 

mu  přišla  myšlenka,  v  obleku  tom 

že  do  rakve  kdys  bude  uložen  — 

pak  z  truhly  vyjal  šat  si  po  otci 

a  za  chvilku  v  hluš  lesní  klepal  mlýn. 
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Jan  Lamač  rok  již  v  mlýně  stárkoval 
a  s  bratrem  v  jeden  zasedali  stůl 
a  zrno  nepadlo  ni  sem,  ni  tam; 
že  mlčky  však  sedali  při  stole 
a  v  domě  bylo,  jako  bývá  tam 
kde  duše  není,  smutno,  podivno, 
po  roce  uved  v  místo  matčino 
si  bratr  ženu  —  bratru  matku  ne  — 
a  za  krátko  byl  smutný,  pustý  mlýn 
jak  nikdy  dřív:  Jan  Lamač  neusmál 
se  celé  týdny,  něm'  sed  ku  stolu 
o  němý  vstával;  že  však  protivno 
se  stalo  ženě  ono  mlčení, 
protivný  jí  i  bratru  stal  se  on. 
Pak  k  vůli  ženě  mlýn  byl  zanedbán, 
neb  mléčů  nevšímal  si  hospodář; 
tak  opouštěli  jeden  po  druhém 
a  žena  děla  :  „To  nás  opouští 
pro  Lamačovu  chmurnou  posupnost," 
však  sedávali  dosud  u  štola, 
a  slova  nepadlo  ni  sem,  ni  tam. 

Tak  chudnul  mlýn,  —  však  aby  jako  dřív 

moli  hospodář  být  ženě  po  vůli 

a  u  lidí  netratil  pověsti, 

co  týden  jednou,  dvakrát  odjížděl 

a  místo  mléčů  občas  podivné 

do  mlýna  přicházely  postavy, 

však  v  noci  jen  a  jizba  mlynáře 

pak  časem  byla  kupecký  jak  sklad 

různého  zboží  s  druhé  strany  hor, 

neb  mlýn  se  stával  skladem  podloudným. 

Co  týden  napřed,  každý  druhý  den 
pak  "mlynář  skoro  do  hor  vyjížděl 
a  k  ránu  až  se  vracel  každou  noc. 
Jan  Lamač  nevídal  jej  u  štola 
a  celé  dny  když  mlýn  stát  musel  tich 
on  mysle  jen,  že  bratr  toulkami 
svůj  statek  maří,  chmurněl  víc  a  víc 
a  celý  den  se  v  mlýně  zavíral 
a  celou  noc  —  neb  nechtěl  zrno  to 
bez  vůle  bratra  na  bratrův  dát  mlýn. 
Když  po  tři  dny  však  jednou  u  štola 
jen  s  ženou  jeď'  a  na  čtvrtý  když  den 
zas  s  bratrem  seděli  si  tváří  v  tvář, 
tu  pravil:  „Sypeš  písku  pod  žernov!" 
a  druhý,  v  zraku  ženy  čta  co  děl, 
jíž  Lamač  stal  se  protivným  jak  smrt: 
„Mlč!  v  mé  jsi  jizbě!  —  beztoho  to  vím, 
že  jako  Jidáš  krev  svou  zradíš  kdys!" 

Pak  sticlť.  Jan  Lamač  zbled  a  vstal  a  šel 

a  jak  jej  viděl  dveře  zavírat, 

tu  bratrovi  to  v  uších  hučelo 

jak  splav,  u  nějž  byl  tenkrát  s  bratrem  stál 

a  do  hukotu  zněla  slova  ta: 

„Však  bratry  vždy  ať  jeden  pojí  stůl, 

dbej,  abys  u  něj  nikdy  nezbyl  sám"  — 

a  bylo  mu,  jakoby  pod  žernov 


dnes  býval  hodil  srdce  bratrovo,  — 
a  věděl  —  hodina  že  odbila.  — 

Jan  Lamač  k  stolu  nikdy  nesed  víc.  — 

Ted  ale  vojna  v  zemi  vypukla 
a  k  hranicím  se  táhla  blíž  a  blíž 
od  cize  strany,  tlupy  podloudné 
ted  nejbohatší  mohly  míti  žeň, 
leč  víc  než  dřív  též  požínala  smrť, 
neb  v  horách  hlídky  byly  nepřátel 
i  našich  vojsk,  a  život  v  sázce  byl 
ať  kostky  sem  už  padly  nebo  tam.  — 
Leč  ziskuchtivost  mocnější  než  strach 
a  tak  za  letní  noci  bouřlivé 
zas  odjel  mlynář  —  „Dnes  to  naposled" 
děl  ženě  své,  když  od  ní  loučil  se. 

Jan  Lamač  seděl  dlouho  do  noci 

sám  na  zanášce,  —  před  ním  ležela 

na  stole  bible,  —  četl  hlasitě 

a  jeho  hlas  se  mísil  z  hluboká 

v  bouření  stromů,  přes  něž  vítr  tah.  — 

Na  jeho  tváři  nehnuty  byl  klid 

když  zavřel  knihu:  pak  jen  naslouchal 

jak  bouře  z  dálky  táhne  blíž  a  blíž; 

pak  přišlo  mu  si  vzpomnít  na  otce, 

na  jeho  hrob  a  starou  na  lípu, 

jak  nad  ním  její  suky  klátí  se 

a  v  dol  as  větve  rve  ta  vichřice  — 

pak  bylo  mu.  jako  ten  pohřební 

by  slyšel  zpěv,  když  odnášeli  ho, 

pak  slyšel  jako  kněze  modlení 

a  chmurné  žalmy  umírajících  —  — 

V  ten  mžik  se  dveře  ranou  rozletlý 

a  na  podlahu,  tváří  do  země 

k  nohoum  mu  těžce  jeho  bratr  pad. 

„Jsou  za  mnou  v  patách!"  vzkřikl  smrtelně, 

„jsem  vrah!"  —  — 

Jan  Lamač  povstal  od  stolu 
a  krokem  klidným  přistoup  ku  dveřím 
a  zastrčil  je  na  dvě  závory. 
Pak  děl:  „Zde  jizba  má!  —  tvá  tam! 
a  na  tvou  hlavu  padniž  bratra  krev!" 
Pak  odvlek  jej,  jak  odvlekáme  psa 
až  na  práh  druhdy  jizby  otcovy,  — 
tam  pustil  jej,  a  sám  se  vrátil  zpět. 
Vzal  starou  bibli,  uložil  ji  v  skříň, 
a  zvolna  vyjal  ten  svůj  černý  šat 
a  pokojně  se  do  něj  oblékal  — 
pak  s  dveří  sejmul  obě  závory 
a  se  země  bratrovou  pušku  zvěd.  — 
Pak  poznovu  se  dveře  rozlétly 
a  zazněl  hlas:   „Kde  jest?  —  Sem  prchnul  vrah!" 

Jan  Lamač  křížem  ruce  nastavil: 
„Zde  svažte  mne!"  —  a  tak  ho  odvedli. 
A  z  rána  trojí  kulí  do  prsou 
u  hřbitova  Jan  Lamač  dokonal. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan   Valera. 


(Pokračování.) 


j^elze  upříti,  že  se  Antoiiona  za  této  příležitosti 
chovala  tak  dvorně,  ano  že  i  její  mluva  byla  tak 
důstojná  a  uhlazená,  že  by  mohl  někdo  velmi 
snadno  považovati  to  všechno  za  pouhou  smyšlenku, 
kdyby  se  nevědělo,  že  co  se  zde  vypravuje  za- 
ručeno jest  nezvratným  svědectvím,  a  kdyby  kromě 
toho  nebyly  známy  zázraky,  jichž  schopna  jest  vrozená  pod- 
nikavostženy,  když  pohání  ji  nějaký  interes  nebo  náruživost. 


Není  pochyby,  že  láska  Autoňony  k  její  chovance  byla 
veliká  i  vidouc  ji  tedy  tak  láskou  sžíranou  a  zoufalou 
nemohla  jinak  než  hledati  léku  pro  její  nemoc.  Dostave- 
níčko, k  němuž  se  jí  povedlo  Dona  Luise  vylákati,  bylo 
pro  ni  neočekávaným  vítězstvím.  Tak  tedy,  hledíc  ho  vv- 
kořistit  zařídila  Antoúona  všechno  s  hlubokou  světskou 
moudrosti.  Zdálo  se  věru,  jako  by  všechno  ani  jinak 
býti  nemohlo. 
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Hodinu  desátou  ustanovila  Antoňoiui,  poněvadž  by] 
to  čas  dřívější  a  nyní  již  přerušené  večerní  zábavy,  při 
které  se  Don  Luis  a  Pepita  vídali.  Volila  kromě  také 
tuto  hodinu,  aby  předešla  lidským  řečem  a  pohoršení, 
neboť  slýchala  od  jistého  kazatele,  že  dle  evangelia  není 
většího  hříchu  nad  dávání  pohoršení  a  že  těm,  kteří  je 
dávají,  lépe  jest  uvázati  na  hrdlo  žernov  osličí  a  po- 
hroužiti je  do  hlubokostí  mořských. 

Vrátila  se  tedy  Antoňona  domů  velice  spokojena 
sama  sebou  a  pevně  odhodlána  zaříditi  všechno  s  pravým 
taktem,  aby  lék,  jehož  hledala,  nestal  se  nepotřebným  a 
nepřitížil  chorobě  Pepitině,  na  místě  ulevení. 

Co  tomu  řekne  Pepita,  ani  nepomyslila,  aniž  řekla 
jí  čeho  až  v  poslední  chvíli  pravíc,  že  se  jí  Don  Luis 
náhle  dal  ptáti,  kdy  že  by  mohl  učiniti  její  paní  návštěvu 
na  rozloučenou,  a  ona  že  udala  mu  hodinu  desátou. 

Konečně,  aby  nevznikly  pomluvy,  kdyby  lidé  viděli 
Dona  Luise  vstupovati  do  domu,  pomýšlela  na  to,  aby 
ho  nikdo  neviděl,  a  hodina  sama  a  celé  zařízení  domu 
byly  také  tomu  velmi  příznivý.  O  desáté  bylo  jisto,  že 
budou  následkem  předvečerní  slavnosti  Svatojanské  ulice 
plny  lidu,  a  tak  tedy  nikomu  nebude  nápadno,  když  Don 
Luis  půjde  kolem.  Vstoupení  do  předsíně  bude  dílem 
okamžiku  a  ona,  Antoňona,  čekajíc  tam  na  stráži  uvede 
Dona  Luise  do  pokoje,  aniž  by  ho  kdo  postřehnul. 

Všechny,  nebo  většina  domů  bohatých  statkářů 
andaluzských  jsou  v  jednom  spíše  dvěma  budovami  než 
jednou,  a  tak  byl  dům  Pepitin.  Každá  budova  má  svůj 
vchod.  Hlavními  dveřmi  vchází  se  do  dlážděného  a  sloupo- 
řadím vroubeného  dvora  a  odtud  do  sálů  a  ostatních  síní 
panských;  vchod  druhý  vede  do  dvora  hospodářského, 
k  stájím,  kůlnám,  kuchyním,  mlýnu,  čeřenu,  špýcharům, 
mlátkům,  kde  chovají  se  olivy  před  lisováním,  sklepům 
s  olejem,  městem,  páleným  vínem  a  octem  ve  velkých 
hliněných  nádobách  a  k  jiným,  kde  se  nalézá  v  sudech 
víno  již  vykvašené  a  dobré.  Tato  druhá  budova  nebo 
část  domu,  třeba  by  se  nalézala  v  nejlidnatější  části 
místa  majícího  dvacet  nebo  pětadvacet  tisíc  obyvatelů, 
nazývá  se  dvorcem.  Šafář,  poklasný,  mezkař  a  pracovníci 
nejpřednější  a  v  službě  pánové  nejstálejší  scházejí  se  tu 
na  noc  v  zimě  při  ohromném  krbu  veliké  kuchyně  a  v  letě 
pod  šírým  nebem  nebo  v  nějaké  vzdušnější  místnosti  a 
mluví  tu  a  baví  se,  dokud  pánové  nejdou  spát. 

Antoňona  představujíc  si,  že  k  rozmluvě  a  vzájem- 
nému vysvětlování,  kteréž  si  přála,  aby  dělo  se  mezi  její 
chovankou  a  Donem  Luisem  potřeba  jest  klidu  a  žádného 
vyrušování,  nastrojila  to  tak,  aby  v  ten  večer  za  příčinou 
Svatojanské  slavnosti  služky  Pepitiny  byly  brzo  s  prací 
hotovy  a  pak  aby  odešly  do  dvorce  a  zatančily  si  tam 
s  hochy  fandango  aneb  kastagnětami  a  zpěvem  jinak  se 
pobavily. 

Tak  tedy  že  zůstane  panský  dům  tichý  a  prázdný 
a  že  nebude  tam  nikoho  kromě  jí  a  Pepity  zvláště  ná- 
sledkem té  slavnosti,  že  bude  tam  vítaný  a  nerušený  klid, 
jehož  bylo  tak  velice  zapotřebí  k  dostaveníčku,  které 
zosnovala  a  od  něhož  snad,  nebo  jistě  závisel  osud  dvou 
tak  vážených  osob.   —  — 

Mezi  tím,  co  Antoňona  odcházela  osnujíc  a  pořádajíc 

v  hlavě  své  všechny  tyto  věci,  litoval  Don  Luis,  jakmile 

zůstal  sám,    že  jednal  tak  lehkovážně  a  byl  tak  slabým, 

že  svolil  ke  schůzi,  ku  kteréž  jej  Antoňona  byla  pozvala. 

Don  Luis  jal  se  přemýšleti  o  vlastnostech  Antoňony 


a  zdály  se  mu  býti  horší  než  Enoniny  a  Cetestininy.  Viděl 
před  sebou  celé  nebezpečí,  do  kterého  se  dobrovolné 
vrhal,  a  neviděl  žádné  příčiny,  proč  by  měl  činiti  potají 
počestnou  návštěvu  u  hezké  vdovy. 

Navštívit  ji,  padnout  do  jejích  sítí,  na  potupu  a  vý- 
směch všem  slibům  svým,  na  sklamání  biskupa,  který 
odporučil  jeho  žádost  o  dispens  samému  papeži,  jenž  ji 
povolil,  povrhnouti  stavem  kněžským,  to  zdálo  si'  mu  býti 
zneuctěním  a  bezectným.  Bylo  to  kromě  toho  i  zradou 
na  otci,  jenž  miloval  Pepitu  a  chtěl  ji  pojmouti  za  ženu. 
Navštívit  ji,  aby  ji  ještě  více  sklamal,  bylo  mu  větší  a 
promyšlenější  krutostí,  než  odejeti  beze  slova. 

První,  co  mu  při  tomto  rozmýšlení  se  napadlo,  bylo 
nedostaviti  se  bez  omluvy  a  beze  zprávy  a  nechati  Anto- 
ňonu  čekati  v  předsíni  —  nadarmo;  avšak  Antoňona  za- 
jisté již  paní  své  návštěvu  jeho  ohlásila,  a  on  nesklamal 
by  jedině  Antoňonu  ale  také  Pepitu  a  jednání  jeho  bylo 
by  neomluvitelně  daremné. 

Potom  mu  napadlo,  aby  napsal  Pepité  list  velmi 
vlídný  a  ohleduplný,  v  němž  by  omlouval  své  nepřijití, 
ospravedlňoval  své  chování,  těšil  ji,  projevil  své  vroucí 
o  ní  smýšlení  a  dal  jí  tak  na  srozuměnou,  že  povinnost 
a  nebesa  jsou  na  místě  prvním,  a  konečně  aby  jí  dodal 
srdce  přinésti  tutéž  oběť  jako  on. 

Čtyřikrát  nebo  pětkrát  dal  se  do  psaní  tohoto  listu. 
Pokazil  mnoho  papíru,  pak  jej  roztrhal,  neboť  psaní  ne- 
bylo nikdy  tak,  jak  by  je  míti  chtěl.  Tu  bylo  suché, 
chladné,  pedahtické  jako  špatné  kázaní  nebo  mravokárná 
řeč  kantorská;  tu  jevil  se  v  něm  chlapecký  a  směšný 
strach,  jako  by  Pepita  byla  netvor,  jenž  by  jej  chtěl 
pohltit;  tu  mělo  psaní  zase  jiné  vady  a  pošetilosti  neméně 
ošklivé.  Slovem,  když  se  několik  archů  pokazilo  marnými 
pokusy,  zůstal  list  nenapsán. 

„Není  již  pomoci,"  řekl  Don  Luis  sám  u  sebe, 
„kostky  jsou  vrženy.  Statečnost!  Půjdu!" 

Don  Luis  těšil  svou  duši  nadějí,  že  bude  velmi  klid- 
ným, a  že  mu  Bůh  vloží  do  úst  proud  výmluvnosti,  jímž 
přesvědčí  Pepitu,  která  byla  tak  dobrá,  tak.  aby  ona 
sama  povzbuzovala  jej  k  dovršení  jeho  povolání,  aby 
obětovala  lásku  světskou  a  učinila  jako  za  starodávna 
mnohé  svaté  ženy,  které  nejen  s  ženichy  a  milenci  se 
rozloučily,  ale  žily  také  v  odloučenosti  od  svých  manželů 
majíce  se  k  nim  jako  k  bratru,  jakož  se  na  příklad  vy- 
pravuje o  životě  sv.  Eduarda,  krále  anglického.  A  když 
si  to  přemyslil,  cítil  se  Don  Luis  nadmíru  potěšena  a 
povzbuzena  a  již  si  představoval,  že  bude  jako  druhý 
svatý  Eduard  a  Pepita  že  bude  jako  královna  Edita,  jeho 
manželka  a  v  podobě  a  poměrech  takové  královny,  panny 
a  manželky  zdála  se  mu  Pepita  ještě  spanilejší,  ušlechti- 
lejší a  ještě  více  poetickou. 

Avšak  přes  všechno  ustanovení  se  na  tom,  že  bude 
následovati  sv.  Eduarda,  nezůstalo  přece  v  duši  Huna 
Luise  všechno  tak  bezpečné  a  jisté,  jak  mělo  býti.  Viděl 
něco,  nevěděl  ani  sám,  jak  by  to  naznačil,  tak  zločinného 
v  této  návštěvě,  kterou  chtěl  učinit  bez  vědomí  otcova, 
a  již  chtěl  jej  zbuditi  z  odpoledního  spaní  a  vyjeviti  mu 
vše.  Dvakrát  nebo  třikrát  již  vstal  ze  své  židle  a  zamířil 
k  pokoji  otcovu;  avšak  tu  zdrželo  jej  zase  pomyšleni 
byla  by  to  sdílnost  nehodná,  za  kterouž  by  se  do  duše 
zastyděti  měl.  Mluviti  o  svých  tajemstvích  bylo  mu  volno, 
ale  vyzraditi  na  omluvu  svou  otci  tajemství  Pepitino,  bylo 
ohyzdné.  Ošklivost,  směšnost  a  bídnost  jednání  takového 
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bily  mu  tím  více  do  očí,  když  znamenal,  že  vnuká  je 
bázeň,  že  není  dosti  silným,  aby  odolal  tomu,  co  v  jed- 
nání to  jej  vedlo.  Don  Luis  se  tedy  upokojil  a  neřekl 
otci  ničeho.  Ano,  ještě  více:  neměl  ani  dostatečné  od- 
vahy a  potřebného  klidu,  aby  předstoupil  před  svého  otce, 
neboť  tajemná  ta  schůze  naplňovala  jej  zmatkem.  Byl 
tak  rozerván  a  rozčilen  různými  pocity,  které  se  svářily 
v  jeho  duši,  že  mu  pokoj  nestačil  a  jako  skokem  nebo 
letem  pobíhal  tam  i  zpět  třemi  nebo  čtyřmi  kroky,  ačkoliv 
byl  pokoj  velký,  i  bylo  se  co  bát,  aby  nenarazil  hlavou 
o  stěnu.  Konečně,  ačkoli  byly  dveře  na  balkon  otevřeny, 
zdálo  se  mu,  že  se  musí  nedostatkem  vzduchu  zadusit, 
že  mu  strop  padá  na  hlavu  a  že  mu  k  dýchání  třeba 
celé  atmosféry,  k  chůzi  celého  nekonečného  prostoru  a 
k  povztýčení  čela,  k  uvolnění  prsoum  povzdechem  a  ku 
zbavení  se  těžkých  myšlenek  jenom  nesmírné  klenutí  ne- 
beské. 

Hnán  touto  potřebou  vzal  klobouk  a  hůl  a  vyšel  na 
ulici.  Vyhýbaje  se  každému  známému  a  hledaje  samotu 
ubíhal  do  polí  a  pohroužil  se  do  nejlistnatějších  a  nej- 
osamělejších alejí  zahrad  a  pěšin,  které  obklopují  místo 
a  činí  na  půl  míle  celé  okolí  pravým  rájem. 


Velmi  málo  pověděli  jsme  až  dosud  o  postavě  Dona 
Luise.  Vězme  tedy,  že  to  byl  hezký  muž  v  celém  smyslu 
toho  slova:  velký,  svižný,  krásně  rostlý,  s  černým  vlasem 
a  s  očima  taktéž  černýma  a  plnýma  ohně  a  něžnosti. 
Pleti  byl  přihnědlé,  zuby  měl  bílé,  rty  jemné  a  ačkoli  vy- 
hrnuté, což  dodávalo  jim  výrazu  pohrdlivosti ;  přes  zdržen- 
livost a  umírněnost,  jakou  přinášel  s  sebou  jeho  boho- 
slovecký stav,  jevilo  se  v  celém  zevnějšku  něco  mužného 
a  smělého.  Konečně  jevila  se  na  celém  vzezření  a  cho- 
vání Dona  Luise  ona  nevylíčitelná  pečeť  šlechtické  uhlaze- 
nosti,  která,  jakkoliv  ne  u  všech,  přece  zdá  se  býti  vý- 
lučným znakem  rodin  aristokratických. 

Při  pohledu  na  Dona  Luise  bylo  nutno  přiznati  se, 
že  Pepita  Ximenez  znala  esthetiku  z  instinktu. 

Don  Luis  po  oněch  sadech  spíše  utíkal,  než  šel 
přeskakuje  strouhy  a  sotva  všímaje  si  čeho,  jako  zvěř, 
již  bodá  ouvad.  Venkované,  které  potkal,  zahradníci, 
kteří  jej  viděli,  myslili,  že  se  zbláznil. 

Znaven  cestou  bez  cíle  posadil  se  u  nohou  kamen- 
ného kříže,  jenž  stál  u  zřícenin  starodávného  kláštera 
františkánského,  který  jest  vzdálen  asi  tři  kilometry  od 
místa,  a  tam  pohroužil  se  v  nová  rozjímání,  ale  tak 
zmatená,  že  ani  sám  nevěděl  co  myslí. 

Hlahol  zvonů,  nesa  se  vzduchem,  zalehal  až  do  těchto 
samot  volaje  k  modlitbě  věřící  a  upomínaje  na  pozdra- 
vení andělské  Marie  Panny,  probudil  Dona  Luise  z  jeho 
vytržení,  tak  že  viděl  kolem  sebe  opět  svět  skutečný. 

Slunce  se  právě  skrylo  za  obrovskými  hranoly  blízkých 
hor,  jichž  útesy  a  rozklané  jehlance  jsouce  ve  stínu 
odrážely  se  od  půdy  nachové  a  topasové,  jakouž  zdálo 
se  býti  nebe  zlacené  za  hory  zapadlým  sluncem.  Tmavější 
stíny  začaly  se  rozkládat  po  nivách  a  v  horách  protějších 
těm,  za  které  se  slunce  skrylo,  zářily  nejvyšší  skály  jako 
byly  by  ze  zlata  nebo  ze  žhoucího  křišťálu. 

Okna  a  bílé  zdi  vzdáleného  kostela,  jenž  byl  za- 
svěcen Panně  Marii,  patronce  místa  a  stál  na  nejvyšším 
hřebenu  pahorku,  jakož  i  jiná  menší  kaple  nalézající  se 
na  jiné  bližší  vyvýšenině    a  zvaná  Kalvárií,    zářily  ještě 


jako  dva  majáky,  osvětlené  posledními  kosmými  paprsky 
zmírajícího  slunce. 

Celou  přírodou  dýchala  tesklivá  poesie,  a  zdálo  se, 
že  tichá  hudba,  kterouž  jen  duše  slýchá,  zvučí  hymnou 
ku  Stvořiteli.  Táhlý  zvuk  zvonů  dušený  a  napolo  se  tratící 
dálkou  sotva  že  rušil  poklid  země  i  povzbuzoval  k  mo- 
dlitbě, žádným  hlukem  cítění  neruše.  Don  Luis  sňal  klobouk, 
pokleknul  u  nohou  kříže  na  stupeň,  na  němž  byl  dříve 
seděl,  a  modlil  se  s  hlubokou  pobožností  Anděl  Páně. 

Stíny  noční  houstly  a  houstly,  avšak  noc  rozestírajíc 
svůj  širý  plášť  nad  krajem  ozdobila  jej  nejzářivějšími 
hvězdami  a  měsícem  nejjasnějším.  Nebeské  klenutí  ne- 
stmavilo  svou  lazurovou  barvu  v  černo,  ale  zachovalo 
modrost  ačkoliv  hlubší.  Vzduch  byl  tak  průsvitný  a  čistý, 
že  bylo  vidět  nryriády  a  myriády  hvězd  v  nekonečno  se 
hloubícím  etheru.  Měsíc  stříbřil  koruny  stromů  a  odrážel 
se  od  potoků,  jež  zdály  se  téci  proudem  světlým  a  prů- 
zračným, v  němž  měnilo  se  vše  duhou  a  krytým  leskem 
jako  v  opálu.  V  hloubi  listnatých  křovin  tloukli  slavíci. 
Byliny  a  květy  vydávaly  nejlíbeznější  vůni.  Na  pokraji 
struh,  mezi  travou  a  lesními  květinami  svítilo  jako  dia- 
manty nebo  rubíny  nesčíslné  množství  svatojanských 
mušek.  Nebylo  tu  světlušek  letavýcb,  ale  ty,  které  byly 
v  trávě,  svítily  nejkrásnější  září.  Množství  ovocných  stromů 
ještě  kvetoucích,  akacie,  a  nesčíslné  keře  růžové  naplňo- 
valy vzduch  balsamickou,  opojivou  vůní. 

Don  Luis  se  cítil  opanován,  podmaněn,  přemožen 
touto  bujněsvůdnou  přírodou  a  začal  pochybovati  o  sobě. 
Avšak  byl  čas  dostáti  slovu  a  pomýšleti  na  dostaveníčko. 

Jakkoliv  šel  oklikami,  zase  jinými  stezkami,  jakkoliv 
se  několikráte  rozmýšlel,  nemá-li  zajíti  ku  pramenům  řeky, 
kteréž  vyřinovaly  se  pojednou  na  úpatí  hory  z  pod  skály 
jediným  proudem,  jenž  pak  zavlažoval  všechny  zahrady, 
místečko  to  plné  půvabu  a  krásy :  přece  krokem  volným  a 
váhavým  mířil  Don  Luis  k  městu. 

Tou  měrou,  jak  se  blížil,  rostla  v  něm  bázeň  nad 
tím,  co  hodlal  učinit.  Ubíral  se  nejstinnějšími  huštinami ; 
neb  zdálo  se  mu,  že  musí  se  mu  tu  zjeviti  nějaký  náhlý 
zázrak,  nějaké  znamení,  nějaká  výstraha,  která  by  jej 
zdržela.  Vzpomenul  si  na  studenta  Lisarda  a  dychtil  po 
tom,  aby  viděl  před  sebou  svůj  vlastní  pohřeb.  Ale  nebe 
se  usmívalo  svými  tisícerými  světly  a  zvalo  k  milování ; 
hvězdy  dívaly  se  milostně  jedna  na  druhou,  slavíci  tloukli 
milostí,  ano  i  ty  cikády  zvonily  zamilovaně  svými  zvuč- 
nými blaukami  jako  trovadoři  plektrem,  když  dávají  do- 
staveníčko ;  celá  země  zdála  se  býti  pohroužena  v  lásku 
v  té  tiché  a  krásné  noci.  Žádné  výstrahy,  žádného  zna- 
mení, žádného  pohřebního  průvodu:  vše  samý  život,  mír 
a  rozkoš.  Kdeže  zůstal  anděl  strážný  ?  Nechal  Dona  Luise 
byt  jako  věc  beztoho  již  ztracenou,  nebo  mysle,  že  není 
žádného  nebezpečí,  nedbal  toho,  aby  odvrátil  jej  od  jeho 
úmyslu?  Kdož  ví?  Snad  že  i  to  nebezpečí  skončí  vítěz- 
stvím. Svatý  Eduard  a  královna  Edita  znovu  namanuli  se 
mysli  Dona  Luise  a  posilňovali  jeho  vůli. 

Zahloubán  v  toto  rozjímání  ubíral  se  Don  Luis  jen 
zvolna  ku  předu,  a  když  na  hlavním  chrámu  odbíjela 
desátá,  hodina  to  dostaveníčka,  byl  ještě  dosti  daleko  od 
místa.  To  desateré  udeření  na  zvon  bylo  jako  deset  ran 
bijících  mu  do  srdce.  Bolely  tam  hmotně,  bolestí  a  úzkostí 
smíšenou  se  zrádným  nepokojem  a  nevýslovně  sladkou 
něhou. 
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Don  Luis  urychlil  krok,  aby  nepřišel  příliš  pozdě  a 
brzo  dorazil  do  města.  Tam  bylo  všechno  živo.  Dívčiny 
vycházely  k  vodě  a  myly  si  tvář,  aby  těm,  které  milého 
měly,  věrný  zůstal,  a  těm,  které  neměly,  ten  žádaný  přišel. 
Zeny  a  děti  trhaly  svatojanské  koření,  rozmarýnu  a  jiné 
byliny  ku  kouzlům  a  čárům.  Z  mnohých  stran  zvučely 
guitary.  Milostné  rozmluvy  a  šťastné  a  vášnivé  párky 
slyšeli  se  a  viděli  každým  mžikem.  Večer  a  noc  před 
sv.  Janem,  ačkoliv  určeny  k  slavnosti  katolické,  zachovaly 
pamětihodný  ráz  pohanství  a  starodávného  naturalismu ; 
snad  proto,  že  slavnost  tato  spadá  v  jedno  s  letním 
slunovratem.  Vše  tedy  bylo  světské  a  nikoliv  náboženské. 
Všechno  bylo  láskou  a  ucházením  se  o  ni.  V  našich  sta- 
rých romancích  a  legendách  unáší  Maur  krásnou  křesťan- 
skou princeznu,  anebo  rytíř  křesťanský  zkouší  s  úspěchem 
své  štěstí  u  princezny  maurské,  v  předvečer  neb  v  noci 
svatojanské,  a  na  venkově  zdá  se,  že  se  zachovaly  tradice 
těchto  starých  romancí. 

Ulice  byly  plné  lidu.  Kde  kdo  byl  stál  a  chodil 
venku,  zvláště  hosté  přespolní.  Bylo  sotva  možno  projít. 
Všude  bylo  plno  stolků  s  perníkem,  marcipánem  a  cukro- 
vím, hromadami  ovoce,  stany  s  loutkami  a  hračkami, 
pánvemi,  v  nichž  mladé  i  staré  cikánky  pekly  tortie,  na- 
plňujíce vzduch  vůní  oleje,  nabízejíce  pečivo,  odpovídajíce 
rozmarně  na  žerty  junáků  chodících  kolem  a  hádajíce 
jim  štěstí. 

Don  Luis  hleděl  všemožně,  aby  nepotkal  známých, 
a  viděl-li  koho  z  daleka,  uhnul  se  jinam.  Tak  aniž  s  kým 
promluvil,  aniž  kým  byl  zastaven,  octnul  se  pomalu  až 
u  domu  Pepitina.     Srdce   začalo  mu  prudce  bíti  i  musil 


na  okamžik  stanout,  aby  se  upokojil.  Podíval  se  na  ho- 
diny; bylo  skoro  půl  jedenácté. 

Pak  vstoupil  do  dvora  a  do  předsíně.  Světlo  jindy 
jasni:  ozařovalo  ji  jen  slabě.  Sotva  že  vstoupil,  chopila 
jej  ruka,  řekněme  spíše  dravci  spár  za  pravé  rameno. 
Byla  to  Antoňona,  která  přivítala  jej  hlasem  tlumeným 
takto : 

„Ďáblův  študente  !  nevděčníku,  nezdaro,  toulale !  .li/ 
jsem  myslila,  že  nepřijdeš.  Kdes  byl,  daremný  chlapče? 
Jak  jsi  se  opovážil  přijíti  tak  pozdě,  zasluhuje  nevím  co, 
když  země  květ  po  tobě  nyje  a  slunce  krásy  té  očekává?" 

Mezi  tím,  co  Antoňona  takto  ulevovala  svému  srdci, 
nestála  na  místě,  ale  šla  stále  ku  předu  nespouštějíc  se 
ramene  ustrnulého  a  mlčícího  studenta  a  vlekouc  jej  za 
sebou.  Prošli  chodbou,  kterouž  Antoňona  zavřela  opatrně 
a  bez  hluku,  přešli  vnitřním  dvorem,  vstoupili  na  schody, 
prošli  několika  chodbami  a  sály  a  stanuli  konečné  u  dveří 
zavřeného  pokoje. 

Po  celém  domě  bylo  zázračné  ticho.  Pokoj  byl 
v  samém  nitru  domu  a  nevnikal  sem  ani  hluk  z  ulice. 
Jenom  zdušené  a  splývavé  zvuky  kastagnět  a  guitar,  sotva 
slyšitelný  šum  od  večerní  zábavy,  kterou  měli  v  druhém 
oddělení  domu  lidé  Pepitini,  sem  slabě  dorážely. 

Antoňona  otevřela  dveře  pokoje,  postrčila  Donem 
Luisem,  aby  vešel,  a  tou  samou  chvílí  jej  ohlašovala: 

„Maličká,  zde  máš  Dona  Luise,  který  se  jde  s  tebou 
rozloučit." 

Učinivši  takto  ohlášení  s  povinnou  slušností  vytratila 
se  šlechetnomyslná  Antoňona  z  pokoje  zůstavujíc  tam  oba 
o  samotě  a  vracejíc  se,  aby  zavřela  dveře  do  domu. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Ze  starších  dob  českého  rýmovnictví  ukázky. 

Byvše  vybídnuti  vlasteneckými  přátely,  abychom  v  těchto 
listech  ob  čas  uveřejňovali  některá  rýmování  česká  z  dob 
dávno  minulých,  nechť  se  ona  vyskytují  bud  už  v  starších 
knihách  tištěných,  na  pí.  v  předmluvách,  dedikacích  a  p.,  aneb 
doposud  v  rukopisech,  na  deskách  knih,  na  okraji  (in  margine) 
potištěné  stránky  a  j. ;  milerádi  přání  tomuto  místa  dáváme 
už  z  té  příčiny,  poněvadž  vzácné  ty  domácí  památky  staršího 
písemnictví  celým  svvm  obsahem  pouze  velmi  skrovnému  hloučku 
zasvěcenců,  přátel  a  znalců  naší  literatury  doby  XYI.  a  XVII. 
zuámy  jsou.  a  zajisté  úcta  k  předkům  našim  toho  mocně  na 
nás  žádá,  aby  i  širší  kruhy  vlastenecké  alespoň  tuto  stránku 
—  starší  české  rýmovnictví  —  blíže  seznaly. 

Netřeba  vykládati  čtenářům  „Lumíra",  že  v  těchto  starších 
skládáních  rýmovaných  nepotkáváme  se  ani  s  klassickou  vytří- 
benou časomírou,  ani  s  moderním  dokonalým  rýmem ;  za  to 
však  doznati  nutno,  že  ze  všech  těch  rýmovaček  vane  zdravy. 
mravní,  v  praktickém  životě  osvědčený  a  dobám,  jichž  se  tyče, 
přiměřený  český  duch.  který  nad  jiná  podobná  skládání,  třeba 
uhlazenější  věků  pozdějších,  svou  prostotou,  upřímností  a  nechť 
díme  vroucností,  vždy  a  všude  pak  podřízením  vůle  své  moc- 
nosti vyšší  patrné  vyniká,  a  právě  z  těchto  příčin  pozornost 
k  sobě  obrací. 

Otvírajíce  tímto  sloupce  „Lumíra"  minulosti  svého  ná- 
roda dokud  se  týče  rýmovaných  skládáni  věku  XVI.  a  XVII 
(starší  ovšem"  tím  ochotněji  přijímajíce)  v  těch  mezích  jak 
shora  vytknuto,  žádáme  přátelsky  každého  vlastence,  majitele 
a  čtenáře  starších  domácích  tiskopisů,  aby  s  námi  laskavě 
sdělil  vše,    co    by  české    společnosti   k   povzbuzení    národního 


uvědomění  jakož  i  k  setrvám   v   mravní,    poučné    a    praktické 
v  živobytí  stránce  platně  přispělo. 

Dnes  si  dovolujeme   v   širší   známost    uvésti   tyto   ukázky 
staršího  domácího  rýmovnictví:*) 

I. 

Léta  1620. 
O  ty  vzácné,  slavné  štěstí,  ješto  se  tebou  mnohý  ztřeští, 
spravedlnost  jsi   potlačilo  a  bezbožnost  na  tom  světě  vyvj   ilo 
s  pobožným  házíš  o  zem,  pro  lháře  a  líbaly  ježili-  s  vozem. 
Však  bývá  hned  s  nima  holo,  jak  se  stočí  spátkem  kolo, 
s  tím  šibalstvím  budou  vdole,  naposledy  ctnost  má  pole. 
A  tak  koho  štěstí  vyvyšuje  a  nenadále  zbohacuje, 
tenť  ho  sobě  má  vážiti  a  se  nad  jiné  nevynašeti; 
kdo  jsi  a  co  budeš  máš  rozvažovati. 
Rozkoš  a  všeliká  zvůle,  tať  trvá  nežli  do  boží  vůle, 
léta  přijdou,  to  vše  změní,  smrť  pak  všemu  konec  učiní, 
poslední  konec  (?)  bývá  zvonec.  (?)  ncni  d0!ti  čitelné. 

Pán  bůh  račiž  pomoci  všecko  zlé  přemoci. 

Jiří  Cabelický  ze  Soutic.**) 


•)  Pravopisu  užíváme  nynějšího  neměníce  ničehož  v  slovech  a 
výrazech  samých. 

**)  Kýmy  tyto  napsány  jsou  na  svrchní  desce  vázané  knihy,  ve  které  se 
nalézá:  1)  Kniha  o  hořekování  a  naříkání  spravedlností  .2)  Judyth ;  2)  lira 
pékných  připovidek  od  Boccatia  složena,  v  nížto  mluví:  .Štěstí,  Chudoba,  Ke- 
štěstí.  Tvto  tři  knihy  sepsány  jsou  skrze  urozeného  p.  Mikuláše  Konáče  z  Ho- 
dubna'  1546)  a' vydány  roku  1547  v  Praze  na  Novem  městě  ujana 
Kosořskeho  (srov.  ,, Rukověť'  J.  Jirečka).  K  těmto  přivázána  jest  4)  Kniha 
urozeného  p.p.  Stibora  z  Cimburka  a  z  Tovačova  (Hádaní  Pravdy  a  Lži  o  knež- 
ske  zboži)  z  r.  1539.  Nalézá  se  v  knihovně  prof.  Jos.  Smolíka,  který  s  námi 
verše  tyto  rukopisné  (o  nichž  nevíme,  že  by  kde  tištěny  by\y)  jakož  i  ná- 
sledující téhož  M.  Konáče  sdělil 
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Tuto  spravedlnost  sobě  hořekuje, 
na  smrtelných  zlost  horlivě  žaluje, 
že  jí  neznají,  místa  nedávají, 

k  ní  nechuť  mají. 

Neb  důstojenství,  všecky  stavy  prošla. 
nebezpečenství  v  nich  —  nepravost  našla, 
mnohé  těžkosti,  neřády  a  zlosti, 

neupřímnosti. 

Jakož  čta  poznáš  co  snášela  v  světě, 
pravdě  místo  dáš,  ač  jest  čím  dotkla  tě, 
o  to  se  nevaď,  ale  buď  tomu  rád 

a  mine  tě  pád. 

Naprav  výstupek  drž  se  spravedlnosti, 
opusť  zlý  skutek,  oblib  svaté  ctnosti, 
věz,  že  umříti,  na  onen  svět  jíti 

máš  —  tam  vždy  býti.*) 


—  Arabesky  a  kresby  F.  Heritesa.  (V  Praze,  nákladem 
Jana  Otty).  František  Herites  náleží  do  skrovného  počtu  nej- 
oblíbenějších českých  spisovatelů  prosou.  Práce  jeho  známy 
jsou  každému  u  nás  čtoucímu  jednotlivci  již  po  několik  let  a 
jméno  jeho  přijímá  nyní  i  kritika,  jež  u  nás  zabývá  se  jen 
díly  v  samostatných  knihách  vyšlými,  do  stránek  naši  literární 
historie.  V  myslích  čtenářstva  dobyl  si  Herites  nepoměrně 
dříve  a  nepoměrně  většího  uznání,  než  děje  se  to  nyní  perem 
kritickým.  Herites  jest  dítětem  své  doby  v  tom,  že  veden  svým 
nadáním  i  vůlí  nastoupil  cestu  ostře  ohraničené  individuality 
a  tak  obohatil  naši  literaturu  novou  kvetoucí  haluzí.  Tou  no- 
vostí nemyslím,  že  by  byl  Herites  i  ve  svém  gěnru  neměl  před- 
chůdců, avšak  jeho  ton,  barva,  dech  jest  tak  individuelní,  že 
každá  črta  jeho  pera  liší  se  od  prací  jiných  našich  spisovatelů. 
V  arabeskách  a  kresbách  setkáváme  se  ponejvíce  s  líčením  ži- 
vota, z  něhož  vykřesati  jiskru  poesie  zdálo  se  těm,  kdo  z  dáli 
naň  hledí,  a  ještě  více  těm,  kdož  v  něm  utonuli,  čirou  ne- 
možností. Náš  venkovský  život  v  malých  městech  tak  spráhlý, 
tak  jednotvárný,  tak  bezmyšlenkový,  jest  suchopárem,  na  němž 
se  v  literatuře  naší  dosuď  málokterá  travka  zazelenala.  He- 
rites byl  smělým  dost,  že  půdu  tu  jal  se  rozorávat  ostrou  sa- 
tyrou  a  vedle  vyoraného  pejru,  vypučil  pak  mnohý  nejčistší 
květ  poesie.  Z  arabesek  a  kreseb  hledí  nám  vstříc  celá  řada 
postav  ostře  charakterisovaných  často  několika  slovy,  dvěma 
třemi  skutky.  Jsou  to  osoby  všedního,  denního  života,  žijící 
bez  myšlenky  a  pasoucí  se  na  tom,  co  nazývají  slabostmi  těch, 
kdož  v  jejich  středu  žijou  jinak.  Tyto  oběti  jsou  u  Heritesa 
lidé  cítící  lidským  srdcem  v  jeho  radosti  i  zármutku  a  jso'u 
vlastním  morálním  jádrem  kreseb  spisovatelových,  kolem  uěhož 
vše  ostatní  kupí  se  jen  co  stafáže.  Spisy  Heritesovy  baví  svým 
nejsvěžejším  humorem,  neočekávanými  a  přec  přirozenými 
obraty,  skvělou  formou,  nejříznější  satyrou  a  přec  odkládá  je 
čtenář  rozteskněn.  Mezi  osmnácti  obrazy,  které  nám  sbírka 
přináší,  není  jediného,  z  něhož,  ač  zastřen  nejlesklejším  pavu- 
činovým rouchem  rozmaru  a  vtipu,  nedýchal  by  neskonalý 
smutek.  Zdii  se  nám,  že  spisovatele  sama  bolelo  dáti  čtenáři 
nahlédnout  do  rozjizveného  nitra  svých  hrdin  a  hrdinek  a  že 
byl  milosrdným  dost,  a  více  ještě  umělcem  dost,  aby  obetkal 
je  oním  rouchem  humoru.  Herites  jest  pessimistou,  rozhodným 
pessimistou  a  stojí  tedy  již  základně  v  cestě  těm,  kdož  po- 
važují pessimismus  za  něco  nepřirozeného  a  tedy  v  životě  ani 
v  literatuře  nedovedeného  —  činíce  takto  v  divném  zmatení 
pojmů  pessimismu  s  cynismem.  Do  tohoto  nevpadá  Herites  ani 
jednou  črtou.  To  činí  hlavní  jeho  morální  postavy  tak  sym- 
pathickými.  Herites  jest  také  daleko  mělkého  sentimentalismu. 


*)  Mikuláš  Konáčz  Hodišťkovav  uvedené  už  knize  ,,o  hořeko- 
vání a  naříkání  spravedlnosti"  na  konci  předmluvy,  kteréž  jest  datum:  ve 
dvoře  Skrovnétině  při  řece  Vltavě  v  úterý  na  den  sv.  panny  Skolastikv, 
léta  .  .  .  MDXLV. 


Postavy  jeho  sdrceny  jak  bývají  tíží  osudu  a  směrem  svých 
povah  nevolají  o  soucit,  ovšem  pak  berou  jej  dvojnásobně  a 
zůstavují  v  duši  čtenáře  dojem  trvalý.  Jako  žádný  spisovatel 
hlubšího  zrna,  nepíše  také  Herites  pro  zábavu.  Myslíme,  že 
nikdy  při  psaní  neviděl  před  sebou  státi  čtenáře,  auiž  činil  mu 
ústupků.  Myslíme  také,  že  jediná  jeho  práce  nebyla  vynucena 
práhnutím  po  tom.  aby  byl  čten  anebo  rozmnožil  počet  svých 
spisů.  Co  napsal,  jest  přirozený  výron  jeho  duševního  života 
a  proto  zase  tak  bezprostředně  a  hluboce  na  čtenáře  působí. 
Herites  jest  rozhodným  členem  školy,  kterou  nazývají  moderní, 
která  však  nemá  nic  jiného  na  mysli,  než  vracení  se  k  přiro- 
zenosti a  pravdě  v  myšlení  i  psaní,  a  v  tom  ohledu  má  svých 
předchůdců  v  každém  věku  a  národu,  tedy  také  u  nás  — 
ovšem  také  svých  odpůrců.  Čistý  realismus  osnující  svůj  děj  na 
luštění  problému  psychologického,  jest  heslem  těchto  spisova- 
telů. Také  látka  fantastická,  za  níž  skrývá  se  v  pozadí  hlu- 
boká myšlenková  pravda,  náleží  sem.  Nejednat  se  o  realismus 
v  látce  jako  o  přirozenost  a  pravdivost  v  podání.  Lze  zrovna 
tak  realisticky  kresliti  básnický  sen,  jako  událost  ze  života. 
I  v  líčení  nejfantastičtější  látky  jako  v  .Opium",  nevymyká  se 
Herites  z  toho,  co  jsme  shora  o  něm  pověděli.  Spisovatel  ta- 
kového druhu  jest  pak  skutečně  v  naší  literatuře  silou  více 
než  vzácnou  a  obstojí  svůj  boj  proti  návalu  let  vítězně.      — *• 

—  Nový  svazek  básní  Svatopluka  Čecha  nalézá  se  v  tisku. 

—  Nákladem  knihkupectví  Fr.  Urbánka  vyjde  v  klavírním 
výtahu  i  s  textem  Smetanova  opera  „Hubička".  Z  oznámení, 
které  nakladatelství  rozesýlá,  dovídáme  se,  že  text  bude  dvojí." 
český  a  německý.  Víme  dobře,  že  náklad  na  dílo  takového 
rozsahu  jde  do  tisícův  a  že  se  podnikateli  musí  jednati  o  to, 
aby  co  nejvíce  výtisků  se  rozšířilo,  avšak  myslíme,  že  by  se 
výlohy,  jestliže  o  něco,  tedy  o  pramálo  zvýšily,  kdyby  vytiskla 
se  část  exemplářů  s  textem  jen  českým.  Ta  opera  je  naše, 
ryze  česka  a  ať  kilo  říká  tak  neb  tak  —  ten  německý  cizí  pří- 
davek nás  tam  dusí.  Nač  pak  musíme  býti  i  při  tom,  co  jest 
jen  naše,  stále  upomínáni,  že  někdo  se  s  námi  dělí.  Když  už 
o  zem,  dobře,  ale  o  naše  duševní  díla  ne.  Dýchat  chceme 
sami.  Jest-li  to  poněkud  možná,  ať  p.  Urbánek,  když  už  tolik 
obětuje  —  a  jest  to  skutečná  obětavost  při  malém  odbytu  hu- 
debnin u  nás  —  nešetří  a  dá  nám,  Smetanovu  „Hubičku" 
jen  česky.  Vždyť  přece  je  ten  Smetana  náš.  — 

—  Jaroslav  Vrchlický  dal  do  tisku  sbírku  básní  „Dojmy 
a  rozmary."  Týž  autor  dopsal  velkou  dramatickou  báseň 
...Julian  Apostata". 

—  „Roháč  z  Dube",  drama  Miroslava  Krajníka,  vyšlo  ná- 
kladem Jana  Otty. 

—  Východoindická  vláda  vydala  podtitulem:  „The  Scien- 
tific  Results  of  the  Second  Yarkand  Mission,  based  upon  the 
(  ollections  and  Notes  of  the  latě  Dr.  F.  Stoliczka"  (Calcutta 
1878—1879)  ve  čtyřech  velikých  svazcích  dílo  Dr.  Stoličky 
„Palaeontologia  Indica".  Časopis  „Nátuře"  mluvě  o  spisu  tom 
praví:  „Vláda  indická  postavila  vydáním  díla  tohoto  nejtrva- 
lejší pomník  muži,  jehož  ztráta  cítí  se  po  dnes  po  celém  vě- 
deckém světě.  V  květu  mužného  věku,  v  němž  zemřel,  vyko- 
nal dílo  velké."  —  Dále  zaznamenán  tu  den  i  hodina  úmrtí 
Stoličková.  Dne  1S.  června  1871,  ačkoliv  již  velmi  nemocen, 
učinil  ještě  vědecký  výlet.  Dne  19.  o  1  hod.  spoledne  zemřel. 
Tělo  jeho  odneseno  do  Leh  a  nad  hrobem  postaven  pomník. 
Tiskem   vyjdou  ještě  memoiry   Stoličkový.     („Nature"  č.  539.) 
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^V  avili  se  pohlížením  na  sehe  a  zastavováním  se,  až 


Rokoko. 

Arabeska.     Napsal  Jan  Licr. 

(Dokončení.) 


pán  z  Cedersteina  došel  ku  dvířkám  v  zábradlí, 
ohrazujícímu  jakousi  jízdárnu  či  tělocvičnu ;  ote- 
vřel smělou  rukou  dvířka  a  v  témž  okamžiku 
zalekl  se  zvonivého  smíchu  a  bujného  volání 
„hop  —  hop!" 

Stranou,  asi  dvacet  kroků  od  něho  lítala 
mezi  dvěma  umělými  palmami  skvostná  houpačka 
v  podobě  mušle,  pozlacená,  perletí  a  bílou  kostí  vyklá- 
daná; v  pozadí  stojící  sluha  držel  šňůru  k  houpačce 
připevněnou  a  dával  mušli  na  povel  stále  rychlejší  a 
rychlejší  let. 

A  v  mušli  vznášela  se  lady  Eliza  rozdováděná, 
planoucí,  oslňující! 

„Hop!"  pobízela  sluhu  a  v  letu  svezl  se  jí  s  ka- 
deří klobouček  trianonský  na  zad,  plavé,  skvoucí,  jako 
jemným  pudrem  posněžené  kadeře  rozlétly  se  v  kaskádu 
stříbrolesklých  praménků  a  paprsků  — 

Pán  z  Cedersteina  stál  zdrcený,  jedva  dýchaje ; 
byl  trpce  sklamán,  —  tak  si  svou  mučenici  nemyslil, 
lolik  lehké  mysli,  tolik  rozpustilosti  se  do  svého  anděla 
nenadal ! 

„Hop!"  dováděla  Eliza  a  její  žhoucí  oči  nesly  se 
jako  třpytné  hvězdy  obloukem  před  pánem  z  Cedersteina, 
její  perlové  zoubky  smály  se  naň  z  plných  pootevřených, 
rozkoší  se  chvějících  rtíků. 

A  jemu  bylo  tak  teskno,  tak  hloupě  mezi  tolikou 
luznou  bujností  a  cerberem,  jehož  přítomnost  jej  ochro- 
movala,  jenž  stál  za  ním  jako  nedůvěřivý  hafan,  hotový 
každým  okamžikem  se  vrhnouti  na  vetřelce. 

„Hop!"  Eliza  vznesla  se  v  mráčku  třepetavých 
pestrých  stužek,  pavučinových  krajek  a  měnivého  hed- 
vábí, —  letěla  zase  zpět  a  v  před,  jedva  že  jí  divák 
očima   postačil. 

Takového  motýla  chtěl  pán  z  Cedersteina  unésti! 
Síly  ho  opouštěly  a  nevěda,  zdali  sní  či  bdí,  díval  se 
vyjeveným  zrakem  závratnému  reji  své  zbožňované. 

„Hop !"  a  před  ním  zaskvěly  se  pod  vzlétnuvšíin 
šatem  dvě  biscuitové  nožinky  v  bílých  hedvábných  pun- 
čochách, oděné  rozkošnými  šarlatovými  střevíčky  s  po- 
zlacenými podpatky. 

Pánu  z  Cedersteina  rozehřála  se  krev  a  vstoupila 
mu  do  hlavy,  tepny  mu  bily  k  rozskočení  a  on  nemyslil 
na  nic  více,  na  nic  jiného,  než   — 


Sluha  zasténal  a  třepal  rukama;  přiblíživ  se  příliš 
blízko  k  mušli  byl  nerázně  udeřen  do  prstů  svých  rukou 
a  nemohl  více  šňůru  udržeti. 

Cedrich  skočil  k  němu  a  uchvátiv  šňůru  trhnul 
houpačkou. 

„Bravo  !"  tleskala  Eliza  do  ručinek  a  smějíc  se  na 
pána  z  Cedersteina  přes  rameno  jásala  opět:  „Hop  — 
hop  —  hop!" 

Pomatený,  sám  ve  svůj  rozum  již  nevěřící  ctitel 
trhal  v  potu  tváři  za  šňůru,  dle  okamžité  nálady,  hned 
něžně  jako  u  kolébky,  pak  opět  zuřivě  jako  v  záchvatu 
pekelné  rozkoše.  A  cerberus  bez  ustání  ho  střežil,  stoje 
mu  v  zádech. 

„Dost  již!"  velela  konečně  Eliza.  Pán  z  Cedersteina 
zvolna  zarážel  houpačku  a  přiskočiv  po  té  k  mušli  po- 
mohl dvorně  lady  na  zem,  ač  toho  nebylo  třeba; 
Eliza  vyhoupla  se  graciósnim,  kočičím  skokem.  Zase  ty 
nožky ! 

Uhřátá,  s  dmoucími  se  ňadry  a  pohrávajíc  vějířem 
procházela  se  chvilku,  pohlížejíc  na  neznámého  zvědavě, 
—  beze  stopy  ostychu,  podivu  neb  hrdosti.  Chtěla  si 
upevniti  opět  klobouček  na  svých  vlasech. 

Pán  z  Cedersteina  jí  pomohl,  zapletl  si  ale  prsty 
v  její  kadeřích.  Eliza  jej  uchopila  za  ruce  a  vyprostila 
je  z  vlasů;  byly  ty  prstíčky  hebounké  a  vřelé! 

„Netušila  jsem  posud,  že  zde  vyrůstají  kavalíři  ze 
země,"   pravila. 

..Dovolil  jsem  si  přijíti  lady   — " 

„Nechci  věděti,  odkud  jste  a  kdo  jste.  Zasloužíte 
si  mých  díků,"   smála  se  podávajíc  mu  svoji  ručku. 

Cedrich  ji  zbožně  políbil. 

„Neděkujte  mi  lady.  Jsem  vám  každého  okamžiku 
k  službám." 

„Až  mi  napadne  opětné  houpačka,"  —  mínila  má- 
liciósně  Eliza,  dodala  však  rychle  a  vážně  :  „A  propos, 
řekněte  mi,  kdo  vás  vpustil  do  parku  ?" 

„Lady,  ctím  vás  a  zbožňuji  jako  hvězdu  svého  ký- 
ženého štěstí  — " 

..Vy  mne  ctíte?"  tázala  se  lady  zvolna,  hledíc 
udiveně  na  Cedricha;  tak  udiveně,  že  on  pocítil  s  ní 
útrpnost  a  zároveň  zaplesal  rozkoší.  Patrně  neměla 
tušení  o  bytí  slova  a  pojmu  „láska",  a  nevěděla,  že 
muži  mimo  zámek  bývají  někdy  také  méně  než  padesát 
let  staří. 
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Dříve  však  než  mohl  odpovědíti,  přijala  tvář  lady 
Elizy  na  sebe  chladný,  všední  výraz. 

„Myslím,  že  přejete  si  mluviti  s  baronem  Kozlan- 
ským,"  pravila  suše,  poněkud  hrdým  tónem,  „tam  při- 
chází." 

Ohlédnuv  se  spatřil  Cedrich  barona,  belhajícího  se 
mezi  dvěma  sluhy,  starými  a  kníratými  jako  byli  všichni 
ti  zámečtí  gnomové. 

„Pane  z  Cedersteina,"  volal  z  daleka  baron,  „buďte 
mi  vítán.  Zapomenul  jste,  co  jsem  vám  řekl  o  návště- 
vách? Ve  dvorci  nebo  na  poli  byste  mne  nalezl.  Do 
mého  domu  se  marně  namáháte.  Leč  jste  tu  a  mně 
vítán,  odpusťte,  že  jsem  vás  bezděky  nechal  dlouho  če- 
kati. Elizo,  znáš  našeho  hosta?" 

Každé  slovo  vyrazilo  z  barona  hřmotně  a  ostře 
jako  centový  oštěp. 

„Mé  oči  znají  pána  asi  pět  minut,"   odpovídala. 

„Pan  Antonín  Cedrich  z  Cedersteina,  náš  soused  — 
lady  Macfarlane  of  Kilnwick,  moje  schovanka,"  sezna- 
moval baron.  „Račte  odpustit,  že  cítím  znamenitý  hlad ; 
čeká  mne  již  déjeúner  dinatoire,  zavděčíte  se  mi  pane, 
když  se  ho  súčastníte  s  toutéž  chutí  jako  já." 

Pod  zámeckou  loggií,  která  byla  snad  zbytkem  kří- 
žové chodby  klášterní,  bylo  prostřeno.  V  obloucích  mezi 
pilíři  koupali  se  papoušci  a  opice,  kolem  se  procházeli 
pávi  a  honili  se  obrovští  psi.  Baron  jedl,  pil,  podával 
svému  hosti  tabatěrku  se  štiplavým  tabákem  a  vnucoval 
mu  s  neodolatelnou  výmluvností  svoje  názory  o  svém 
spůsobu  sušáren  na  švestky ;  pán  z  Cedersteina  musil 
beze  spásy  kýchati  a  poslouchati. 

A  Eliza  míhala  se  stále  kolem  jako  lesklá  ještěrka, 
hrajíc  a  honíc  se  s  papoušky,  psy  a  opicemi  — 

„A  nyní  si  vyjedeme  procházkou,"  končil  svoje  vy- 
pravování baron. 

Eliza  odskočila,  aby  se  přestrojila;  zatím  přijel  pro 
barona  kočár  a  přivedeni  dva  kóně.  Pán  z  Cedersteina 
chtěl  se  propadnouti  studem,  poznávaje  v  jednom  z  nich 
svého  valacha  a  za  ním  svého  štolbu.    Byl  vyzrazen  — 

Nelhal,  omlouvaje  se  u  barona  náhlou  churavostí ; 
vsednuv  na  koně  rozloučil  se  ještě  před  vrácením  se 
Elizy,  kterou  spatřil  odjížděje  pouze  z  dálky,  štíhlou, 
rozkošnou  v  jízdeckém  šatě,  s  třírohým  kloboučkem  na 
hlavince.  Vyhoupla  se  jako  pírko  na  bujného  koué  a 
dováděla  na  něm  kolem  kočáru  baronova. 

Pak  zavřela  se  za  ním  těžká  vrata,  řetězy  a  závory 
rachotily  okázale  —   — 

Cedrich  byl  by  jednal  zbaběle  a  jistou  měrou  vůči 
baronu  i  neslušně,  kdyby  se  svinutým  praporem  z  bojiště 
byl' odtáhl  a  na  vždy  jej  ku  svým  vavřínům  z  minulých 
dob  uložil.  Cest  a  sebevědomí  kázaly  mu,  aby  pokra- 
čoval v  rozhovorech  o  sušárnách  s  baronem,  i  stal  se 
pán  z  Cedersteina  za  krátko  denním  a  obvyklým  hostem 
ve  dvorci  Zerovickém. 

U  té  příležitosti  zvěděl  Cedrich,  že  podivínsky, 
zabedněný  baron  má  přece  jednu  slabost  a  to  v  silné 
míře;  jako  starý  řemeslný  voják  pohlížel  baron  na  svou 
válečnou  minulost  s  hezvýminečnon  úctou  a  dovedl  se 
nadchnouti  pouze  myšlenkou,  ověšenou  bílým  kabátem  a 
zlatým  porte  ďépée;  bylo  několik  dní  do  roka,  které 
čítal  baron  za  své  vlastní  hody  boží,  —  recte  hody 
Belloniny.  Nejvýše  posvěceným  dnem  v  kalendáři  barona 
Kozlanského    byl    den    18.    června.      Toho    datum    léta 


ráně  1757  byl  jeho  praděd  u  Kolína  dělovou  kulí 
zkrácen  o  obě  nohy  a  povýšen  do  stavu  svobodných 
pánů. 

V  pánu  z  Cedersteina  zrodila  se  myšlenka.  Neměl 
sice  o  Clausewitzovi  ponětí,  začal  si  však  vůči  baronu 
hráti  na  amateura  šavle  s  takovým  úspěchem,  že  baron 
počal  si  ho  bráti  v  oblibu  jako  činívají  staří  vojínové, 
když  naleznou  vděčného  posluchače,  jehož  barbarské 
názory  o  válečnictví  s  útrpným  úsměvem  opravovati 
mohou 

Zároveň  odváděl  pán  z  Cedersteina  na  svém  panství 
kde  jaký  jinoch,  muž  a  švarná  děva  byli,  ke  sboru  do- 
brovolníků a  amazonek,  jimž  v  čelo  postavil  správcova 
syna,  dragónského  reservníka  a  kastelána,  který  býval 
za  Frimonta  roku   1830    šikovatelem. 

V  předvečer  výročního  dne  bitvy  u  Kolína,  když 
baron  Kozlanský  ve  svém  dvorci  marně  se  namáhal, 
aby  ve  svých  knihách  nalezl  něco  jiného  než  brigádní 
rozkazy,  a  neustále  cítil  na  svých  bačkorách  ostruhy, 
navštívil  ho  pán  z  Cedersteina ;  při  rozchodu  objímali 
se  oba  pánové  a  baron  měl   slzy  v  očích. 

Druhého  dne  odpůldne  bylo  před  zámkem  Cedri- 
chovým  živo.  Všechna  mládež  z  celé  vsi  shromáždila  se 
před  ním,  hulákala,  rvala  se,  metala  kozelce  i  pěstovala 
jinou  zábavu  a  to  vše  radostí  z  obecního  drába,  který 
sešněrován  do  bílého  fraku  a  těsných  gamaší  s  obrovskou 
medvědicí  na  hlavě  a  ručnicí  na  rameně  obcházel  dlou- 
hými kroky  vrata  parku. 

V  dáli  se  ozvalo  brčení  povozu,  blížilo  se. 

„Kluci,  —  ticho!"  rozzlobil  se  dráb  a  tupým  bo- 
dákem v  pád  vrhnul  se  na  chumáč  dětí;  kluci  vřeštíce 
rozběhli  se  a  k  zámku  přijížděl  kočár  vezoucí  barona 
Kozlanského  s  lady  Macfarlane. 

„Do-zbra-ně!"  volal  granátník  —  dráb  z  plných 
plic  a  vzdával  čest  příchozím. 

Vrata  zámecká  se  rozlétla,  pán  z  Cedersteina  taktéž 
vojensky  přestrojen  přikvapil  k  vozu,  salutoval,  hlásil 
se  do  služby  a  přidělil  baronu  švarného  pobočníka 
v  osobě  syna  správcova,  načež  uvedl  vystoupivší  panstvo 
za  hlaholu  trub  a  víření  bubnů  špalírem  granátníků  a 
pruských  mušketýrů  z  roku   1757   do  zámku. 

Schodiště,  chodby,  salony  nalezl  baron  veskrz 
okrášleny  válečnými  odznaky,  trofejemi,  prapory,  obrazy 
bitev  a  podobiznami  slavných  i  neslavných  vojevůdců, 
kteří  byli  jeho  miláčky;  chodě  od  jedné  ke  druhé  trá- 
vil čas  do  díner  s  pánem  z  Cedersteina  v  krvežízni- 
vých rozhovorech,  přenechávaje  lady  Elizu  úkradným 
milostným  pohledům  svého  hostitele.  Tři  díner  troubili 
na  pavlánu  trubači  starožitné  pochody,  fanfáry  a  bojovné 
písně,  kolem  oken  se  rozléhalo  řinčení  zbraní  a  hluk 
spůsobený  tambory,  kteří  své  bubny  zkoušeli. 

Baron  byl  hluboce  dojat  a  stiskl  chvílemi  lady 
Elize  ruku,  aby  prý  se  přesvědčil,  zdali  nesní  ve  vá- 
lečném táboře ;  a  lady  Eliza  se  nevázaně  smála,  poctí- 
vajíc pána  z  Cedersteina  lichocením,  jež  i  jeho  zamilo- 
vaným uším  znělo  poněkud  podezřele  dithyrambicky. 

Díner  trval  až  do  soumraku  a  končil  nadšenými 
přípitky,  z  nichž  jeden  vynesen  i  na  počest  lady  Elizy. 
Byl  to  poslední  a  pánu  z  Cedersteina  převzácný,  z  hloubi 
srdce  vážený  toašt ;  zachvívaje  se  ještě  významem  tohoto 
přípitku  vedl  své  hosty  do  zahrady  kolem  umělého 
jezírka  na  prostranné,  proti  zámku  zřízené  rejdiště. 
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Park  byl  ozářen  bezěetnýroi  světly,  všude  prosvi- 
taly stromovím  a  křoviuami  pestrobarvé  lampióny  a  čou- 
dící smolné  pánve;  půda  duněla  pod  pádnými  kroky 
legií  a  celá  zahrada  se  ozývala  zlověstným  lomozem. 

Jedním  rázem  zaplály  kolem  rejdiště  smolně  pla- 
meny. Za  rejdištčm  počala  houkati  hrubá  střelba  a 
z  jedné  strany  vytáhli  v  postupínském  parádním  kroku 
copatí  mušketýři  v  modrých  tracích  a  z  druhé  bíle 
okabátěná  i  rovněž  copatá  pěchota;  vojska  vrhla  se  na 
sebe  s  ohlušujícím  křikem  a  třaskavou  palbou  i  válela 
spolu  krutě  tak  dlouho,  až  Braniborci  byli  poraženi  a 
zmizeli  pod  mrakem  dýmu  a  ve  tmě  při  shasínajících 
světlech. 

Za  chvíli  rozhořívala  se  opětně  bengálská  světla, 
ozařujíce  šiky  amazonek,  vystupujících  z  mizícího  kouře. 
Amazonky  provedly  za  řinčení  štítů  a  mečů  válečné 
tance  a  pochody,  holdovaly  Viktorii  a  s  úklonou  se  roz- 
prchly. 

Po  té  následovaly  živé  obrazy  ze  sedmileté  války 
a  konečně  na  jezírku  bitva  námořní. 

Bojovnými  sirénami  a  nereidami  hustě  obsazené 
lodě  srážely  se  v  lítém  zápase,  prskavky  křižovaly  se 
mezi  koráby  a  nad  nimi,  ozařujíce  příšerně  blýskavé 
krunýře,  brnění  a  svištící  meče  bojovnic. 

Pán  z  Cedersteina  se  svými  hosty  a  pobočníkem 
baronovým  vsedli  do  loďky;  vmísili  se  do  vřavy  boje 
a  jako  kouzlem  vzplanul  náhle  ostrůvek  s  gloriettem 
uprostřed  jezírka  v  magickém  osvětlení,  na  výši  gloriettu 
se  objevila  bohyně  míru  a  po  ostrůvku  se  rozproudil 
čilý  ruch  venkovské  slavnosti  á  la  pastorále  ;  lomoz  utichl 
a  loďstvo  se  rozjelo  hravě  po  jezírku.  Nastala  chvíle 
odpočinku,  v  které  pozoroval  baron  všeliká  rozhodně 
nevojenská  allotria  armády  svého  hostitele  a  lady  Eliza 
znamenitě  se  obveselila  dvěma  sirénami,  které  ve  svitu 
dohořívajícího  plamene  bcngálského  chutě  ohromné  skývy 
černého  chleba  s  domácím  sýrem  pojídaly. 

Pán  z  Cedersteina  dovezl  své  hosty  ku  břehu. 

„Nastává  nové,  bohužel  poslední  číslo  programu, 
pane  barone,"  pravil,  „čtyři  pyrotechnicky  znázorněné 
episody  z  bitvy  u  Kolína." 

V  tom  také  již  oblily  plameny  lešení  prvního  obrazu 
v  pozadí  rejdiště. 

Baron  se  pomocí  svého  adjutanta  vyšinul  na  břeh 
a  posadil  do  připraveného  křesla. 

Lady  Macfarlane  zadržel  Cedrich. 

„Lady  Elizo,  —  mějte  slitování  —  na  slovíčko," 
prosil  a  již  odrazil  baronem  nepozorován  loďku  od 
břehu. 

Lady  schoulila  se  na  sedadlo  jako  kotě  a  smála  se 
tiše,  rozpustile. 

„Mluvte  čtveráku.  Mám  vás  již  od  vašich  služeb 
při  houpačce  v  podezření,  že  mne  chcete  něčím  pře- 
kvapiti." 

„Lady,  —  smím  se  domnívati,  že  zůstavil  jsem 
v  srdci  vašem  příjemnou  upomínku?" 

„Smíte." 

„Elizo,  —  dovolte,  abych  vás  prosté  nazýval,  jak 
mé  srdce  vás  jmenuje  —  vy  snímáte  se  mne  tíhu  ne- 
výslovných úzkostí  a  pochybností.  Jsa  jist.  m 
vám  cizím,  nemusím  vám  své  nitro  zakrývati." 


„Ubohý,  co  na  mně  jest,  — ■  já  ráda  vaše  stesky 
vyslechnu,  —  otevřte  ústa  a  žalujte  mi  svůj  bol,"  do- 
dala šelmovsky,  prstíčkem  rtů  páně  Antonínových  se 
dotýkajíc. 

Pán  z  Cedersteina  vítězil  nad  očekávání  rychle; 
zatočiv  loďku  k  ostrůvku  mluvil  šeptem,  unylc: 

„Nepoznal  jsem  dříve  lásky,  jež  by  mou  bytost 
byla  naplnila  tušením  blaha  pozemského  u  nožek  milo- 
vané ženy,  —  jež  by  mne  nadchnula  touhou  nazý\;iti 
zbožňovanou  ženu  svou,  až   — " 

Loďka  vrazila  do  břehu  ostrůvka. 

Pán  z  Cedersteina  vyvedl  třesoucí  se  rukou  lady 
Elizu  do  gloriettu  a  poklekl  před  ní.  I,ad\  se  uchopila 
věnečku,  jejž  byla  jedna  z  vil  zapomenula. 

„ —  až  poznal  a  zamiloval  jsem  si  vás,  Elizo," 
dodal  pan  Cedrich. 

Lady  Macfarlane  nebyla  více  veselá;  tvář  její  se 
rděla  a  sklopené  její  oči  hleděly  na  věneček,  jejž  svými 
prstíky  trhala. 

„Dovolíte  mi,  abych  vás  miloval?" 

Eliza  sklonila  svou  hlavu  až  k  těžce  pracujícím 
prsoum  a  přejela  si  ručkou  oči  jako  by  s  nich  slzu 
stírala    — 

„Elizo  tys  moje!"  zašeptal  vroucné  Cedrich  a 
vzchopiv  se  sevřel  ji  ve  svém  náručí. 

„Nejsem  a  nemohu  býti"  —  ozvala  se  příkře  Eliza. 
povstala  a  vyvinula  se  Cedrichovi  z  rukou.  „Já  jsem 
—  milenka   —  barona  Kozlauského." 

„A  po  katoličku  rozvedená  manželka  sira  Macfar- 
lana,"  ozval  se  za  nimi  hřmotný  hlas;  baron  vystoupil 
z  loďky  na  břeh. 

„Co  se  tu  dělo?"  tázal  se  dále. 

„Pán  z  Cedersteina  mi  připevňoval  rozvázanou 
stužku,  můj  milý,"  usmála  se  lady  Eliza  a  skočila  do 
loďky  baronovy. 

„Hop!"   vybízela  čtveračivě  barona  ke   skoku. 

Světla  zhasínala  v  parku  a  život  v  něm  utuchnul. 
Od  jezírka  k  zámku  tvořily  špalír  amazonky  s  lampióny 
na  štítech  a  ze  zámku  do  vsi  vojíni  s  pochodněmi. 

„Dekuji  vám  tak  upřímně,  jako  starý  rozjařený 
vojín  může,"  pravil  baron  louče  se  s  hostitelem.  „Zůsta- 
nem  přátely  —  ale  pamatujte  si  —  vždy  do  dvorce ! 
Lady  Macfarlane  a  můj  zámek  neznáte !" 

Okénko  vozu  slétlo  a  v  něm  se  objevila  nejprve 
bílá  útlá  ruěinka,  pak  smavá  tvář  s  párem  zářících  očí. 

„Slibte  mi,  že  nebudete  bláhovým  pane  z  Ceder- 
steina. Musila  bych  se  vám  vysmáti,  jako  každé  oprav- 
dové lásce.  Vive  la  joie  —  jako  v  zlaté  době  roko- 
kové!" 

Kočí  práskl  do  koní. 

„Ano  to  bylo  pravé,  nelíčeni'  rokoko!"  vzdychl  si 
Cedrich  a  s  těžkou  omámenou  hlavou    si  ulehnuv    upadl 

Lý  sen,  plný  pudrovaných  paruk,  šarlatových  stře- 
víčků, graciósních,  lehkovážných  záletnic  a  tlustých  por- 
celánových raandarinů. 

Procitnuv  vzal  si  všechno  rokoko  v  idiosynkrati- 
ckou  ošklivost,  pojal  za  choť  dceru  svého  sládka  a  vy- 
stavil \  Sidneyi  nejkrásnější  českou  řípu  cukrovku. 
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Ze  života  pěvců  a  básníků  na  dvoře  chalifa  Hárůna  el-rašida. 


Píše  dr.  J.  Košut. 

(Pokračování.) 


JJMGíi>ej znamenitější   z  pěvců    byl   téže    doby  Ibráhím 
rďn     z  Mosulu.  Rodiče  jeho,  pocliázející  z  Persie,  usa- 
/(  \     dili  se  za  jeho  pacholetství    v  Kůfě,  sídle  vyso- 
)(:L       kých    škol.    Po   jejich  brzké    smrti  ujali  se  ne- 
^      dospělého    děcka  strýcové.  Avšak  on  nenacházel 
zalíbení  ve  studiích ;   žil  pouze  pro  zpěv  a  niko- 
liv   pro    přísnou    školní    vědu.     Pročež    uprchl 
co    2 Slety    mladík    do    Persie.    Tu    dostal  se   do  společ- 
nosti bratří  z  mokrého,  veselého  a  laciného  kraje,  kteří 
pocestné  ze  záloh    přepadali  a  co  potřebovat  mohli,  jim 
odnímali.    Mladý    Ibráhím    nejednoho    dobrodružného    a 
smělého  podniku  se  súčastnil,    nejedné  písni    od  nich  se 
přiučil,  nade  všecky  však  svým  libostným  hlasem  vynikal. 
Společnost,    do  které    se  byl  takto    dostal,  znechutila  se 
mu  zponenáhlu,    pročež    odebral  se  po  jednom  roce  bos 
do    světa,    chtěje    dalšího    vzdělání    ve    zpěvu    a    hudbě 
nabýti. 

Na  své  cestě  dostal  se  do  města  Rej,  bývalého 
sídla  perských  králů,  blíže  dnešního  Teheránu  v  per- 
ském 'Iráku,  kdež  mu  libý  jeho  zpěv  brzo  přístup  do 
nejvznešenějších  rodin  získal.  Vyslance  chalifa  el-Mansúra 
slyšev  ho  zpívati  byl  tak  dojat  zpěvu  jeho  lahodou,  že 
mu  daroval  drahocenný  sobolí  plášť,  a  když  se,  úřad  svůj 
opouštěje  domů  vracel,  1000  dirhemň  (==  1000  franků). 
Ibráhím  umínil  si  tuto  částku  ku  svému  dalšímu  vzdě- 
lání vynaložiti.  Uslyšev  o  pověstném  mistru  ve  zpěvu 
Džowánaweikí  v  Obolle  u  Basry,  odebral  se  k  němu. 
Týž  přijal  ho  laskavě.  Večer  byla  v  domě  jeho  společ- 
nost, při  kteréž  všichni  přítomní  zpívati  museli.  Rada 
přišla  na  Ibráhíma.  Když  na  loutnu  zahrál  a  zazpíval, 
povstali  všichni,  políbili  jeho  hlavu  a  pravili:  „Šeiehu, 
smích  si  z  nás  tropíš,  my  k  tobě  bychom  do  školy  cho- 
diti měli,  nikoliv  ty  k  nám."  Když  stal  se  Mehdi  cha- 
lífem,  byl  upozorněn  na  Ibráhíma  a  ač  Ibráhím  si  před- 
sevzal sebe  a  jiné  zpěvem  svým  obveselovati  a  ne  pe- 
níze vydělávati,  musel  se  přece  na  dvůr  jeho  odebrati. 
Tím  nabyl  stálého  postavení  na  dvoře  chalifa,  kteréž  ho 
před  starostmi  o  živobytí  chránilo,  a  tak  plynuli  dnové 
jeho  u  veselí  a  rozkoši.  Při  svém  pobytu  v  Reji  pojal 
mladistvou  dívku  Šáhek  za  manželku.  Syn  jeho,  zmí- 
něný již  Ishák,  jenž  později  tak  slavným  měl  se  státi, 
vžil  se  záhy  do  melodií,  jež  denně  sluch  jeho  dojímaly. 
Peněz  a  darů  mu  nikdy  nescházelo,  jen  že  Ibráhím 
hospodařiti  neuměl,  nýbrž  věren  jsa  své  umělecké  po- 
vaze v  plných  doušcích  si  víno  chutnati  nechal,  buď  aby 
se  naladil  k  skládání  nových  melodií,  bud  uzdu  pouštěje 
svému  duchaplnému  rozmaru.  Přísný  a  střídmý  chalíf 
Mehdi  zakázal  mu  co  nejpřísněji  pití  vína,  ano  zapově- 
děl mu  i  se  svými  syny  obcovati,  aby  se  od  něho  ne- 
pokazili. Avšak  nic  naplat !  Tu  dostal  Ibráhím  tři  sta 
ran  holí,  až  se  mu  svět  žlutý,  modrý  a  zelený  býti 
zdál,  ba  za  živa  do  rakve  uložen  a  v  kryptě  uschován. 
Podařilo  se  mu  však  uklouznouti.  Ze  strachu  před  cha- 
lífem  ukrýval  se  celý  rok,  až  když  se  stal  Hadí  chali- 
fem,  objevil  se  opět.  Tento  obdařil  jej  více  než  králov- 
sky a  vysadil   mu  stálý  plat   měsíční  co  dvornímu  pěvci 


10.000  dirhemů  (=  franků).  I  jinak  odměňoval  ho  za 
jeho  výkony  velmi  štědře.  Tak  dal  mu  jednoho  dne  za 
zpěv  72000  dirhemů.  Syn  jeho  Ishák  mohl  proto  prá- 
vem se  chlubiti:  „Kdyby  byl  chalíf  déle  na  živu  zůstal, 
mohli  jsme  zdi  naše  ze  zlata  a  stříbra  stavěti."  Sám 
Hárún  el-rašíd  byl  mu  velice  nakloněn,  dokazuje  mu 
přízeň  svou  nejen  slovy,  nýbrž  i  skutky.  Za  mnohou 
píseň  odnesl  si  Ibráhím  64000,  ba  200.000  dirhemů; 
v  celku  daroval  prý  mu  Hárún  200.000  dukátů.  Zpěv 
jeho  musel  míti  vskutku  zvláštní  účinek.  Každý,  kdoko- 
liv ho  slyšel,  byl  zpěvem  jeho  celý  okouzlen.  Kdysi 
tázal  se  ho  Hárún :  „Jak  to  činíš,  když  nové  melodie 
skládáš?"  „Pustím  z  mysle  všecky  starosti,"  odvětil  on, 
„a  velím  před  své  očí  radost  a  veselí  vstoupiti,  a  tu 
otevrou  se  mi  dráhy  melodií  jak  si  toho  přeju.  Na  to 
kráčím  jejich  stezkou  s  vůdcem  blahozvuku  a  potom 
navrátiv  se  dosáhl  jsem  čeho  jsem  si  přál."  „To  také 
zasluhuješ,"  zvolal  chalíf,  „půvab  tvého  popisu  hodí  se 
k  půvabu  tvého  zpěvu." 

Charakteristické  vypravování,  jež  však  není  v  litera- 
tuře arabské  osamělé  a  jemuž  podobné  též  o  Paganinim 
se  vypravuje,  jest  následující,  jak  Ibráhim  sám  vypra- 
vuje: Vyprosil  jsem  si  kdysi  od  Hárána  dovolení,  abych 
jednoho  dne  v  témdui  směl  doma  zůstati.  Hárún  povolil 
mi  sobotu,  pravě :  na  den  mnoho  nedám,  bav  se  podle 
libosti  se  svými  druhy  neb  s  kým  chceš.  V  sobotu  zůstal 
jsem  doma  zaměstnán  jsa  upravováním  svého  jídla  a  roz- 
kázal jsem  vrátnému,  aby  vrata  uzavřel  a  nikoho  ne- 
vpouštěl.  Když  jsme  s  domácími  usedli,  přišel  z  nenadání 
bujarý  ztepilý  stařec,  čistě  obléknutý,  drže  v  ruce  stříbrem 
kovanou  hůl  a  rozšiřuje  po  celém  domě  příjemnou  vůni 
voňavek.  V  prvním  okamžiku  rozzlobil  jsem  se  na  vrát- 
ného a  chtěl  jsem  starce  vyhodit.  Poněvadž  mne  ale 
uctivě  pozdravil,  poděkoval  jsem  mu  zdvořile  a  kázal  mu 
usednouti.  Na  to  rozmlouvali  jsme  spolu  o  dějepise  a 
básnictví  a  jiném,  a  shledal  jsem  ho  ve  všem  tak  vzdě- 
laným, že  jsem  se  domníval,  že  mi  moji  sluhové  chtěli 
se  starcem  radost  učinit.  Nabídl  jsem  mu  pokrm.  Děkoval. 
Máš  žízeň?  Ovšem.  Pili  jsme  tedy  z  korbele.  Na  to  pro- 
hodí starý  :  Ibráhime,  zazpívej  něco,  co  jsi  již  před  králi 
a  knížaty  zpíval.  —  To  mne  dopálilo.  Ale  zpíval  jsem. 
Když  jsem  byl  hotov,  pravil:  hezky,  hezky,  Ibráhime! 
Tu  jsem  se  ještě  více  rozzlobil  a  myslil  si:  ten  člověk 
se  nejen  s  tím  nespokojí,  že  bez  dovolení  sem  vstoupil, 
nýbrž  on  mne  ještě  jménem  volá  a  ne  příjmením  a  k  tomu 
se  ještě  opováží  říci:  hezky,  hezky.  Zpívej  ještě  něco, 
pravil  starý.  Vzal  jsem  opět  loutnu  a  hrál  předehru.  Ale 
ať  hezky  zpíváš,  prohodil,  a  pak  též  já  budu  zpívati. 
Sebral  jsem  se  tedy  jako  ještě  nikdy  ani  před  chalífem 
a  myslel  jsem  si :  však  on  si  toho  ušetří,  až  mne  jen 
uslyší !  Když  jsem  byl  u  konce,  pochválil  mne  a  prosil 
o  dovolení,  aby  sám  směl  něco  zapěti.  Máš-li  chuť,  pravil 
jsem,  a  myslil  jsem  si:  Ten  člověk  nemá  rozumu,  že  slyšev 
mne  chce  ještě  zpívati. 

Vzav  loutnu  vyluzoval  z  ní  zvuky,  že  jsem  myslil, 
že  loutna  arabsky  mluví,  a  zpíval  k  tomu  píseň : 
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Mé  srdce  od  sta  ran  krvaví', 
kdo  koupí  to  mé  srdce  zraněni', 
kdo  vymění  mé  choré  za  zdraví', 
kdo  vyléčí  mé  srdce  ztrápené'?  atd. 

Při  tom  bylo  mi,  jakoby  zdě,  dveře  a  vše,  co  v  dome 
bylo,  mu  odpovídalo.  Byl  jsem  zaražen  a  nemohl  jsem 
mluviti,  nic  odpovědíti,  ani  hlásku  ze  sebe  vydati  —  tak 
hluboce  byl  jsem  dojat.  Na  to  zpíval  jinou  píseň  dopro- 
vázeje se: 

Holubičky,  navraťte  se  prosím  z  háje, 

znít  ve  vašem  cukrováni  mého  štěstí  báje  atd. 

Tu  jsem  byl  obdivem  skoro  bez  sebe.  Na  to  zpíval  : 

Východní  větre,  když  ty  vaneš  s  hor, 
klid  srdce  loupíš  a  v  něm  bouříš  spor  atd. 

Ibráhime,  pravil  stařec,  pamatuj  si  tento  zpěv  a 
nauč  mu  své  dívky.  Opakuj  mi  jej,  prosil  jsem.  Není  po- 
třeba, tys  jej  již  pochopil  —  a  zmizel  před  mýma  očima. 
Užasnut  tázal  jsem  se  přítomných  dívek:  co  jste  slyšely? 
Zprv  krásnější  nade  vše,  co  jsme  kdy  slyšely.  Tu  běžel 
jsem  ke  dveřím  domu,  shledal  jsem  je  ale  zavřené.  Vrátní 
starého  neviděli  a  já  zamyšlen  vracel  jsem  se  na  své 
místo.  Když  jsem  usednul,  šeptal  mi  jakýs  tajemný  hlas: 
tvé  hledání  jest  marné,  jsem  čert  (iblís)  a  byl  jsem  dnes 
tvým  hostem.  —  Hned  na  to  odejel  jsem  k  Hárůnovi, 
mysle  si :  za  žádnou  cenu  opět  podobný  okamžik.  Vypra- 
voval jsem  mu  celý  příběh,  musil  jsem  mu  ony  písně 
zpívati.  Líbily  se  mu  velice.  Nechav  datlové  víno  přinésti 
pravil :  starý  jistě  věděl,  žes  písně  si  pamatoval.  Kéž  by 
nám  ještě  dnes  jednou  popřál  podobný  požitek ! 

Hanin  byl  z  celé  duše  Ibráhímu  oddán,  ano  sám 
často  k  němu  dojížděl  a  od  něho  si  zpívati  dal.  Častěji 
ovšem  býval  k  němu  na  dvůr  volán. 

Jednoho  dne,  vypravuje  Ibráhím,  byl  jsem  pozdě 
večer  doma,  když  tu  náhle  eunuch  z  paláce  chalífova  se 
objeví  a  mne  vyzývá,  abych  se  co  nejrychleji  u  Rašida 
objevil.  Spěšně  vsedl  jsem  tedy  na  mezka.  Když  jsme 
přijeli  k  paláci,  zabočil  eunuch  od  vchodní  brány  a  vedl 
mne  po  neznámých  cestách  k  nově  vystavenému  mně  do- 
sud neznámému  hradu.  Tam  vstoupili  jsme  do  prostran- 
ného dvora  —  Hárůn  miloval  rozsáhlé  dvory.  Uprostřed 
dvora  seděl  na  lenošce  a  jen  jediný  panoš  byl  u  něho, 
kterýž  čas  od  času  naplňoval  číši.  Byl  v  lehkém  letním 
oděvu,  totiž  v  přiléhající  košili,  již  kolem  beder  objímal 
shawl  z  rosetového  brokátu  ve  velkém  pestrém  vzorci  vy- 
šívaný, kterýž  tak  kolem  beder  ovinut  byl,  že  oba  jeho 
konce  splývaly  mu  přes  kolena.  Spatřiv  mne  usmál  se 
laskavě  a  pozval  mne,  abych  s  ním  pobyl. 

Na  to  volal  na  služebnictvo  a  v  tom  okamžiku  vy- 
skočilo sto  otroků,  kteří  stáli  za  pilíři  arkád  dvůr  obklopu- 
jících a  na  rozkazy  chalífa  čekali.  Poručil  podušku  pro 
mne  přinésti  a  naproti  němu  položiti.  Na  to  pokynul,  aby 
přinesli  loutnu,  a  kázal  mi  zpívati.  Právě  chtěl  jsem  se 
strun  dotknouti,  když  tu  Mesrúr  s  velikým  chvatem  při- 
běhl a  v  jisté  vzdálenosti  se  zastavil,  jak  to  obyčejně, 
když  chalifovi  něco  tajného  měl  sděliti,  činíval.  Tu  po- 
kynul mu  chalíf,  aby  blíže  přistoupil,  načež  mu  Mesrúr 
několik  slov  do  ucha  pošeptal.  Tu  vzplanul  hněvem,  oči 
jeho  se  zarděly,  žíly  na  krku  naběhly  a  on  zvolal:  jak 
dlouho  mám  tyto  Aliidy  vedle  sebe  trpěti !  živte  bůh,  že 
je  vyhladiti  dám  a  s  nimi  též  všechny  s  nimi  stejně  smý- 
šlející. 


Ubohý  dvorní  pěvec  velice  se  ulekl  domnívaje  se, 
že  hněv  chalífa  snese  se  nejdříve  na  jeho  hlavu.  Ve 
smrtelně  úzkosti  chopil  se  loutny  a  pěl : 

Chválím  víno;  trud  i  bolest  prchá  v  ráz. 
Plné  číše  kypící  tři  a  tři  zas 
i Styry  ještě,  to  ti  počel  do  desíti  doplní. 
Plny  hned,  v  ráz  vyprázdněny 
od  spanilých  rukou  podávané  nám 
vonných  dívek,  jejichž  vnady  oslní  — 
pravý  ples  to,  nebo  věř  mi,  bůh  ví  sum 
bez  krásných  žen  nemá  život  ceny. 

Sotva  skončil,  dal  si  Rašíd  tři  číše  po  sobe  podati, 
na  to  vyprázdnil  ještě  tři  a  pak  kázal  mu  píseň  opakovati 
a  vyprázdnil  ještě  čtyry,  aby  doplnil  desítku.  Když  počal 
pociťovati  účinek  vína,  vstal  aby  se  ztratil,  nařídil  však, 
aby  Ibrahímovi  100.000  dirhemů  za  odměnu  do  jeho 
příbytku  posláno  bylo.  Ibráhím  končí  své  vypravování 
tím:  Když  jsem  domů  přišel,  bylo  100.000  dirhemů 
již  zde. 

Prese  všechnu  náklonnost  chalífa  obával  se  Ibráhím 
přece  jeho  hněvu.  V  celku  ale  uměl  s  ním  dobře  vy- 
cházeti. Věděl  ku  př.,  že  chalíf  již  od  mládí  rád  písně 
básníka  Dúr-Rummy  slýchal  a  že  je  zpaměti  uměl.  Protož 
prosil  ho  jednoho  dne,  aby  mu  nějakou  milost  dovolil. 
„Tys  nikdy  nebyl  nestydatý,"  odvětil  Hárán,  „biulsi." 
„Dovol  mi  tedy,  abych  já  jediný  ti  básně  Dúr-Rummy 
směl  přednášeti  —  jsou  to  mé  zamilované  básně."  Hárůn 
svolil  a  tak  získal  Ibráhím  zponenáhlu  přednášením  básní 
2,400.000  dirhemů.  Když  onemocněl,  navštěvoval  ho  chalíf, 
a  když  zemřel,  kázal  chalíf  synu  svému  Mámúnovi,  abj 
měl  řeč  pohřební  nad  mrtvolou. 

Dva  měsíce  po  smrti  jeho  přišel  syn  jeho  Ishák  — 
tehdáž  již  38  let  stár  —  k  Hárůnovi.  Když  ho  Ishák 
spatřil  v  komnatě,  kdež  často  s  otcem  jeho  sedával,  na- 
plnily se  oči  jeho  slzami.  Hárůn  všiml  si  toho  a  byl  sám 
k  slzám  pohnut.  Tu  vzchopil  se  Ishák  a  pravil : 

Dokud  chalif  v  štěstí  vládne, 
není  pro  mne  zloby  žádné. 
Žádná  křivda  toho  neporauí, 
koho  Hárán  mocnou  rukou  chrání. 

„Živte  bůh,"  zvolal  Hárůn,  „tak  budiž !  Nemáš  otce 
svého  postrádati  a  služné  jeho  má  ti  zdvojnásobeno 
býti." 

Nejlepší  učenci  jeho  věku  byli  jeho  učiteli.  Ve  zpěvu 
a  hře  od  jiných  především  ale  od  svého  otce  vychován, 
tak  že  v  obou  tak  daleko  to  přivedl,  že  vyjma  otce  nikdo 
se  mu  nevyrovnal.  On  byl,  jak  kdosi  se  vyjádřil,  světli  m 
své  doby,  jediný  co  do  vědění,  rozumu,  důmyslu,  vzdělání 
a  upřímnosti.  O  této  stůjž  zde  jeden   příklad  na  doklad. 

Kdysi  přišel  ku  svému  otci,  který  laskavě  k  němu 
prohodil :  Milý  synu,  nevím,  zdali  kdo  více  požehnání  a 
radosti  zažil  na  svém  synu,  než  já  na  tobě.  Mohu  ti 
něco  dobrého  prokázati  ?  Ano  otče !  hled,  šeich  může 
dnes  zítra  zemříti.  Víš,  že  jsem  ho  ještě  nikdy  zpívati 
neslyšel.  Každý  právem  by  se  divil :  tys  tak  mu  byl  na 
blízku  a  přec  nikdy  ho  neslyšel?  Koho  to  myslíš?  Ibn 
Džámi'?  Dobře,  pojeclme  tedy  k  němu!  Džánu  příchozí 
pohostil  a  potom  zpíval.  Mezi  tím  co  se  bavili,  přišel 
posel  od  chalífa  se  vzkázáním,  aby  oba  pěvci  k  němu 
se  odebrali.  Na  cestě  tázal  se  otec  Isháka,  co  soudíš 
o  něm?  Odpustíš  mi,  budu-li  přímo  a  otevřeně  mluviti, 
namítal  Ishák.    Nemám  co  odpouštěti,  mluv  jen  !     Nuže, 
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vida  tebe,  měl  jsem  tebe  za  největšího,  nyní  však  nslyšev 
jeho  zdáš  se  mi  malým  býti.  Oba  pěvci  jeli  ku  chalíťovi, 
IsliAk  pak  domů.  Následujícího  dne  dal  ho  Ibráhini  za- 
volati a  pravil :  Milý  synu,  zima  hrozivě  se  blíží  a  tys 
ještě  nepostaral  se  o  zásoby.  Vezmi  tyto  peníze  —  před 
ním  ležela  veliká  hromada  zlaťáků  —  a  opatř  si,  čeho 
potřebuješ.  Isliíik  políbiv  otce  kázal  sluhovi  peníze  od- 
nésti a  odcházel.  Ibráhim  zavolal  ho  zpět  a  tázal  se : 
Víš,  synu,  proč  jsem  ti  peníze  daroval?  Ano,  jistě  pro 
můj  přímý  úsudek,  týkající  se  tebe  a  Ibn  DžámiV  Tak 
jest,  synu  milý,  zůstaň  vždy  rozšafný  v  životě  svém. 

Ishák  stál  též  u  veliké  přízni  na  dvoře  chalíťově  a 
b}l  důstojným  nástupcem  a  šiřitelem  slávy  svého  otce. 
Chaliť  "Wátik,  kterýž  sám  písně  komponoval,  dával  si 
své  komposice  od  něho  korrigovati. 

Mezi  velikým  počtem  pěvců  této  doby,  zasluhuje 
především  zvláštní  zmínky  Muhárik.  Pocházeje  z  nízké 
rodiny  byl  co  otrok  koupen  od  Háraná,  jejž  svým  divo- 
krásným  půvabným  hlasem  tak  okouzlil,  že  ho  ihned  na 
svobodu  propustil  a  bohatě  obdařil.  Lehce  melodie  chápal 
a  proto  pravilo  se  o  něm  jakož  i  pro  jeho  krásu  hlasu, 
že  mu  iblís  melodie  vnuká.  Účinek  zpěvu  jeho  byl  po- 
divuhodný. Zpíval-li  ve  společnosti  sebe  výbornější  básník, 
zůstal  každý  na  svém  místě  seděti,  zpíval-li  on,  každý 
s  místa  se  vyšinul  a  hýbal  rukama  a  nohama  obdivem. 
On  sám  byl  si  této  své  moci  nad  sluchem  lidským  vědom 
a  vsadil  se  kdysi  o  koně,  že,  když  si  na  hřbitov  lehne 
a  pláštěm  se  přikryje  a  zpívati  bude,  nikdo  na  ulici  ne- 
zůstane, nýbrž  každý  ať  pěšák,  ať  jezdec,  kupec,  pro- 
davač bo  poslouchati  přijdou.  A  pěvec  vyhrál  cenu. 

Byly  tehdáž  dvě  strany  pěvců,  jež  školami  nazývati 
můžeme.  Hlavou  prvé  byl  Ishák,  druhé  Ibráhím-bin-el- 
Mehdi,  nevlastní  bratr  chaliťa  —  královský  dilettant  a 
nadmíru  osobivý  člověk.  Prvá  z  nich  byla  konservativní, 
chtějíc  starý  zpěv  v  původní  formě  jakož  i  melodie  jak 
vynalezeny  a  zděděny  byly,  zachovati ;  druhá  však  zpívala, 
nedbajíc  mnoho  vynálezce,  melodie  k  určité  písni  jak  se 
jí  právě  hodily,  a  nacházela  souhlas  u  oněch,  již  se  zpěvu 
co  možná  snadno  a  rychle  naučiti  chtěli.  Tehdáž  ovšem 
not  ještě  nebylo.  Sdílení  a  učení  písní  dělo  se  tím 
způsobem,  že  učitel  tolikrát  píseň  opakoval,  až  ji  žák 
uměl.  Mnozí  pěvci  —  od  Ibrahima  počínaje,  kterýž  tento 
zvyk  s  sebou  z  Persie  přinesl  —  kupovali  si  za  vysoké 
peníze  dívky  za  400 — 4000  dirhemň,  podle  jejich  ze- 
vnějšku, vyučovali  je  zpěvu  a  potom  je  milovníkům  za 
drahé  peníze  prodávali. 

Nezřídka  se  stávalo,  že  pěvec  složiv  melodii  a  mezi 
tím  co  se  v  přednášení  jí  cvičil,  aby  si  od  chalífa  hezký 
dárek  odnesl,  často  jiný  chytrý  pěvec  mu  pod  okny  po- 
slouchal, melodii  se  naučil  a  původce  u  chalífa  předstihl. 

Všichni  pěvci  nestáli  na  stejném  stupni  u  chalífa. 
Nejznamenitější  směli  v  jeho  přítomnosti  seděti,  ostatní 
stáli  a  byli  podle  svých  zásluh  povyšováni  v  třídu  oněch, 
kteří  směli  seděti. 

Nástroje,  jichž  užíváno,  byly:  loutna  se  čtyřmi,  po- 
zději s  pěti  strunami  —  tento  pokrok  učinil  slavný  tehdáž 
hudebník  Zirjáb*)  —  ruční  buben  (doff).  citara  (tunbúr), 
flétna  (zammára)  a  druh  malých  houslí  (rabáb).  Takt 
udáván  hůlkou.  I  technika  dosáhla,  jak  lze  souditi  ze 
zachovaných  dat,  vysokého  stupně  dokonalosti. 

')  Al-MakVari  analectes  sur  1"  histohe  ot  la  littorature  des  Arabes  ď  Espagne 
II  ;  751.  Pascaal  y  Gayangos,  tlie  hi«torv  of  tne  Mohammedan  dvnasties  in 
Spain  II,  118. 


Již  tehdáž  provozovány  zpěvy  v  choru  s  orchestrálním 
průvodem.  Tak  ku  př.  tázal  se  Ibráhim  Hárůna,  byv 
kdysi  vyzván  k  produkci  se  svými  otrokyněmi,  mají-li 
v  choru  nebo  jednotlivě  zpívati,  a  když  Hárún  pro  toto 
se  rozhodl,  zpívala  jedna  z  nich  a  dvě  ji  na  loutnu  pro- 
vázely. Při  jiné  příležitosti,  když  kdysi  Džánu  Ibrahima  na- 
vštívil, přivedl  Ibráhim  30  ze  svých  otrokyň,  které  v  choru 
přednesly  árii  s  průvodem  loutny.  K  tomu  připomíná 
spisovatel  —  Isfaháni  —  z  něhož  poznámku  tuto  vy- 
jímáme, že  Džámť  po  ukončení  produkce  připomenul, 
že  jedna  struna  nebyla  správně  naladěna,  a  Ibráhim  ihned 
k  tomu  doložil,  že  to  byla  druhá  struna  té  a  té  otrokyně. 
Uhodl  tedy  Džámť  mezi  124  strunami  dotyčnou  strunu 
a  Ibráhim  i  místo,  kde  se  to  přihodilo. 

Ibn-Džámic  vypravuje,  jak  kdysi  na  silnici  do  Mekky 
vedoucí  jako  chuďas  bloudil  a  od  dívky  otrocké  jisté 
písni  se  naučil.  Brzy  na  to  odebral  se  do  Bagdádu  jsa 
beze  všech  prostředků.  Šťastná  náhoda  chtěla  tomu,  že 
dostal  se  do  paláce  chalifova  právě  v  tom  okamžiku,  když 
Ibráhim  chalíťovi  za  záclonou  stojícímu  některé  písně 
přednášel.  Pěvci  dosud  se  neznali.  Tu  přihodilo  se  Ibrá- 
hímovi,  že  vzal  nepravý  ton  a  Pžámť  vece  na  to:  „Na- 
táhni tu  a  tu  strunu,  postav  výše  kobylku  a  povol  trochu 
v  hmatu."  Na  to  musil  sám  zpívati.  Volil  své  nejlepší 
kousky.  Tu  pravil  k  němu  chaliť:  „Vždyť  to  nejsou  tvé 
komposice,  nýbrž  Džámi'ho.u  „Ten  jsem  já  sám,"  odpoví 
s  úsměvem.  Chaliť  chce  na  to  ještě  něco  zcela  nového 
slyšeti.  Tu  napadla  mu  ona  melodie,  již  slyšel  od  oné 
dívky  otrocké  a  přednese  ji;  chaliť  byl  půvabem  její  tak 
dojat,  že  ji  Džámi  třikrát  musel  opakovat,  načež  mu 
chaliť  30.000  dinárů  (=  400.000  franků)  daroval. 

Z  toho,  co  jsme  dosud  vypravovali,  jest.  patrno,  jak 
vysoko  vyvinut  byl  již  tehdáž  smysl  pro  umělecký  požitek 
a  sice  nejen  na  dvoře,  nýbrž  ve  všech  třídách  obyvatel- 
stva, z  něhož  právě  největší  počet  pěvců  a  hudebníků 
vycházel.  Na  každý  způsob  zaujímaly  však  zpěv  a  hudba 
na  dvoře  ještě  daleko  vyšší  postavení  než  v  životě  lidu. 
Jaký  v  tom  ohledu  život  na  dvoře  panoval,  poznáme 
z  následujících  vypravování.  Kdysi  dovezena  z  Mosulu 
veliká  suma  peněz  —  6,000.000  dirhemů  —  dle  udání 
nedoplacené  daně,  v  skutku  však  peníze  na  rolnictvu  vy- 
dřené, jež  chalíf  beze  všeho  svým  dámám  v  harému  roz- 
dal. Stalo  se  to  takto :  Rašid  dostal  kdysi  darem  vnady - 
plnou  otrokyni,  která  krásou  a  vtipem  nade  všecky  ostatní 
vynikala.  Chaliť  nacházel  v  ní  veliké  zalíbení  a  aby  s  ní 
mohl  jeden  celý  den  ztráviti,  uspořádal  velikou  slavnost, 
při  níž  všecky  jeho  otrokyně  počtem  asi  2000  bud  jakožto 
hudebnice  neb  služky  se  súčastnily,  co  nejnádherněji 
oblečeny  a  okrášleny.  Když  o  tom  manželka  jeho  Zubaida 
uslyšela,  mrzelo  ji  to  a  proto  šla  si  stěžovat  k  sestřenici 
chaliťa  princezně  'Olajji  na  bezohlednost  svého  muže, 
který  k  vůli  jedné  otrokyni  tolik  povyku  nadělá.  'Olajja 
věděla  si  ihned  pomoci.  Složila  ihned  novou  píseň,  uvedla 
ji  v  hudbu,  nastudovala  ji  se  svými  a  Zubaidy  otroky- 
němi a  po  jedné  hodině  s  poledne  odebraly  se  'Olajja  a 
Zubaida  se  svými  otrokyněmi  — asi  1000  — jež  všechny 
co  nejkrásněji  oděny  byly,  do  paláce  chalifova  a  před- 
nesly mu  novou  árii;  chaliť  byl  produkcí  tou  tak  dojat, 
že  právě  přišlou  sumu  z  Mosulu  na  přítomné  dámy  vy- 
sypati dal. 

Jindy  zase  propůjčil  na  přímluvu  krásné  zpěvačky 
(otrokyně)  její  majiteli  nejvyšší  velitelské  místo  ve  vojště 


1G7 


a  vybíráni  daní  v  Persii  na  7  let.  Vůbec  byl  chalíf  tento 

velmi  zamilovaný  a  jmenovitě  byl  veliký  ctitel  krásných 
duchaplných  zpěvaček.  Tři  tak  velikém  počtu  těchto 
předmětů  jeho  lásky  měla  s  ním  Zubaida,  vlastní  jeho 
sestřenice  a  zákonitá  manželka,  veliký  kříž,  a  tu  se  často 
stalo,  že  ji  trpělivost  přešla  a  ona  u  příbuzných  žalovala, 
kteří  v  to  se  vložili  a  knížete  věřících  na  pravou  cestu 
uvésti  se  snažili,  při  čemž  ovšem  ěasto  všeliké  nepří- 
jemné poznámky  slýchati  musel.  V  takovýchto  případech 
pomáhal  si  z  nepříjemné  situace  jak  mohl.  Tak  ku  př. 
dvořil  se  kdysi  velmi  nápadným  způsobem  překrásné  zpě- 


vačce,  kteráž  však  nebyla  příslušnicí  jeho  harému,  nýbrž 
na  svobodu  propuštěná  otrokyněJahjálbn  Bermeka.  (Ku  př. : 
daroval  jí  kdysi  náramek  v  ceně  30.000  dinárů  (400. 000 
franků).  Ježto  ale  odjinud  víme,  že  umělkyně  tato  byla 
jinak  velmi  lehká  osoba,  zdá  se,  že  měla  Zubaida  pod- 
statné příčiny  k  stížnostem.  Chalíf,  chtěje  ji  ukonejšili, 
ujišťoval  ji,  že  jen  ze  stanoviska  uměleckého  jest  pro  ni 
nadšen.  Dobrá  Zubaida  dala  se  tím  přemluviti  a  na  zna- 
mení smíření  obohatila  barem  svého  větroplachého  man- 
žela desíti  novými  krásnými  otrokynénii,  v  nichž  se  kní- 
žeti věřících  velmi  zalíbilo.  (pokračování.) 


Neděle  v  podjarí. 


'  slunečném  svitu 
v  šíři  a  v  dáli 
dřímají  pole, 
lesy  a  skály, 
nad  ně  se  nebe 
sklání  tak  zticha, 
jako  když  ptáče 
perutě  šíří 
a  na  svém  hnízdě 
v  mechu  a  pýří 
hledí  a  dýchá  —  - 

Modlitbo  svatá, 
modlitbo  tichá, 


jež  v  tomto  mžiku 
prsa  mi  šíří, 
jak  také  nade  mnou 
dítětem  zniku 
nebesa  zticha 
perutě  šíří  — 
drímavou  tiší 
naplň  mi  duši, 
hřej  tam  a  bydli, 
neleť  mi  k  výši, 
jediným  hlesem, 
který  se  slyší  — 
nebe  tě  tuší 
pod  svými  křídly.  — 


Dokonáno  jest. 

Historický  román  od   Vácslava  Beneše-Třebízskéhu. 

(Pokračování.) 


.  I »:'  'olituj  Bože,  že  tu  ty  své  nebožtíky  musíme  ne- 
chati!" zahovořil  as  o  tři  kroky  nazpět  k  svému 
soudruhu  kýs  měštěnín  v  tmavém  plášti  a  u  boku 
s  kordiskem.  „Nevím,  zdali  bez  nás  budou  moci 
odpočívati  v  pokoji,  nevím  brachu  —  těch  našich 
'  hrobů  na   cizí    půdě    tolik,    že    se    ztěžka    všickni 

shledáme,  až  anděl  do  čtyř  úhlů  světa  za- 
troubí !  Co  nás  tu  na  téhle  silnici  cestou  do 
vlasti,  každý  jsme  někoho  zde  oplakali,  každý  někoho 
pochovali  za  ten  čas  našeho  soužení,  —  ten  otce,  jiný 
matku,  jeden  ženu,  druhý  dítě  — .  Ach  mé  dobré,  milé 
děti!"   — 

Měštěnín  zdálo  se  že  mluví  již  pouze  pro  sebe, 
obě  ruce  si  náhle  položil  na  oči  a  přišlo  mu  tak  z  ne- 
nadání do  pláče.  Tak  bezděky  se  ohlédl,  na  chvilinku 
zastavil  a  zavlblýma  očima,  na  nichž  rasoví  bylo  plno 
jíní  jako  nejjemnějších  vlásků  stříbrných,  utkvěl  na  kraji, 
jejž  opouštěli.  Nad  sněhem  vystupovala  zdálí  jakoby  jen 
v  mlhách  pirnenská  věž,  pod  jejíž  stíny  pochoval  jedinou 
svou  radost,  jedinou  útěchu,  jediného  dědice  jraeua  slo- 
vutných někdy  měštěnínů  litoměřických. 

Z  předu  začali  exulanti  poznovu,  ale  ještě  hlahol- 
něji,  tak  jakoby  chtěli  povědíti  českým  horám,  českým 
řekám,  české  zemi,  kdo  že  se  vrací,  kdo  že  vchází  opět 
k  dědictví  otcovskému : 

„Když  navrátil  Hospodin  zajetí  Siona,  učiněni  jsme 


jako   potěšení,    tehdáž    naplněna   jsou    radostí    ústa  naše 
a  jazyky  naše  plesáním  — ." 

Měštěnín  se  rychle  odvrátil,  jakoby  jej  byl  tenhle 
zpěv  přivedl  k  paměti,  utřel  si  oči  a  již  kráčel  statným 
krokem  se  soudruhy. 

Javor  na  voze  také  přizvukoval,  ale  jen  šeptem  a 
kýváním  hlavou. 

Běliěka  šla  vedle  se  zrakem  upřeným  do  sněhu ; 
přiletěl  jí  od  lesů,  jež  znenáhla  na  obzoru  mizely, 
k  bílému  čelu  včerejší  večer,  už  po  čtvrté  touhle  cestou 
od  rána.  Ale  vždycky  utkvěvši  očima  na  vyschlé  otcově 
tváři,  na  sestřičce,  tulící  se  k  sedlákovi  a  hledící  také 
tak  neodvratně  v  před  —  přišla  na  jiné  myšlenky, 
z  nichž  byla  každá  jako  mlhovitá  noc  dušičková,  pod  níž 
nikde  hvězdičky,  jen  několik  těkavých,  bludných  světélek. 

—  —  Javor  na  dnešek  proseděl  tak  opřen  v  rohu 
jizbice  polobdč  a  polodřímaje  celou  noc  a  ještě  bylo 
šero  a  již  se  zdvihl!  Ještě  se  lesklo  nad  chatou  plno 
hvězd  a  již  volal  po  Běliéce:  „Vstávej,  dělej,  cli 
se!  —  Už  nás  volají,  už  troubí  na  rohy  — .  Ve/mi 
dnes  nejlepší  šat,  ten  hedbávný,  ten  jasně  zelený,  ten 
červený  živňtek,  tu  pomerančovou  zástěrku  — .  Mně 
modrý  kabát  uchystej,  černou  vestu  aksamitovou,  tu 
čapku  s  beránkem  —  ty  stříbrně  knorlíky  rozumíš  Běličko  !u 
v  „Vždyť  jsi  je  tatíčku  odnesl,  a  za  ně  bochníček 
chleba  přinesl. " 
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„Tu  hůl  s  tou  hruškou  stříbrnou,  jsou  v  ní  české 
granáty." 

„Bůh  ví  tatíčku,  kdo  ji  má;  přinesl  jsi  za  ni  uzlí- 
ček mouky.     Tenkrát,    když  matička  ulehla  první  den." 

„Na  tu  šněrovačku  nezapomeň,  s  těmi  zlatými  por- 
tami, jsou  na  tři  prsty  široké,  aby  ti  to  slušelo,  abys 
byla  jako  ve  svátek,  jako  o  boží  hod." 

..Vyměnila  jsem  za  ni  několik  přahejšli  krup.  tobě 
na  polévku,  tatíčku!" 

..Odhrab  tamhle  v  koutě  hlínu,  je  tam  třicet  tolarů, 
jsou  nově  ražené,  orlové  se  na  nich  jen  svítí,  jsou  za 
naši  poslední  ourodu.  —  Včera  jsem  je  nabízel  tomu 
bílému  vojáku.   —  Nechtěl  je!   — " 

„Koupila  jsem  za  poslední  před  týdnem  čtvrtci 
jáhlí  na  kaši,  Jarušce  trochu  krupice  — ." 

„Tak  tedy  všecko  pryč?  —  Proč  pak  nás  tak 
trestáš  ty  Bože  na  nebi?  Žena,  zdraví  pryč,  poslední 
peníz  pryč.  —  Zdali  pak  jste  tu  aspoň  vy,  vy  milé 
děti.  —  PojcI  Běličko,  ať  ti  sáhnu  na  hlavu,  pojd 
Jaruško  ať  ti  sáhnu  na  čelo  — .  Pořád  se  mi  zdá,  jako- 
bych  už  tu  byl  sám." 

„Jsem  tadyhle  tatíčku,  —  u  tebe  —  držím  tě  za 
ruku,  sáhni  mi  na  čelo.   — " 

„A  já  ty  šaty  tvé  vybírám,  čistím  je." 

„Dobře  milé  dítě!  —  Odplať  ti  to  Pánbůh  všecko 
tím  nejlepším.  Jen  je  hezky  vyčisti,  ať  se  všecko  na 
nich  leskne,  všecko  svítí.  Ať  nás  nemají  za  žebráky,  ať 
vědí,  že  se  vrací  sedlák  Javor  do  své  země,  do  svého 
statku." 

„A  nemáš  už  -ani  drobečky  Běličko?"  zaúpěla 
Jaruška  probudivší  se  před  okamžikem. 

„Jen  trp  ještě  miláčku,  dočkáš  se,  jen  jeden  den, 
ještě  jednou  se  vyspíš  holenku  a  budeš  míti  všeho 
dost!  — " 

A  sedláku  Javoroví  se  hlas  zajíkal,  zase  tak  slábl 
a  třásl  se :  vždyť  těšil  ubožec  své  dítě  ke  smrti. 

„Jsi  Běličko  už  hotova?  —  Podej  mi  sem  všecko, 
už  vozy  rachotí,  už  kola  sněhem  skřípají  Ty  knihy 
dobře  svaž,  jsou  v  polici,  ať  nezapomeneš  ani  jedinou, 
radši  tu  všecko  ostatní  nech,  do  té  dubové  truhly  se 
všecko  dobře  vejde  — .  Pojmenuj  Běličko  jednu  za  dru- 
hou, abych  věděl,  zdali  tu  žádná  nezůstala.  „Štelcar." 
„Tu  zlatou  knihu  šestidílnou,  dej  pozor,  pomalu  s  tím 
Běličko.  Jsou  tam  také  tři  psané  na  pergamene,  „Dcerka" 
mistra  Jana." 

Bčlička  se  jizbicí  jen  kmitala,  potřebovala  desatera 
rukou,  desatera  nohou,  a  kdykoli  venku  ozval  se  šra- 
mot, vždycky  na  chvilinku  se  zastavila,  pozorně  poslou- 
chajíc, zdali  to  nejsou  mužské  kroky;  vždycky  okénkem 
jen  tak  letmo  vyhlédla,  zdali  neuvidí  bílého  kabátce — . 

„Trvá  ti  to  nějak  dlouho  Běličko!  —  Jindy  ti 
všecko  pod  rukama  jen  hraje,  dnes  se  ti  třesou,  padá 
ti  to  z  nich!"  divil  se  skorém  až  vyčítavým  hlasem 
sedlák  Javor  oblékaje  tmavěmodrý  kabát  přes  černou, 
havraní  vestu  aksamitovou. 

..Radši  pěšky  půjdeme!  —  Ať  jsme  tu  odtud  pryč, 
než  slunce  vyjde!  Ať  nás  tu  nezastihne  — .  Ať  tu  najde 
prázdno  — .  Byli  bychom  cestou  nešťastni.  Ani  bychom 
Čechy  nespatřili.  Čerstvě  Běličko!  Jakobys  schválně 
otálela.  Já  to  říkával,  já  si  to  pořád  myslíval  — .  Sám 
Jas  ví,  co  to  za  člověka,  pořád  a  pořád  je  nám  v  cestě, 


dere  se  zrovna  za  námi.  Však  tentokráte  naši  stopu 
sotva  vyslídí.  —  Či  neslyšíš,  raděj  už  toho  nech!" 

„Jste  připraveni  —  jsi  Javore  uchystán?  —  Čím 
dřív  tím  lépe !  Cesta  špatná,  potah  ještě  horší.  Už  hezky 
svítá,  do  dne  nedaleko!" 

V  okně  poje  vila  se  něčí  hlava  a  ruka  zaklepala 
radostí  prudce  na  tlusté,  poloprňhledné  sklo. 

„Jářku  vstávejte!   —   Slunce  vyjde  co  nevidět!" 

„Jsme  brachu  hotovi.  Otevři  Běličko.  Musíš  nám 
příteli  pomoci!" 

„Pomohu  —  jen  rychle!" 

Venku  zařičeli  dva  koně,  byli  chudáci  kosť  a  kůže, 
ale  tušili,  že  bude  brzo  lépe,  vydrží-li  to. 

„A  tak  se  ještě  s  tímhle  koutečkem  rozlučme ! 
Tamhle  k  tomu  pahrbečku  Běličko!  —  Pro  Bůh,  nějak 
nemohu!  —  Což  jsem  tak  příliš  seslábl?  Doveďte  mne 
tam,  leží  pod  ním  má  žena,  chvť  se  mne  Jaruško  za 
ruku." 

A  kolik  tu  bylo  kolem  těchhle  takových  pahrbečku, 
u  každého  ranním  svítáním  viděti  dvě,  tři  postavy,  ke 
každému  shýbaly  se  dvě  tři  tváře,  každý  dvé,  tré  rtů 
líbalo  dlouhým  políbením,  na  rozloučenou. 

Potom  pomohli  Javoroví  na  vůz,  pobídli  koně,  dva- 
krát se  ještě  ohlédli,  až  jim  chaloupky  za  lesem  zmizely, 
sáhli  si  k  očím,  slzy  utřeli  a  potom  rychleji,  jak  jen 
mohli,  ku  předu  na  říšskou  silnici. 

„Odpočívejte  tu  drahé  duše  v  pokoji!"  zašeptal 
Javor  na  posledním  voze,  Bělička  přitáhla  na  něho  a 
k  Jarušce  peřinu  těsněji;  ale  sama  se  pořád  a  pořád 
ohlížela,  není-li  slyšeti  koňské  podkovy  a  není-li  viděti 
jezdce  za  nimi. 

„Želíš  toho  Běličko,  že  se  vracíme?  Všickni  se 
radujeme,  všickni  Hospodinu  žalmy  zpíváme,  z  duší 
vděčně  k  němu  se  modlíme.  A  ty  pro  ten  bílý  kabát, 
k  vůli  člověku,  kterýž  se  mění  jako  noc  a  den,  ty  toho 
lituješ?  Čekej  tedy  chceš-li,  nebráním  ti,  nejsem  otec 
tvůj,  nemusíš  mne  poslouchati." 

Dívka  kráčející  u  vozu  slyšela  z  těchto  slov  jen 
některá;  ale  každým  zdálo  se,  že  jí  země  mizí  pod 
nohama,  všecka  mladá  krev  se  jí  vehnala  ke  hlavě,  do 
tváří  —  nemohla  jediného  slova  promluviti,  jakoby  rty 
její  i  jazyk  se  byly  náhle  proměnily  v  kámen. 

..Nenutím  tě;  za  to,  co  jsme  ti  prokázali,  už  dost 
jsi  se  nám  nasloužila,  dosti  odměnila.  Povídám  Běličko : 
nejsem  otec  tvůj,  nemusíš  mne  poslouchati,  máš  už  rozum 
sama." 

„Co  si  to  o  mně  tatíčku  myslíte  ?  —  Jak  vám  to 
může  jen  přijíti  na  mysl  — .  A  k  tomu  ještě  dnes, 
v  tuto  chvíli  — .  Či  jsem  vás  za  všechen  ten  čas  jen 
jednou  neposlechla?" 

Dívka  vyhoupla  se  k  muži  ve  voze,  vzala  vyschlou 
studenou  ruku  jeho  do  svých,  ke  rtům  ji  přitiskla", 
slzami  horkými  oteplila. 

Javor  přivřel  oči  jakoby  k  dřímotám,  sklonil  hlavu 
ke  hrudi,  jakoby  k  tvrdému  spánku. 

A  potom  bylo  slyšeti  už  jen  hvizdot  sněhu,  skřípání 
těžkých  kol,  rychlé  kroky  —  —  — .  Již  se  hezky  roze- 
dnívalo,  bílá  pole  třpytila  'se,  jakoby  na  nich  rostly 
ranními  červánky  samá  rubínová  zrnka  jemňounce  hla- 
zená, jakoby  samý  a  samý  všude  drahokam. 

A  tyto  chvíle  lpěly  Běličce  na  mysli  tak  jako  sníh 
na  zeleném  osení. 
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Už  se  jim  lesy  s  očí  ztratily,  už  se  i  stráně,  pod 
nimiž    se  ukrývala    dědinka    vystěhovalců,    jen  tak    mdle 

bělely  v  pozdálí;    slunce    stálo  jim  skorém  nad  hlavami. 

„Podívej  se  Jaruško !  —  HlecT  miláčku,  už  vidíme 
naše  vrchy!  Jak  se  třpytí,  jak  se  lesknou,  mají  těžký 
atlasový  hedhávný  šat,  po  něm  perlu  vedle  perly  — . 
Jak  nám  hlavami  naproti  kývají,  jak  nás  vítají,  jak  se 
usmívají." 

Jaruška  procitnuvši  Javoroví  na  hrudi  zase  tak  ra- 
dostně zatleskala  ručkama,  vystoupila  na  voze  na  prsty 
a  zavolala:   „A  za  nimi  už  Oharka,  tatíčku?" 

„Zrovna  pod  nimi  Jaruško." 

„A  nad  Oharkou  naše  vesnička?" 

„A  v  té  vesnici  tvá  kolébka,"  přikývl  Javor  svému 
dítěti  a  také  upřel  bystřeji  oči  do  dálky,  kdež  vystupo- 
vala nad  obzorem  temena  českých  hor,  jakoby  se  stří- 
brnými přilbami  — .  „Kéž  už  bychom  pod  tou  střechou 
seděli!  Jak  to  tam  as  vyhlíží?  Kdo  na  mém  „gruntě" 
hospodaří?" 

A  ruménná  červeň  na  Javorově  obličeji  přecházela 
tak  náhle  v  bledost  promodrávající.  Oko  se  nějak  náhle 
kalilo,  temnilo,  rty  se  chvěly  jakoby  zimnicí. 

Muž,  jenž  kráčel  před  samým  vozem,  se  ohlédl,  po- 
díval se  na  nemocného  a  zašeptal  k  druhému:  „Nevím, 
dojde-li  hranic  za  živa  — .  Aby  aspoň  dokonal  na  do- 
mácí  půdě!" 

XIV. 

„Císařští  prý  se  zase  sbírají,  pošinují  stráže  až  za 
Litoměřice,  uherští  jezdci  objevili  se  na  samých  hrani- 
cích." 

Hejtman  Fjelsenborg,  jenž  tyto  noviny  v  hlavním 
stane  generalisssimu  přednášel,  na  okamžik  utichl;  zdálo 
se,  že  Torstenson  neposlouchá. '  Zraky  jeho  upíraly  se 
neodvratně  na  papíry  rozložené  po  rozviklaném  stole, 
opřeném  s  jedné  strany  o  stěnu  sbitou  z  poloprohnilých 
klád.  Byly  to  zevrubné  mapy  Saska,  obou  Lužic  a  mo- 
ravského markrabství.  Ukazováček  generálův  v  té  chvíli 
spočíval  na  tečce,  pod  níž  dosti  velikými  písmenami 
stálo  napsáno:  Budišin.  Náhle  sáhl  levicí  do  papírů 
jakoby  po  paměti  a  nahmátl  veliký  arch,  na  němž 
v  rohu  černala  se  již  z  dáli  slova:  české  království. 
Torstensonův  zrak  zaleskl  se  tímže  mžikem  plapolněji, 
hlava  generálova  naklonila  se  níže  k  mapě  a  prst  pravé 
jeho  ruky  jel  zvolna  severními  průsmyky  přímo  do  srdce 
české  země,  ke  Praze ;  všude,  kde  se  černalo  znaménko 
většího  městečka,  na  okamžik  se  zastavil.  Nejdéle  zůstal 
tkvěti  na  Mělníku  a  pak  opět  vyhnuv  se  Praze  zamířil 
dál  a  dále  k  jihu,  přes  celou  zemi  až  na  rakouské 
hranice. 

„Škoda,  že  pro  tuhle  chvíli  nemožno!  —  Na  Videu 
tudy  nejblíže,  nejjistěji.  Moravou  příliš  dlouhá  oklika, 
nesmím  je  nechati,  ani  aby  si  oddechli  — .  Sbírají  se, 
ovšem  se  sbírají,  ale  jako  přezralé  ovoce,  když  přijdou 
větry !" 

Torstensonovým  očím  se  od  mapy  českého  království 
ani  nechtělo.  Byl  už  sice  v  Cechách  za  Banéra;  ale  jen 
na  kratinko,  jedva  že  se  tam  tak  ohlédl  a  tamějšího 
vzduchu  nadýchal.  Y  nejblíže  příštím  čase  hodlal  si  svato- 
václavské dědictví  prohlédnouti  důkladně;  jen  aby  mu 
nepřekážela  pakostnice.  Od  včerejška  už  se  zase  začínala 


ozývati.  Na  dnešek  ani  oka  nezamhouřil  a  byl  přece 
celodenním  pochodem  unaven.  Nesli  jej  ovšem  na  nosít- 
kách; ale  bylo  okluzko,  cesta  hrbolovitá,  vojáci  museli 
každým  desátým  krokem  odpočinouti. 

„Že  se  jejich  stráže  objevily  na  hranicích  pravíš?" 

Torstenson  se  s  touto  otázkou  obrátil  k  příchozímu, 
jakoby  jej  bylo  oko  jeho  teprva  nyní  postřehlo. 

„Včera  odpoledne  generalissime ;  ale  dva  tu  odváž- 
livost  zaplatili  životem,    Cudská  jízda  je  rychlejší  sokolů." 

Torstenson  očekával  dalších  zpráv ;  ale  prst  pravé 
ruky  jeho  spočíval  dosud  na  černé  tečce,  pod  níž  dva 
tmavé  pruhy,    Labe  s  Vltavou,    splývaly  v  jeden    proud. 

„Leopold  nechce  více  o  vrchním  velitelství  ani  sly- 
šeti. Zastesklo  se  mu  po  biskupském  životě.  —  Ve 
Vídni  ztratili  hlavu,  depeše  lítají  za  depešemi,  kurýrové 
schvátili  prý  už  celou  kopu  koní.  V  celé'  armádě  nelze 
nalézti  schopné  hlavy.  Piccolomini  se  zdráhá,  Hatzfeld 
si  také  netroufá.     Zbývá  jediný  Gallas!" 

„Gallas  —   Gallas!" 

Torstenson  pohodil  pohrdlivě  hlavou  a  chtěl  se 
usaditi  na  židlici  pohodlněji;  ale  náhle  sebou  prudce 
zatrhl,  sevřel  rty,  zaskřípal  zuby,  zaťal  pěstě  a  hejtman 
přiskočil  ještě  v  čas,   že  nepadl  k  zemi. 

„Nebýt  tohohle  soužení,  Švédové  jsou  v  několika 
týdnech  pány  celého  Německa,  z  habsburské  Vídně  bu- 
dou diktovat  podmínky  míru,  a  jilcem  tohoto  kordu  bych 
je  pečetil!  —  Slyšíš  hejtmane?  —  Nebýt  tohohle  sou- 
žení !" 

Torstenson  opět  svíral  křečovitě  rty,  ještě  tak  skří- 
pal zuby  a    pěstě   zatínal. 

„Přinesl  bych  své  královně  k  nohoum  korunu  ně- 
meckého císařství,  přinesl  bych  jí  k  nohoum  půl  Evropy. 
—   Slyšíš  hejtmane?  —  Proklatá  choroba!" 

Generál  chtěl  vstáti ;  ale  nemohl  živou  mocí.  Opíral 
se  o  stůl,  mapy  po  něm  rozložené  jedna  za  druhou 
letěly  k  podlaze  a  Torstenson  přidupl  je  k  zemi  znova 
zuby  zaskřípav. 

„Piccolomini  přešel  už  hranice,  generalissime !  — 
Armáda  jeho  čítá  dvanáct  tisíc  hlav!  Regimenty  piv 
jsou  čerstvé,  nově  zverbované,  táhne  rychlým  pochodem." 

„Ať  si  přitáhne  tedy!  Torstenson  ho  dočeká!  Ať. 
se  tedy  měří  s  námi!" 

Generál  opřel  se  o  stůl  vší  silou;  vzpřímil  se  a 
upřel  zrak  na  plukovníka,  jenž  mu  tuto  novinu    přinesl. 

„Freiberg  jsme  ovšem  nevzali,  do  Cech  pro  tu 
chvíli  nemůžeme;  ale  přisám  u  paměti  našeho  krále, 
přisám  u  cti  našich  praporů,  přisám  u  chrabrosti  švéd- 
ských regimentů,  že  do  Cech  přijdeme,  ani  se  nikomu 
nezdá,  ani  se  nikdo  nenaděje.  Ve  Vídni  ohluchnou,  až 
uslyší  rachot  našich  bubnů,  hukot  našich  dél  — .  Dejte 
troubiti  a  bubnovati  k  pochodu!" 

Torstenson  si  z  hluboká  oddechl. 

Před  chatou,  pod  jejíž  krovem  generál  probděl 
dnešní  noc,  rozlehl  se  hluk  a  než  plukovník  stojící 
u  dveří  se  ohlédl,  octl  se  v  jizbici  mladý  důstojník, 
útlé  postavy,    v  bílém   kabátci  se  stříbrným    lemováním. 

..Císařské  vojsko  generalissime  táhne  přes  hranice 
a  moji  krajané  se  vrací  do  vlasti.  Pomoz  pane,  můžeš-li, 
tolik  životů  nevinných,  tolik  duší  dobrých,  tolik  milých 
hlav  —  pomoz  pane,  můžeš-li  — .  A  ty  můžeš;  kdo 
pak  by  mohl  také  jiný,  když  ne  ty!  Jen  rozkaž  svým 
regimentům,    aby  se  daly  na  právo  — .    Cekají  tě  a  od 
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tebe  spásu  jako  od  svého  vykupitele;  obrať  se  pane 
generále,  Pánbůh  tvým  zbraním  požehná,  rozpráší  se 
před  tebou  nepřátelé  jako  písek,  rozletí  se  před  tvými 
pluky  jako  větrem  svadlé  lupení.  —  Pomoziž  nám  pane ! 
Zdvihli  se  na  všech  stranách,  mezi  nimi  na  smrť  ne- 
mocní, v  téhle  chvíli  jsou  už  na  cestě,  pomoz  pane, 
sice  zahynou,  sice  je  na  kopytech  svých  koní  roznesou, 
smiluj  se  pane,  vyslyš  mne  !" 

Mladý  muž  v  bílém  kabátci  se  stříbrným  lemováním 
obě  ruce  sepnul  před  nejvyšším  generálem  švédské  krá- 
lovny a  venku  rozlehaly  se  jezdecké  trubky,  vířily 
temným  hlaholeni  bubny  a  dvě  švédské  brigády  stavěly 
se  k  pochodu. 

„Pane  generále,  je  to  lid  ubohý,  pod  sluncem  nej- 
nešťastnější, modlí  se  za  tebe  vstávaje,  léhaje,  myslí  na 
tebe  každým  výdechem,  pomoz,  nedej  mu   zahynouti  — u 

„Dobrý  hochu!" 

Torstenson  odvrátil  tvář  k  oknu,  oko  jeho  spočinulo 
pološerem  na  tmavých  řadách,  jež  stály  pod  širým  nebem, 
uchystány  na  cestu  jako  hradba,  jakoby  slité  dohromady 
a  potom  opět  na  prorumčnilém  obličeji  důstojníkové.  — 

„Nemohu,  žel  že  nemohu!"  — 

Torstenson  pronesl  slova  tato  hlasem  sotva  slyši- 
telným. 

„Tedy  dovol  aspoň  mně  a  já  půjdu,  já  je  dojedu, 
zadržím,  aby  ještě  čekali;  když  už  trpí  tak  dlouho, 
aby  ještě  trpěli  — .  Dovolíš  generalissime?  Budu  na- 
zpátek do  večera." 

„Jed  hochu  s  Pánembohem!" 

Torstenson  pokročil  o  dva  kroky  ku  předu,  hejtman 
Fjelsenborg  mu  pomáhal,  a  položil  mladému  prositeli 
vyschlou  ruku  na  ramena  řka:  „Svým  krajanům  pověz: 
člověk  často  míní  a  taní  ten  nahoře  že  měnívá  a  šťastně 
se  vrať!" 

V  pěti  minutách  letěl  jezdec  o  závod  s  krahulíkcm 
k  českým  hranicím  a  ve  čtvrť  hodině  neslo  opět  šest 
mušketýrň  bílé  brigády  Torstensona  v  nosítkách. 

Generál  byl  skorém  až  po  čelo  zahalen  kožešinami. 
Seděl  v  nosítkách  s  hlavou  nazpět  do  podušek  položenou. 
Dřímoty,  kteréž  jej  míjely  celou  noc,  zdálo  se,  že  po- 
koušely se  uzavříti  alespoň  nyní  na  nějakou  chvilku 
víčka  očí  jeho.  Jen  když  mušketýru  klouzla  občas  noha 
a  nosítka  se  k  té  či  oné  straně  klonila,  otevřel  zrak 
a  pozdvihl  hlavu ;  ale  jen  aby  si  ihned  zase  usedl  po- 
hodlněji. A  když  tak  chvilkami  oko  jeho  pootevřevši  se 
spočinulo  na  zasněženém  zimním  kraji,  tak  mu  náhle 
připadlo,  že  je  na  dalekém  severu;  a  když  píchání 
v  kostech  na  několik  okamžiků  se  umírnilo,  přišlo  mu 
k  hlavě,  na  níž  sporý,  kratince  přistřižený  vlas  jevil 
podivně  šedivou  barvu,  že  je  o  dvacet  zim  mladší,  plný 
síly,  plný  života,  plný  nejbujnějších  snů,  že  je  v  boha- 
tém hrabství  švédském  Ortala.  Nad  pahorkovitým  krajem 
táhnou  zvolna  šeré  mlhy;  nad  nizounkými  borovinami 
vyletěl  občas  pták,  rozhlédl  se  kolem,  zakrákoral  a  po- 
tom opět  zmizel  mezi  ježatými  hlavami  zakrslíků.  — 
U  cesty  vedoucí  do  starého  zámku  seděla  stará  žena 
v  sobí  kůži  zavinuta  až  přes  bradu,  jakoby  vchod  k  sta- 
rožitnému sídlu  hrabat  Ortalských  střežila. 

Mladistvý  jezdec  Lcnnart  Torstenson  jí  hodil  dva 
peníze  a  dále  si   jí  nehodlal   všimnouti  — .     Stará  žena 


v  sobí  kůži  náhle  vstává,  podivný  oděv  přitahuje  k  tělu 
těsněji,  staví  se  jezdci  do  cesty,  přímo  před  koně,  sahá 
mu  po  uzdě,  zastavuje  jej  a  hlasem,  jakoby  havran  byl 
nad  blizounkým  návrším,  zakrslými  pahejly  porostlým, 
zakrákoral,  praví:  „Už  tu  kolem  mne  takových  pánů 
jako  ty  jela  dnes  hezká  řada!  Když  jsem  ruku  natáhla, 
ani  se  nepodívali,  když  jsem  prosila  o  boží  almužničku, 
bodli  koně  ostruhami,  když  jsem  se  dala  do  modlení, 
vyhrkli  v  smích.  —  Až  tebe  jsem  se  dočkala.  Jsem 
žena  stoletá,  křtili  mne  krví  z  poprav  štokholmských. 
Devadesáti  devíti  lidem  jsem  život  řekla  napřed  na 
jediný  vlas,  ty  jsi  stý  — .  Poslouchej !  Až  naše  holky 
budou  plakat  pro  své  hochy  za  mořem,  až  naše  matky 
budou  chodit  na  břehy  mořské  a  ptáti  se  vln,  zdali  už 
se  synové  jejich  vrací,  až  naši  otcové  budou  holubičkám 
na  křídla  věšet  psaní  za  dětmi,  v  těch  dnech  uzříš  mnoho, 
zkusíš  ještě  více  a  budeš  velkým  pánem !  Uvidíš  lidskou 
bídu,  žes  ji  tak  jaktěživ  neviděl,  uvidíš  lidské  soužení, 
že  ti  tak  nikdy  ani  do  hlavy  nepřišlo,  budou  tě  prositi 
abys  pomohl ;  nedej  se  nutiti,  pomoz,  sehni  se  i  k  hrudě 
mezi  nimi;  v  rukou  tvých  se  v  zlato  promění  — ." 
S  černavých  věží  zámku  hrabat  ortalských  rozlehly  se 
zvuky  trub,  koník  poskočil,  zařehotal,  stará  žena  v  sobí 
kůži  sklesla  k  zemi,  zasípěla,  zaúpěla  a  za  mladým 
jezdcem  letěla  věštba  jako  za  nejtužších  vánic  severských 
skučení  větrů:  „Také  zlé  hvězdici  své  neujdeš,  proč  jsi 
mne  nedoposlechl !  —  Vrátíš  se  slaven  a  přec  jako  nej- 
chudší." Dalších  slov  mladý  jezdec  neslyšel;  koník 
letěl  jakoby  křídla  měl  a  na  zámku  hrabat  ortalských 
rozlehaly  se  hlučněji  a  hlučněji  fanfáry.  Jezdec  se  jakoby 
náhodou  ohlíží,  o  ženě  v  sobí  kůži  nikde  ani  stopy,  jakoby 
v  ptáka  se  byla  proměnila,  jenž  mu  letěl  nizounko  nad 
hlavou,  provázeje  ho  k  hodům  vystrojeným  od  bokatýra 
hraběte  — . 

„Byl  by  tou  hrudou  mladý  muž,  jehož  srdce  zdá 
se  mi  opravdu  jakoby  bylo  ze  zlata  ryzého?  —  Jsem 
slávou  obsypán  a  při  tom  opravdu  nejchudší!" 

Mušketýři  se  opět  museli  zastaviti.  Cesta  se  vinula 
s  vrchu  hlubokým  ouvozem.  Generál  se  vyrušil  z  myšlenek. 

Hejtman  se  naklonil  až  k  samému  sklu  v  nosítkách. 

„Slyším  z  daleka  podivný  hluk!"  pravil  generál 
k  hejtmanu. 

„Táhneme  generalissime  kolem  černých  lesů  !  Stromy 
hučí!  Potaje!" 

„Poslouchej  lépe,  tak  jakoby  z  hluboká  hřímalo ; 
snad  „modráci"  se  někde  bijou." 

„Lesy  generalissime!  —  Tak  vždycky  hučívají, 
když  chce  pouštěti !  Znám  to  dobře  z  domova,  náš  dvo- 
rec pod  samými  lesy." 

Torstenson  si  sedl  opět  pohodlněji  opřev  se  oběma 
rukama  i  zády  o  podušky. 

Táhlý  hlahol,  temný,  hluboký,  skorém  opravdu  tak, 
jako  když  v  únoru  začnou  stoleté  kmeny  „z  gruntu" 
své  poslední  zimní  žalmy  nad  věčnou  proměnou  časů  a 
všeho,  co  v  časích  těch.  Chvilkami  na  okamžik  vše 
utichlo,  ale  potom  letělo  to  vždycky  od  lesů  silněji  a 
temněji.  K  desáté  hodině  nebylo  už  slyšeti    ničeho! 

Čeští  vystěhovalci  byli  v  té  chvíli  od  švédského 
„generálního  štábu"  na  dobré  dvě  míle ;  táhl  každý 
v  jinou  stranu.  Češi  dál  a  dále  k  jihu  a  Švédové    dál  a 

dále    k    Východu.  (Dokončeni.) 
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Tí. 

jfjfubnové  jitro,  vilike  a  šedé, 
QJjfkalužky  dlažbou  mrazně  se  leští; 
'  na  rohu  ulice  v  drobounkém  dešti, 
na  ruce  drobounké  děťátko  bledé, 
talířek  fialek  na  druhé  dlani, 
stojí  tu  žena  opřená  k  hráni. 


V  dubnu. 


Kdo  by  ji  neviděl  z  mijících  kulem. 
kdo  by  si  nekoupil  kytičku  fijal, 
na  děcku  s  úsměvem,  uo  matku  s  bolem 
pohledne,  líto  mu  kvítku  že  přijal  — 

1'ijaly,  fijaly!  —  květ  jarní  v  lese 

jak  do  vás  dívá  se  to  dítě  bledé, 

němé  tak,  smutné  tak  —  a  zimou  se  třese. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan   Valem. 


(Pokračování.) 


X  dyž  jsme  ve  svém  vypravování  došli  až  sem,  ne- 
$■  můžeme  jinak  než  upozorniti  na  věrohodný  ráz, 
který  má  celá  tato  povídka,  a  obdivovati  se  nej- 
svědomitější správnosti  osoby,  která  ji  složila. 
Neboť  kdyby  v  těchto  Paralipomenos  bylo  něco 
vymyšleného,  jako  bývá  v  novellách,  není  pochyby, 
že  by  se  byla  tak  důležitá  a  rozhodná  schůze, 
jakáž  nyní  stala  se  u  Pepity  a  Dona  Luise,  připravila 
a  ve  skutek  uvedla  prostředky  méně  všedními,  než  jako 
se  stalo  zde.  Snad  by  bývali  náš  hrdina  a  naše  hrdinka 
vyjíždějíce  zase  na  jiný  výlet  do  okolí,  bývali  překvapeni 
náhlou  a  hroznou  bouřkou,  tak  že  jim  nezbývalo  nic  ji- 
ného, než  utéci  se  do  zřícenin  nějakého  starodávného 
hradu  neb  maurské  věže,  o  nichž  kromě  toho  šla  pověst, 
že  obcházejí  tu  strašidla,  nebo  cos  podobného.  Snad  bývali 
by  náš  hrdina  a  naše  hrdinka  upadli  do  rukou  loupež- 
nické roty,  od  níž  bývali  by  se  vyprostili  jedině  chladno- 
krevností a  chrabrostí  Dona  Luise  a  pak  schovali  se  na 
noc,  aniž  bylo  by  jiného  vyhnutí,  a  sami  dva  v  nějaké 
sluji  nebo  jeskyni.  A  snad  konečně  by  to  byl  spisovatel 
zařídil  tak,  aby  Pepita  a  její  nerozhodný  obdivovatel  byli 
by  se  musili  vydati  na  cestu  na  moře,  i  ačkoliv  dnešního 
dne  není  ni  pirátů  a  divoce  romantických  loupežníků  ná- 
mořních, není  nesnadno  vymysliti  nějaké  ztroskotání  selodě, 
při  kterémž  by  byl  Don  Luis  Pepitu  zachránil  a  přistál 
s  ní  na  nějakém  opuštěném  ostrově  nebo  jiném  místě 
poetickém  a  od  lidí  odloučeném.  Na  nějaký  z  těchto 
způsobů  byl  by  autor  připravil  s  velkou  dovedností  vroucně 
vášnivý  rozhovor  obou  těch  mladých  lidí  i  byl  by  tak 
lépe  ospravedlnil  Dona  Luise.  Avšak  myslíme,  že  než 
abychom  kárali  spisovatele  proto,  že  utíká  se  k  takovému 
zapletení,  spíše  díky  jsme  mu  povinni  za  velkou  jeho 
svědomitost,  s  kterouž  věrnosti  vypravování  obětoval 
ohromující  dojem,  jehož  by  byl  docílil,  kdyby  byl  povídku 
svou  ozdobil  událostmi  a  příhodami,  kteréž  zrodily  se  jen 
v  jeho  fantasii. 

Když  už  tomu  nebylo  jinak,  než  že  Antoňona  byla 
tak  úslužná  a  obratná  a  Don  Luis  tak  slabým,  že  po- 
zvání k  dostaveníčku  neodolal,  proč  vymýšleti  si  lži  a 
donutit  oba  se  milující,  aby  vlečeni  osudem  se  viděli  a 
mluvili  spolu  o  samotě  na  největší  nebezpečí  ctnosti  své 
a  nevinnosti  obou?  —  Nic  takového.  Cinil-li  Don  Luis 
dobře  nebo  zle,  když  k  dostaveníčku  šel,  a  činila-li  dobře 
nebo  zle  Pepita,  kteréž  byla  Antoňona  již  řekla,  že  Don 
Luis  tak  neočekávaně  přijde  ji  navštívit,  když  těšila  se 
'    této    návštěvy    poněkud    tajemné    a  přicházející  v  čas 


osud,   ale  na  samé 
a   na    náklonnosti, 


neobyčejný,  neuvaluje  se  tu  vina  na 
osoby,  které  v  této  povídce  jsou, 
které  cítí. 

Nám  je  Pepita  velmi  milá;  avšak  pravdě  budiž  místo 
především  i  povíme  ji  tedy,  byť  i  naší  hrdince  ne- 
lichotila.  Antoňona  řekla  jí  k  osmé  hodině,  že  Don  Luis 
přijde  a  Pepita,  která  mluvila  o  umření,  která  měla  oči 
červené  a  víčka  trochu  málo  zapálená  od  pláče,  a  měla 
vlasy  dosti  rozcuchané,  nemyslila  od  toho  okamžiku  na 
nic  jiného,  než  jak  by  se  upokojila  a  upravila  ku  přijetí 
Dona  Luise.  Umyla  si  obličej  vlažnou  vodou,  aby  stopy 
pláče  zmizely  na  vlas  tak  dalece,  aby  nebyla  ošklivá, 
avšak  přece  tak,  aby  zůstala  znamení  toho,  že  plakala : 
upravila  si  vlasy  způsobem,  jenž  neprozrazoval  studovanou 
dělanost,  ale  jevil  jisté  umělecké  půvabné  zanedbání, 
nikoliv  ale  nespořádanost,  kteráž  bývala  by  málo  způ- 
sobná ;  uhladila  si  nehty  a  poněvadž  nebylo  slušno  při- 
jmouti Dona  Luise  v  županu,  oblékla  se  v  roztomilé  šaty 
domácí.  Slovem  hleděla  instinktivně  k  tomu,  aby  celý 
zevnějšek  činil  ji  krásnější  a  půvabnější,  aniž  by  pro- 
bleskávala sebe  menší  známka  umělosti,  práce  a  času 
vynaložených  na  tuto  ozdobu,  nýbrž  aby  vše  zářilo  jako 
věc  přirozená  a  půvab  samorostlý,  jako  něco  co  jest 
vrozeným  jí  vděkem  přes  všecko  zapomínání  svého  ze- 
vnějšku,   jejž    způsobila   prudkost  a  nával  jejích  pocitů. 

Jakož  opravdu  to  víme,  vynaložila  Pepita  celou  ho- 
dinu na  toto  upravování  svého  zevnějšku,  kterýž  měl  se 
zdáti  způsobeným  toliko  její  přirozeností,  jakž  na  ni 
působil  její  žal.  Potom  přiložila  posléze  na  sebe  ruku 
dívajíc  se  do  zrcadla  se  špatně  zakrytými  známkami 
spokojenosti.  Konečně,  v  půl  desáté  vzavši  svícen  vešla  do 
sálu,  kde  stálo  Jezulátko.  Rozžehla  nejdříve  svíce  na  oltá- 
ííéku,  zpozorovala  s  jakousi  bolestí,  že  květiny  klonily  se 
tam  uvadlé,  prosila  vroucně  sošku,  aby  jí  odpustila  tak  dlouhé 
zanedbání,  i  vrhnouc  se  na  kolena  modlila  se  o  samotě 
z  hloubi  srdce  s  tou  důvěrou  a  prostotou,  jakou  budí 
ten,  kdo  jest  tak  dlouhá  léta  hostem  v  domě.  Napřed 
modlila  se  k  Ježíši  Nazaretskému  s  křížem  na  ramenou 
a  s  trnovou  korunou  na  hlavě,  potom  k  Ecce  Homo 
ztýranému  a  skrvácenému,  s  třtinou,  jež  v  posměšku  dána 
mu  za  žezlo  a  s  hrubým  provazem,  jímž  svázali  mu  ruce, 
ku  Kristu  ukřižovanému,  skrvácenému  a  umírajícímu ;  od 
těchto  neodvažovala  se  Pepita  vyprošovati,  o  co  modlila 
se  u  Jezulátka,  ještě  tak  usmívavého.  roztomilého,  zdra- 
vého a  růžového.  Pepita  je  prosila,  aby  jí  nechalo  Dona 
Luise,    aby  jí  ho  nebralo,    neboť  ono,    tak  bohaté  a  za- 
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opatřené  vším,  že  může  bez  veliké  oběti  vzdáti  se  tohoto 
svého  služebníka  a  ponechati  ho  jí. 

Po  ukončení  těchto  příprav,  kteréž,  budiž  nám  do- 
voleno roztříditi  a  rozděliti  v  krášlivé,  rozjímavé  a  nábo- 
ženské, odešla  Pepita  do  svého  pokoje  a  očekávala  pří- 
chod Dona  Luise  s  horečnou  netrpělivostí. 

Antoíiona  moudře  učinila,  že  neřekla  své  paní  slova 
o  příchodu  Dona  Luise,  až  teprv  as  před  půl  druhou 
hodinou.  Ale  i  tak,  následkem  opoždění  se  milencova 
byla  ubohá  Pepita  celá  bez  sebe,  plná  úzkosti  a  tísně 
od  toho  okamžiku  co  skončila  svou  modlitbu  před  dítětem 
Ježíškem,  až  do  chvíle,  kdy  vstoupilo  do  jejího  pokoje 
to  dítě  druhé.   — 

Návštěva  začala  způsobem  nejvážnějším  a  nejobřad- 
nějším. Obvyklé  pozdravy  proneseny  formálně  a  přesně 
s  jedné  strany  i  druhé.  Don  Luis,  prošen  aby  usedl, 
učinil  tak  na  nízké  židli  neodloživ  ani  klobouk,  ani  hůlku 
a  v  nemalé  vzdálenosti  od  Pepity.  Pepita  usedla  na  po- 
hovku. Podle  ní  stál  stolek  s  knihami  a  svícnem,  jehož 
světlo  padalo  na  její  tvář.  Kromě  toho  hořela  lampa  na 
bufetu.  Avšak  obě  světla  zanechávala  přece  větší  část 
pokoje,  velký  jak  byl,  v  polostínu.  Velké  okno,  hledící 
do  malé  vnitřní  zahrádky,  bylo  pro  teplo  otevřené  a 
ačkoli  bylo  jako  zastřené  clonou  venku  rozpínajících  se 
větví  růžových  a  jasmínových,  pronikaly  přece  jasné 
paprsky  měsíce  až  do  pokoje,  závodíce  tu  se  světlem 
umělým.  Dále  vnikal  oknem  vzdálený  a  splývavý  ohlas 
veselí  odbývaného  v  domě  hospodářském,  jenž  nalézal  se 
na  druhém  konci  celé  budovy,  jednotvárný,  konejšivý 
plouskot  fontánu,  jenž  byl  v  zahrádce,  vůně  jasmínu  a  růží 
vroubících  a  zastírajících  okno,  mísíc  se  s  vůní  bazalek 
a  jiných  květin  zdobících  záhonek  pod  ním. 

Nastala  dlouhá  přestávka,  mlčení,  jež  bylo  právě 
tak  těžko  udržet  jako  přerušit.  Žádný  z  obou  proti  sobě 
sedících  neodvažoval  se  promluvit.  Bylť  to  vskutku  stav 
trapné  rozpačitosti.  Jako  pro  ně  sami,  vysloviti,  co  vy- 
slovili potom,  tak  pro  nás  jest  zaznamenati  to  úlohou  ne- 
snadnou; avšak  jest  již  nezbytí.  Zůstavme  jim  samým 
přerušení  trapného  mlčení  a  zaznamenejme  jenom  jejich 
slova.   —  — 

„Konečně  přišla  Vaše  Laskavost  před  svým  odchodem 
se  mnou  se  rozloučit,"  pravila  Pepita.  „Ztratila  jsem  již 
veškeré  naděje." 

Úloha,  kterou  hrál  Don  Luis,  byla  velmi  nesnadná 
a  na  druhé  straně  nejen  mužové  nezkušení,  ale  i  ti, 
kteří  se  vyznají  a  otuženi  jsou  v  podobných  rozmluvách, 
dopouští vají  se  na  začátku  pošetilostí.  Protož  nebuď  od- 
suzováno, že  Don  Luis  začal  mluvením  hloupostí. 

„Výčitka  Vaší  Laskavosti"  pravil,  „jest  nespravedlivá. 
Byl  jsem  zde  rozloučiti  se  u  vás  se  svým  otcem,  a  poně- 
vadž nedostalo  se  nám  potěšení  býti  přijatu,  zanechali 
jsme  své  navštívenky.  Řeklo  se  nám,  že  zdraví  Vaší  Laska- 
vosti jest  choulostivé  i  dali  jsme  se  každodenně  ptát,  jak 
vám  jest.  Těšilo  nás  velice,  když  jsme  se  dozvěděli,  že 
není  již  žádného  nebezpečí.  A  dnes  jest  Vaší  Laskavosti 
již  lépe?" 

„Skoro  bych  řekla  Vaší  Laskavosti,  že  mi  není  lépe, 
ale  poněvadž  vidím,  že  přicházíte  v  poselství  svého  otce 
a  nechci  zarmoutit  přítele  tak  výborného,  jest  spravedlivu 
říci  Vaší  Laskavosti,  což  také  svému  otci  sdělte,  že  se 
cítím  dosti  zotavena.  Jest  mi  divno,  že  přišla  Vaše  Laska- 


vost sama.    Zajisté  jest  Don  Pcdro  velmi  zaměstnán,  že 
vás  nedoprovodil." 

„Otec  nepřišel  se  mnou,  milostivá  paní,  protože 
neví,  že  jsem  šel  k  Vaší  Laskavosti  návštěvou.  Přišel  jsem 
sám,  protože  má  býti  rozloučení  mé  slavné,  vážné  a  na 
vždy  a  rozloučení  se  otcovo  jest  velmi  rozdílné  od  mého. 
On  vrátí  se  za  několik  neděl,  kdežto  já,  možná  že  ne- 
vrátím se  nikdy  a  jestli  se  vrátím,  budu  zajisté  zcela 
jiný  než  dnes." 

Pepita  nemohla  se  zdržeti.  Budoucnost  plná  štěstí, 
o  které  snila,  rozplývala  se  jako  stín.  Její  nezvratná  od- 
hodlanost, zvítěziti  za  každou  cenu  nad  tímto  mužem, 
jediným,  kterého  v  celém  žití  milovala,  jediným,  jehož 
schopna  byla  milovat,  byla  odhodlaností  zbytečnou.  Don 
Luis  odcházel.  Mladost,  půvab,  krása,  láska  Pepitina  ne- 
byh  u  něho  ničím  Byla  odsouzena  v  dvaceti  letech  věku 
svého,  a  tak  krásná,  k  ovdovělosti  věčné,  k  osamělosti, 
k  milování  toho,  jenž  nemiloval  ji.  Každá  jiná  láska  byla 
pro  ni  nemožnou.  Povaha  Pepitina,  v  které  překážky  jen 
utužovaly  a  oživovaly  její  přání,  v  které  úmysl  jednou 
pojatý  trhal  za  sebou  vše,  dokud  nenašel  vyplnění ;  povaha 
ta  propukla  nyní  v  celé  své  prudkosti  a  rvala  v  kusy 
všechny  vazby.  Zde  nezbývalo  než  umřít,  nebo  zvítězit. 
Ohledy  společenské,  zakořeněný  zvyk  zatajovati  pokryt- 
stvím a  zastírati  to,  co  člověk  cítí,  jak  učí  se  tomu  ve 
velkém  světě,  kde  proudu  vášně  klade  se  hráz,  kde  za- 
haluje se  vše  gázovým  závojem  a  rozplývá  se  frásemi  a 
perifrásemi  dvojsmyslnými  nejprudší  výbuch  nedostatečně 
potlačovaných  citů,  ■ —  vše  to  nemohlo  ničeho  u  Pepity, 
která  obcování  s  lidmi  jen  málo  byla  znalá  a  u  níž  ne- 
bylo cesty  střední,  která  neuměla  než  slepě  poslušná  býti 
své  matky  a  svého  prvního  muže  a  pak  despoticky  sta- 
věti svou  vůli  nad  chtění  všech  ostatních  lidských  bytostí. 
Tak  stalo  se,  že  Pepita  mluvila  při  této  příležitosti  a 
objevovala  se  takovou,  jakou  byla.  Její  duše  se  vším,  co 
bylo  v  ní  vášnivého,  vzala  na  se  pojatelný  tvar  v  jejích 
slovech  a  její  slova  nesloužila  k  tomu,  aby  zahalovala 
její  myšlenky,  ale  aby  jim  dala  tělo.  Nemluvila,  jako  bý- 
vala by  mluvila  dáma  z  našich  salonů,  s  tou  jistou  oheb- 
ností a  oslabováním  výrazu,  ale  s  idyllickou  nepokrytostí, 
s  jakouž  mluvila  Chloe  k  Dafnisovi  a  s  pokorou  a  úpl- 
nou se  odevzdaností,  s  jakou  snacha  Noemina  chovala 
se  k  Boozovi. 

Pepita  řekla : 

„Tedy  vy  trváte  na  svém  předsevzetí?  Jste  jist,  že 
povolám  to  jest  skutečně  vaším?  Nebojíte  se,  že  budete 
špatným  knězem?  Ctěný  Done  Luise,  chci  sebrati  síly 
své,  chci  na  okamžik  zapomenouti,  že  jsem  jen  necvičeno 
děvče;  chci  vybaviti  se  ze  všeho  citu  a  mluviti  s  chlad- 
ností,  jako  kdyby  se  jednalo  o  předmět  mi  nejcizejší. 
Jsou  zde  dvě  věci,  které  mohou  se  vykládati  dvěma 
způsoby.  Oběma  výklady  nezískáváte  vy.  Objasním  svou 
myšlenku.  Jestliže  žena,  která  svou  koketností,  zajisté 
že  nepříliš  smělou,  ano  snad  bez  hlesnutí  vám  slovem, 
za  několik  dní,  v  kterých  vás  vídala  a  ve  vaší  společ- 
nosti byla,  toho  zmohla  na  vás,  že  vás  zaujala,  že  po- 
hnula vás  k  tomu,  abyste  se  na  ni  díval  pohledy  věští- 
cími lásku  světskou,  ano  až  k  tomu,  že  podal  jste  jí 
znamení  náklonnosti,  které  jest  pokleskem  a  hříchem 
u  každého,  zvláště  pak  u  kněze,  jestliže  tato  žena. 
jak  vskutku  také,  jest  prostou,  obyčejnou  venkovankou 
bez  cvičenosti,  bez  nadání,  bez  elegance,   —  čeho  teprv 
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musíte  se  bát,  až  ve  velkých  městech  budete  vídati  a 
navštěvovati  ženy  tisíckrát  nebezpečnější?  Vy  sešílíte,  až 
uvidíte  a  zacházeti  budete  se  vznešenými  dámami,  které 
obývají  paláce,  chodí  po  měkkých  kobercích,  oslňují 
diamanty  a  perlami,  které  oblékají  se  v  hedváb  a  krajky 
a  ne  vperkal  a  muselin,  které  obnažují  běloskvoucí  a  krásná 
hrdla  a  nezahalují  je  plebejským  a  skromným  šátečkem; 
které  jsou  vycvičeny  v  dívání  se  a  zraňování,  které  pro 
ten  svůj  lesk,  dvůr  i  nádheru,  již  se  obklopují,  jsou  tím 
více  žádány,  čím  zdánlivě  nedostižitelnější ;  které  hovoří 
o  politice,  filosofii,  náboženství  a  literatuře,  které  zpívají 
jako  kanára  a  jsou  jako  zahaleny  v  oblaky  vůně,  jim 
kořícím  se  a  k  nohoum  jim  padajícím  světem,  stojíce 
samy  na  podstavci  triumfů  a  vítězství  proměněny  jako 
v  bohyně  kouzlem  slavného  jména,  trůnící  v  zlatých 
salonech,  nebo  v  zátiší  rozkoší  dýchajících  toiletních  síní, 
kam  vstupují  jen  šťastní  této  země;  které  snad  nazývají 
se  po  prostu  v  nejužším  kruhu  svém  Pepita,  Antoňita, 
Angelita,  ale  u  ostatních  jsou  :  Nejsvětlejší  paní  vévodkyně  ; 
nejsvětlejší  paní  markýzka.  Jestliže  dal  jste  se  uchvátit 
prostou  venkovankou  nalézaje  se  v  předvečer  svého  vy- 
svěcení, při  všem  nadšení  pro  váš  stav,  jakož  o  tom 
pochybností  býti  nesmí,  a  když  jste  podlehl  okamžitému, 
prchavému  návalu  svého  citu,  —  nemám  příčiny  před- 
zvídati,  že  bude  z  vás  kněz  špatný,  neposvěcený,  světácký 
a  bídný,  který  klesne  při  každém  kroku?  V  takovém 
rozpoložení  mysli,  věřte  mi,  Done  Luisi,  a  nebučíte  tím 
uražen,  —  nestačíte  ani  k  tomu,  abyste  byl  mužem  ženy 
počestné.  Jestliže  jste  vztáhl  ruce  své  s  práhnutím  a  něž- 
ností nejšílenějšího  milence,  jestliže  jste  se  díval  pohledy, 
které  slibovaly  nebesa,  věčnost  lásky  a  jestliže  jste  .  .  . 
poceloval  ženu,  která  ve  vás  nebudila  nic  jiného  než  pro 
co  u  mne  není  jména,  pak  odejděte  s  bohem  a  neberte 
si  tutu  ženu  za  choť.  Jestliže  ona  jest  dobrá,  nebudiž 
vám  ženou,  ba  ani  milenkou,  ale  pro  lásku  boží  nebuďte 
vy  také  knězem.  Církev  má  potřebí  jiných  lidí  vážnějších 
a  více  schopných  ctnosti,  aby  sloužili  Nejvyššímu.  Naopak 
jestliže  jste  cítil  velkou  náklonnost  k  ženě,  o  které  mlu- 
víme, třeba  by  i  málo  byla  toho  hodná,  proč  ji  opouštěti, 
proč  ji  sklamati  tak  krutě?  Neboť  jakkoliv  nehodná  by 
jí  byla,  jestliže  ona  lásku  tu  vzbudila,  nemyslíte,  že 
stejným  dílem  cílí  ji  a  bude  její  obětí?  Což  láska  velká, 
povznesená,  prudká  nikdy  na  druhého  nepřechází  ?  Což 
netyranisuje  ona,  nepodmaňuje  předmět  milovaný  způsobem 
neodolatelným  ?  Podle  stupně  a  vroucnosti  lásky  své  musíte 
měřit  lásku  té,  kterou  milujete.  A  jak  nebáti  se  o  ni, 
když  ji  opouštíte?  Má  ona  té  mužné  odvahy  a  vytrva- 
losti, kterou  budí  vědění  obsažené  v  knihách,  luznost 
slávy,  množství  velikolepýck  záměrů  a  vše  to,  co  teď  ve 
vašem  vzdělaném  a  povzneseném  duchu  činí,  že  bez  roz- 
rývajícího  násilí  oddělujete  se  a  loučíte  od  každého  ji- 
ného pozemského  cítění?  Nepochopujete,  že  ona  umře 
bolestí  a  že  vy  určen  jsa  svým  povoláním  přinášeti  oběť 
nekrvavou,  začnete  tím,  že  bezbožně  obětujete  tu,  která 
vás  nejvíce  miluje?" 

„Milostivá  paní,"  odpověděl  Don  Luis  sbíraje  všechny 
síly  své,  aby  zakryl  své  pohnutí  a*nebylo  znáti  rozčilení, 
jež  jevilo  se  v  chvějícím  se  a  váznoucím  jeho  hlase. 
„Milostivá  paní,  také  já  musím  se  velmi  přemáhat,  abych 
odpověděl  vám  s  chladností  toho,  jenž  staví  důvody  proti 
důvodům  jako  ve  slovném  sporu,  avšak  vaše  obviňování 
jest  tak  řečnické  (odpusťte    že  to  pravím)  a  tak  dovedně 


sofistické,  že  jest  nutno,  abych  je  rozptýlil  doklad).  Ne- 
myslil jsem,  že  bude  mi  zde  po  způsobu  disputaci'  mlu- 
viti a  bystřiti  svůj  obmezený  rozum  ;  avšak  vy  mne 
k  tomu  odsuzujete,  nemám-li  býti  považován  za  netvora. 
Chci  odpověděti  na  obojí  ostří  krutého  dilematu,  kteréž 
jste  na  mou  škodu  vymyslila.  Ačkoliv  jsem  byl  vychován 
u  svého  strýce  v  semináři,  kde  nevídal  jsem  žen,  ne- 
považujte mne  přece  za  tak  nevědomého  a  tak  na  obrazo- 
tvornost chudého,  že  bych  si  jich  byl  nedovedl  před- 
stavit v  mysli  své  v  celé  jejich  kráse  i  svůdnosti,  jak 
jen  mohou  být.  Naopak,  moje  obrazotvornost  přesahovala 
ve  všem  tom  skutečnost  samu.  Roznícena  čtením  pěvců 
biblických  a  básníků  světských  představovala  si  žen) 
půvabnější,  líbeznější,  stepilejší,  než  jak  jich  obv 
jest  ve  světě  skutečném.  Já  znal  tedy  cenu  oběti,  kterou 
jsem  přinesl,  ano  já  i  přeceňoval  oběť  tu  když  vzdal 
jsem  se  lásky  k  ženám  těm  chtěje  povznésti  se  k  dů- 
stojnosti kněžské.  Dobře  znal  jsem  já  co  může  a  musí  při- 
dati k  půvabu  krásné  ženy  nádherný  oděv  a  skvoucí 
drahokamy  i  obklopení  jí  všemi  krásami  nejzjemnělejší 
kultury  a  vším  bohatstvím,  jež  tvoří  ruka  i  neúnavný 
důvtip  lidský.  Předobře  znal  jsem  také,  jak  zvyšován  jesl 
přirozený  vděk,  jak  broušena,  povznášena  a  skvoucí  činěna 
duševní  dokonalost  ženy  zacházením  s  lidmi  vynikajícími 
vědomostmi,  čtením  dobrých  kněh,  ano  již  samým  po- 
hledem kvetoucích  měst  s  těmi  pomníky  velikosti,  které 
se  v  nich  nalézají.  Vše  to  jsem  si  představoval  s  takou 
živostí  a  vše  viděl  jsem  v  také  kráse,  že  —  o  tom  ne- 
pochybujte —  uvidím-li  ony  ženy,  o  kterých  jste  mluvila, 
a  budu-li  v  jich  společnosti,  neupadnu  zajisté  do  onoho 
zbožňování  jich  a  onoho  šílenství,  které  mi  věštíte,  ano 
snad  budu  i  sklamán,  uvidím-li,  jak  veliký  rozdíl  jest 
mezi  skutečností  a  snem,  mezi  tím  co  žije  a  obra/cm 
v  duši  mé." 

„Také  to  jsou  sotismata,"  přerušila  jej  Pepita.  „Za- 
jisté nemožno  vám  upříti,  že  co  maluje  se  ve  vaší  obrazo- 
tvornosti, jest  krásnější,  než  nalézá  se  ve  světě  skuteč- 
ném, avšak,  jak  také  upříti,  že  věc  skutečná  má  účin- 
nější svůdnosti  než  v  mysli  zobrazená  a  vysněná?  Ne- 
určitost a  vzdušnost  fantastického  přeludu,  jakkoliv  krás- 
ným jest,  nemůže  závoditi  s  tím,  co  hmotně  činí  duji  ni 
na  smysly.  Proti  světským  snům  pochopuji,  že  zvítězí  ve 
vaší  duši  obrazy  zbožné,  avšak  obávám  sé,  že  obrazy 
zbožné  nezvítězí  nad  světskými  skutečnostmi." 

„Toho  se  nebojte,  seňoro,"  odpověděl  Don  Luis. 
„Moje  fantasie  v  tom  co  tvoří  jest  silnější  než  celý  s\řt 
v  tom,  co  smysly  do  mne  přenáší,  mocnější  než  celý  svět 
—  kromě  vás." 

„A  proč  kromě  mne?  To  budí  ve  mně  jinou  obavu. 
Jest  snad  představa,  kterou  máte  o  mně,  představa, 
kterou  milujete,  výtvorem  té  mocně  fantasie,  přeludem, 
jenž  v  ničem  nesrovnává  se  se  muou?" 

..Nikoliv;   není  tomu  tak.  Mám  pevnou  víru.   . 
představa  jest   ve  všem  stejná  s  vámi ;    avšak    snad  jest 
již  vrozená  mé  duši,  snad  nalézá  se  v  duši  mé  od  chvíle, 
kdy  byla  stvořena  od  Boha,  snad  tvoří  část  její  pods 
snad  jest    tím  nejčistším    a  nejdrahocennějším  v  její  by- 
tosti jako  vůně  jest  u  květu." 

„Ano,  toho  jsem  se  obávala.  Vy  to  nyní  dosvědi 
Vy  mne  nemilujete.  Co  milujete,  jest  tresť,  vůně.  to  nej- 
čistší vaší  duše  samé  vzavši  na  sebe  podobu  mou." 

..Nikoliv,    Pepito.     Nebavte    se    tak    ukrutné  a   ne- 
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trýzněte  mne.  To  co  miluji,  jste  vy,  a  tak  jak  jste; 
avšak  jest  tak  krásné,  tak  čisté,  tak  útlé  co  miluji,  že 
nemohu  si  vysvětlit,  jak  by  vše  to  mohlo  přejíti  ve  mne 
skrze  smysly  způsobem  hmotným  a  dospělo  až  do  mé 
duše.  Troto  tedy  se  domýšlím  a  věřím  a  za  jisté  pokládám, 
že  bylo  to  již  ve  mně  dříve.  Jest  to  jako  představa 
Boha,  která  byla  ve  mně,  která  zvětšila  i  vyvinula  se 
ve  mně  a  má  za  podklad  zajisté  předmět  skutečný,  vyšší, 
nekonečně  vznešenější  než  představa  sama.  Jako  že  věřím, 
že  Bůh  jest,  tak  věřím,  že  jste  vy  a  tisíckrát  jste 
drahocennější,  než  představa,  kterou  v  duši  mám  o  vás." 

„Ještě  jedna  pochybnost  mi  zbývá.  Není  to  snad 
žena  vůbec  a  ne  já  zvláště,  která  vzbudila  tuto  před- 
stavu?" 

„Není,  Pepito;  kouzlo  ženy  krásné  duší  a  ušlechtilé 
zevnějškem  vstoupilo  již  dříve  než  vás  jsem  viděl,  v  mou 
fantasii.  Není  vévodkyně  ani  markýzky  v  Madridu,  ani 
císařovny  ve  světě,  ani  královny  ani  kněžny  na  celém 
povrchu  zemském,  která  vyrovnala  by  se  ideálům  a  fan- 
tastickým výtvorům,  s  kterými  jsem  žil,  poněvadž  obje- 
vovaly se  mi  v  zámcích  a  kopulích  zářících  světlem, 
ušlechtilou  krásou  a  vybranými  ozdobami,  kterých  jsem 
si  vystavil  ve  vzdušných  prostorech  své  obrazotvornosti, 
co  dospěl  jsem  mužného  věku,  a  které  dával  jsem  za 
obydlí  svým  Laurám,  Beatricím,  Julietám,  Margaritám, 
Eleonorám,  svým  Cinthiám,  Glicerám  a  Lesbiám.  Já  koru- 
noval je  v  mysli  své  diademy  a  mitrami  orientálními, 
já  zahaloval  je  v  roucha  nachová  a  zlatotkaná,  i  obklo- 
poval je  nádherou  královskou  jako  Esther  a  Vasti;  já 
odíval  je  v  nevinnou  prostotu  věku  patriarchů,  jako 
Rebeku  a  Sulamit,  já  vdechnul  jim  líbeznou  pokoru  a 
odevzdanost,  již  měla  Ruth,  já  slyšel  je  mluviti  jako 
Aspasie  a  Hipatie,  mistryně  ve  výmluvnosti;  já  stavěl  je 
v  komnaty  nejnádhernější  a  ozařoval  je  skvělým  od- 
leskem čisté  krve  a  slavného  původu  jako  by  byly  nej- 
hrdějšími a  nejvznešenějšími  paními  starodávného  Říma; 
já  viděl  je  lehké  mysli,  laškující,  koketní,  veselé,  plné 
aristokratické  nenucenosti  jako  dámy  za  časů  Ludvíka  XIV 
ve  Versaillu,  a  já  jsem  je  ozdoboval  tu  čistotou  dýchají- 
cími řízami  budícími  zbožňování  a  úctu  nejhlubší,  tu  zase 
rouchy  a  látkami  jemnými,  pod  jichž  lehkými  záhyby 
vystupovala  celá  dokonalá  plastičnost  jejich  krásných 
tvarů:  já  odíval  je  v  průsvitnou  chou  krásných  hetér 
athénských  a  korinthských,  aby  prosvítala  z  pod  mlha- 
vého závoje  bělost  a  rňžovost  krásně  modelovaného  těla. 
Avšak,  co  váží  všechny  rozkoše  smyslů,  všechna  sláva  a 
nádhernost  světa  proti  tomu,  když  duše  hoří  a  tráví  se 
láskou  božskou  jako  já  —  snad  v  svrchované  pýše  — 
se  domníval,  že  hoří  a  tráví  se  duše  má?  Ohromná  ska- 
liska, celé  hory  brání  li  výbuchu  ohně  hořícího  v  nitru 
země,  rozletí  se  do  vzduchu  otvírajíce  průchod  v  zákopu 
nahromaděným  látkám  třaskavým  nebo  rozžhaveným  hmo- 
tám bouřící  se  sopky-  Tak  a  s  větší  ještě  silou  svrhnul 
můj  duch  se  sebe  celou  tíži  světa  a  krásy  stvořené,  jež 
vystupovala  na  vrch  a  věznila  jej  a  bránila  mu  rozletěti 
se  k  Bohu  jako  ku  svému  středu.  Nikoli;  v  nevědomosti 
neopustil  jsem  žádné  radosti,  žádné  sladkosti,  žádné  slávy: 
to  vše  jsem  znal,  ano  cenil  výše  než  vskutku  váží  to, 
když  porovná  se  s  jinou  radostí,  s  jinou  slávou  a  líbez- 
ností větší.  Světská  láska  k  ženě  nejen  že  vstoupila  před 
mou  fantasii  s  těmi  půvaby,  které  v  sobě  má,  ale  s  nej- 
vyššími    a    téměř    neodolatelnými    a    nejnebezpečnějšími 


kouzly  pokušení,  které  moralisté  nazývají  panickým,  a 
v  kterém  mysl  ještě  nesklamaná  zkušeností  a  hříchem 
představuje  si  objetí  milované  bytosti  jako  největší  rozkoš, 
zajisté  nekonečně  vyšší  té  každé  skutečnosti  a  každé 
pravdy.  Co  vskutku  žiju,  co  jsem  muž,  a  jest  tomu  již 
léta,  neboť  nejsem  tak  mlád,  pohrdal  jsem  všemi  těmito 
stíny  a  odlesky  radostí  a  krás  miluje  jedinou  krásu,  je- 
diný pravzor  a  práhnutí  po  radosti  nejvznešenější.  Umrtvil 
jsem  sebe,  abych  ožil  v  předmětu  milovaném;  očistil  jsem 
nejen  své  cítění,  ale  všechny  mocnosti  duše  své  od  ná- 
klonností světských,  postav  a  obrazů,  abych  mohl  říci 
spravedlivě,  že  nejsem  to  já,  který  žiju,  ale  že  Kristus 
žije  ve  mně.  Snad,  a  jistě  zhřešil  jsem  zpupností  a  pří- 
lišnou sebedůvěrou  a  Bůh  chtěl  mne  ztrestat.  Vy  jste 
pak  postavila  se  mi  v  dráhu,  odtrhla  mne  od  Něho,  a 
uvedla  mne  na  scestí.  TecT  mne  karáte,  vysmíváte  se  mi 
a  obviňujete  mne  z  rozmařilosti  a  lehkomyslnosti;  a  kárajíc 
mne  a  posmívajíc  se  mi  urážíte  samu  sebe  domnívajíc  se, 
že  k  mému  poklesku  bývala  by  mne  přiměla  také  jiná, 
kterákoliv  žena.  Povinností  mou  jest  pokora  a  nechci 
tedy,  bráně  se,  hřešiti  hrdostí.  Jestliže  Bůh  za  trest  mé 
pýchy  mne  milostí  svou  opustil,  jest  velmi  možno,  že  by 
mne  býval  i  podnět  nejméně  dobrý  přivedl  ku  kolísání 
a  pádu.  Avšak  af  tomu  jakkoliv,  pravím  vám,  že  má 
mysl,  jakkoliv  snad  zmítána  přeludy,  rozumí  tomu  jinak. 
Snad  jest  to  účinek  mé  neskrocené  pýchy,  ale  opakuji, 
že  jinak  rozumím  tomu.  Nemohu  se  přemluvit,  že  by 
špatnost  a  nízkost  byly  podnětem  mého  pádu.  Nade 
všechny  sny  mé  mladistvé  fantasie  povznesla  se  a  trůní 
skutečnost,  kterou  spatřil  jsem  ve  vás;  nade  všemi  nymfami, 
královnami  a  bohyněmi  zvítězila  jste  vy ;  na  vrcholí  mých 
ideálních  výtvorů  svržených,  vyvrácených,  vyhlazených 
pro  lásku  boží  povznášel  se  v  duši  mé  obraz  věrný,  otisk 
nejpravější  živé  krásy,  která  zdobí  toto  tělo  a  tuto  duši 
a  jest  pravou  jejich  podstatou.  Snad  působí  v  tom  i  něco 
tajemného,  nadpřirozeného,  neboť  miloval  jsem  vás  od 
toho  okamžiku,  co  jsem  vás  spatřil,  snad  již  dříve,  než 
jsem  vás  spatřil,  dříve,  než  jsem  si  byl  vědom,  že  vás 
miluji,  miloval  jsem  vás.  Řeklo  by  se,  že  bylo  v  tom  něco 
osudného,  že  bylo  to  zaznamenáno  v  knize  mého  života, 
že  bylo  to  předurčení." 

„A  bylo-li  to  předurčeno,  bylo-li  to  napsáno,"  pře- 
rušila jej  Pepita,  „proč  jste  se  nepodvolil,  proč  jste  se  ještě 
vzpíral?  Obětujte  svá  předsevzetí  naší  lásce.  Což  jsem  já  ne- 
obětovala dost?  I  dnes,  v  tom  samém  okamžiku  jak 
prosím,  jak  usiluji,  abych  přemohla  vaše  odmítání?  Ne- 
obětuju  svou  hrdost,  důstojnost  a  svůj  ostych?  —  Já 
také  myslím,  že  jsem  vás  milovala  dříve,  než  jsem  vás 
shlédla.  J)nes  miluji  vás  z  celého  srdce  a  bez  vás  není 
pro  mne  štěstí  žádného.  To  jisto  jest,  že  v  mém  skrom- 
ném důvtipu  nemůžete  nalézti  tak  mocného  soka,  jako 
já  nalézám  v  důvtipu  vašem.  Ani  myslí,  ani  vůlí,  ani 
citem  nemohu  se  povznésti  k  Bohu  okamžitě.  Ani  vroze- 
nou silou  ani  milostí  nemohla  jsem,  ba  ani  neodvažuji 
se  toho  povznésti  se  k  tak  závratným  sférám.  Duše  má, 
to  vím,  jest  plna  nábožné  vroucnosti  a  znám  a  miluji 
Boha  a  klaním  se  mu,  ale  vidím  jen  jeho  všemohoucnost 
a  obdivuji  se  jeho  dobrotě  v  dílech,  která  vyšla  z  jeho 
rukou.  Ani  obrazotvorností  svou  neumím  si  vyvolati  ony 
sny,  o  kterých  jste  mluvil.  Avšak  o  někom  krásnějším, 
vzdělanějším,  poetičtějším  a  vroucnějším,  než  jsou  mužové, 
kteří  se  o  mne  ucházeli  dosavad,  o  milenci  ušlechtilejším 
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a  mužnějším,  než  jsou  všicci  z  tohoto  místa  i  z  okolí, 
—  snila  jsem,  aby  mne  miloval  a  já  milovala  jej  i  aby 
jeho  vůle  byla  vůlí  mou.  Ten  někdo  byl  jste  vy.  Tušila 
jsem  to,  když  mi  řekli,  že  přijedete  domů,  poznala  jsem 
to,  když  jsem  vás  spatřila  ponejprv.  Avšak  poněvadž  moje 
obraznost  jest  tak  suchá,  nevyrovnala  se  představa,  kterou 
jsem  si  činila  o  vás,  ani  zdaleka  tomu,  jakým  skutečně 
jste.  Já  také  čtla  několik  povídek  a  básní,  ale  ze  všech 
živlů,  které  mi  z  nich  zůstaly  v  paměti,  nedovedla  jsem 
nikdy  složiti  si  obraz,  jenž  nebyl  by  mnohem  nižší  ceny 
vůči  obrazu,  jejž  vidím  ve  vás  a  pochopuji  ve  vás  od  té 
chvíle,  co  vás  znám.  Tak  byla  jsem  přemožena,  překonána 
a  zničena  od  prvního  dne.  Jestli  jest  láska  tím,  co  vy 
pravíte,  umíráním  v  sobě,  abychom  ožili  v  předmětu  mi- 
lovaném, pak  opravdovou  a  spravedlivou  jest  láska  má, 
neboť  já  zemřela  v  sobě  a  žiju  jen  ve  vás  a  vámi.  Chtěla 
jsem  vyrvati  z  duše  své  tuto  lásku,  majíc  ji  za  neopěto- 
vanou, avšak  nebylo  mi  to  možno.  Vroucně  modlila  jsem 
se  k  Bohu,  aby  odjal  lásku  mou  nebo  mne  zabil,  a  Bůh 
nechtěl  mne  vyslyšet.  Modlila  jsem  se  k  Marii  nejsvě- 
tější,  aby  setřela  mi  s  duše  obraz  váš,  a  modlitba  má 
byla  marná.  Činila  jsem  sliby  svému  svatému  patronu, 
aby  dal,  abych  nemyslila  na  vás  jinak  než  on  myslil  na 
svou  svatou  choť,  a  světec  nepřispěl  mi  ku  pomoci.  Vidouc 
to  byla  jsem  tak  odvážná,  že  prosila  jsem  nebesa,  aby 
dopustila,  byste  se  dal  přemoci,  aby  vám  vnukla,  by  za- 
nechal jste  kněžství,  aby  vznikla  ve  vašem  srdci  láska 
tak  hluboká  jako  ta,  která  jest  v  srdci  mém.  Done 
Luise,  rcete  mi  upřímně,  bylo  nebe  hluché  také  k  této 
mé  poslední  modlitbě?  Anebo  snad  jest  tomu  tak,  že 
k  podmanění  si,  ku  přemožení  duše  tak  nepatrné,  ubohé, 
slabé  jako  duše  má  stačí  jen  láska  malá  a  k  přemožení 
duše  vaší,  zaujaté  a  střežené  tak  vznešenými  a  mocnými 
myšlenkami,  jest  zapotřebí  lásky  mohutnější,  kterou  já 
nejsem  hodná  vdechnout,  ani  sdělit,  ani  snad  schopna  ji 
pochopit?" 

„Pepito,"  odpověděl  Don  Luis,  „nic  o  tom,  že  by 
duše  vaše  byla  nepatrnější  mé,  avšak  ona  jest  prosta 
všech  závazků  a  moje  není.  Láska  moje  k  vám  nezná 
mezí,  ale  válčí  proti  ní  má  povinnost,  mé  sliby,  předse- 
vzetí celého  života  tak  blízké  již  uskutečnění.  Proč  bych 
to  neřekl  a  bez  bázně,  že  vás  urazím :  Jestliže  vy  vzbuzu- 
jete lásku  ve  mně,  nepokořujete  se.  Jestliže  já  poddávám 
se  lásce  vaší,  pokořuji  se  a  snižuji.  Opouštím  stvořitele 
pro  stvoření,  bořím  dílo  své  pevné  vůle,  ničím  obraz 
Kristův,  který  byl  v  prsou  mých,  a  člověk  nový,  kterého 
jsem  s  tak  hrozným  úsilím  utvořil  v  sobě,  zanikne  a  na 
místě  jeho  zrodí  se  opět  člověk  starý.  Avšak  proč,  než 
abych  já  skláněl  se  až  k  zemi,  až  k  tomuto  světu  s  jeho 
hříchy,  jímž  jsem  dříve  pohrdal,  proč  nepovznesete  se 
vy  ke  mně  ctností  té  samé  lásky,  která  zaujala  mne 
očištěna  od  každého  kazu?  Proč  bychom  se  potom  ne- 
milovali bez  hanbení  se,  bez  hříchu  a  poskvrny?  Bůh 
nejčistším  a  skvoucím  ohněm  lásky  své  pronikne  duše 
svaté  a  naplní  je  tak,  že  jako  kov,  jenž  vychází  z  výhně 
aniž  by  přestal  býti  kovem  září  a  oslňuje  a  jest  jedním 
ohnivým  žárem  —  i  duše  proniknuty  jsou  Bohem  a  ve 
všem  jsou  boží  a  prodchnuty  milostí  lásky  božské.  Duše 
ty  pak  se  milují  a  těší  se  v  sobě  jako  by  milovaly  Boha 


.1  tišily  se  v  něm,  milujíce  jej  a  těšíce  se  v  něm,  po 
vadž  Bohem  jsou  ony.  Stoupejme,  spojeni  v  duchu  po 
těchto  mystických  a  lopotných  stupních;  naše  duše  do- 
spějí pak  onoho  blaženství,  které  jest  možné  i  v  tomto 
životě;  avšak  právě  proto  nutno  .jest.  aby  naše  těla  se 
rozloučila,  abych  já  odešel  karu  volá  mne  má  povinnost, 
můj  slib  a  hlas  Nejvyššího,  jenž  vládne  služebníkem  svým 
a  určuje  mu  místo  u  svého  oltáře." 

„Ach,  Done  Luisi!"  zvolala  Pepita  do  duše  rozrytá 
a  zarmoucená.  „Ted  vím,  jak  bídný  jest  to  kov,  z  něhož 
jsem  stvořena  a  jak  nehodná  jsem,  by  prohřál  mne  a  očistil 
oheň  božský.  Vyznám  se  vám  ze  všeho,  ničeho  nedbajíc, 
ani  ne  studu.  Jsem  hříšnicí  pekelnou.  Můj  drsný,  ne- 
cvičeny duch  nepovznáší  se  k  těm  jemnostem,  útlostcm 
a  nejvyšším  stránkám  lásky.  Moje  zbožná  vůle  vzpírá  se 
tomu,  co  vy  navrhujete.  Ba  ani  nechápu  vás  bez 
Pro  mne  jsou  vámi  vaše  ústa,  vaše  oči,  váš  černý  vlas, 
jejž  chci  rozčechrat  svýma  rukama,  váš  sladký  hlas  a 
líbezný  přízvuk  vašich  slov,  která  zraňují  i  okouzlují 
můj  sluch,  slovem,  celá  vaše  tělesná  postava,  kterou  mi- 
luji a  která  mne  svádí  a  skrze  kterou,  a  jedině  skrze 
ni,  jeví  se  mi  duch  neviditelný,  neurčitý,  plný  tajemství. 
Duše  má  spurná  a  neschopná  onoho  zázračného  vytržení 
nemůže  sledovati  vás  nikdy  do  říší,  do  kterých  byste  ji 
unésti  chtěl.  Jestli  vy  se  k  nim  povznesete,  zůstanu  já 
zde  sama  opuštěná  v  zármutku  nejhlubším.  Chci  raději 
umřít.  Zasluhuji  smrti  a  přeju  si  jí.  Snad  že  smrtí  od- 
hodivši neb  rozbivši  tyto  potupné  okovy,  které  ji  svírají, 
stane  se  duše  má  schopnou  oné  lásky,  kterou  abychom 
se  milovali  vy  si  přejete.  Usmrťte  mne  dříve,  abychom 
se  tak  milovati  mohli;  usmrťte  mne  dříve  a  můj  duch 
půjde  za  vámi  do  všech  krajů  země,  bude  provázeti  \á-. 
neviditelný  po  vašem  boku,  bdě  nad  vaším  spánkem, 
hledě  na  vás  u  vytržení,  pronikaje  vaše  nejskrytější  my- 
šlenky a  patře  tváří  v  tvář  vaší  duši  bez  prostřednictví 
smyslů.  Avšak  dokud  živa  jsem,  nemůže  tak  být.  Já  ne- 
miluji ve  vás  jenom  duši  ale  i  tělo,  i  stín  těla,  i  odlesk 
těla  v  zrcadle  nebo  ve  vodě,  i  jméno  i  název  i  krev  a 
vše  co  tvoří  podstatu  Dona  Luise  de  Vargas ;  kovový 
zvuk  vašeho  hlasu,  pohyb  v  chůzi,  a  nevím  již,  co  bych 
řekla.  Opakuji,  že  musíte  mne  usmrtit.  Učiňte  tak  bez 
slitování.  Ne,  ne;  já  nejsem  křesťanka,  já  jsem  modlářka 
toho,  co  stvořeno  z  prachu." 

Zde  umlkla  Pepita  na  dlouhou  chvíli.  Hon  Lni-  ne- 
věděl co  říci  a  mlčel.  Slzy  skrápaly  po  tvářích  Pepitiných, 
když  pokračovala : 

„Vím  to.  Vy  mnou  pohrdáte,  a  činíte  dobře  že  tak. 
Tímto  spravedlivým  opovržením  zabijete  mne  lépe  než 
dýkou,  a  nestřísníte  krví  svou  ruku  a  své  svědomí.  S  Bo- 
hem!  Sprostím  vás  své  ohyzdné,  nenáviděné  přítomnosti. 
S  iiohem  na  vždy!" 

Řkouc  tak  vstala  Pepita  z  pohovky  a  s  odvrácenou, 
slzami  zrosenou  tváří  rychlým  krokem  vrhala  se  ku  dveřím 
vedoucím  do  vnitřních  komnat.  Don  Luis  cítil  nepřemoži- 
telnou tíseň  a  soucit  nejhlubší.  Zachvátil  jej  strach,  že 
Pepita  umře.  Zvedl  se  za  ní,  aby  ji  zadržel,  ale  bylo 
pozdě.  Pepita  překročila  práh.  Její  postava  ztrácela  se 
v  temnosti.  Jako  vlečen  mocí  nadlidskou,  jako  hnán  rukou 
neviditelnou,  vstoupil  Don  Luis  za  Pepitou   do  pološera. 

(Pokračováni  ) 
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FEUILLETON. 


Muž  se  zlatým  mozkem. 

Legenda,  věnovaná  dámě,  která  má  ráda  veselé  povidky. 
Od  Alf.   I  mu  1,1,,, 

Čta  list  Váš.  madame,  činil  jsem  si  skoro  výčitky.  Libuji 
si  v  povídkách  skoro  trochu  smutných  i  umínil  jsem  si.  že  Vám 
dnes  pošlu  něco  veselého,    něco  hodně  veselého. 

ostatně  proč  bych  byl  smuten?  Zůstávám  sto  mil  od  za- 
smušilé, mlhavé  Paříže,  na  výslunném  pahorku,  ve  vlasti  tam- 
burin  a  muškátové  révy.  Kam  se  podívám,  samé  slunko,  samá 
hudba :  mám  orkestr  samých  bělořítek,  sbory  pěnkavek  ;  ráno 
prozpěvuje  mi  slavík,  o  polednácb  spustí  cvrček,  pak  pastouš- 
kové na  fujary  a  smích  hezkých  smědých  děvčat  z  vinice  za- 
letuje  až  sem  ke  mně.  Věřte,  tu  krajinku  jsem  si  špatné  vy- 
hlídl k  ustavičné  práci;  mohli  bych  odtud  spíše  posílati  dámám 
básničky  jako  růže  květ  a  košíčky   plné   zamilovaných  pletek. 

Ale  ne!  jsem  ještě  tuze  blízko  Paříže.  Každý  den  mi 
ještě  posílává  až  k  mým  sosnám  oprysky  svých  tísní  .  .  . 
Piávé  co  tyto  řádky  píši,  dovídám  se  o  žalostné  smrti  ubohého 
Karla  Barbary  a  mlýn  můj  jest,  jakoby  ho  smutkem  potáhl. 
Mějte  se  dobře,  slavíčkové  moji,  cvrčkové  moji  s  bohem.  Už 
jest  u  mne  po  vší  radosti  .  .  .  Vidíte,  madame,  proto  Vám 
posílám  místo  hezké,  švitorné  povídky,  kterou  jsem  Vám  ještě 
před  chvilenkou  sliboval,  zase  jenom  zádum  čivou  legendu. 


Byl  jednou  jeden  člověk  a  ten  měl  zlatý  mozek,  ano,  nia- 
dame,  opravdový  zlatý  mozek.  Když  se  narodil,  myslili  doktoři, 
že  to  dité  nezůstane  na. živu.  tak  mělo  hlavu  těžkou  a  lebku 
neobyčejných  rozměrů.  A  vydrželo  přec  a  rostlo  jako  z  vody: 
jenom  po  hlavě  bralo  stále  pochopy  a  každý  byl  útrpností  jat 
vida  je,    jak  batolíc  se  naráží  na  každý  kus  nářadí. 

Hošík  padal  přes  tu  chvíli.  Jednoho  dne  se  svalil  s  vyso- 
kých schodů  a  udeřil  čelem  na  mramorový  stupeň,  kde  lebka 
jeho  zachrastila  jako  ryzí  zlato.  Myslili,  že  je  mrtev  ;  když 
íio  však  zdvihli,  nenašli  na  něm  kromě  jediné  lehounké,  žádné 
jiné  rány  a  dvě  nebo  tři  krůpěje  sraženého  zlata  v  svět- 
lých  jeho  kadeřích.  Tímto  způsobem  se  rodiče  dověděli,  že 
mají  synka  se  zlatým  mozkem. 

Zůstalo  to  v  tajnosti  tak,  že  ani  sám  chlapec  ničeho  ne- 
zvěděl. Čas  po  čase  ptával  se,  proč  ho  více  nepouštějí  před 
dům  na  ulici,  aby  si  hrál  s  jinými  dětmi. 

—  Mohli  by  tě  mně  tam  ukrásti,  můj  drahý  poklade,  od- 
pověděla  máti.  Od  té  doby  měl  hošík  veliký  strach,  aby  ho 
neukradli;  hrával  si  tedy  sám  mlčky  šouraje  se  zvolna  z  jed- 
noho pokoje  do  druhého. 

Teprve  když  mu  bylo  deset  let,  řekli  mu  rodiče,  co  má  za 
zvláštní  dar.  který  může  rozhodnouti  nad  jeho  osudem;  a  za  to. 
že  lro  až  po  tu  dobu  vychovávali  a  živili,  prosili  ho,  aby  jim  to 
vynahradil  troebem  svého  zlata.  Chlapec  se  nerozmýšlel  a  bez 
ni.  -kání  —  jakým  způsobem?  o  tom  se  legenda  nezmiňuje  — 
vyrval  z  lebky  kus  ryzého  zlata  tak  velký  jako  vlašský  ořech, 
a  hodil  je  hrdě  do  klína  své  matce  .  .  .  Nato  omámený  bo- 
hatstvím, jež  v  hlavě  měl.  šílený  žádostí,  opojený  mocí  svou, 
opouštěl  otcovský  dům  a  proháněl  se  světem  rozmařuje  a 
plýtvaje  svými  poklady. 


Pie  královského  žití  a  plýtvání  nepočítanými  penězi  by 
byl  každý  soudil,  že  jest  jeho  mozek  nevyčerpatelným  ...  a 
vyčerpal  se  přec  a  bylo  to  znáti  na  jeho  scházejících  očích  a 
jeho  vpadajíi  ích  tvářích.  Jednoho  dne  ráno  konečně  po  divo- 
ký rh  hodech,  zůstav  samojediný  mezi  zbytky  kvasu  a  dohoří- 
vajícími  lustry,  zhrozil  se  ubožák  ohromné  jámy,  již  vybral  ve 
svém  pokladu.  Byl  čas  přestati. 

Od  té  doby  nastalo  nové  živobytí.  Muž  se  zlatým  mozkem 
začal   žíti  tiše   v  ústraní  z   práce    svých   rukou,   podezřivý  a 


bázlivý  jako  lakomec,  vyhýbaje  se  každému  pokušení,  snaže 
se  sám  zapomenouti  na  osudné  své  bohatství,  jehož  se  více 
ani  dotknouti  nechtěl.  Na  neštěstí  provázel  ho  do  samoty  pi  1- 
tel  a  ten  znal  jeho  tajemství. 

Jednou  v  noci  procitl  ubohý  muž  ten  prudkou,  hroznou 
bolestí  v  hlavě;  vzchopil  se  celý  omámený  a  při  světle  měsíce 
viděl  prchati   přítele  svého,   schovávajícího   něco  pod   pláštěm. 

A  tak  mu  byl  zase  kus  mozku  ukraden  .  .  . 


Po  nějakém  čase  se  muž  se  zlatým  mozkem  zamiloval  a 
tenkráte  bylo  po  všem  .  .  .  Zamiloval  se  z  celé  duše  své  do 
jasnovlasé  dívčiny,  která  ho  sice  také  milovala,  nad  něho  však 
více  chocholy,  bílé  peří  a  rudozlaté  střapečky  na  botičkách. 

V  rukou  tohoto  drobného  stvoření  —  zpola  ptáčete,  zpola 
dětské  panenky  —  rozplývala  se  zrnka  zlata  až  milo.  Byla 
vybíravá  a  umíněná  a  on  jí  nemohl  ničeho  odepříti,  ba  aby  ji 
nerozčilil,  skrýval  před  ní  co  nejpečlivěji  smutné  tajemství 
svého  blaha. 

—  Vid  že  máme  moc  peněz,  viď?  říkávala  a  ubohý  muž 
odpovídal:  „O  arciže  máme  .  .  .  velmi  mnoho  peněz."  A  usmál 
se  milostivě  na  ptáče,  které  mu  beze  všeho  zlého  tušení  vyjí- 
dalo mozek.  Někdy  ho  pojala  úzkost  a  chtěl  skrbiti ;  tu  však 
vždycky  přilichotila  se  k  němu  žena  a  říkala : 

—  Mužíčku  můj !  když  jsi  tak  bohatý,  kup  mi  něco,  ale 
aby  to  bylo  bodně  drahé  ...  A  on  jí  koupil  něco,  aby  to 
bylo  hodně  drahé. 

Tak  to  trvalo  dvě  léta  a  po  nich  jednoho  dne  skonala 
muži  se  zlatým  mozkem  choť,  umřela  jako  ptáče  a  žádný  ne- 
věděl ani  proč.  Pokladu  bylo  na  sklonku ;  za  to,  co  zbylo,  dal 
vdovec  milované  své  žínce  vystrojiti  krásný  pohřeb.  Zvonili  jí 
na  celou  kopu,  přijely  těžké,  černým  suknem  potažené  vozy 
s  chocholatým,  vraným  spřežením,  se  stříbrnými  perličkami 
na  aksamitových  čahrakách  .  .  .  zdálo  se  mu.  že  již  ani  ne- 
může, býti  nic  krásnějšího.  Co  mu  ted  bylo  po  zlatě?  Podělil 
jím  kostely,  nosiče,  květinářky;  platil  všude  a  nikde  nesmlou- 
val .  .  .  Když  vycházel  ze  hřbitova,  nezbylo  mu  skoro  ničeho 
z  jeho  divného  mozku,  leda  několik  ždibečků,  které  se  zachytily 
na  stěnách  skrání. 

Od  té  doby  ho  vídali  lidé  blouditi  po  ulicích  s  očima 
v  sloup  obrácenýma,  rukama  vztaženýma  a  potácíval  se  jako 
opilý.  Večer  jednou,  kdy  se  krámy  osvětlují,  zastavil  se  před 
velkou  skleněnou  skříní,  kde  byly  vyloženy  rozličné  látky  a 
krásné  oděvy,  i  stál  tu  dlouhou  chvíli  prohlížeje  si  botičky  z  mo- 
drého hedvábí  lemované  labutím  peřím.  „Já  vím,  komu  by  ty 
botičky  způsobily  velikou  radost."  pravil  sám  k  sobě  usmívaje 
se :  a  ani  si  nevzpomenuv,  že  žínka  jeho  už  v  pánu  odpočívá, 
vešel  do  krámu  koupit  botičky. 

Prodavačka,  sedící  vzadu  v  krámě,  zaslechla  najednou 
hrozný  výkřik :  vyběhla,  ale  odskočila  zděšená  vidouc  muže 
opírajícího  se  o  stůl,  jak  v  ni  zarývá  vytřeštěný,  mdlý  svůj 
zrak.  V  jedno  ruce  držel  botičky  z  modrého  hedvábí,  lemované 
labutím  peřím,  a  druhou  rukou,  krví  zbrocenou,  podával 
třísky  zlata,  které  se  mu  zadřelo  za  nehty. 

Taková  jest  legenda  o  muži   se  zlatým  mozkem,  madame. 

Při  vší  své  podobnosti  s  fantastickou  povídkou  jest  legenda 
tato  pravdivá  od  začátku  až  do  konce  .  .  .  Jsou  ve  světě  ubo- 
žáci, kteří  bývají  odsouzeni  živiti  se  svým  mozkem  a  platiti 
vše  i  ty  nejmalichernější  potřeby  krásným,  ryzím  zlatem,  svým 
mozkem,  svou  bytostí.  Bolest  je  navštěvuje  den  co  den  a  když 
konečně  nemohou  dále  strádati  .  .  . 

Věru.  madame,  tato  povídka  jest  příliš  zádumčivá,  vezmu 
si  z  ní  příklad.  _  ,;  — 
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CISLO 12. 


Z  mého  dětského  album. 


'^ajl,  sem  přítel  dětí  a  kamkoli  zabloudím  na  svých  po- 
Vr'!j  tulných  cestách,  všade  vyhledávám  ten  čiperný  ná- 
Jjj  L  rudek,  ty  drobné  postavičky  s  buclatými  tvářinkami, 
měkkými  oblými  raménky  a  veselýma  očkama.  ty 
maličké  mudrce,  které  tak  živě  a  s  takovou  umě- 
Kd      leckou  vroucností,  jako  nikdo  jiný,  dovedl  zobra- 
ziti Josef  Mánes. 

Často  nepozorován  jimi  přiblížím  se  k  nim  a 
naslouchaje  jejich  hovoru  a  jejich  hrám  stanu  se  účast- 
ným celého  kouzla  jejich  naivního  světa,  celého  jejich 
štěstí. 

Jednou  procházel  jsem  se  k  večeru  po  ulicích  města, 
v  kterém  jsem  nikoho  neznal  a  také  sám  každému  byl 
jsem  neznámý.  Houfec  hrajících  si  dětí  mě  upoutal.  Bylo 
jich  asi  dvacet  nestejného  stáří;  jádro  společnosti  tvo- 
řili hoši  házející  míčem  o  zeď  patrového  domu  k  po- 
strachu oken  a  nepochybně  i  mrzutosti  domácího  pána  — 
okolo  nich  skupeno  bylo  několik  větších  děvčat  smějících 
se  zvonivým  smíchem,  skákajících  ze  zvláštní  rozkoše 
o  jedné  noze  a  chvílemi  pracujících  v  potu  tváři  na 
perné  úloze,  kterou  jim  maminka  pro  dnešek  uložila, 
pokročiti  totiž  osmkrát  kolem  na  umouněnč  punčoše 
chystané  na  velké  překvapení  tatínkovo  k  jeho  svátku. 
Pozadí  tvořila  menší  drobotina  —  malý  košiláč  s  jedním 
střevícem  na  noze  a  druhým  pod  paží,  procházející  se 
pádnými  kroky  sem  tam.  s  dřívkem  v  ústech  —  patrné 
nápodobení  kouřícího  otce ;  vedle  dvě  půvabné  baleríny 
držící  se  za  ruce  a  hopkující  dle  taktu,  který  jim  bo- 
sýma nožkama  klátil  malý  lenoch  opodál  na  břiše  ležící ; 
konečně  děvčátko  asi  pětileté  sedící  na  prahu  domovních 
dveří  a  hrající  si  s  květinami  —  hezounké  plavovlasé 
dítě  s  modrýma  očima  a  líbezným  úsměvem  na  růžových 
rtech. 

Pojednou  octl  se  mezi  dětmi  nový  host,  chlapec 
s  bledou  tváří  a  vpadlým  okem,  patrně  neznámý,  cizí. 
Mžikem  přestalo  se  hrát  a  celý  houfec  skupil  se  kol 
příchozího,  vyjma  malého  lenocha,  který  pouze  otočil 
hlavu,  a  pak  děvčátko  na  prahu  dveří,  zabavené  tak  po- 
řádáním květin,  že  ani  nezdálo  se  pozorovati  změny, 
která  se  náhle  stala  ve  společnosti. 

Bledý  hoch  stál  uprostřed  se  založenýma  rukama 
a  dívaly  se  z  jednoho  na  druhého. 

„Čí  ty  jsi?"  osmělil  se  konečně  promluviti  jeden 
i  hochů. 

„Umělců." 


„A  tedy  se  ve  škole  jmenuješ  Umělec?"  vyzvídal 
dále  hoch  s  větší  již  smělostí. 

„Já  do  školy  nechodím,"  řekl  cizí  chlapec  vážně 
a  s  důrazem,  dávaje  patrně  znáti  všem  svou  převahu. 
„A  jmenuju  se  malý  Carlo  a  jsem  umělec." 

Podivení  objevilo  se  na  všech  tvářích  a  smělý  hoch 
začervenav  se  po  uši  dal  se  do  hvízdání  —  „Nu  —  hřej 
s  námi,"  pravil  po  chvíli,  aby  zakryl  rozpaky. 

„Tu  máš!"  řekl  jiný  chlapec  podávaje  příchozímu 
míč.  „Házej  ted  ty  —  umíš?  Házej  do  třiceti  —  umíš 
počítat?  Míč  je  pěkný  —  vid?  —  stál  deset  krejcarů  —  " 
dodal  s  hrdostí  šťastného  majitele. 

„Já  nemohu  —  nesmím  —  musím  za  chvíli  domů; 
začne  představení,"  odpověděl  hoch  se  smutným  po- 
vzdechem. 

„Tedy  umělec  nesmí  si  hráti,  nesmí  se  ani  těšit?" 

Tu  přiblížilo  se  jedno  z  děvčat  a  tahajíc  jej  za 
rukáv  tázalo  se  nesměle,  upejpavě:  „Co  pak  je  to 
umělec?" 

Hoši  dali  se  rázem  do  smíchu,  jako  by  nemohli 
pochopiti  tak  naivní  prostotu,  nad  niž  oni  jsou  daleko 
povzneseni,  sami  však  napjali  zvědavě  uši.  Děvčata  sku- 
pila se  těsně  kolem  tajemného  cizince  a  hleděla  k  němu 
s  obdivem,  s  jakým  díváme  se  na  něco,  co  je  povzne- 
seno nad  nás. 

„Umělec?"  řekl  bledý  hoch  po  chvíli,  jako  by  teprve 
byl  pořádal  myšlenky.  „To  je  člověk,  kterému  obe- 
censtvo tleská  a  hází  květiny  a  věnce." 

„Ach,  to  musí  být  velmi  pěkné !" 

„Ano." 

„A  co  děláš  s  těmi  květinami?  —  proč  ti  dávají 
ty  věnce?" 

Otázka  uvedla  hocha  do  rozpaků,  nevěděl  co  od- 
povědít. 

Tu  chopilo  se  plavovlasé  děvčátko  jeho  ruky. 

„Já  vím  proč !  Našemu  Karlíčkovi  také  přinesli 
plno  květin." 

„Byl  také  umělec?" 

„Byl  můj  bratříček  — "  odpovědělo  děvčátko  ku- 
rážné —  „ustlali  jsme  mu  jimi  rakvičku  —  —  byly 
tam  také  obrázky  —  —  chceš?  já  ti  přinesu  také 
květiny  .  .  ." 

Bledý  hoch  se  usmál  —  ale  nebyl  to  úsměv  dítčtc. 
odešel  a  za  chvíli  rozproudila  se  zas  plně  zábava,  kterou 
byl  vyrušil  nenadálý  jeho  příchod. 
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Opustil  jsem  město  večerním  vlakem  a  nebylo  mi 
tudíž  možno  navštíviti  představení,  v  kterém  malý  Carlo 
slavil  triumf}'  koncertem  na  housle.  Přiznám  se,  že  jsem 
cestou  sedě  samoten  v  slabě  osvětleném  vagónu,  mnoho  na 
něho  myslil.  Jedno  z  těch  ubohých  dětí,  které  nesmějí 
býti  dětmi,  které  naučili  vážným  poklonám  a  němým 
úsměvům,  vzavše  jim  nenucenou  pohyblivost  a  '  srdečný, 
rozpustilý,  nevinný  smích  —  jeden  z  těch  nešťastných 
zázračných  tvorů,  nad  nimiž  od  kolébky  již  stojí  přísný 
maestro  a  namáhavě,  neúprosně  rozdmýchává  jiskru  na- 
dání, kterou  vložil  bůh  v  mladá  jejich  prsa  —  jiskra  se 
rozdmychá  předčasně,  ale  ohněm    tím  se  srdce  spálí  — 


Za  několik  dní  vrátil  jsem  se  opět  do  zmíněného  města 
a  tenkráte  naskytla  se  mi  příležitost  pozorovati  scénu, 
která  mi  vyloudila  slze  z  očí,  a  na  niž  nezapomenu 
nikdy. 

Bledý  hoch  s  očima  zavřenýma  a  rukama  složenýma 
na  prsou  ležel  v  rakvi.  Zasypán  byl  spoustou  květin  a 
věnců. 

Blalé  děvčátko  s  plavými  vlásky,  modrooké,  při- 
blížilo se  k  mrtvému  a  vysypalo  na  jeho  hlavu  hrsř 
prostých  lučních  kvítků  .  .  . 

S  pohnutím  uložil  jsem  ten  obrázek  ve  své  „dětské 

alblim".  Fr.  UcritiS. 
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Vina. 


Ten  skonává;  já  sedím  sám 
1     ve  tmavé  sosny  stínu, 
a  přemítám  a  přemítám, 
kdo  vnes  do  světa  vinu? 

Kdo  čistý,  jasný  azur  náš 
v  ten  příšerný  stín  halil, 

kdo  v  pohár,  než  jej  k  ústům  dáš, 
tu  krůpěj  žluče  nalil. 

Od  pravěku  se  za  lidstvem 

had  děsný,  vina  plouži, 
smích  třeba  často  chvěje  rtem, 

však  srdce  touží,  touží. 

Sem  země  květy  veškery ! 

tu  neskryjete  ránu; 
sem  hvězdných  nebes  nádhery 

i  divy  oceánu, 

Sem  úsměv  lásky  nejvyšší, 
sem  myšlenky  let  skvoucí! 

Hlas  viny  ten  se  nestiší, 
jest  věčný,  nehynoucí. 


Za  lidstvem  kráčí  od  ráje, 
od  břehů  Gangu  roste, 

zní  hromem  se  skal  Sinaje 
a  lká  z  Ved  sloky  prosté. 

Jest  lidstva  stálým  údělem, 
jest  kletbou  beze  smíru, 

jest  zhoubným  jeho  audělem, 
jest  zlozvuk  u  vesmíru. 

A  bezedná  jest  propast,  v  níž 
se  lidstvo  slepě  žene, 

ú  Kriste,  ni  tvůj  velký  kříž 
tu  propast  nepřeklene  ! 

Jen  jednou  jako  chmurný  sen 
ji  lidstvo  zapomnělo, 

tu  vzplanul  jeho  velký  den, 
vše  kvetlo,  plálo,  vřelo. 

A  nespočine  lidstvo  dřív, 
když  nevrátí  se  zpátky 

a  nepromění  v  skutek  div, 
tvůj,  Hellado,  sen  sladký! 


Jaroslav  Vrchlický. 


Dr.  Camille  de  Courten. 

Napsal  Jan  Antoš. 


yslím,    že    sebe   náhlejší    převrat    ve    veřejném 
postavení    jednotlivce    nerozruší    člověka     tak, 
jako    když    poprvé    vstupuje   v  život    praktický. 
Ukončil  jsem  dlouhá,  suchopárná  léta  theorie, 
měl  jsem  svá  vysvědčení,  svá  odporučení,  a  přec 
ještě    zdálo    se    mi,    že    nepostačím    budoucímu 
svému    povolání.     Těch    několik    dní    co    čekal 
jsem  na   budoucí  svůj    úřad,    bylo  pro  mne  za- 
jisté trapnějších,    než  sebevědomí  bankéřovo,    jenž  špat- 
nou spekulací,  svou  vlastní   vinou,  přišel  o  polovic  svého 
jmění. 

Bohudík  nečekal  jsem  dlouho.  Ještě  toho  dne 
opustil  jsem  ve  čtvrti  Clerkemvelské  pustý  příbytek 
sestávající  z  jednoho  pokoje,  jejž  jsem  s  pěti  jinými 
studenty  obýval,  a  najal  jsem  si  v  Rue  du  petit  Carreau 
v  domě  doktora  Moranvillé  ve  čtvrtém  poschodí  dva 
malé  příjemné  pokojíky. 

V  té  době  měl  jsem  zvláštní  myšlenky  a  plány, 
není    divu,   byl  jsem  zde  cizincem,  a  doma  neměli  ještě 


ani  tušení,  že  tak  blízek  jsem  svého  štěstí,  a  mimo  to 
pociťoval  jsem  se  nyní  úplně  samostatným,  věděl  jsem, 
že  jsem  osobou,  od  které  se  již  něco  požaduje  a  která 
sama  též  má  právo  něco  požadovati  za  svou  práci. 

Podle  toho  zařídil  jsem  si  svůj  nový  příbytek  co 
nejvkusněji;  přiznám  se,  že  když  vše  bylo  hotovo  a  já 
prošel  svou  pracovnou  do  druhého  pokoje  a  zde  spatřil 
jsem  uprostřed  stůl,  na  něm  samovar,  podle  něho  po- 
hovku, pak  žlutě  natřenou  skříň  s  narovnanými  šálky, 
talířky,  u  okna  chudě  potažený  ťauteuil,  u  zdi  věšák  se 
županem,  a  pak  ty  dvě  postele  podle  sebe,  že  bylo  mi 
jako  bych  někoho  očekával,  někoho  ještě  uvésti  měl. 
Illuse  ta  trvala  však  jen  několik  dní.  V  Paříži  podobné 
myšlenky  brzo  se  ztrácejí. 

Nejmilejší  bylo  mi,  jakmile  vrátil  jsem  se  z  úřadu, 
usednouti  k  oknu  a  zadívati  se  do  zahrady  pana  Mo- 
ranvillé. Zahrada  bývala  obyčejně  prázdná,  jen  někdy 
na  druhém  konci,  kde  mohutnější  stromy  byly  zasazeny 
a  mnohem  hustší  keře  rostly  a  kde  též  zřízen  byl  malý 
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altánek,  zahlédl  jsem  bělati  se  šat  paní  Moranvillé,  ve- 
doucí za  ruku  svého  pětiletého  Oscarka. 

Ale  jednou  po  obědě  vyhlídnuv  opět  z  okna  spatřil 
jsem  paní  Moranvillé  zrovna  pod  mými  okny  se  prochá- 
zející. 

Chtěl  jsem  rychle  hlavu  vztáhnouti  zpět;  měl  jsem 
na  hlavě  z  dlouhé  chvíle  urobenou  papírovou  čepici 
s  velkým  stínítkem  proti  slunci  a  v  zubech  třímal  jsem 
ještě  dle  domácího  zvyku  dýmku,  jejíž  dlouhá  tryska 
bývala  by  zděšením  pařížské  společnosti. 

V  tom  však  okamžiku  mne  již  paní  Moranvillé 
zahlédla.  Bylo  mi,  jakoby  mi  v  té  chvíli  Paleček  byl 
vykouzlil  na  čelo  parohy  a  já  s  hlavou  již  nemohl  zpět. 

Paní  Moranvillé  nejspíš  že  přehlédla  mou  dlouhou 
dýmku,  aspoň  se  ode  mne  neodvrátila,  nýbrž  pošinouc 
si  slaměný  klobouček  s  čela  vystoupila  na  špičky  a  zvo- 
lala ke  mně  jasně  zvonivým  hláskem : 

„Pane,  prosím,  proč  nesejdete  někdy  k  nám  dolů 
do  zahrady?" 

„Odpusťte,  madame,"  odvětil  jsem  se  své  výšky, 
„ve  smlouvě  vaším  panem  manželem  uzavřené  není  po- 
dotknuto, že  smím  používati  vaší  zahrady." 

„Ach  nebulíte  jen  jako  ty  suché  písmeny!  Sejděte 
jen  dolů,  kdykoli  vám  libo  a  třeba  hned." 

Rozumí  se,  že  jako  šipka  odskočil  jsem  od  okna, 
župan  a  trepky  letěly  do  kouta  a  na  mně  octl  se  pěkný 
černý  kabát,  v  němž  často  blýskal  jsem  se  na  boule- 
vardech. 

Paní  Moranvillé  se  smíchem  zavěsila  se  v  mé 
rámě  a  nechala  si  vyprávět  dlouhé  litanie  o  mé  otčině. 
Po  půl  hodině  přidružil  se  k  nám  pan  Moranvillé.  Když 
zřel  svou  paní  v  mé  rámě  zavěšenou,  usmál  se  a  prosil, 
bych  dále  jen  vyprávěl.  Téhož  dne  byl  jsem  též  pozván 
do  altánku  k  společné  večeři. 

V  několika  dnech  byli  jsme  s  panem  Moranvillé 
nejlepší  přátelé.  Sotva  byla  u  něho  denní  visita  ukon- 
čena, odebral  se  ke  mně,  by  strávil  se  mnou  celou  ho- 
dinu při  piquettu.  Někdy  vylezl  ke  mně  až  do  čtvrtého 
poschodí  malý  Oscar;  paní  Moranvillé  hledala  ho  nej- 
dříve v  zahradě,  pak  přišla  ho  hledat  ke  mně. 

Večer   sešli  jsme  se  opět  všichni  ku  čaji  v  altánku. 

As  týden  po  našem  seznání  vstoupil  ke  mně  v  oby- 
čejnou hodinu  pan  Moranvillé,  jsa  místo  v  lehký  do- 
mácí šat  úplně  k  vycházce  oblečen. 

„Dnes  není  nic  z  našeho  piquettu,"  pravil  podávaje 
mi  ruku.  „Musím  do  schůze  medicínského  klubu.  Liboli 
vám,  doprovoďte  mne !  Pan  de  Courten  přednáší  o  účin- 
cích elektrické  síly  na  nervy  lidské !  Ručím  vám,  že 
nejen  přednáška  ale  i  osobnost  přednášečova  bude  vás 
nad  míru  zajímati!" 

„Jsem  vám  velmi  povděčen,   pane  Moranvillé." 

Vstoupili  jsme  do  kočáru  před  domem  na  nás  čeka- 
jícího a  jeli  jsme  do  hotelu  de  Jerusalem,  kde  nalézají 
se  místnosti  klubové. 

V  malé  chvíli  octl  jsem  se  v  prostranném  sálu 
uprostřed  vyvolenců  Aeskulapových. 

Společnost  sestávala  většinou  z  mladých  mužů, 
z  nichž  někteří  oděni  byli  též  ve  vojenskou  uniformu 
a  z  jichž  vesměs  ať  již  přirozeně  neb  líčené  vážných 
tváří  poznal  jsem,  že  jsem  mezi  těmi,  již  přisuzují  si  právo 
rozhodovati  nad  lidským  životem. 


Někteří  seděli  již  u  stolu,  většina  pak  rozmlouvala 
mezi  sebou  v  jednotlivých  skupinách.  Právě  při  mém 
vstoupení  vyzval  jeden  z  nejstarších  pánů  u  hlavního 
stolu  sedící,  dle  všeho  předseda,  všechny  přítomné,  aby 
usedli  na  svá  místa. 

Vyzvání  to  nemálo  naplnilo  mne  podivením,  neboť 
pokud  vyznal  jsem  se  ve  společnosti  pařížské,  nebylo 
nikdy  podobného  vyzvání  třeba,  ba  něco  takového  pří- 
čilo se  pravému  tónu  francouzskému. 

Svým  podivením  netajil  jsem  se  před  panem  Mo- 
ranvillé. 

Ten  se  však  jen  usmál. 

„Milý  hochu,  ty  neznáš  ještě  doktora  de  Courten. 
Je  to  podivín!  Přijde  sem  a  neuzří  vše  na  svém  místě, 
neshledá  patřičné  ticho  ba  i  náležité  teplo  a  světlo, 
obrátí  se  a  odejde  jak  byl  přišel.  Ač  rodilý  Pařížan, 
má  více  v  sobě  anglické  krve.  Je  to  nejpopulárnější 
člověk  v  celé  Paříži,  ne  snad  jedině  proto,  že  jest  po- 
divínem, nýbrž  též,  že  jest  ve  svém  oboru  největší 
kapacitou.  Tak  chladnou  krev  a  tak  jistou  ruku  ne- 
shledal jsem  dosud  u  žádného  lékaře  co  jich  znám.  Nůž 
hraje  u  něho  hlavní  úlohu.  Před  půl  rokem  povolán  byl 
k  mladému  muži,  jenž  nalézal  se  ve  stavu  již  úplně  bez- 
nadějném. Nejvyhlášenější  lékaři  snad  z  celé  Francie  a 
Německa  obávali  se  ho  operovat;  hrozilať  skoro  jistá 
smrť,  jen  nejsmělejší  zkusili  několik  menších  řezů,  jež 
byly  však  málo  vydatný  a  v  brzku  se  zacelily. 

V  takovém  stavu  nalezl  pan  de  Courten  nemocného. 

Ohledav  jej  pečlivě  okreslil  si  přesně  churavé 
místo  na  kus  papíru,  na  to  poodešel  do  druhého  pokoje 
a  vyznačil  pomocí  kružítka  v  něm  několik  bodů,  jež 
pak  spojil  křivkou.  Na  to  vrátiv  se  k  nemocnému  při- 
kázal mu,  by  dav  si  ruce  pod  hlavu  přimhouřil  oči. 
Sotva  že  nemocný  uposlechl,  pohlédl  ještě  jedenkráte 
zběžně  na  výkres  svůj  a  vraziv  nůž  hluboko  do  rány 
provedl  jedním  mocným  trhnutím  klikatý  řez,  skorém 
stopu  dlouhý.  Tento  podobal  se  na  vlas  křivce  vyznačené 
na  výkresu.  Co  však  jest  nejpodivnější :  že  neporušil 
ani  jedné  z  útlých  částí  těla.  Muž  onen  jest  nyní  úplně 
zdráv. 

Již  co  elěve  honosil  se  touže  zručností;  po  půl 
roce  jmenován  assistentem,  po  roce  povýšen  na  plukovního 
lékaře  a  svěřeno  mu  druhé  oddělení  filiální  nemocnice 
vojenské.  Před  jeho  nožem  třásli  se  všichni  vojáci:  co 
jiní  stříhali,    pálili,  to  on  jen  řezal;  jiného  neznal. 

Však  jeho  jistá  ruka  vypověděla  mu  přece  jeden- 
kráte službu.  Jednou  před  visitou  pil  trochu  vína  a  když 
chvíli  na  to  operoval  nohu  jednoho  četaře,  zachvěla  se 
mu  ruka  a  nůž  zůstal  v  otevřené  ráně.  Při  pohledu  na 
krev  zbledl  a  zavrávoral;  museli  jej  dovézti  domů. 

Odstonal  to  horečkou  trvající  po  celý  měsíc. 

Zatím  ubohý  četař  byl  by  již  málem  zemřel;  štěstí 
pro  něho,  že  de  Courten  tak  brzy  se  vystonal. 

Ten  počal  ho  nyní  léčit  a  ošetřovati  ve  dne  v  noci 
s  takou  péčí,  že  v  několika  týdnech  byl  úplně  zdráv,  na 
to  ještě  se  přičinil,  že  osvobozen  byl  od  vojska  a  mimo 
to  obdaroval  jej  velkou  sumou  peněz.  Víno  působí  na 
něho  velmi  neblaze :  ztrácí  chladnou  krev  a  stává  se 
roztržitým,  až  vášnivým. 

Žije  sice  dosti  skvěle,  ale  na  své  vynikající  posta- 
vení mohu  říci  skromně. 
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Větší  část  svých  příjmů  věnuje  své  lásce :  objeví-li 
se  nový  šperk  neb  nejnovější  vzorek  těžkých  hedvábných 
látek,  není  Courtenovi  nic  příliš  drahé,  by  své  sestřence 
tím  nezpůsobil  radost.  Ano  i  villu  a  panství  jí  koupil. 
Jest  podivno,  že  muže  tak  moudrého  a  chladného  mohl 
se  zmocniti  cit  tak  výstřední,  však  ještě  pozoruhodnějším 
jest,  že  i  ten  hluboký  cit  podléhá  u  něho  ještě  jiné 
vášni :  ubohá  jeho  sestřenka  nejednou  sloužila  mu  již 
za  pouhý  předmět  k  experimentování,  a  není  tomu  dlouho 
co  provedl  na  ní  oční  operaci,  ač  oko  měla  úplně 
zdravé!" 

Když  pan  Moranvillé  domluvil,  odbíjela  právě  osmá 
hodina.  Posledním  udeřením  otevřely  se  dvéře,  a  do 
sálu  vstoupil  doktor  de  Courten,  v  dlouhém,  černém 
kabátě,  od  krku  až  dolů  těsně  upnutém. 

Byl  to  štíhlý,  vysoký  muž,  na  nejvýše  pětadvaceti- 
letý, podlouhlé,  bledé  tváře;  skráně  prokvětaly  žlutou 
nezdravou  barvou,  čelo  měl  vysoké  a  pod  ním  tenké, 
nevlídně  svraštělé  obočí. 

Popošel  ku  hlavnímu  stolu  vzpříma,  maje  ruce 
v  kapsách,  a  promluvil  zvučným  hlasem : 

„Pánové,  odkládám  svou  přednášku  na  budoucí 
schůzi,   nebyloť  mi   dosud    možno    experiment    ukončit!" 

Aniž  by  slova  dále  promluvil,  odešel  opět  tak  jak 
přišel. 

Sotva  že  se  za  ním  dvéře  zavřely,  zvolal  jeden 
z  pánů:   „Ubohá  Marietta!" 

„Kdo  jest  ta  Marietta?"  tázal  jsem  se  ihned  pana 
Moranvillé. 

„Jest  to  jeho  sestřenka,  jistě  že  na  ní  provádí 
svůj  nový  pokus;  ubohá  trpí  pro  vědu,  ten  podivín  ji 
jistě  zavraždí!" 

Vše,  co  jsem  toho  dne  slyšel,  velice  mne  dojalo, 
zvlášť  Marietta  mne  tak  zajímala,  že  přál  jsem  si  ji  za 
každou  cenu  poznat.  S  tím  svým  přáním  svěřil  jsem  se 
panu  Moranvillé. 

„Není  nic  snadnějšího,"  odvětil,  „zde  jest  má  visitka, 
můžete  ho  zítra  navštívit!" 

Rozechvěn  uschoval  jsem  navštívenku  do  náprsní 
kapsy. 


Druhého  dne  hned  po  úřadě  odebral  jsem  se  dle 
udané  adresy  do  příbytku  pana  de  Courten.  Když  jsem 
vstoupil,  ležel  pan  de  Courten  pohodlně  na  divanu  a 
odkuřoval  volně. 

Jak  mne  spatřil,  povstal  a  šel  mi  vstříc. 

Podal  jsem  mu  navštívenku  pana  Moranvillé. 

„Ah,  od  pana  Moranvillé,"  zvolal  pohledná  na  ni 
zběžně,  „vážím  si  ho  ze  všech  lékařů  nejvíce,  rovněž 
tak  buďte  i  vy  mně  vítán.    Prosím,  posadte  se !" 

Přistrčil  jeden  fauteuil  ke  stolu  a  sám  posadil  se 
naproti  mně. 

„Snad  byl  jste  též  přítomen  včerejší  schůzi  v  me- 
dicínském klubu?" 

„Ano  byl  jsem!" 

„Tam  vám  nejspíš  pověděli,  že  jsem  podivín?" 

Otázka  ta  přivedla  mne  do  největších  rozpaků. 

„A  vy  přišel  jste  nejspíše  se  pouze  na  mne  podívat ! 
Nic  nedělá,  chtěl  jste  se  aspoň  sám  přesvědčiti!" 

Po  chvíli  otázal  se  opět: 

„O  Mariettě  vám  nevyprávěli?" 


„Ano  též!"  pronesl  jsem,  jen  abych  vůbec  něco 
promluvil,  nebo  cítil  jsem,  že  musím  ve  svých  rozpacích 
vypadat  nad  míru  směšně. 

„Ukážu  vám  ji  tedy!"  pravil  pan  de  Courten,  vstal, 
popošel  ke  dveřím,  otevřel  a  zvolal  do  druhého  pokoje  : 

„Marietto,  mám  zde  hosta,  přines  víno  !" 

V  malé  chvíli  vešla  Marietta,  nesouc  na  tácku  dvě 
lahve  vína. 

Bylo  to  děvče  na  nejvýše  šestnáctileté,  drobounké, 
světlých,  plavých  vlasů  a  bleďoučké,  pod  očima  modra- 
vými, jemnými  žilkami  protkané  tváře;  rty  její  byly  též 
bledé  a  bolestně  stažené,  oči  měla  plny  vlažného  lesku 
a  tiché  oddanosti. 

Když  postavila  lahve  na  stůl,  okázal  de  Courten 
na  mne  a  pravil  ironicky : 

„Ten  pán  zde  přišel  se  na  tebe  podívat!" 

Po  těch  slovech  zapálil  jsem  se  v  tváři,  moje  roz- 
paky dostoupily  nejvyššího  stupně,  na  štěstí  rychle  jsem 
se  vzpamatoval  a  ukloniv  se  před  děvčetem  pravil  jsem 
k  ní : 

„Madame,  odpusťte,  že  přál  jsem  si  poznat  věrnou 
družku  nejlepšího  francouzského  lékaře!" 

Na  tato  slova  zdálo  se  mi,  že  zmizel  de  Courtenu 
z  tváře  ostrý,  ironický  úšklebek,  a  on  uklonil  se  lehce. 

Marietta  zůstala  tiše  stát,  pohlížejíc  upřeně  do 
země,  po  chvíli  teprv  jako  ze  sna  pravila : 

„Jsem  mu  družkou,  ale  on  přece  miluje  svůj  nůž 
více,  nežli  mne  !"  a  při  tom  pohledla  na  něho  po  straně 
svýma  vlhkýma  zrakoma. 

Pan  de  Courten  přiskočil  k  ní,  přitáhl  ji  za  ruce 
a  přitiskl  ji  k  prsoum:  „Marietto,  tys  mé  jediné  štěstí!" 
Na  to  obrátil  se  ke  mně : 

„Pane,  odpusťte  těmto  citům,  milujete-li,  zajisté  po- 
chopíte —  Nyní  ke  stolu!" 

Marietta  usedla  těsně  podle  něho,  on  objal  ji 
v  pasu,  načež  ona  položila  si  hlavu  na  jeho  rámě. 

„Marietto,  nalej  vína!"  pravil  k  ní  tiše  skoro  pro- 
sebně. 

„Camille,  pro  bůh  nepij,  víš,  jak  tě  rozčiluje !" 

„Budu  píti  na  tvé  zdraví  a  tvou  krásu!"  a  sám 
nalil  plnou  sklenici  mně  i  sobě. 

Již  povznášel  víno  ke  rtům,  Marietta  zadržela  mu 
ještě  ruku. 

„Camille,  prosím,  pij  jen  málo!" 

Courten  se  usmál  a  vypil  jen  do  půl  sklenice. 

Brzo  rozpředl  se  u  stolu  hovor  o  moderní  chirurgii, 
de  Courten  přicházel  čím  dál  tím  více  do  proudu  a  pil 
pořade  rychleji.  Konečně  zbyla  mu  z  celé  lahve  jen 
jediná  sklenice. 

Vypil  ji  jedním  douškem,  na  to  prudce  povstal  a 
počal  dlouhými  kroky  po  pokoji  přecházet. 

Marietta  sledovala  s  úzkostí  každý  jeho  pohyb ; 
konečně  zastavil  se  před  skříní  a  vyňal  z  ní  malý  strojek 
k  vyvozování  elektřiny  dle  jeho  vlastní  konstrukce. 

Marietta  při  pohledu  na  tento  strojek  celá  se  za- 
chvěla. On  obrátil  se  k  ní  a  oba  dlouhou  chvíli  na  se 
hleděli;  ona  s  úzkostí  a  strachem,  on  pak  s  němou 
prosbou  v  lesklých  očích. 

„Marietto,  dnes  zkusíme  elektřinu  !"  pravil  po  chvíli 
jaksi   namáhavě. 

„Měj  slitování,  jen  dnes  ne,  jsem  slabá,  nemocná  !" 
vzkřikla  skorém  jsouc  celá  bez  dechu. 
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„Marietto,  já  si  toho  přeju!  Vždy  jsi  mne  uposlechla, 
což  mne  již  nemiluješ?" 

Ona  sklopila  hlavu,  Camille  ji  přitáhl  k  sobě  a  po- 
celoval  jí  čelo  i' vlasy. 

„Jdi  andílku,  přines  si  jen  svou  stoličku." 

Marietta    s  vrávorajícím  krokem  uposlechla. 

V  malé  chvíli  stála  již  na  nízké  stoličce  a  držela 
v  rukou  oba  elektrické  dráty.  De  Courten  vytáhl  své 
zlaté  vteřinové  hodiny  a  počal  vyvozovat  elektřinu. 

Ve  dvaceti  vteřinách  zachvěly  se  Mariettě  ruce, 
po  třicáté  vteřině  stáhl  se  jí  bolestně  obličej  a  vlasy 
zježily. 

„Camille,  již  dosti!"   zvolala  slabě. 

Ten  neodpověděl,  byl  celý  zabrán  pozorováním  jejího 
obličeje.  Mezi  tím  zalily  se  jí  oči  krví  a  kol  rtů  se  jí 
objevila  krvavá  pěna.  Chtěl  jsem  již  přiskočit  a  Camilla 
od  stroje  odtrhnout.  V  tom  vzkřikla  Marietta  dvakrát: 
„Camille,  Camille !" 

„Drahoušku,  půl  minuty  ještě!"  zvolal,  spíše  zasípěl 
tento,  než  však  dopověděl,  vzkřikla  Marietta  temně  a 
skáeela  se  nazad. 


Camille  vzkřikl  též  a  vrhl  se  k   ní. 

„Pane,  podejte  mi  rychle  velkou  koženou  tobolku 
ze  stolu!" 

Podal  jsem  mu  ji. 

On  vyňal  z  ní  kleštičky  a  otevřel  jimi  násilně, 
křečovitě  sevřená  ústa  Marietty.  Z  otevřených  úst  vy- 
valil se  jí  proud  krve.  Počal  jí  dýchat  v  ústa,  pak  při- 
blížil zrcátko  k  jejím    rtům   —  zůstalo  jasné. 

Donesl  ji  na  pohovku  a  při  tom  lomil  rukama  a 
chápal  se  hlavy  jako  šílený. 

Díval  jsem  se  na  jeho  počínání  s  rukama  na  prsou 
skříženýma  :  cítil  jsem,  že  i  na  mně  spočívá  část  viny 
spáchané  na  nevinném  tom  děcku. 

Camille,  nehybně,  vzpřímen  jako  socha  stál  u  pohovky 
a  zíral  skelným  okem  na  mrtvou,  zsinalou  tvář  své 
drahé  Marietty. 

Přistoupil  jsem  k  němu  a  lehce  dotkl  jsem  se  jeho 
ramene;  obrátil  se  ke  mně  a  pravil  slabě  chvějícím 
se  hlasem : 

„Sejdete-li  se  s  mými  soudruhy,  rcete,  že  příště 
chci  přednášet.  Svůj  experiment  jsem  již  ukončil  — 
bohužel  nešťastně !" 


f 


Píseň  ptačí. 


lesa  omženého 

kam  večer  šel  již  spát,  keř  trčel  šípkový, 
a  z  větví  sterých  ran  proud  vonný,  nachový 
se  květů  vyřinul.     Pták  dřímal  v  trnech  jeho. 
V  tom  vítr  zavanul. 

I  ozval  pták  se  v  ráz, 
a  jako  krve  tok  se  rozlil  jeho  hlas 


tak  smutně,  gtlumeně,  a  v  šeré  dáli  has. 

O  hrobu  pěl,  jejž  keř  těch  růží  kryje  houští, 

že  šírém  na  světě  jen  on  ví  o  něm  tam 

a  onen  růží  keř,  jenž  v  mrtvé  srdce  vpouští 

své  mladé  kořeny:  —  hrob  sám,  tak  sám.  tak   sám! 

A  píseň  umdlená  jak  němá  bolest  vála 

tím  krajem  mlčícím.    Kol  krajina  dál  spala. 


Mniik- 


Ze  života  pěvců  a  básníků  na  dvoře  chalifa  Hanina  el-rašida. 


Píše  dr.  .7.  Kosut. 

(Pokračování.) 


lidu  nepožívali  pěvci  veliké  úcty,  k  čemuž  ovšem 
zavdávali  zhusta  příležitost  svým  mravným  cho- 
váním. Tak  stalo  se  ku  př.,  že  zmíněný  Ibn 
Džámi ,  jeden  z  nejznamenitějších  pěvců  na 
dvoře  chalifa  Hárána  el-Rašída,  když  do  Bagdádu 
přišel,  stanul  na  oslu  u  vrat  ministra,  žá- 
daje za  ohlášení.  Byl  oblečen  jako  právník, 
nosil  černý  turban  kolem  čepice  ovinutý.  Náhodou 
přicházel  nejvyšší  sudí  Abú  Júsuf  s  mnohými  právníky, 
jenž  spatřiv  ho  se  zalíbením  pozoroval  jeho  fysiognomii. 
Přistoupiv  k  němu  bavil  se  s  ním  o  právnictví  atd.  a 
shledal  ho  ve  všem  zběhlým.  Lidé  velice  se  divili,  že 
tak  vznešená  osoba  jako  nejvyšší  sudí  s  pěvcem  tak  dů- 
věrně rozmlouvá,  a  chtěli  mu  říci,  že  ten,  s  nímž  roz- 
mlouvá, jest  pouze  pěvec.  Nepřišlo  však  k  tomu.  Když 
se  následujícího  dne  totéž  opakovalo,  pravili  průvodčí 
k  sudímu  když  se  byl  pěvec  vzdálil:  „Znáš  ho?" 
„Ano,  jest  to  jakýsi  jurist  z  Mekky."  „Mýlíš  se,"  na- 
mítali oni,  „jest  to  pěvec  Ibn  Džámť\"  „Jak  to  možno?" 
„Lidé  již  o  tom  po  městě  mluví,  že  se  s  ním  tak  dů- 
věrně bavíš,  a  žehrají  na  to!"  Následujícího  dne  nevšiml 


si  sudí  pěvce.  Tento  ihned  poznal,  že  s  ním  někdo 
o  něm  mluvil.  Šel  tedy  kněmu  a  pozdravil  ho.  Sudí  chladně 
poděkoval.  Na  to  vece  Ibn  Džámic :  „Abú  Jůsufe,  co 
káráš  na  mně,  proč  se  mne  straníš?  Bezpochyby  řekli 
ti  lidé:  to  je  Ibn  Džámi',  pěvec.  Dovol  mi  tedy  jedinou 
poznámku  a  potom  jednej  dle  libosti."  Okolostojíeí  při- 
stoupili blíže  k  nim  a  Ibn  Džámi  tázal  se:  „Abů  Júsufe, 
kdyby  přišel  beduin  a  recitoval  ti  prostým  spůsobem 
báseň  Nábigy: 

O  Mejjo,  která  bydlela  jsi  dřív 

tam  na  horách  a  potom  v  chladu  niv. 

jak  toto  místo  spustlo,  osiřelo, 

kde  druhdy  naše  laškování  znělo  atd. 

viděl  bys  v  tom  cos  závadného?"  „Nikoliv,"  odvětil 
sudí,  „vždyť  se  vypravuje  o  našem  proroku,  že  báseň 
tu  kdysi  sám  poslouchal.  Učiním-li  já  nyní  tak"  —  a 
při  tom  spustil  a  zpíval  píseň  tu  až  do  konce  —  „budeš 
mysliti,  že  tím  moje  čest  utrpěla?"  „Bůh  tě  zachovej," 
odvětil  sudí,   „odpusť  nám  naše  jednání." 

Ilárun    byl  tak  pěvcům  nakloněn,    že  je  často  svo- 
lati dal  a  nepozorovaně  jejich  zpěvu  a  hře  za  záslonou 
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naslouchal.  Při  tom  stávalo  se  často,  že  výkřiky  radosti 
unésti  se  dal  a  tím  se  prozradil. 

Přejděme  nyní  k  básníkům,  jimž  Hárún  též  přál  a 
bohatě  je  obdaroval,  ač  pěvců  více  si  vážil.  In  corpore  bý- 
vali básníci  obyčejně  jednou  do  roka  k  chalífovi  voláni. 
Jednotlivci,  kteří  dle  vůle  a  okamžitého  rozpoložení 
chalífa  se  říditi  uměli,  častěji.  Především  bylo  mu  milé, 
když  básníci  ho  chválili  a  na  přívržence  'Alího  naráželi. 
Tím  získal  ku  př.  Merwán  bin  abů  Hafsa  velikého  bo- 
hatství. Mnozí  jiní  ho  napodobili,  avšak  pokusy  jejich 
se  mnohdy  nezdařily,  a  stalo  se  tu  a  tam,  že  chalíf  ne- 
motorné narážky  na  'Alího,  s  kterýmž  spřízněn  byl,  za 
urážku  vzal  a  básníka  vězením  nebo  tělesným  trestem 
potrestati,  nebo  ze  dveří  vyhoditi  dal.  Rád  slýchal  též, 
když  ho  básníci  chválili,  jak  to  souvěcí  básníci  proroku 
činívali,  avšak  muselo  se  to  díti  jemnými  narážkami, 
nikoliv  tak  nemotorně,  jako  kdysi  o  něm  jistý  básník 
pronesl,  že  se  zdá : 

„jako  by  ho  bůh  byl  seslal  po  proroku  našem"  — 
Tu  se  rozhorlil  chalíf  a  pravil:  „Takové  přehánění  ne- 
povyšuje, nýbrž  ponižuje.  Rozum  jsi  ztratil,  že  se  do- 
mníváš, že  se  mi  něco  takového  líbiti  může.  Bůh  vysoko 
postavil  proroka  nad  chalífy"  —  a  propustil  básníka  bez 
odměny. 

Mezi  básníky  jeho  doby  jsou  to  především  dva,  již 
velikého  jména  si  získali,  a  o  nichž  šírej  promluvíme. 
První,  jménem  Abu  1- Atáhíja,  rodilý  z  Hidžázu,  byl  v  Kúfě, 
sídle  vysokých  filologických  škol  vychován  a  prodával 
tam  pro  jakéhosi  hrnčíře  nádobí.  Při  tom  mohl  si  ovšem, 
jak  se  očekávati  dá,  získati  jen  po  skrovnu  důkladného 
vzdělání.  Za  to  však  vyznamenal  se  v  básnictví.  Za 
krátkou  dobu  odebral  se  do  Bagdádu  a  štěstí  přálo  mu : 
seznámil  se  s  'Otbou,  dívkou  chalífa,  a  její  prostřed- 
nictvím dostal  se  ke  dvoru.  Hárún  vykázal  mu  32.000  dir- 
hemů  ročních  důchodů.  Praví  se  o  něm,  že  mu  verše  tak 
lehce  plynuly,  že  mohl  veskrz  ve  verších  mluviti.  Protož 
platil  u  některých  za  prvního  básníka  své  doby.  Jiní,  jako 
ku  př.  el-Asma'í,  soudili  o  něm,  že  poesie  jeho  jest  jako 
smetí  králů:  padají  prý  tam  drahokamy,  zlato,  prach, 
střepy  a  zrna.  Při  tom  byl  nesmírně  lakomý,  dopřívaje 
si  sotva  toho  nejnutnějšího  k  výživě.  Když  k  němu 
chudí  přišli  o  almužnu,  místo  co  by  jim  almužnu  měl 
dáti,  sliboval  jim,  že  se  bude  za  ně  modlit.  V  pozdějším 
životě  svém  stal  se  velmi  pobožným,  kdežto  dříve 
o  jeho  pravověrnosti  se  pochybovalo.  Kladlo  se  mu  jmeno- 
vitě za  vinu,  že  nevěří  ani  v  ráj  ani  v  peklo.  Hárún  ho 
kdysi  proto  káral,  Atáhíja  však  mu  odvětil:  „Kterak 
můžeš  tomu  věřiti,  vždyť  já  jsem  to,  jenž  v  písni  praví : 

Jak  mohl  by  kdo  božských  přikázání 
si  nevšímat  neb  mít  je  v  pohrdám, 
neb  dokonce  pak  zapírati  boha. 
Vždyť  klid  i  ruch,  vesmíru  oddýchání 
jen  z  něho  jde,  a  jasué  tomu  svědčí, 
že  jeden  jest,  sám  velký,  bez  ustání. 

S  jeho  obrácením  mělo  se  to  takto :  'Otba,  již  byl 
v  Bagdádě  poznal  a  do  ní  se  zamiloval,  nebyla  mu  příliš 
nakloněna  a  odmítla  hrdě  jeho  ucházení  se  o  ni.  To 
rozneslo  se  rychle  po  městě  a  on  byl  v  očích  lidu  co 
opovržený  milovník.  Následkem  toho  opěvoval  ve  svých 
básních  nesmírnou  lásku  svou  a  nezměrný  bol  a  pěl  kdysi 
o  tom  tyto  verše: 


Mezi  mnou  a  mezi  milou  sám 
bůh  ať  soudí,  potupu  a  pych 
za  svou  lásku  od  milenky  mám 
a  přec  srdce,  duši  jsem  jí  dal. 
Ona  stále  prchá  dál  a  dál 
a  mne  trápí  její  lásky  klam, 
honí  sem  tam,  vydává  mne  v  smích 
ulic  na  rohu  i  na  trzích. 

Na  to  spatřil  ve  snách,  jak  kdosi  k  němu  přichází  a 
praví :  Nemohl  jsi  lepšího  soudce  mezi  sebou  a  svou  vy- 
volenou zvoliti,  než  boha.  Tu  probudil  se  s  úžasem,  dal 
se  na  pokání  a  neskládal  více  básně  na  cOtbu. 

Od  té  doby  bere  na  sebe  poesie  jeho,  jež  dříve 
opěvovala  krásu,  lásku  mládí  a  víno,  smutný  nádech. 
Písně  kající  a  moudré  průpovědi  jsou  nyní  jeho  živlem, 
a  raději  dá  se  mrskati  a  do  vězení  zavříti,  než  by  se 
odhodlal  zamilovanou  báseň  složiti.  Celý  rok  zůstal 
tehdáž  na  rozkaz  Hárňna  ve  vězení  aniž  by  byl  jediného 
slova  promluvil.  Míval  totiž  vždy  papír  a  inkoust  u  sebe 
a  kdykoliv  ho  někdo  z  příbuzných  neb  známých  navští- 
vil, odpovídal  písemně.  Poslední  den  v  roce  přišel  k  němu 
jistý  přítel  jeho  a  tázal  se  ho,  jestli  ještě  dosud  žádnou 
zamilovanou  píseň  nenapsal.  „Ano,"  odpověděl  Abu' 
1- Atáhíja,  „a  sice  na  mou  ženu!"  Báseň  tato  Hárúnovi 
donesena,  kterýž  ho  dal  z  vězení  přivésti  a  daroval  mu 
40.000  dirhemů  za  odměnu.  Pověst  jeho  pronikla  až  do 
Cařihradu  a  císař  dal  ho  k  sobě  pozvati,  avšak  básník 
pozvání  toto  odmítl.  Jsa  si  vědom  svého  postavení  u  cha- 
lífa, snažil  se  mu  pomíjejícuost  statků  pozemských  na 
mysl  uvésti.  Kdysi  se  stalo,  že  ho  chalíf  vyzval,  aby 
příjemnosti    jeho    života    líčil.     Básník   ihned    prohodil: 

Žij  blaze  dokud  dopřeje  ti  čas, 

v  paláci  tvém  bud  bez  konce  tvůj  kvas. 

Kaž  v  úsvitě  i  v  záři  měsíce 

si  podávat  co  rád  máš  nejvíce. 

Však  duše  ve  smrtelném  boji 

až  drát  se  bude  z  hrudi  tvojí, 

pak  určitě  a  jistě  poznáš  sám, 

že  všecka  rozkoš  žití  byla  klam.  *) 

Tu  vzplakal  Hárůn.  Jeho  ministr  okřikl  básníka : 
„Což  proto  dal  tě  kníže  věřících  zavolati,  abys  ho  za- 
rmoutil?" „Nech  ho,"  odvětil  Hárún,  „ví  on,  že  slepí 
jsme  a  proto  nechtěl  nás  ještě  více  zaslepit." 

Zemřel  u  vysokém  stáří,  as  20  let  po  Hárúnovi. 
Na  hrobě  jeho  stál  následující  nápis: 

Sem  chodce  přistup  a  zde  slyš 
a  slovo  to  si  v  paměť  vpis: 
zde  v  chladném  hrobě  tiše  spím. 
před  místem  střež  se  podobným ! 
Desetkrát  devět  let  jsem  žil, 
vše  tužby  své  jsem  opustil. 
Na  pouť  v  ouen  kraj  bez  naděje 
ti  marnivost  nic  neprospěje; 
jen  zbožnou  mysl  sobě  vem, 
ta  nejlepším  jest  údělem. 

Druhý  básník,  jehož  život  v  dobu  Hárúna  spadá  a 
jenž  ze  všech  nejinteressantnější  jest,   jest    Abu  Nuwás. 

Žádný  z  pozdějších  básníků  ho  nedostihl.  Ducha- 
plné pojímání  všeho,  bohatství  ideí  a  obrazů,  tryskající 
humor,  nesmírná  obratnost  ve  volbě  výrazů  a  duchapří- 
tomnost, veliká  známost  řeči  a  dějin  svého  národa,  vše 
to  přispělo  k  tomu  učiniti  ho  králem  všech  básníků. 
Avšak  v  přenesmírném  jeho  nadání  skrývalo  se  též  símě 


•)  Fachri  p.  230;  Sacy,  Ch.  A.  I,  3. 
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jeho  záhuby.  Zdá  se,  jakoby  nesmírné  jeho  nadání  pro 
tělesná  pouta  jeho  příliš  mocné  bylo,  jakoby  zákony  a 
mravnost  příliš  těsnými  pouty  ho  byly  sevřely  a  jakoby 
jen  tehdáž  ve  svém  živlu  se  cítil,  když  se  byl  mimo 
všecky  meze  obyčejných  lidí  postavil.  Svoboda  a  neváza- 
nost, frivolnost  a  znemravnčlost  bývají  zhusta  sestrami 
vynikajících  geniů.  Co  získá  básník  uspokojením  sama 
sebe  jda  pouze  za  svým  pudem  a  nevšímaje  si  ano  opo- 
vrhuje všedností,  tolik  ztrácí  v  očích  lidu,  jenž  geniální 
sebeurčení  jednotlivce  bud!  nechápe,  bud  za  dobré  uznati 
nemůže.  Společenský  život  spočívá  u  všech  národů  na 
zděděných  obyčejích,  jež  posvátné  jsou,  na  mravních  zá- 
konech, jež  ctěny  býti  musí,  protož,  kdo  nejednou,  nýbrž 
vždy  a  jako  zúmyslně  proti  oběma  se  prohřešuje,  tomu 
můžeme  se  obdivovati  pro  jeho  nadání,  jímž  ho  příroda 
obdařila,  musíme  jím  však  opovrhovati  pro  nedostatek 
mravního  základu,  jejž  si  bud  přivlastniti  nechtěl  bud 
nemohl.  Za  příklad  mohu  uvésti  z  nejnovější  německé 
literatury  geniálního  a  přec  tak  bídného  básníka  Gun- 
thera.  Ještě  lépe  dá  se  Abú  Nu wás  přirovnati  k  jednomu 
z  nejznamenitějších  novějších  básníků  německých  — 
Heine.  Abú  Nuwás  předčí  nad  něj  daleko  v  cynismu, 
ale  vyrovná  se  mu  úplně  v  kouzle  řeči,  v  bohatství  právě 
poetických  myšlenek,  duchaplných  obratů,  v  překypujícím 
humoru,  avšak  předčí  nad  něj  též  daleko  v  poeticky  ge- 
niálním darebáctví.  Jest  nám  jako  bychom  slyšeli  tohoto 
frivolního  tupitele  všech  posvátných  citů  mluviti,  čteme-li, 
že  Abú  Nuwás  kdysi  ve  společnosti,  kde  každý  říci  měl 
čeho  by  si  přál,  takto  se  pronesl:  „Přál  bych  si,  aby 
mi  vše,  co  náboženství  a  zákon  zakazuje,  dovoleno  bylo 
a  budu-li  již  jen  dvě  léta  živ,  aby  mne  bůh  u  posvát- 
ného chrámu  v  Mekce  ve  psa  proměnil,  abych  poutníky, 
když  tam  se  přijdou  modlit,  do  lýtek  kousati  mohl." 
Což  divu  tedy,  že  brzo  byl  rozkřičen  a  že  i  jeho 
nejdůvěrnější  přátelé  se  od  něho  odvrátili.  Dobře  míněná 
napomínání  k  rozšafnějšímu  životu  dávno  již  byl  odmítl 
ano  i  úsměšky  splácel,  protož  zanechal  ho  každý  jeho 
spustlému  životu  a  zpíval,    neohlížeje  se  naň,    jeho  roz- 


košné  písně  na  ulici  i  ve  společnostech.  Abú  Nuwás 
zemřel  sotva  šedesát  let  stár  r.  199  h.  (A.  D.  815) 
v  stejnou  dobu  se  slovutným  theosofem  a  světcem 
Ma'rúfem,  k  jehož  pohřbu  se  mnoho  set  tisíc  účastníku 
sešlo.  Za  rakví  Abú  Nuwáse  kráčel  jeden  jediný.  Účast- 
níci pohřbu  Ma'rúfa  vracejíce  se  chtěli  mrtvolu  básníka 
pominouti.  Tu  však  zvolal  kdosi:  „Což  nebyl  Abú  Nuwás 
muslim  jako  my?  Možno,  že  byl  uvnitř  lepší  než  zevně. 
Protož  nepomíjejte  ho,  aby  se  nemusel  vzdáti  naděje 
na  boží  milosrdenství."  Následkem  toho  vrátili  se  všichni 
a  odříkali  obvyklou  modlitbu. 

Téže  noci  zjevil  se  jednomu  ze  svých  známých  ve 
snách  a  pravil :  „Bůh  odpustil  mi  mé  hříchy  pro  mo- 
dlitbu těch,    kteří  nade  mnou  a  Ma'rúťem    se    modlili." 

Na  hrobě  jeho  stál  následující  nápis,  který  si  sám 
složil    za  svého  živobytí  a    na    náhrobek    vrýti    poručil : 

Slyš,  tiše  mluví  z  hrobu  hlas 

a  němě  proudem  kvapí  čas : 

ty.  jenž  jsi  dědictví  dosah  a  přání  svého, 

žij  kterak  libo  ti,  pak  umři  zvykem  všeho. 

Abú  Nuwás  t.  j.  otec  kadeří,  kteréžto  příjmí  již 
jako  chlapec  dostal  pro  svůj  dlouhý  splývající  vlas,  na- 
rodil se  r.  145  h.  ve  vesnici  el-Ahwáz,  v  nynější  perské 
provincii  Chúzistán.  Pocházel  z  nízké  rodiny.  Otec  jeho, 
Háni,  byl  voják,  matka  jeho  Džulbán,  z  Indie  rodilá, 
pradlena.  V  stáří  8  let  přišel  se  svými  rodiči  do  Basry, 
kdež  dorůstaje  navštěvoval  nejpřednější  školy.  Na  to 
odebral  se  s  básníkem  Wálibe  bin  el-Hubáb,  s  příjmím 
Abú  Usáma,  jemuž  se  zalíbil  smělý,  mnohoslibný  a  nad 
míru  krásný  obličej  jeho,  do  Kúfy,  kdež  pod  vedením 
filologa  Chalefa  el-Achmara  v  řeč  a  dřívější  básníky  za- 
svěcen. Na  pobídnutí  jeho  odebral  se  na  rok  mezi  be- 
duíny, aby  mezi  těmito  nezkaženými  syny  pouště  pravým 
významům  slov  se  naučil  a  bohatství  slovného  nabyl.  Na 
to  vystoupil  co  básník  na  dvoře  chalífa  Hárána  el-rašída, 
kdež  se  mu  dostalo  nejskvělejších  pochval  a  ocenění  jeho 

předností.  (Dokončeni.) 


Dokonáno  jest. 


Historický  román  od  Vácslava  'Beneše-Třebízského. 

(Dokončení.) 


XV. 


popředí  mezi  exulanty  rozlehly  se  náhle  z  něko- 
lika hrdel  výkřiky,  že  rázem  přehlušily  poslední 
verš  chvalozpěvu:  „Vyvyšovati  tě  budu  Bože  můj 
králi;"  na  chvilku  zavládlo  celým  zástupem  hro- 
bové ticho,  kola  se  zastavila,  koníci  si  oddechli, 
Javor  na  posledním  voze  se  vzpřímil  celou  po- 
stavou, vyschlou,  chvějící  se  ruku  položil  si  před 
oči  a  nahnul  se  ku  předu. 

Hlaholný  výkřik  rozlehl  se  však  podruhé, 
ale  tentokráte  už  ze  všech  hrdel,  tak  jako  když  je 
slavná  svatba,  když  se  někdy  v  Cechách  ženívali  zemane 
a  když  jeli  z  kostela  do  dvorce ;  odrazil  se  o  nedaleké 
skály,  ale  okamžitě  sledoval  druhý,  třetí,  až  uši  přechá- 
zely, až  do  očí  slzy  vystupovaly. 


Exulanti  stáli  na  hřebenu,  odkudž  bylo  viděti  na 
míle  daleko  široko  v  milý,  rodný  kraj.  Slunce  svítilo, 
jakoby  samé  stříbro  a  samé  zlato  na  zemi  jen  sypalo, 
'■  středohorské  vrchy  se  leskly,  jakoby  všechen  tenhle  lid 
vítali  nejradostnějším  úsměvem,  všecka  ta  pole  vinoucí 
se  mírnými  svahy  před  nimi  do  nedohledna,  jakoby  byla 
pole  diamantová,  jako  pohádkový  kraj,  kde  kam  noha 
stoupne,  všude  samý  křišťál,  kam  se  oko  podívá,  všude 
samý  drahokam,  kam  se  zbloudilec  obrátí,  všude  nej- 
svůdnější tváře,  všude  půvab  báječný.  Tak  vypadala  dnes 
ta  česká  země,  jakoby  jaktěživa  nic  nebyla  zkusila, 
jakoby  byla  nevěstou,  ku  které  ženich  přichází  ponejprv ! 
Kdoby  byl  také  řekl,  že  je  už  matkou  staletou,  které 
na  statisíce  rozenců  od  prsou  vyrvali,  jíž  sedmerým  me- 
čeni věrné  srdce  rozbodali,  kterou  přinutili,  aby  šla  pod 
kříž,  na  němž  tolik  synů  jejích  umíralo,  a  již  od  hrobů 
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vlastních  dítek  odháněli  s  posměchem  jizlivým.  —  Tak 
slavnostním,  hělounce  atlasovým  šatem  zahalila  ztýrané, 
ubědovaué  oudy  své ! 

„Tamhle  Jaruško,  podívej  se  dobře,  na  levo  za  tím 
vrchem,  za  tím  sedlem." 

„A  kdy  tam  už  tatíčku  budeme  !  Tak  dlouho  nám 
trvá  ta  cesta!" 

„Dočkáš  se  dítě,  než  jednou  ještě  slunce  z  lože 
vstane!  Než  zapadne  podruhé,  budeme  již  pod  naší 
střechou." 

Javorová  tvář  zčervenala,  jakoby  se  mu  ke  hlavě 
byla  vehnala  všecka  krev,  rty  zmodraly  skorém  až  do 
halová,  oči  se  rozšířily  až  příliš ;  chtělyť  se  asi  nasytiti 
pohledu  na  krajinu  lesknoucí  se  před  nimi  v  šíř  a  dál 
nedohlednou,  ochablé  ruce  zdvihaly  ke  hlavě  dívčinku, 
aby  se  mohla  také  podívati  k  domovu,  kamž  již  tak 
blizounko  a  kde  se  zdálo,  jakoby  se  třpytila  v  čistém 
modru  zimního  nebe  řipská,  svatojirská  kaplička.  Bělička 
vyhoupla  se  také  na  vůz,  také  si  dala  ruce  před  oči, 
zdali  neuvidí  mezi  horami,  mezi  vrchy  na  výšině  vesničku 
se  starou  lípou,  v  té  vesničce  statek  s  podlouhlou,  trochu 
prolehlou  střechou,  vedle  statku  hluboký  ouvoz  se  sta- 
rými, nakloněnými  štěpy,  s  košatými  a  také  nahnutými 
hrušemi. 

Ale  nemohla  a  nemohla  očima  v  tu  stranu  pronik- 
nouti. Plynuly  vzduchem  lehýnké  mlhy,  jako  závoje 
ze  stříbrných  tkaniv. 

„Pro  spasení  duší  svých,  pro  své  životy,  pro  živých 
svých  dětí  obraťte  se  nazpět,  krajané  rozmilí,  nejděte 
dál.  —  Tahle  země,  kterou  před  sebou  vidíte,  přestala 
býti  zemí  zaslíbenou!  Je  to  země  bídy,  kraj  soužení, 
království,  kde  stany  své  rozbil  duch  zlý  s  celou  svou 
družinou !  Pro  spasení  duší  svých,  pro  své  životy  ne- 
choďte dále  a  vraťte  se  krajané  drazí.  Jeť  tahle  země 
zemí,  v  níž  nemají  ani  mrtví  v  hrobech  pokoje,  kde  ne- 
rozeznáte, zdali  kdo  živý  tvor  či  zdali  to  duch  nebož- 
tíkův!" 

Vystěhovalcům  jakoby  náhle  těmihle  slovy  nedaleké 
skály  na  prsa  byly  ulehly  a  steré  zraky  obrátily  se 
v  tu  stranu,  odkud  bylo  slyšeti  tuto  výstrahu.  Mnohá 
ruka  sáhla  na  čelo,  s  čela  jela  přes  obličej  stírajíc  krů- 
pěje potu  vyrazivšího  náhle  přes  vítr  ostrý  jako  jehly. 
Děti  na  vozích  zaryly  hlavy  v  peřiny,  dorostlejší  přitulili 
se  blíže  k  otci  či  matce,  koníci  svěsili  hlavy  ke  sněhu, 
aastřihali  ušima,  zchlípili  ohony  a  psi  zalezli  s  očima 
jiskřícíma  pod  vozy. 

„Vždyť  mne  vyhnali  v  tomhle  mrazu,  vlékli  mne  od 
dědiny  k  dědině,  od  města  k  městu  od  předvčerejška.  — 
Že  prý  bych  jim  já  staroch  otrávil  svým  dechem  vzduch! 
Já  léta  s  nikým  nemluvil  leda  s  nebožtíky,  já  dal  svatý 
pokoj  každému  a  přec  jsem  ho  neměl  ani  mezi  mrtvými. 
A  když  mne  vyslídili,  chtěli  na  mně  vyznání  víry  na 
mně  starochu,  na  mně  opuštěnci.  Můj  Bože  svrchovaný! 
Chtíti  na  někom  vyznání  víry,  v  šedinách!" 

A  po  těchto  slovech  ozvalo  se  před  prvním  vozem 
podivné  úpění,  tak  jakoby  v  těch  zvucích  byl  pláč, 
vzdor,  zoufalství,  smích;  a  před  zrakoma  exulantů  poje- 
vila  se  postava  v  šerém  plášti,  trochu  nahnuta  ku  předu, 
s  vousem  bělejším  než  vůkol  tenhle  sníh,  a  ve  vrásko- 
vitéra  obličeji  s  výrazem,  kterýž  by  bylo  těžko  zachytiti 
malíři  umělci,  natoť  pak  pouhému  peru. 


„Jářku  krajané  rozmilí!  —  Když  to  na  mně  chtěl 
mermomocí  věděti,  já  tuhle  svou  starou  hlavu  vzpřímil, 
tuhle  pravici  k  nebi  pozdvihl  a  potom  jsem  se  jich 
otázal:  „Jakou  pak  vymate  víru,  vy  katané  horší  těch, 
kteří  Krista  na  kříž  přibíjeli,  kteří  jeho  ruce  probo- 
dali  a  prokláli  jeho  bok?  Víry  v  Boha  nemáte,  protože 
byste  se  ho  museli  báti,  že  vás  prvním  hromem  bude 
trestati,  prvním  bleskem  že  vaše  lebky  rozdrtí,  víry 
v  nebe  taky  nemáte,  protože  brány  jeho  sedmerým  zám- 
kem jsou  před  vámi  zavřeny." 

Starému  muži  šerý  plášť  se  svinul  s  ramenou ;  pra- 
vice jeho  zdvihala  se  k  nebi,  jakoby  volala  o  pomstu; 
obličej  jeho  byl  obrácen  nazpět  k  středohorským  vrchům 
a  mezi  exulanty  ozvalo  se  v  témž  mžiku  opět  ze  sterých 
hrdel:  „Švédové!" 

As  půl  hodiny  odtud  na  silnici  zahýbající  se  dolů 
v  oudolinu,  zaleskly  se  slunečním  svitem  halapartny, 
zatřpytily  se  muškety  a  silnicí  se  jen  hemžilo  pěchoty 
a  jezdců. 

„Císařští!   —  Prchejte!  —  Zpět!" 

S  tímto  výkřikem  stanul  u  posledních  vozů  mladý 
jezdec  na  upěněném  koni  s  taseným  kordem,  v  bílém 
kabátci,  na  hlavě  se  švédským  širákem  a  vlajícím  perem. 

„Pane  Ježíši  Kriste,  smiluj  se  nad  námi!"  zaúpěl 
skorém  stejně  s  mladým  jezdcem  stařec  v  popředí. 

„Prchejte  lidé  dobří!   —  Běličko!  —  Javore!" 

Kůň  octl  se  s  jezdcem  jedním  skokem  u  vozu,  na 
němž  opíral  se  sedlák  Javor  pořád  se  tak  upřeně  dívaje 
v  český  kraj. 

„Přec  jsem  vás  dostihl!  —  Proč  jste  jen  nečekali! 
Rychle,  ani  okamžik  neotálejte!" 

A  jezdec  se  s  koně  nahnul  pro  dívku  do  vozu. 

„Ani  se  jí  nedotýkej !  —  Jářku  krajané,  jsou  to 
Švédové ;  ku  předu !  Však  dobře  vidím !  Či  jsem  ti 
neřekl,  abys  za  námi  se  neopovažoval?  —  Zpátky  dotí- 
ravče!" 

Javor  zdvihá  proti  jezdci  obě  ruce,  ale  v  témž 
okamžiku  klesá  přes  řebřinu  zpět  a  na  voze  zaúpěla 
Jaruška  pro  tatíčka. 

„Prchejte,  kdo  můžete!  —  Či  jste  přimrzli?  — 
V  chvilince  bude  po  vašich  životech!" 

„Pane  Ježíši  Kriste  smiluj  se  nad  námi!" 

Stařec  obrací  nazpět  koně  oběma  rukama.  Bůh 
sám  ví,  kde  bére  tolik  síly,  už  se  octl  až  u  vozu, 
u  jehož  zadních  kol  leží  Javor  silně  krváceje. 

„Strýce  Zachare !  Kde  vy  se  tu  berete!  Zdaž  pak 
mne  nyní  poznáváte?" 

„Nemám  nikoho,  kdo  by  mne  mohl  strýcem  nazý- 
vati!" volá  temným,  jakoby  dutým  hlasem  starý  muž  a 
shýbá  se  k  sedláku,    jemuž  se  valí  proudem    ústy    krev. 

„Jářku  krajané,  na  vůz  mu  pomozte!  Vždyť  tu 
zhyne  ve  sněhu!     Už  ho  smrt   beztoho    drží  v  náručí!" 

Dva  muži  zdvihají  Javora  se  země  a  vkládají  jej 
do  vozu. 

„Tatíčku !  Můj  drahý  tatíčku !  —  Vy  mi  umíráte ! 
Otevřete  oči,  jen  se  na  mne  ještě  jednou  podívejte !" 

Jaruška  otci  houní  zastavuje  krev. 

„Či  jste  tu  zdřevěněli  krajané?  —  Hejhejte  se 
přec!  Rudou  tu  ve  čtvrť  hodině!" 

Stařec  rozkládá  oběma  rukama,  volá  co  může, 
kmitá  se  od  vozu  k  vozu ;  ale  z  lidu  se  nikdo  ani 
o  krok  nehýbá  dál,  jakoby  opravdu  tu  byli  přimrzli. 
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Bělička  se  dívá  na  starce,  také  jakoby  ani  nevěděla, 
že  na  voze  Javor  dýchá  divným  chropotem,  že  se  nad 
ním  sklání  švédský  jezdec  v  bílém  kabátci,  stříbrem 
lemovaném  a  že  si  Jaruška  duši  vypláče.  Neslyší,  že  ji 
někdo  volá,  necítí,  že  ji  mladý  jezdec  bére  za  ruku, 
pořád  a  pořád  tkví  oči  její  na  starci,  těsně  sevřené  rty 
se  chvilkami  rozevírají,  ruce  se  jí  chvějí  rozčilením  a 
náhle  slétá  s  vozu,  jakoby  křídla  měla.  Stařec  jde  přímo 
proti  ní  neustále  volaje:  „Pane  Ježíši  Kriste  smiluj  se 
nad  námi !"  a  pořád  tak  rukama  nad  hlavou  mávaje. 
Ale  lid  se  ještě  nehýbá,  jakoby  byl  zdřevěněl,  jakoby 
neměl  o  tom  ani  zdání,  že  s  těmi  lesknavými  halapartnami, 
s  těmi  vyleštěnými  mušketami  přichází  sama  smrt. 

„Strýčku  můj !" 

S  těmito  slovy  klesá  Bělička  v  náruč  starci  a  líce 
své  tiskne  na  jeho  tváře,  jakoby  mu  všecky  vrásky 
chtěla  slíbati,  všecky  těmi  rtíky  mladými   zaceliti. 

„Jsem  vaše  Bělička !  —  Jsem  vaše  jiřička !  — 
Strýčku  můj!  —  Drahý  stařečku!"   — 

_,,Ty  že  jsi  Bělička,  ty  že  má  jiřička?  —  A  já 
pro  tě  plakal  každý  den  tolik  let!  —  Jak  jsi  to  vy- 
rostla !  Kde  pak  bych  tě  mohl  drahé  dítě  poznati !  Inu 
arciť  —  ba  právě  že  má  Bělička,  je  to  ona!  —  Totéž 
oko,  tentýž  vlas,  i  ta  podoba!" 

A  v  té  chvíli  zapomněl  stařec  sám,  že  táhnou 
císařští,  že  se  jejich  halapartny  blýskají  už  za  vrchem, 
že  už  je  dobře  viděti,  jak  berou  muškety  do  rukou, 
jak  je  prohlížejí,    zdali  dobře    ponesou  a  zdali   nechybí. 

„Ty  žes  mou  sestrou  Běličko,  mou  rodnou  sestřič- 
kou? —  A  já  v  tobě  viděl  svou  nevěstu!  —  Strýčku, 
strýčku,  nezatvrzujte  se,  vždyť  tu  nalézáte  dnes  dítě, 
kteréž  jste  někdy  tak  tuze,  tak  příliš  miloval!" 

Mladý  jezdec  rázem  octl  se  u  starce  s  dívkou, 
vzal  jej  za  ruku  a  zahýbal  jím. 

„Vy  se  znáte  Běličko  ?" 

Tato  otázka  zněla  opět  tak  dutým,  jakoby  hrobo- 
vým hlasem. 

'„Od  léta  strýčku!" 

„A  jak?" 

„Přišel  nás  strýčku  učit,  přišel  nám  novou  víru 
kázat,  byla  tenkrát  hrozná  bouře,  s  oblak  se  jen  lilo.  — 
Tenkrát  jsem  ho  viděla  ponejprv  — .  A  měla  jsem  ho 
tak  ráda  strýčku,  ještě  více  než  bratra.  Ani  tušení  jsem 
neměla  — .  Měl  v  ruce  zvoneček,  dal  nám  obrázek!" 

„A  přinesl  nám  neštěstí,  přiletěla  s  ním  pod  naši 
střechu  všecka  psota!"  ozval  se  na  voze  sípavý,  chro- 
potný  hlas  a  sedlák  Javor  se  pokoušel  opět  vzpřímiti ; 
ale  nyní  už  nemohl. 

„Já  ji  jako  svou  vychoval,  jako  tuhle  maličkou.  — 
Slyšíš  starce,  že  by  ji  vlastní  otec  nemohl  vychovati 
lépe !  Až  přišel  on  —  on  v  tom  černém  rouše,  s  tím 
širákem,  s  tím  zvonečkem,  s  těmi  obrázky." 

„Je  to  bratr  můj,  náš  Vojtíšek!  —  Ach  Bože, 
snad  přece  jsem  hřešila,  že  jsem  naň  myslila,  snad 
proto  všecko  to  neštěstí,  všecko  to  zlo,  jakoby  se  na 
nás  zrovna  s  oblak  sypalo!" 

„Však  jsem  to  tušil  a  říkával." 

„Tatíčku!  —  Nehněvejte  se!  —  Vždyť  je  to  naše 
Bělička  a  nalezla  bratříčka!" 


Dívčinka  ruku  položila  otci  na  ústa,  aby  nebylo 
slyšeti  výčitek,  jež  měl  Javor  na  jazyku,  sotva  se  již 
hýbajícím. 

„Ta  naše  láska  byla  strýčku  tak  čistá,  jako  tyhle 
perly  ve  sněhu,  pro  tu  na  nás  nemohlo  přijíti  neštěstí  — 
na  nikoho  —  Nezatvrzujte  se  přec  proti  mně!" 

Stařec  ruku  nyní  z  pravice  mladého  muže  neutrhoval, 
sehnul  hlavu  do  sněhu  a  Běličku  přitiskl  k  sobě  těsněji, 
jakoby  přesvědčiti  se  chtěl,  zdali  ty  perly  ve  sněhu 
jsou  opravdu  tak  čistý,  či  aby  je  slzami  svými  o  několik 
rozmnožil? 

„Že  je  tvým  bratrem?  —  A  tenhle  tvým  strýcem! 
Pojď  ke  mně  Běličko;  vždyť  jsem  ti  byl  také  otcem, 
pojď,  ublížil  jsem  ti,   tobě  také  ty  mladý  muži." 

Javoroví  vyhrkla  znovu    ústy  krev  plným    proudem. 

V  témž  mžiku  rozlehly  se  pod  vrchem  bubny  exu- 
lantům zrovna  za  zády  a  před  očima  zasvítily  se  jim 
halapartny  as   tak  deset  minut  daleko. 

„Našinci  —  Švédové !  —  Přichází  pomoc !  —  Za- 
jeďte na  přič  —  všickni  za  vozy!  Semhle  strýčku, 
Běličko,  Javore  —  ani  se  nehnu  od  vás!" 

Mladý  muž  znovu  tasil  kord  a  vyšvihl  se  na  koně 
mávaje  ocelí  v  bok  nedalekých  porostlin,  odkud  přicházel 
regiment  plukovníka  Axela  Lichtensterna,  jemuž  svěřeno 
střežiti    průsmyky    vedoucí  do  Sas  z  českého   království. 

V  témž  mžiku  rozlehlo  se  výšinou  několik  výstřelů 
najednou,  koule  svištěly  exulantům  nad  hlavami  a  as  tři 
či  čtyři  sta  kroků  odtud  objevily  se  první  čety  císařské 
pěchoty. 

Výstřely  z  mušket  přivedly  vystěhovalce  rázem 
k  paměti.  V  několika  okamžicích  byla  utvořena  vozová, 
ochranná  hradba,  koně  vypřažení  schoulili  se  za  řebřiny, 
mužové  nachýlili  se  nad  ženami,  matky  přitáhly  k  sobě 
děti  jako  slepice  kuřátka  pod  křídla  před  zlým  ptákem 
a  na  chvilku  zavládlo  mrtvé,  hrozné  ticho. 

Na  voze,  jenž  stál  na  nejzazším  pravém  konci 
ochranné  hradby,  vzpřímil  se  muž  s  očima  obrácenýma 
již  v  sloup,  se  rtoma  křečovitě  staženýma;  ještě  tak  po 
paměti  zdvihá  pravici,  dává  si  ji  před  oči,  jakoby  se 
chtěl  podívati  naposled  v  nešťastný  český  kraj. 

„Krajané  milí   —  !" 

Z  císařských  řad  znovu  rozléhají  se  výstřely,  letí 
opět  přes  hlavy  exulantům,  muž  na  voze  vzpřímený  se 
potácí ;  ale  napíná  poslední  sílu. 

„Tatíčku  můj,  drahý  tatíčku!" 

A  desetiletá  děvuška  zachycuje  muže  oběma  ručkama, 
švédský  jezdec  v  bílém  kabátci  jí  pomáhá,  setnina  mo- 
drého regimentu  vyráží  císařským  z  lesa  v  bok,  exulanti 
klečí  ve  sněhu  s  rukama  sepjatýma,  děti  tulí  se  k  matkám 
co  nejtěsněji,  na  prostředním  voze  stojí  stařec  s  dlouhým 
bílým  vousem,  má  obě  ruce  rozepjaté  a  zraky  pozdvi- 
žené vzhůru  k  jasně  modrému  nebi. 

„Ukryj  se  Vojtíšku !  —  Zastřelí  tě.  Kdo  pak  tu 
potom  se  mnou  sirotou  zůstane !  Strýčku !  —  Vždyť 
míří  zrovna  proti  vám,  zrovna  do  vašich  prsou." 

A  od  zadního  vozu  jen  se  kmitla  dívka  k  onomu, 
na  němž  stál  dosud  stařec  —  strýc  Zackar  —  jako 
prorok  starozákonní  s  rukama  roztaženýma  proti  vo- 
jákům volaje  hlasem  mocnějším  ještě  než  prvé:   „Shrnuli 
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se  na  nás  hněvové  tvoji  a  hrůzy  tvé  zkormoutil}-  nás, 
obklíčily  nás  jako  voda.  —  Utvrdila  se  nad  námi  prchli- 
vost tvá  a  všecko  vlnobití  jsi  na  nás  uvedl  — .  Zdaliž 
bude  někdo  v  hrobě  vypravovati  milosrdenství  tvé  a 
pravdu  tvou  v  zahynutí  ?  Zdaliž  poznáni  budou  v  temnosti 
divní  tvoji  skutkové  a  spravedlnost  tvá  v  zemi  zapo- 
menutí?" 

Výšinou  rachotily  již  rána  za  ranou,  za  vozy  pro- 
rážel výkřik  za  výkřikem,  rykem  bojovným  rozléhalo  se 
ržání  koňstva,  nad  exulanty  valily  se  bílé  oblaky  dýmu 
jako  závoj  Moranin,  střelba  ozývala  se  pořád  prudčeji 
a  prudčeji,  jakoby  se  nedaleké  skály  bortily  a  sesypá- 
valy, zdálo  se,  že  císařští  postupují  úprkem,  ocel  jen 
zvonila,  bubny  vířily  až  k  ohluchnutí,  jezdecké  trubky 
dávaly  znamení  k  novému  útoku,  Švédové  klnuli  a  císař- 
ští výskali.  Proklínáním  a  jásotem  pronikalo  hrozné 
úpění ;  koule  císařských  mušket  jakoby  místo  švédských 
kabátců  hledaly  pokaždé  jen  hlavu  či  hrud  vystěhoval- 
covu  a  pokaždé  ji  také  nalezly. 

Od  borovin  zavířily  v  ochabující  střelbu  bubny  po- 
znovu rychlejším  a  rychlejším  tempem.  Švédové  stojící 
na  vozích  a  před  nimi  jako  živá  hradba,  jásají,  vrhají 
se  opět  ku  předu  neodolatelným  útokem ;  přišla  jim  po- 
sila, ženou  se  dál  a  dále,  střelba  znenáhla  umlká,  nad 
vozy  vznášejí  se  bílé  oblaky  výš  a  výše  k  jasnému 
zimnímu  nebi  a  dole  pod  vozy  a  všude  kolem  jakoby 
byli  před  okamžikem  rozložili  purpur,  jehož  se  ještě 
lidská  noha  nedotkla,  zrovna  tak,  jako  když  je  královská 
svatba  a  když  celou  dlažbou  chrámovou  rozloží  drahé 
sukno  červené.  — 

„Dotrpeno!   —  Dokonáno!" 

Slyšíte  ta  slova,  jež  letí  od  toho  posledního  vozu 
nad  tolika  shasínajícími  životy?  —  Byl  to  poslední 
Javorův  ston.  A  kolikero  rtů  si  tato  slova  opakuje  po- 
sledním šepotem!  Koliku  žen  vdov,  mužů  vdovců  a  dětí 
sirot  platí  toto  smutné  poselství ! 

Sedlák  Javor  tiskne  ke  rtům  ještě  jednou  stuhlé 
díté  své,  milou  Jarušku,  potom  si  ukládá  hlavu  do 
zkrvaveného  sněhu  pohodlněji  a  umírá. 

„Ba  že  dokonáno  jest  krajané  drazí!  —  Či  už  jsi 
opravdu  i  ty  Běličko  dotrpěla?" 

Stařec,  strýc  Zachar  zdvihá  mladistvou  dívku  ze 
sněhu,  a  tak  upřeně  se  dívá  v  její  obličej,  zdali  se  kolem 
polootevřených  rtů  nezakmitne  aspoň  stín  úsměvu,  zdali 
nepootevře  zrak  a  potom  ke  tvářím  tiskne  její  líce, 
zdali  neučiti  dechu  jejího.  Zasáhla  ji  smrtelná  rána 
právě  v  tom  okamžiku,  když  vyhoupla  se  na  vůz  ke 
starci.  Vedle  stojí  mladý  švédský  důstojník  opíraje  se 
o  tasený  kord  zabodnutý  do  sněhu,  s  hlavou  svěšenou, 
rty  jeho  neustále  šepotají  jakoby  nevědomky:  „Dokonáno 
jest!" 

„Pane  drahý,  pane  milý,  já  na  vás  dnem  i  nocí 
myslila,  já  vás  dnem  i  nocí  měla  na  očích  a  vy  se  ke 
mně  neznáte?  —  Tak  jste  mi  sliboval,  až  budete  míti 
jen  ten  bílý  kabát  se  stříbrným  lemováním;  dnes  jej 
už  máte  a  necháte  mne  tu  tak  samotnou!" 

„Běličko,  vždyť  jsem  bratr  tvůj  —  Vojtíšek!"  za- 
volal náhle  švédský  důstojník  sehnuv  se  taktéž  k  dívce 
v  náručí  starcově. 

„Kde  pak  tu  odtud  Vojtíšek?  —  Zapomněl  na  nás, 


na  tatíčka,  na  matičku,  na  Běličku,  na  starého  strýěka- 
dédouška!"   — 

Strýc  Zachar  svírá  rty,  přirahuřuje  oči  a  dívku 
vine  k  sobě  ještě  těsněji. 

„I  z  tvých  úst  Běličko  a  v  téhle  chvíli  že  musím 
slyšeti  tu  výčitku  ?"   — 

„Běličko,  má  pěničko,  sotva  tě  nalézám  a  už  ode 
mne  odcházíš?  Ty  věčný  Bože  na  nebi!  —  Proč  jsme 
tak  ubozí?  —  Proč  jsme  tak  nešťastní?" 

„Strýčku  můj !  —  Pane  milý,  pane  drahý,  můj 
miláčku!" 

„A  nemůže  to  býti  trest !  —  Vždyť  byla  ta  naše 
láska  jako  křišťál,  tak  čistá,  tak  nevinná!" 

„Holubicí  —  strýčku  můj !  —  Buďte  tu  zdrávi, 
šťastni,  vy  také  pane   — ." 

Silnicí  vířily  poznovu  bubny  a  rachot  jejich  prová- 
zela veselá  píseň  švédských  modráků.  Ani  se  tu  nesta- 
vili, ani  se  takměř  na  stranu  nepodívali.  Tyhle  vozy  ne- 
byly pro  ně  lákadlem.  — 

„Jářku  krajané,  vstávejte,  své  mrtvé  sbírejte.  Ra- 
něné do  houní,  já  vám  přidám  tenhle  svůj  plášť.  Zůstati 
tu  s  nimi  nemůžeme,  nebožtíky  pochovati  tu  také  ne- 
můžeme, tak  aspoň  jeden  druhému  pomozmež.  —  — 
A  potom  s  Pánembohem,  kam  nás  oči  do  cizích  krajů 
ponesou!" 

Ale  vstávalo  jich  a  nakládalo  nebožtíky  do  vozů 
málo,  skorém  bych  řekl  že  učiněná  hrstka.  Koule  císař- 
ských mušket  jakoby  byly  lity  někde  ve  Vídni  zrovna 
pro  tyhle  hlavy  a  pro  tahle  prsa. 

„Do  cizích  krajů  že  chceš  ?  —  Ceká  tě  tam  hlad , 
bída,  všecko  nejhorší!  Nikdo  se  nad  tebou  nesmiluje, 
nikdo  ti  sousta  nepodá!  Tady  jsme  smrti  ušli,  tam  jí 
jdeme  vstříc!"  namítl  strýci  Zacharu  vymořený  exulant. 
Byl  učiněná  kosť  a  kůže. 

„Všude  čeká  nás  osud  nejhorší.  Podívej  se  v  právo, 
pohledni  na  levo,  otoč  se  nazpět,  všude  stejně.  A  proto 
nejlépe  oči  zamhouřiti,  svěřiti  kroky  všecky  Hospodinu, 
ať  vede  nás  třeba  smrti  do  náručí!" 

„A  Švédové?"    — 

„Všímls'  si  jich  dobře!  —  Táhli  kolem  nás  rychlejším 
krokem  a  když  viděli  naši  bídu  a  naše  umírání,  bylo  jim 
do  zpěvu.  Taková  je  lidská  soustrast!  Taková  je  ta 
cizácká  pomoc.  —  Než  zanechme  těch  řečí,  nepomohou, 
neulehčí  nám.  Je  po  všem  krajané !  —  Dokonáno!  — 
V  rodnou  zemi  se  už  nikdy  více  nevrátíte,  cestu  vám 
do  vlasti  nikdo  již  neotevře  i  kdyby  vám  to  zlatými 
sliby  sliboval !  —  Kdybychom  my  všecku  svou  krev  vy- 
cedili  na  tenhle  sníh,  rány  otčiny  nezhojíme,  jsou  příliš 
hluboké,  jsou  smrtelné,  jdou  k  samému  srdci,  je  jich 
více  než  na  Kristu  Pánu,  když  ho  pozdvihli  s  křížem 
od  země.    Ono  se  to  srdce  její  jednou  zalije !" 

Strýc  Zachar  se  potom  sehnul  k  zemi  a  ukládal 
s  Vojtěchem   na   řebřiny    Běličku  k  Javoroví   a  Jarušce. 

V  půl  hodině  byly  již  opět  vozy  seřaděné  na  silnici 
jeden  za  druhým.  Ale  museli  dáti  ke  každému  po  jed- 
nom koni  a  někde  i  dva  k  sobě  uvázali.  Byl  to  dlouhý, 
smutný  průvod  pohřební,  jenž  se  hnul  od  českých  hranic 
nazpět  do  Saska.  Nikdo  ani  slova  nemluvil;  jen  se  tak 
chvilkami   mnohý    ohlédl,    kde  červenala  se  na  perlivém 
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sněhu  krev,  kde  v  dáli  zakrývaly  se  znenáhla  šedými 
mlhami  středohorské  vrchy.  Jenom  stenání  zraněnců  a 
skřípot  kol  rušily  ticho  vůkol.  Ani  pták  nikde  nevyletěl 
do  výše,  ani  ten  havran,  ani  krahulík  ! 

Mladý  švédský  důstojník  šel  vedle  strýce  Zachara 
mlčky,  hlavu  maje  ještě  k  zemi  skloněnou.  Koník  mu 
zaběhl  bůhví  kam,  když  kolem  uší  jeho  zahvízdaly  první 
koule  z  císařských  ručnic.  Bílý  jeho  kabátec  stříbrem 
lemovaný  červenal  se  čistou  přimrzlou  lidskou  krví, 
jakoby  byl  posázen  velikými  drahokamy.  Ruměnila  se 
na  něm  mladá,  drahá,  sestřina  krev. 

Náhle  se  průvod  zastavil ;  jeli  od  hranic  tak  asi 
hodinu.  U  prvního  vozu  padl  kůň,  vysílen,  vyhladověn. 
U  dvou  jiných  neměly  „ryzky"  k  tomu  daleko.  Ovsa 
neviděly  mnoho  týdnů,  od  včerejška  neměly  ani  travičky 
a  zapraženy  byly  od  svítání. 

„Co  si  tu  počneme!  —  Musíme  zahynouti!  —  Ne- 
šťastná proroctví!" 

„Neběduj  brachu !  —  Stejné  je  to,  zahyneme-li 
tady,  nebo  kdybychom  byli  čekali  smrf  v  Perně,  či 
v  některé  té  chatě,  pod  jejímž  krovem  se  tolik  hrdel 
hlásilo  o  chléb  a  tys  ani  drobečku  nemohl  podati!  — 
Proč  nás  raději  ty  koule  také  nezasáhly?  Mohli  jsme 
míti  už  dotrpeno!" 

Na  voze  ozval  se  táhlý,  hluboký  ston  a  ze  spoda 
houně  vyhlédla  tvář  obstárlé  ženy,  promodralá,  prokvětlá 
podivnou  barvou  umrlčí. 

„Kdy  pak  už  bude  konec  té  cesty  můj  Bože!  — 
Toť  učiněná  věčnost!  —  Kravičky  čekají,  už  se  hlásí 
o  píci.  Naše  luka  plná  Otavy,  jen  se  na  polích  jetelíčkem 
všecko  zelená  a  lucinkou  červená!" 

Tvář  ženina  se  zase  ukryla  pod  houní  a  muž, 
jemuž  padl  kůň,  sám  se  k  voji  zapřáhl  a  sám  si  pro- 
vazy kolem  beder  a  kolem  rukou  přitahoval.   — 

„Dosud  strýčku  se  ke  mně  nechcete  znáti?  —  Ani 
slova  nemluvíte,  tak  jakobychom  byli  tak  cizí  —  zrovna 
jako  nepřátelé !  —  Ani  v  téhle  chvíli  že  nemáte  pro 
mne  jediného  slova,  když  stejnou  cestou  kráčíme?  — 
U  téhle  sestry  své,  u  vaší  „jiřičky"  prosím  vás  strýčku, 
obměkčete  se;  k  těmhle  všem  jste  jakoby  rodní  bratři 
byli,  jen  ke  mně  se  znáti  nechcete.  —  Strýčku  Zachare ! 
Kdyby  ta  sestra  má  mohla  mluviti,  se  mnou,  za  mne  by 
vás  prosila  — .  A  mohl  byste  jí  něčeho  odříci?  —  Ne- 
mohl strýčku!  Vždyť  jste  ji  tak  příliš  míval  rád!" 

Stařec  se  nahnul  nad  mladinkou  neteří,  zadíval  se 
v  rysy  obličeje  jejího,  až  ho  tím  díváním  přecházel 
zrak,  položil  vyschlou  ruku  na  její  čelo;  bylo  ledu  stu- 
denější a  přejel  jí  jemúounké  vlasy,  jež  se  jí  kolem 
tváří  a  kolem  skrání  jako  věnce  vinuly. 

„Řekl  jste  strýčku,  že  je  po  všem,  že  je  dokonáno, 
že  se  už  v  rodnou  zemi  nikdy  více  nevrátíme,  že  jsou 
rány  její  hluboké,  smrtelné,  že  jdou  až  k  samému 
srdci  — .  Pověděl  jste  svatou  pravdu.  Já  prošel  hezký 
kus  české  země,  viděl  jsem  ty  její  rány  na  své  oči  — . 
Tušil  jsem,  ta  země  že  dokonává  i  s  lidem  svým." 

Strýc  Zachar  se  nahnul  až  k  samým  tvářím  své 
„jiřičky". 

„Běličku  už  nikdy  nevzbudíme,  téhle  maličké  a 
otci  jejímu  života  také    nazpět  nedáme  — .    Poslechněte, 


strýčku!  Jsem  švédský  důstojník,  jsem  u  bílé  brigády, 
jsem  u  první  setniny,  jsem  Torstcnsonňv  miláček  — . 
Slyšel  jste  někdy  o  něm?  Je  nejvyšším  švédské  armády.  — 
Tuhle  kouli,  která  zasáhla  hrud  naší  Běličky,  vaší 
„jiřičky",  budu  moci  mstíti  ve  švédském  vojsku  den  co 
den,  tyhle  životy,  které  vezeme  na  vozích  zhynulé,  které 
vezeme  hasnoucí,  budu  moci  mstíti,  dokud  na  mne 
samotného  nepřijde  smrt  — .  Chcete-li  strýčku,  můžete 
toho  býti  svědkem!  —  Při  každém  výstřelu,  při  každém 
seknutí,  při  každém  bodnutí  si  pomyslím :  „Za  Běličku, 
za  tatíčka,  za  matičku,  za  vás,  za  tyhle  všecky  — " 

Zachar  se  pozdvihl,  položil  vyschlou  ruku  mladému 
muži  na  rameno,  nutil  se  k  jasnějšímu  pohledu  a  řekl 
chvějícím  se  hlasem:  „Teprv  nyní  tě  poznávám!  — 
Přec  mám  tedy  ve  světě  ještě  někoho!  —  Můj  Vojtíšku!" 

—  Za  několik  okamžiků  pohyboval  se  opět  smutný 
průvod  zpátky  do  Saska.  A  poznenáhla  mizela  za  nimi 
už  nejvyšší  temena  českých  hor  — .  A  zase  všude  kolem 
tak  ticho,  nikde  ani  ten  havran,  ani  krahulík.  Táhli 
opět  bez  hovoru,  zraky  majíce  upřené  do  sněhu ;  ale 
zdálo  se,  že  táhnou  rychlejším  krokem,  protože  tenhle 
mladý  muž,  švédský  důstojník  u  bílé  brigády,  miláček 
Torstensonův,  bude  aspoň  moci  mstíti  životy  zhynulé, 
životy  hasnoucí,  jež  vezou  na  vozích  —  mnohý  z  nich 
jediný  svůj  majetek. 


Byl  také  tak  slunný,  bezvětrný  zimní  den. 

Svatovítská  věž  na  Hradčanech,  jež  se  mi  dívá 
oknem  na  papír  takřka  do  pera,  leskla  se  jakoby  její 
báň  byla  ovinuta  samým  zlatým  obručím. 

Dopsav  poslední  řádku  vyšel  jsem  si  do  alejí,  jež 
se  vinou  dobrou  čtvrť  hodiny  od  zdejší  dědiny  k  severu. 
Staré  štěpy,  století  „mišeuáci,"  měly  dnes  hlavu  jako 
ze  stříbra  ulité,  ve  vlasech  perla  vedle  perly,  čtverý 
„hony"  se  jen  třpytily  svitem  slunečním  a  středohorské 
vrchy  byly  tak  čistě  modré,  jako  za  června  v  žitě 
chrpy. 

Zadíval  jsem  se  k  Řípu;  kaplička  na  něm  jakoby 
samou  radostí  se  rozplývala.  Oko  mé  letělo  od  jednoho 
vrchu  k  druhému,  v  tu  stranu,  kde  někdy  ležely  Vyše- 
bohy,  v  kraj,  kde  někdy  bývala  dědinka  řeholníkova  a 
kolébka  Běličky.  Tanuly  mi  na  mysli  dávno  uplynulé 
dny  tak  živě,  tak  jasně,  jakoby  se  všecko  bylo  sběhlo 
dnes.  Viděl  jsem  zemi,  jejíž  rány  šly  až  k  samému 
srdci;  bylo  jich  opravdu  více  než  na  Pánu  Kristu, 
když  ho  s  křížem  od  zemé  zdvihali.  Kmitala  se  mi 
opět  před  očima  ta  bledá  tvář  s  tak  nevypravitelným 
výrazem;  ale  chrpové  oči  její  byly  dnes  jasné  jako 
slunce  vysoko  nade  mnou,  polootevřené  rty  usmály  se 
tak  milounce,  že  na  ten  úsměv  nezapomenu  jaktěživ  — . 
Větvice  starého  štěpu  mi  náhle  zachřestily  nad  hlavou, 
v  jabloňovou  korunu  usedla  na  okamžik  bělounká  holu- 
bička, potom  vyletěla  vzhůru,  třikrát  do  kola  zakroužila, 
zatřepetala  křidélkoma  jakoby  k  pozdravení,  vznášela  se 
výš  a  výše,  odlétala  dál  a  dále  k  modravým  vrchům  za 
Labe  a  k  Oharce  — .  A  mně  octla  se  mimodčk  na  rtech 
otázka:  „Došla  jsi  již,  ty  milá,  drahá  duše 
pokoje?" 
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Na  Adrii. 


as  přede  mnou  tajuplný 
(J"^ blankyt  moře  rozepjat, 
'   jak  rusalky,  hybké  vlny 
oblečeny  v  bílý  šat, 
ňadra  hebká,  obnažená, 
tisknou  k  sobě  roztoužená 
a  v  divokém  reji  spolu 
tančí  bujnou  carmagnolu 
nad  bezednou  hlubinou. 
Zrádný  břeh  jim  z  mlžných  skrání 
trhá  závoj  z  nenadání, 
než  se  v  pěnu  rozplynou. 

Zlatých  rybek  četa  hravá 
víří  v  tůni  bezedné, 
všude  ples  a  bujná  vřava, 
moře  líc  tak  usměvavá 
kam  jen  oko  dohledné ; 
pod  hladinou  světélkuje 
kadeř  medus  řasuatá, 
v  bahně  krab  se  těžký  snuje 
a  na  koral  zavěšuje 
polyp  rámě  svalnatá. 


Jako  smavá  dětská  báje, 
silou  kouzla  tajemnou, 
modrá  hloub'  své  všecky  taje 
rozhalila  přede  mnou  — 
čárných  zjevů  pestré  roje 
stíhal  jsem  jak  štěstí  svoje  ; 
šelest  větru  zasmušilý, 
pěny  šum  a  vlny  sten 
kolébal  mne  každou  chvíli 
v  nejluznější  žití  sen. 


Naposledy  v  písek  plavý 
noha  moje  zapadá, 
kde  paprsek  mihotavý 
smavou  perleť  opřádá; 
co  tu  škeblí  odpočívá, 
v  každou  z  nich  se  teskná, 
vzpomínka  má  ukládá. 
Černá  kotev  již  se  zvedá 
v  tmavých  plachet  zášeru, 
na  dalekém  nebi  bledá 
chví  se  hvězda  —  severu. 


Otakar   Mokrý. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 


(Pokračování.) 


se 


okoj  zůstal  prázdný. 

Taneční  zábava  služebnictva  byla  již  skončena ; 
aspoň  nedoslýchal  se  ani  sebe  menší  šum.  Jenom 
vodotrysk  plouskal  v  zahrádce. 

Ani  nejlehčí  dechnutí  větru  nerušilo  klid  noci 

a  tichost  vzduchu.  Oknem  vnikala  jen  vůně  květin 

a  záře  měsíčná.  Po  dlouhé    chvíli    objevil   se  Don 

Luis  opět,  vycházeje  z  temnoty.   Na  jeho  líci  jevilo 

zděšení,  —  něco  ze  zoufalství  Jidášova. 

Vrhnul    se    v    židli,    opřel    lokty    o    kolena,    hlavu 

o  obě    sevřené    dlaně  a  zůstal   tak  více    než  půl    hodiny 

pohroužen  v  celé  moře  hořkých  myšlenek. 

Kdo    by  jej  byl  viděl,  byl  by  jej   měl  v  podezření, 
ze  Pepitu  zavraždil. 

Avšak  Pepita  objevila  se  potom.  Krokem  volným, 
obraz  nejhlubšího  smutku,  tvář  i  oči  sklopeny  k  zemi, 
přistoupila  poblíže  místa,  kde  seděl  Don  Luis,  a  pravila : 
„Teď,  ačkoliv  pozdě,  seznávám  celou  bídu  svého 
srdce  a  celou  prostopášnost  svého  jednání.  Nemám,  čeho 
bych  řekla  ku  své  omluvě;  avšak  nechci  také,  abys 
mne  považoval  za  hříšnější,  než  jsem.  Hleď,  —  nemysli, 
že  to  byla  u  mne  úskočná  hra,  výpočet  a  osnova  na 
tvé  zmaření.  Ano,  byla  to  krutá  zloba,  ale  zloba  vrozená, 
jako  vdechnutá  mi  duchem  pekelným,  který  se  mne 
zmocnil.  Pro  lásku  boží  nezoufej  si,  nermuf  se.  Ty 
nejsi  vinen  ničím.  Byla  to  šílenost,  bylo  to  urvání  tvé 
mysle,  od  tvé  šlechetné  duše.  Na  tobě  není  poskvrny 
hříchu  nejmenší.  Hřích  můj  jest  těžký,  hrozný,  podlý. 
Teď  zasluhuji  tě  méně  než  kdy.  Odejdi  —  jsem  to 
teď  já,  která  tě  prosí,  abys  odešel.  Odejdi,  čiň  pokání. 
Bůh  ti  odpustí.  Odejdi,  aby  ti  kněz  dal  rozhřešení. 
Očištěn  viny,  dovrš  svou  vůli  a  buď  sluhou  Nejvyššího. 
Svým  žitím,    lopotným  i  svatým    vyhladíš    do    posledního 


poznání  známky  tohoto  pádu,  ano  dospěješ  i  toho,  že 
mi  odpustíš,  čím  jsem  se  na  tobě  provinila  a  vyprosíš 
u  nebes  i  pro  mne  slitování.  Není  žádného  svazku,  jenž 
by  tě  se  mnou  pojil,  a  jestli  jest,  svrhám  jej  i  přetrhávám. 
Jsi  volný.  Dostačí  mi,  že  jsem  v  mžiku,  jejž  jsem  ne- 
střehla,  strhla  s  dráhy  jitřenku;  nechci,  nesmím,  ne- 
mohu ji  držeti  v  zajetí.  Tuším  to,  hádám  z  tvého 
vzezření,  vidím  to  zřejmě,  že  mnou  pohrdáš  více  než 
dřív,  a  máš  právo  mnou  pohrdat.  Není  cti,  není  ctnosti, 
není  studu  ve  mně." 

Po  těchto  slovech  vrhla  se  Pepita  na  kolena  a 
padla  k  zemi,  až  čelo  její  téměř  dotýkalo  se  podlahy. 
Don  Luis  zůstal  jako  socha  tak,  jak  byl  dříve.  Oba 
trvali  tak  několik  minut  v  zoufalém  mlčení. 

Hlasem  dušeným  a  nepozvedajíc  tvář  od  země 
pokračovala  Pepita : 

„Již  odejdi,  Done  Luise,  a  z  potupného  soucitu 
déle  nezůstávej  poblízku  této  ženy  bídné.  Budu  dosti 
silná,  abych  nesla  tvé  vzdálení  se,  tvé  zapomnění  ano 
i  tvé  tak  zasloužené  opovržení.  Budu  navždy  tvou  otro- 
kyní,  avšak  v  dáli  od  tebe,  tak  v  dáli  od  tebe,  abych 
nebudila  v  tobě  vzpomínku  na  hanbu  této  noci." 

Stkáni  udusilo  hlas  Pepitin   po  těchto  slovech. 

Don  Luis  nemohl  více.  Vstal,  přistoupil  k  Pepitě 
a  zvednuv  ji  do  náručí  tisknul  ji  k  srdci  a  shrnuje 
něžně  zlaté  kadeře,  které  směsí  spadaly  jí  na  tvář,  po- 
kryl ji  vášnivými  polibky. 

„Duše  moje!"  pravil  konečně  —  „živote  duše  mé, 
milovaná  mého  srdce,  světlo  mých  očí,  zvedni  to  sklo- 
něné čelo  a  nevrhej  se  na  zem  přede  mnou !  Ten  hříšník, 
ten  člověk  chabé  vůle,  ten  bídník,  ten  pošetilec,  ten 
člověk  směšný  jsem  já  a  ne  ty.  Andělé  i  ďáblové  musí 
se  stejně  smáti  nade  mnou,  neb  vážného  u  mne  nic  není. 
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Byl  jsem  lichý  svatý,  jenž  neuměl  ti  odolat,  aniž  tě 
opustit  od  samého  začátku,  jak  bývalo  by  se  slušelo, 
a  dnes  nedovedu  býti  ani  mužem,  ani  dvorným  a  jemným 
milencem,  jenž  s  vroucnou  vděčností  uznává  milostnost 
své  dívky.  Nechápu,  co  viděla  jsi  ve  mně,  že  takto  mne 
miluješ.  Nikdy  nebylo  ve  mně  ctnosti  pevné,  ale  jen 
prázdnoty  a  pedantství  studenta,  jenž  četl  knihy  nábožné 
jako  jiný  čte  novelly  a  z  nich  upředl  si  pošetilou  po- 
vídku o  missiích  a  rozjímání.  Kdyby  bývalo  ve  mně 
ctnosti  pevné,  byl  bych  tě  zavčas  opustil  a  nebyli 
bychom  zhřešili  ty  ani  já.  Opravdová  ctnost  neklesá 
tak  snadno.  Přes  všechnu  tvou  krásu,  tvé  nadání  i  lásku 
tvou  nebýval  bych  klesl,  kdybych  býval  v  skutku  ctnost- 
ným, kdyby  povolání  mé  bývalo  bylo  opravdovým,  Bůh,  jenž 
všechno  může,  byl  by  mi  popřál  své  milosti.  Bylo  vskutku 
potřeba  zázraku,  něčeho  nadpřirozeného,  abych  odolal 
lásce  tvé,  avšak  Bůh  byl  by  učinil  tento  zázrak,  kdyby 
nalézal  mne  hodným  toho,  kdyby  byl  nalezl  příčiny  uči- 
niti jej.  Nedobře  činíš,  radíc  mi,  abych  se  stal  knězem. 
Poznávám  svou  nehodnost.  Ničím  to  nebylo,  než  pýcha, 
co  mne  k  tomu  pohánělo.  Světská  ctižádost  to  byla,  tak 
jako  každá  jiná.  Co  dím,  jako  každá  jiná!  Byla  horší, 
byla  to  ctižádost  pokrytecká,  svatokrádežná,  simonická." 

„Nesuď  o  sobě  tak  tvrdě,"  odpověděla  Pepita  již 
veselejší  a  usmívajíc  se  svými  slzami.  „Nechci,  abys  sám 
sebe  tak  posuzoval,  aniž  mne  nalézal  tak  nehodnou  býti 
družkou  tvou;  avšak  chci,  abys  mne  volil  z  lásky,  svo- 
bodně nikoliv  jako  napravuje  chybu,  nikoliv  jako  byl 
bys  upadl  do  léčky,  kterou  že  jsem  ti  ošemetně  nastro- 
jila, bys  mohl  míti  podezření.  Odejdi,  jestli  mne  nemi- 
luješ, jestli  o  mně  pochybuješ,  jestli  si  mne  nevážíš. 
Z  mých  rtů  nevyjde  jeden  stesk,  když  mne  opustíš  a 
nevrátíš  se  ke  mně  ani  vzpomínkou." 

Odpověď  Dona  Luise  nespadala  již  v  těsné  a  chatrné 
tkanivo  lidských  slov.  Don  Luis  přetrhl  nit  řeči  Pepitiny 
vtisknuv  své  rty  na  rty  její  a  objímaje  ji  poznovu. 


O  mnoho  později  s  předběžným  hlučným  šoumáním 
střevíců  vstoupila  do  pokoje  Antoňona  řkouc: 

„Hleďme,  hleďme,  to  je  nějaká  dlouhá  rozmluva ! 
To  kázání  studentovo  nebylo  zajisté  o  Sedmi  slovech, 
ale  byla  to  nějaká  čtyřicetihodinná  pobožnost.  Jest  již 
čas,  abys  šel,  Done  Luise.  Budou  již  dvě  hodiny." 

„Dobře,"  pravila  Pepita.   „Půjde  hned." 

Antoňona  vzdálila  se  zase  z  pokoje  a  čekala  venku. 

Pepita  byla  jako  přetvořená.  Pocit  radosti,  jehož 
nepoznala  v  dětských  letech,  spokojenost  a  klid,  jehož 
neokusila  v  první  době  mládí,  živost  a  čilost,  kterou 
nevrla  matka  a  starý  muž  byli  v  ní  utlačovali,  vypučely 
nyní  v  její  duši  jako  vypučí  zelené  listí  stromů,  když 
sníh  a  mrazy  tuhé  a  dlouhé  zimy  byly  je  zdržely  před 
rozpukem. 

Dáma  městská  znající  to,  co  nazývá  se  společenská 
konvenience,  bude  považovati  jednání  Pepitino  za  podivné, 
ano  hodné  pokárání,  avšak  Pepita,  ačkoliv  od  přírody 
jemnocitná,  byla  přece  stvoření  tak  nelíčené,  tak  přiro- 
zené, že  nenapadlo  jí  chovati  se  tím  zastřeným  a  opatr- 
ným spůsobem,  jemuž  holduje  velký  svět.  Takto  zvítě- 
zivši nad  překážkami  dělícími  ji  od  jejího  štěstí,  vidouc 
Dona  Luise  přemožena,  berouc  na  slovo  jeho  slib,  že 
bude  jeho  ženou,  a  právem  považujíc  se  za  milovanou  a 


zbožňovanou  od  toho,  kterého  tak  milovala  a  zbožňovala 
sama,  skákala  jako  dítě  a  smála  se  a  jevila  svou  radost 
tisícerým  spůsobem  a  každý  byl  tak  dčtinný,  tak  ne- 
vinný. — 

Byl  čas,  aby  Don  Luis  odešel.  Pepita  vzala  hřeben, 
přičesala  mu  s  vroucnou  laskavostí  vlasy  a  pak  jo  po- 
celovala. 

Pepita  upravila  mu  lépe  stužku   na  krku. 

„S  Bohem!  můj  milence!"  řekla  mu.  „S  Bohem, 
králi  mé  duše.  Vypovím  to  sama  vše  tvému  otci,  jestli 
tobě  bude  za  těžko.  Jest  dobrý  a  odpustí  nám." 

Konečně   se  milenci  rozloučili.    — 

Když  se  viděla  Pepita  samotnou,  zmizela  její  kypící 
veselost  a  její  líc  vzala  na  se  výraz  vážný  a  zamyšlený. 

Pepita  přemýšlela  o  dvou  věcech  stejně  vážných : 
o  jedné  týkající  se  více  světa,  o  druhé  plné  zájmů  váž- 
nějších. První,  nač  myslila,  bylo,  že  její  chování  se 
v  této  noci,  minuvší  v  opojenosti  lásky,  mohlo  by  jí  býti  na 
úkor  v  dobrém  mínění  Dona  Luise.  Avšak  zkoumala 
přísně  své  svědomí  a  vidouc  znovu,  že  v  ničem  nebylo 
zlomyslnosti  ani  promyšlenosti,  a  že  vše,  co  učinila,  zro- 
dilo se  z  neodolatelné  lásky  a  z  pohnutek  nejčistších, 
poznala,  že  jí  Don  Luis  nikdy  pohrdati  nemůže,  a  upo- 
kojila se  v  tomto  ohledu.  Avšak  ačkoliv  její  nelíčené 
se  vyznání,  že  nerozumí  pouhé  lásce  duší  a  její  náhlé 
uprchnutí  do  tmavé  komnaty,  byly  dílem  nejnevinnější 
mysle  neuvažující  následků,  nezapírala  si  Pepita,  že  potom 
zhřešila  proti  Bohu,  a  v  tomto  ohledu  nenalézala  omluvy. 
Proto  odevzdala  se  nejprve  s  celým  srdcem  nejblaho- 
slavenější  panně  Marii,  aby  jí  odpustila  ;  učinila  obrazu 
sedmibolestné  matky,  kterýž  měli  v  klášteře  jeptišek,  slib, 
že  jí  koupí  sedm  malounkých  zlatých  dýk  drobné  a  vzácné 
práce  a  dýkami  těmi  ozdobí  jí  prsa;  konečně  učinila 
předsevzetí,  že  půjde  hned  ráno  k  panu  vikáři  k  zpo- 
vědi a  podrobí  se  nejkrutějšímu  pokání,  které  jí  uloží, 
aby  si  dobyla  rozhřešení  od  oněch  hříchů,  díky  kterým 
přemohla  svéhlavost  Dona  Luise,  který  by  se  bez  nich 
býval  stal  farářem  proti  vší  pomoci  a  léku. 

Mezi  tím,  co  Pepita  ve  své  mysli  takto  rozvažovala 
a  s  takou  vroucností  zabývala  se  záležitostmi  své  duše, 
sešel  Don  Luis,  provázen  Antoňonou  až  do  dvora. 

Než  vyšel,  pravil  náhle  a  bez  oklik : 

„Antoňono,  ty,  která  všechno  víš,  řekni  mi,  kdo  je 
hrabě  Genazahar,    a  jaký  byl  poměr  jeho  k  tvé  paní?" 

„Záhy  počínáš  být  žárlivým." 

„Není  to  žárlivost,  jest  to  pouhá  zvědavost." 

„Tím  lépe.  Nic  ošklivějšího  na  světě  než  žárlivost. 
Tvou  zvědavost  chci  uspokojit.  Ten  hrabě  je  —  nu,  roz- 
mařilec,  hráč,  člověk  tupý;  ale  více  marnivosti  má  než 
Don  Rodrigo  na  šibenici.  Vzal  si  do  hlavy,  aby  jej  má 
chovanka  milovala  a  vzala  si  jej,  ale  poněvadž  mu  ti- 
síckrát poslala  koš,  je  posedlý.  Tomu  nebrání,  aby  ne- 
vracel více  než  tisíc  tolarů,  které  mu  před  lety  půjčil 
Don  Gumersindo  bez  větší  zástavy  než  papirotka,  a  to 
jen  na  prosby  Pepity,  která  jest  lepší  než  chléb.  Ten 
bloud  bezpochyby  myslil,  že  Pepita,  která  jsouc  pro- 
vdána z  dobroty  zaopatřila  mu  peníze  bude  co  vdova 
tak  přeušlechtilá,  že  si  jej  vezme  za  muže.  V  tom  ovšem 
byl  odbyt  a  proto  jeho  hněv." 

„Děkuji,  Antoňono,"  řekl  Don  Luis  a  vyšel  do  ulice 
již  tiché  a  tmavé. 
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Světla  v  stanech  a  tržních  budkách  již  uhasla  a  lidé 
rozešli  se  spát,  až  na  některé  prodavače  hraěek  a  ně- 
kolik jiných  chudých  kramářů,  kteří  ulehli  pod  šírým 
nebem  u  svého  zboží. 

Před  některými  zamříženými  okny  stáli  ještě  vy- 
trvalí a  neúnavní  milenci  laškující  se  svými  dívkami. 
Avšak  většinou  již  všechno  zmizelo. 

Na  ulici,  nemaje  již  Antoňonu  na  očích,  pustil  Don 
Luis  plnou  uzdu  svým  myšlenkám.  Krok  byl  učiněn  a 
všechno  v  mysli  jeho  potvrzovalo  jeho  rozhodnutí.  Upřím- 
nost a  vroucnost  lásky  Pepitiny,  její  krása,  mladistvá 
stepilost  jejího  těla  a  jarní  svěžest  její  duše  představo- 
valy se  mu  v  obraznosti  a  činily  jej  šťastným. 

Avšak  proměnou,  která  se  s  Donem  Luisem  stala, 
probleskoval  přece  ještě  osten  marnivosti.  Co  si  pomyslí 
děkan?  Jaký  bude  úžas  biskupův?  A  nade  vše  jiné,  jak 
těžkou  příčinu  k  stesku  dal  svému  vlastnímu  otci?  Jeho 
odpor,  jeho  hněv,  až  dozví  se,  jaký  svazek  váže  Luise 
s  Pepitou,  stavěly  se  mu  před  duši  a  znepokojovaly  ho 
nade  vše  jiné. 

Co  týče  se  toho,  co  nazýval  pádem  dříve  než  padl, 
jest  jen  slušno  dosvědčiti,  že  se  mu  tento  pád  nyní,  kdy 
stal  se  skutkem,  zdál  pramálo  hluboký  a  hrozný.  Jeho 
mysticismus,  nyní  znovu  a  bedlivě  prohlednut  při  novém 
světle,  které  se  mu  rozbřesklo,  měl  patrně  pramálo  byt- 
nosti a  podstatnosti ;  viděl,  že  jest  to  umělý  a  lichý  vý- 
plod jeho  čtení,  jeho  chlapecké  smělosti  a  bezpředmětné 


horování  nevinného  studenta.  Když  si  vzpomenul,  jak  ne- 
jednou myslil,  že  sklánějí  se  k  němu  milosti  a  radosti 
nadpřirozené,  že  slýchal  tajemná  šepotání,  rozmlouval 
s  bytostmi  nadzemskými,  ano  kráčel  již  po  cestě  spoju- 
jící tento  svět  s  jiným,  že  dospěl  stavu  modlitby  po- 
klidné, proniknul  hlubiny  duše  a  octnul  se  na  vrcholu 
myšlenkových  sil :  nemohl  se  Don  Luis  ubrániti  úsměvu 
i  měl  se  v  podezření,  že  nebýval  tenkrát  při  zdravém 
rozumu.  Všechno  to  byla  jenom  jeho  osohivá  přepjatost. 
Nebylť  on  kajicníkem,  nežilť  on  dlouhá  léta  v  rozjímání, 
nemať  on  a  neměl  tolik  zásluh,  aby  jej  Bůh  obdaroval 
milostmi  tak  vznešenými.  Největší  důkaz,  jejž  nyní  sám 
na  sobě  zakoušel,  nejbezpečnější  ujištění  se,  že  ta  nad- 
přirozená zjevení,  jichž  mnil  že  byl  účasten,  bylo  jenom 
sofistickým  klamem,  jenom  vzpomínkou  ze  spisovatelů, 
které  čítal  —  viděl  nyní  v  tom,  že  žádné  z  nich  tak 
opravdovým  blahem  nenaplnilo  jeho  duši,  jako  to  „mi- 
luji tě"  Pepitino,  jako  to  jemné,  měkké  dotknutí  ruky 
Pepitiny,  pohrávající  s  černými  kadeřemi  na  jeho  hlavě. 
Don  Luis  uchyloval  se  k  jinému  druhu  křesťanské 
pokory,  aby  ospravedlnil  před  svýma  očima  to,  co  ne- 
chtěl již  nazývati  pádem,  ale  změnou.  Usvědčil  se,  že 
jest  nehoden  býti  knězem  i  smiřoval  se  s  tím  býti  laikem, 
ženatým,  obyčejným  a  třeba  jen  poctivým  venkovanem 
vzdělávajícím  vinice  a  olivové  sady,  vychovávajícím  své 
syny,    když  už  si  jich  přál,    a  jsoucím  vzor  manžela  po 

boku    SVé    Pepity.  (Pokračováni.) 


1621. 

(K  obrazu   Jana   Aleše.) 


^áměstí  mrtvopusté;  —  noční  stíny 
s  prvního  jitra  šerem  zápasíce 
v  dol  sráží  se  od  domů  lomenice 
a  těžce  ulehají  do  hlubiny. 

Tou  hluší  jde  jak  poslední  zvuk  rány  — 
ueb  těžkým  šerem  táhne  to  jak  chvění, 
jež  hluchnouc  tetelí  se  od  lešení, 
naňž  tupě  hledí  domy  s  každé  strany. 


Nad  Týnským  chrámem  zoře  úsvit  prvý 
od  hlubokosti  nebes  pruhem  hoří, 
a  věží  dvě  ční  k  nebes  žhoucí  zoři 
jako  dva  prsty  volající  krvi! 

Stíny  se  kupí  u  lešení  lemu; 
od  chmurné  věže  okovaných  dveří 
víc  krví  politých  už  nežli  šeří, 
schod  zvlhlý  vede  k  špalku  zastřenému. 


A  u  sloupu,  těch  dveří  na  zámkoví 
zrak  upírajíc,  stojí  Smrt  —  a  čeká  — 
dlaň  jedna  k  jílci  meče  níž  se  smeká 
a  v  druhé  chví  se  věnec  vavřínový  — 


J.   V.  Sládek. 


@ 


FEUILLETON. 


Helena. 

Noveletta  od  Boženy  Veselá 

a  terasse  zámku  hraběte  Rovenského  shromáždila  se  malá 
'společnost,  kterou  byl  hrabě  pozval,  aby  oslavil  svůj  ná- 
vrat do  Cech.  Byl  po  dvě  léta  v  Itálii  se  svou  dcerou  kon- 
tessou  Helenou  a  se  starší  sestrou  ovdovělou  baronkou 
Poňatovskou,  která  od  smrti  jeho  manželky  byla  Heleně  na- 
hrazovala matku.  Žena  hraběte  zemřela,  když  bylo  Heleně  asi 
pět  roků.  Helena  byla  pravým  obrazem  krásné  matky,  zdědila 
však  též  slabounké  ústrojí  tělesné,  tak  že  se  hrabě  obával,  aby 
se  u  ní  později  nevyvinula  nemoc  matčina.  Radil  se  se  všemi 
slovutnými  lékaři,  tito  však  nepozorujíce  žádných  známek  ne- 
moce, odporučili  inu.  aby  se  s  kontessou  odstěhoval  na  venek, 
tam  na  čerstvém  vzduchu  že  sesílí. 


Hrabě  Rovenský  měl  zámek  v  jižních  Čechách,  odstěhoval 
se  tam,  a  ztrávil  asi  deset  roků  v  lesní  samotě,  nemaje  s  nikým 
styku,  jedině  s  několika  aristokratickými  sousedy.  Helena 
rostla  bezstarostně  jako  to  ptáče  v  lesích,  zbožňována  jsouc 
otcem,  který  v  ní  každým  duem  více  poznával  svou  ženu,  je- 
diný ideál  svého  mládí,  rozhejčkávaná  tetou,  která  zapomínala, 
že  není  její  vlastní   matkou. 

Když  bylo  Heleně  16  roků,  začala  náhle  churavěti :  hrabě  po- 
lekám na  smrt,  odjel  s  ní  do  Prahy,  odtud  pak  když  se  byl 
s  lékaři  poradil  dov  Itálie.  Nyní  po  dvou  letech  navrátil  se  asi 
před  měsícem  do  Čech,  s  dcerou  úplně  uzdravenou.  V  Praze 
zdrželi  se  jen  asi  dva  dni,  pak  chvátali  na  venek  do  zámku, 
kdež  byl  pravý  domov  jejich. 

Uprostřed  terassy  stál  hrabě  Rovenský,  vysoká  postava 
jeho  přesahovala    o   hezký   kus   všecky    okolostojící.     Byl    do- 
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posud  krásným  mužem,  svěží  barva  jeho  lící,  jiskrné  černé  oko 
a  přímé  držení  těla,  činilo,  že  by  jej  byl  každý  nud  za  čtyK- 
cítníka,  sněhobílý  vlas  a  vous  však  prozrazoval  blížící  se  stáří. 

Vypravoval  právě  svým  hostům  o  překvapujícím  setkání 
se  s  několika  známými  v  Římě,  kteří  jej  byli  poznenáhla  ob- 
klopili. 

Pod  kvetoucími  oleandry  seděla  na  chaise  longue  kontessa 
Helena. 

Byla  oděná  v  bílý  mousselinový  šat,  který  byl  přebohatě 
ozdoben  bílými  valencienskými  krajkami.  Byla  velmi  krásná. 
Postavou  upomínala  na  otce,  byla  velká  a  štíhlá,  krásný  oválný 
obličej  její  jako  kdyby  byl  vytesán  z  karrarského  mramoru, 
pleť  průhledná  jako  alabastr,  prozrazovala  každé  sebe  menší 
pohnutí  mysli,  měníc  se  každým  okamžikem.  Dlouhé  bledě 
zlaté  vlasy  splývaly  jí  v  těžkých  kadeřích  až  k  pasu,  laškující 
vítr  setřásl  do  nich  dva  růžové  květy  oleandru;  obočí  černé, 
krásně  klenuté  tvořilo  překvapující  effekt  na  bílém  čele,  vrou- 
beném zlatými  vlasy,  činilo  však  též  rozkošný  přechod  k  očím 
tmavě  černým,  lesknoucím  se  démantovým  ohněm,  chráněným 
dlouhými  černými  řasami,  ústa  malá  rubínová,  s  tím  nekonečně 
melancholickým  rysem  kolem  nich. 

Každý  pohyb  její  byl  pln  neskonalého  půvabu,  nic  nebylo 
dělaného,  bylo  vidět  na  první  pohled,  že  jest  jí  to  vrozené ; 
jak  nyní  seděla  jednou  rukou  lehce  podpírajíc  krásnou  hlavu, 
druhou  pohrávajíc  kyticí  pomněnek,  poskytovala  pohled  okou- 
zlující. 

Jí  naproti  u  mramorového  stolu  seděla  její  teta  s  několika 
staršími  dámami,  které  si  k  ní  usedly. 

Dvě  mladé  dívky  stály  podepřeny  o  zábradlí,  a  dívaly  se 
do  parku,  který  se  pod  terassou  daleko  rozprostíral  a  dále  se 
pak  končil  či  vlastně  přecházel  v  pustý  les.  Několik  mladých 
kavalírů,  kteří  se  dříve  dvořili  Heleně,  přistoupilo  k  nim,  a 
začali  s  nimi  žertovati ;  nebo  byli  spozorovali,  že  marně  hledí 
pozornost  mladé  dívky  na  sebe  upoutati,  bylať  sice  zdvořilá, 
jak  jí  to  povinnost  domácí  dcery  předpisovala,  avšak  mimovolué 
skoro  konvulsivní  zachvění  jejího  těla,  momentaní  záblesk 
temného  oka  upozornil  i  sebe  povrchnějšího  pozorovatele,  že 
duch  její  zaujat  jest  jinými  předměty. 

Společnost  stávala  se  poznenáhla  velmi  živou,  tak  že  ani 
nikdo  nezpozoroval,  že  již  dosti  temný  soumrak  nad  krajinou  se 
rozprostřel,  byliť  teprve  upozorněni  když  sluha  přinesl  lampy 
na  terassu. 

„Prosím,  pane  hrabě,"  ozvala  se  jedna  z  dívek,  i-ozkošná 
brunetka,  „poručte,  by  sluha  opět  lampy  odnesl,  začíná  právě 
vycházeti  měsíc,   a  světlo  zde  zkazilo  by  nám  všechen  dojem." 

Přání  to  nalezlo  u  celé  společnosti  vřelý  souhlas,  a  hrabě 
jakožto  vlídný  hostitel  ochotně  mu  vyhověl  ohlížeje  se  však 
zároveň  k  místu,  kde  seděla  dříve  Helena,  však  té  tam  více  ne- 
bylo. Sla  snad  do  svého  pokoje  pro  mantillu,  pomyslil  si  hrabě, 
a  umínil  si,  že  použije  nejvhodnější  chvíle  aby  se  po  ní  podíval, 
byl  však  v  tom  stržen  do  přátelského  rozhovoru  několika  pánů, 
z  kterého  nebylo  tak  lehko   vyváznouti. 

Mezitím  stála  Helena  za  košatým  oleandrem,  v  ruce  držíc 
list,  který  jí  byla  nepozorovaně  její  komorná  s  mautillou  při- 
nesla. 

Bledé  paprsky  vycházejícího  měsíce  vrhaly  své  magické 
světlo  na  její  tvář,  která  zářila  neskonalým  blahem.  Dočtouc 
list  zastrčila  jej  za  pás;  a  otevrouc  náruč  jakoby  chtěla  obe- 
jmouti celý  svět,  šeptala  tato  slova:  „Tedy  zítra". 

Společnost  obdivovala  se  enthusiasticky  vycházejícímu 
měsíci.  Byl  to  pohled  úchvatný!  Od  nedalekého  lesa  vynořoval 
se  měsíc  v  plné  kráse  na  tmavě  modré  obloze  a  lil  své  inten- 
sivní světlo  na  zámek  a  park,  zanechávaje  v  stínu  les  a  vzdá- 
lenější pohoří,  které  jako  mythické  postavy  z  daleka  vystu- 
povaly. 

„Kdež  pak  jest  ale  dnes  doktor  Lanč?"  prohodil  starý 
plukovník  svobodný  pán  z  Marbachu,  nejbližší  to  soused 
hraběte. 

„Nevím,  co  jej  tak  dlouho  mohlo  zdržeti,"  odvětil  hrabě 
Rovenský,  „odjel  hned  ráno  do  D  .  .  k  svému  bratru,  slíbil 
mi  ale,  že  se  ještě  před  večerem  vrátí,  jen  aby  se  mu  nebyla 
stala  nějaká  nehoda,  volil-li  zpátky  kratší  cestu  přes  přívoz, 
jest  v  tom  místě  nesmírný  proud,  já  tamtudy  nerad  jezdívám." 
„Ah  našemu  přívozniku,  starému  Tobiášovi  se  ještě  nikdy 
nic  nepřihodilo,"  pronesl  plukovník,  bylť  z  D;  „já  jinudy  ani 
nejezdím." 

V  tom  bylo  slyšeti  brčení   blížícího  se  kočáru,   a  netrvalo 
i    dlouho  a  doktor  Lanč  vstoupil  na  terassu.   Byl  to  malý,  zava- 


litý muž  o  něco  starší  než  hrabě  ;  bylť  již  asi  20  roků  ve  službě 
u  hraběte  a  po  celý  ten  čas  proukázal  se  vždy  co  pravj  muž. 

Hrabě  tež  velice  si  ho  vážil,  byl  mu  spíše  přítelem  než 
pánem. 

Hosté  hraběte  dohře  to  věděli,  a  proto  si1  chránili  cho- 
vati se  k  němu  blahosklonně,  ačkoliv  mnozí  nad  tím  tajně  se 
pozastavovali,  že  hrabě  zachází  s  ním  jako  kdyby  by]  šlechti- 
cem a  je  svým  chováním  též  k  tomu  nutí. 

„Aj  milý  příteli,  vy  krásně  dostál  jste  slovu,"  přivítal  jej 
hrabě,  „slíbil  jste,  že  zde  budete  než  se  set  mí.  a  hic  jest  již 
čirá  noc,  vrátíme  se  za  chvilku  do  salonu,  začíná  zde  byl 
chladno." 

„Odpusťte  pane  hrabě,  nemilá  náhoda  zdržela  mne." 

„Povídejte,  povídejte  !"  volali  pánové,  jeden  přes  druhého, 
„nějaké  dobrodružství  snad?" 

Doktor  ohlédl  se,  když  však  viděl,  že  dámy  se  vespolek 
baví,  počal  vypravovati : 

„Vyjel  jsem  záhy  z  D.  chtěje  býti  za  dne  doma.  Cesta 
lesem,  kterým  se  jak  známo  až  k  řece  musí  jeti,  uběhla  mi 
rychle  a  příjemně.  Když  jsme  se  blížili  k  řece,  byl  jsem  po- 
hroužen v  myšlenky,  že  jsem  ani  nepozoroval  zástup  lidí, 
stojících  u  domku  přívozníkova,  až  mě  kočí  na  to  upozornil. 
Předvídaje  nějaké  neštěstí  poručil  jsem  kočímu,  aby  jel 
rychleji.  Byli  jsme  však  též  již  zpozorováni;  někdo  z  přítom- 
ných mě  poznal,  neb  několik  hochů  běželo  mi  naproti,  již 
z  dálky  volající:   „Pane  doktore,  někdo  se  utopil." 

„Za  několik  minut  stáli  jsme  u  domku.  Vstoupil  jsem  do 
vnitř.  V  prvním  okamžiku  neviděl  jsem  ničeho,  bylať  Bvětnička 
naplněna  lidmi;  když  se  však  rozstoupili,  viděl  jsem  na  posteli 
ležeti  mladého  asi  251etého  muže;  na  první  pohled  poznal 
jsem  že  jest  mrtev;  ačkoliv  by  se  bylo  mohlo  myslit  že  spí. 
tak  klidný  byl  krásný  jeho  obličej;  hustý  černý  vlas  a  vous. 
hnědá  pleť  prozrazovaly  cizince. 

Když  jsem  byl  poznal,  že  zde  není  žádné  pomoci,  ptal 
jsem  se,  jak  se  to  neštěstí  přihodilo.  Bylo  mi  vypravováno 
asi  takto: 

Okolo  čtvrté  hodiny  přišel  do  domku  přívozníkova  tento 
cizinec  a  ptal  se  nejstaršího  as  lOletého  hocha  přívozníkova 
něco,  čemuž  však  tento  nerozuměl,  neboť  cizinec  nemluvil 
česky.  Když  mu  hoch  ničeho  neodpovídal,  vzal  jej  cizinec  za  ruku, 
vyvedl  jej  ven,  až  k  samé  pramici,  dávaje  mu  na  srozuměnou, 
že  by  rád  na  druhou  stranu. 

Hoch  porozuměv  řekl,  že  půjde  pro  otce,  který  na  neštěstí 
se  šel  podívat  na  pole,  které  je  asi  čtvrt  hodiny  vzdáleno  od 
domku. 

Hoch  běžel,  nemohl  však  hned  otce  najíti,  tento  byl 
vstoupil  na  okamžik  do  myslivny,  která  nedaleko  ležela:  Sel  si 
postěžovat  myslivci,  že  mu  zvěř  udělala  velkou  škodu  na  poli, 
chtěl  jej  poprositi,  aby  šel  v  tu  stranu  na  hlídání. 

Uplynulo  mezi  tím  asi  půl  hodiny,  cizinec,  jehož  patrně 
přešla  trpělivost,  odvázal  loďku,  vstoupil  do  ní  a  odrazil  ji 
mžikem  od  břehu  ;  tak  vypravovala  dcera  Tobiášova,  která 
právě  v  tom  okamžení  se  vracela  z  lesa,  kde/  hýla  na  dříví: 
nežli  doběhla  k  vodě,  byl  cizinec  již  v  polovici  řeky,  tam  kde 
počíná  proud,  a  vidouc,  že  cizinec  právě  jest  v  nebezpečném 
místě,  volala,  aby  řídil  lodku  vpravo,  tento  však  jí  nerozuměl 
a  vesloval  na  levo.  V  tom  byla  lodka  stržena  v  proud:  dívka 
viděla  namáhání  cizince  dostati  se  ven,  bylo  to  však  marné. 
Lodka  uháněla  k  jezu,  kdež  se  převrhla;  mladý  muž  zmizel 
ve  vlnách. 

Pokud  vlny  lodku  unášely,  dívala  se  dívka  jako  ztrnulá 
za  ní,  nyní  ana  ji  viděla  se  ponořit,  dala  se  do  křiku  volajíc 
o  pomoc ;  nikdo  však  nepřicházel,  jeť  stavení  převozníkovo  asi 
půl  hodiny  ode  vsi  vzdáleno;  již  chtěla  dívka  běžeti  do  vsi, 
když  viděla  přicházet  otce  s  bratrem.  Běžela  jim  naproti,  již 
z  dálky  volajíc:  Pro  Bůh  rychle,  rychle  tatínku,  ten  pán  si' 
utopí!  Sotva  dechu  popadajíce  přiběhli  všickni  k  vodě,  viděli 
zoufalý  boj  cizincův  s  vlnami;  již  zdálo  se  že  zvítězil,  v  tom 
však  opět  jest  stržen  do  hloubky.  Mezí  tím  však  Tobiáš  odplul 
mu  na  pomoc;  přišel  však  pozdě,  podařilo  se  mu  sice  vytáh- 
nouti jej  z  vody,  byl  však  již  mrtev.  Poslali  hned  do  I).  pro 
lékaře  a  komisaře,  nikdo  se  však  ještě  nebyl  dostavil. 

Chtěl  jsem  právě  jíti.  když  přihrčel  kočár,  z  kterého  vy- 
stoupil můj  kolega  doktor  Braun  a  komisař  Lvovský.  Oba 
pánové  žádali  mě,  abych  byl  přítomen  prohlídce  mrtvoly,  k  če- 
muž jsem  ihned  svolil. 
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Prohlídka  netrvala  dlouho,  tobolka  a  několik  listů  bylo 
vše  co  se  nalezlo  v  jeho  kapsách,  listy  vesměs  byly  adresovány 
„Signor  Benvenuto  Giotto,  a " 

Srdcelomný  výkřik  přetrhl  vypravování  doktorovo. 

„Co  se  stalo?  Přineste  světlo!"  volali  hosté  jeden  přes 
druhého. 

Hrabě  stál  chvíli  jako  ohromen,  pak  vrhl  se  v  před,  po- 
znalť  hlas  své  dcery.  — 

Tato  byla  vyslechla  za  oleandrem  celé  vypravování  dokto- 
rovo, ze  začátku  nevěnovala  inu  sice  velké  pozornosti,  když 
však  doktor  řekl,  že  onen  neznámý  byl  cizinec,  naslouchala  mu 
s  utajeným  dechem,  s  tváří,  v  které  se  zračilo  rostoucí  rozčilení 
a  když  konečně  byl  vyslovil  jméno  cizincovo,  zavířila  všechna 
krev  k  jejímu  mozku,  a  s  šíleným  výkřikem  klesla  k  zemi. 

Dříve  nežli  hrabě,  byla  u  ní  její  teta,  byla  zpozorovala 
mihnutí  jejího  bílého  roucha  skrze  oleandry,  Čehož  si  pánové 
stojíce  obráceni  všimnouti  nemohli,  s  hlasitým  nářkem  klesla 
vedle  ní  zdvihajíc,  svislou  hlavu  její  na  svůj  klín ;  v  tom  při- 
běhl hrabě  a  výkřik  ještě  zoufalejší  snad  než  ten  první  vydral 
se  z  prsou  jeho,  a  otřásl  celou  polekanou  společností  hrnoucí 
se  za  ním. 

Byl  to  však  pohled  zdrcující  pro  nešťastného  otce!  Na 
zemi  klečela  baronka  opírajíc  hlavu  Heleninu  o  svůj  klín, 
obličej  dívky  byl  pokryt  smrtelnou  bledostí,  a  z  úst  valil  se 
temný  proud  krve  na  bílý  šat  zanechávaje  všady  purpurové 
skvrny;  a  to  vše  ozařoval  ten  bledý  majestátní  měsíc,  se  stej- 
nou klidností,  jako  přede  chvílí  ona  skupení  vesele  se  smějících 
dívek  a  pánů. 

Odnesli  Helenu  do  jejích  komnat,  kde  se  všemožné  po- 
kusy činily  o  její  vzkříšení,  podařilo  se  to,  avšak  doktor  Lanč 
shledal,  že  jest  to  jen  na  několik  hodin. 

„Pane  hrabě,"  odpovídal  na  otázku  hraběte  zračící  se 
v  zoufalém  jeho  obličeji  po  nějakém  čase  když  byl  dlouho 
naslouchal  slábnoucímu  tlukotu  srdce  dívčina,  „nesmím  Vás 
klamat,  Vaše  dcera  shledá  se  ještě  této  noci  se  svou  matkou." 

Těžký  ston  zazněl  tichou  komnatou,  hrabě  sklesl  jako 
bez  vlády  do  lenošky. 

„Avšak  co  se  stalo  kontesse,  musilo  ji  potkat  něco  hroz- 
ného; pane  hrabě,  nemáte  nižádných  vědomosti?  Když  jsem 
odjížděl,  byla  klidná  a  veselá,"  tak  tázal  se  po  chvíli  doktor 
přistoupiv  k  hraběti. 

Tento  pokrčil  mlčky  rameny  podpíraje  rozpálenou  tvář 
o  levou  ruku:    „Já  nevím   nic  a  jestli   baronka   něco   neví  — " 

Tato  vstoupila  právě  do  dveří  držíc  v  ruce  otevřený  list. 
„Tento  list,"  pravila  tiše  k  hraběti,  ..nalezla  jsem  u  Heleny, 
vypadl  jí  když  jsme  ji  svlékaly,  měla  .jej  za  pasem,  jest  psán 
italsky,  nerozumím  mu,  čti,  snad  dozvíme  se  něčeho  o  tom,  co 
zavinilo  naše  neštěstí;  Helena  dostala  tento  list  teprve  dnes 
večer,  ptala  jsem  se  její  komorné,  a  ta  pravila,  že  jej  kontesse 
sama  odevzdala." 

Hrabě  ani  nevyslechl  baronku  dokonce,  sáhl  po  listu  a 
četl  následující  řádky: 

„Drahá  Heleno!  Ještě  den  a  já  jsem  tím  nejblaženějším 
člověkem!  Víš,  co  to  znamená?  Že  jsem  na  cestě  k  Tobě,  Ty 
má  hvězdičko,  která  jsi  mně  svítila  doposud  tak  s  výše  a  kte- 
rou chci  nyní  strhnouti  na  svá  prsa,  a  byť  se  i  celý  svět  mně 
postavil  na  odpor;  doufám  však,  že  boj  nebude  tak  krutý. 
Jak  z  mého  posledního  dopisu  víš,  obdržel  můj  obraz  první 
cenu  v  saloně  Pařížském,  čímž  se  stal  neznámý  malíř  slo- 
vutným umělcem ;  ted  snad  nebude  Tvůj  otec  proti  našemu 
spojení,  až  se  dozví,  že  i  Ty  mě  miluješ,  a  beze  mne  šťastna 
býti  nemůžeš,  jak  jsi  mne  ujišťovala  tak  často  v  mé  krásné  vlasti, 
božské  Itálii.  Vidíš,  že  to  bylo  dobře,  že  jsme  zatajili  svou  lásku 
před  Tvým  otcem,  ačkoliv  Ti  to  bylo  tak  kruté,  byl  by  sotva 
tehdy  dal  dceru  svou  umělci  bez  jména  a  jmění ;  nyní  však 
před  něj  předstoupím  klidněji  s  vědomím,  že  umění  vtisklo 
svůj  šlechtický  erb  mi  na  čelo ;  snad  uzná  to  též,  a  pak 
Heleno!  Ne,  nemohu  psáti  více,  srdce  mé  jest  příliš  plné,  hlava 


točí  se  mi  jako  když  nahlížíme  do  nedozírné  propasti,  tak 
nekonečné  zdá  se  mi  to  naše  štěstí. 

Bud  s  Bohem,  duše  drahá,  píšu  z  Prahy,  mám  zde  den 
čekati  na  knížete  W,  s  kterým  jsem  se  setkal  na  cestě  z  Paříže, 
nabídl  mi  svůj  palác  k  obývání,  a  rád  by  byl  sám  mým  ho- 
stitelem, musil  se  však  zdržet  den  v  Mnichově;  slíbil  jsem  mu 
to,  nevím,  neslíbil-li  jsem  něco  co  nebudu  moci  vyplnit!  Touha 
má  žene  k  Tobě  Tvého  Benvenuta." 

S  listem  v  ruce  chvátal  hrabě  do  pokoje  své  dcery.  Tato 
ležela  na  lůžku,  slabě  oddychujíc,  oči  majíc  zavřené.  Když 
přistoupil  až  k  ní,  otevřela  ty  velké  krásné  oči,  a  poznávajíc 
otce  slabounce  se  usmála.  Zdvihla  pomalu  ruku  chtějíc  ucho- 
piti jeho  pravici,  v  tom  padl  zrak  její  na  list,  jejž  tento 
držel  v  ruce. 

„Otče,  ty  víš,"  zašeptala  a  lehounký  nádech  ruměnce  zbar- 
vil její  tvář. 

„Ano,  dítě  drahé,  bud  jen  klidná,  budeš  šťastná,  až  se  jen 
uzdravíš."  Hrabě  nevěděl,  že  byla  vyslechla  vše,  zapomněl 
skoro  vypravování  doktorovo. 

Helena  zavrtěla  hlavou.  „Otče,  vždyť  víš,  že  jest  mrtev; 
jsem  klidná,  vždyť  vím,  že  jej  brzy  uhlídám." 

Hrabě  odvrátil  tvář,  aby  Helena  neviděla  slzy  kanoucí  mu 
po  líci. 

Za  chvíli  bylo  skončeno.  — 

Zlaté  paprsky  vycházejícího  slunce  rozlivše  se  po  záho- 
nech květin,  zachvívajíce  se  v  myriádách  rosou  skropených  a 
životem  dýchajících  listůr  dotkly  se  v  zámku  Rovenských  také 
jednoho  chladného,  mramorového  krásného  čela  —  toho  jedi- 
ného, na  němž  jako  vrytý  byl  již  ničím  nevzrušený   klid. 


—  Nové  spisy.  Jaroslav  Vrchlický  dal  do  tisku  druhý 
díl  Danteovy  „Božské  komedie" :  „Očistec".  —  Kněhtiskárna 
Militkého  a  Nováka  vydá  na  podzim  dva  svazky  cestopisů 
Josefa  "Wůnsche,  román  paní  Sofie  Podlipské  „Peregrinus". 
Začátkem  května  vydá  ta  samá  firma  Jamotovy  kresby:  „Pří- 
roda a  lidé".  —  Třetí  kniha  Holečkova  díla  „Za  svobodu"  se 
dotiskuje. 

Velezasloužilý  náš  krajan  p.  P.  Karel  Mensinger  v  Miláně 
hodlá  uložiti  v  tamější  světoznámé  Ambrosianské  knihovně, 
vedle  mnoha  spisů  českých,  také  sbírku  veškerých  časopisů, 
které  letošním  rokem  v  jazyku  českém  vycházejí. 

Aby  sbírka  ta,  kteráž  má  být  ukázkou  současné  naší  lite- 
ratury časopisecké,  početně  byla  úplnou,  obracíme  se  jménem 
p.  K.  Mensingra  k  pp.  vydavatelům  časopisů  českých  všech 
oborů  a  směrů  se  snažnou  prosbou,  by  k  nadzmíněnému  účeli 
jedno  letošní  číslo  svého  časopisu  darovali. 

Laskavé  příspěvky  přijímá  administrace  „Lumíra"  do 
15.  května  t.  r. 

Julius  Zeyer.  Otofair  Mokrý. 

Listárna  redakce:  Rukopisy  nevracíme.  —  .,1  bope":  Hope!  — 
P.  „K.  P."  .  V  tom.  že  neuveřejníme,  neni  vysloveni  bezcennosti  — 
P.  ,,J.  F.  S."  ;  Marku  Twainovi  podařilo  se  zde  nevhodně  vykořistit  anekdotu 
ze  života  Michelangela.  —  P.  „F.  B.  v  B":  Když  sám  véc  berete  na  tak 
lehkou  váhu,  uznáte,  že  těžko  odpovédit  vážně.  Odeslali  jsme  pod  chiffrou.  — 
Pp.  studujícím  v  ,,II.  K.":  Žádný  z  jmenovaných  ročníků  ..Lumíra1'  nemá 
administrace  již  na  skladě.  R.  1S75  a  1876  lze  snad  ještě  dostati  v  knihku- 
pectví dra  Grégra  &  Dattla.  —  ,,M.  Z.  v  Š-":  Překlad  velmi  dobrý,  ale  před- 
mět sám  ne  tak  hluboký,  jak  býval  u  toho  spisovatele.  —  ,,J.  H."  Vzpo- 
mínky jevi  opravdovost  a  hloubku,  pokračujte  tak.  —  ,,F.  F.":  Rádi  bychom 
uveřejnili,  kdyby  nebránily  požadavky,  které  se  nyní  na  literaturu  klásti 
musí.  —  ,,č.  71.  b.":  Máte-li  co  dobrého,  pošlete.  —  ,,Z.  0.":  Můžeme  užiti 
práci  původních  i  překladu,  ale  nikoliv  spracováni.  —  VS1.  K.":  Tato  Long- 
fellowova  báseň  byla  již  několikrát  přeložena  a  nveřejněna.  —  Neuveřejníme 
práce,  zaslané  pod"  chifframi :  „Z.  S.  J."  —  .  A.  F.  B."  —  „Právník  v  Klato- 
vech." —  ,,J.  K."  (St.  p.)  —  „H.  A.  z  K."  (Oivenka  atd.)  —  ,,E.  P ý"  — 

,,J— ř."  —  „Dno."  —  ,,A.  B."  —  „St...  ý."  —  „Boris."  —  „B.  Č.  v  H."  — 
„Vlast.  Milovský"  —  „A.  K.  P.  Z."  —  ,',A.  Š.  v  K."  —  ,,0.  V-ý."  —  „Jaro 
Lánský."  —  „j  H.  m."  —  ,,E.  P."  —  „V.  V."  —  „V.  B."  (Vodník).  — 
„Řekova  píseň  pomsty."  —  ,,J.  L."  —  „O.  h."  —  ,,J.  B.  Zahr  .  .  ." 


OBSAH:  Z  mého  dětského  album.  Od  Fr.  Heritesa.  —  Vina.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Dr  Camille  de  Courten.  Napsal  Jan  Antoš.  —  Píseň  ptačí.  Báseň 
Aug.  Mužíka.  —  Ze  života  pévců  a  básníků  na  dvoře  chalifa  Hárúna  el-rašida.  Píše  dr.  J.  Košut.  (Pokračování.)  —  Dokonáno  jest.  Historický  román 
od  Vácslava  Beneše-Trebízského.  (Dokončení.)  —  Na  Adrii.  Báseň  Otakara  Mokrého.  —  Pepita  Ximenez.  Andaluzský  román.  Napsal  Juan  Valera. 
(Pokračování.)  —  1621.  (K  obrazu  Jana  Aleše.)  Báseň  J.  V.  Sládka.  —  Feuilleton :  Helena.  Noveletta  od  Boženy  Veselé.  —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tykající  se 
reda  kře  či  administrace 
,, Lumíra-'  bu<rtež  adresovány. 
Časopis  ..Lumir'-, Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nove. 

List;  přijímáme  jen  frankované, 

„LUMÍR" 

vychází    dne    10.,     20.  a    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  1.  hodině  odpoledni. 


ROČNÍK  VIII. 


10.  května  1880. 


CISLO 13. 


Poslední  list  klášterní  kroniky. 


Ippáso  světa,  jasné  světlo  nebes 
hříšných  duší  ty  pastýři  dobrý, 
jenž  víš  napřed,  co  zde  psáti  budu 
na  pergamen  na  poslední  listy 
staré  kroniky,  já,  Serapion, 
opat  kláštera  u  dobré  vody, 
před  tváří  však  boha  hříšník  velký, 
při  mně  stůj  a  bud  mi  světlem,  kdyby 
v  lampě  mojí  dohořel  již  olej ! 
Ty  však  Královno,  ó  Matko  boží, 
ty  stůj  za  mnou  a  ved  moje  pero, 
aby  nezbloudilo,  nebo  divné 
věci  budu  vyprávěti  světu, 
jenž  od  času  mladosti  mé  dávné 
ztratil  víru  a  své  všecko  štěstí. 

Mládí  mého  když  sprchnuly  růže, 
meče  syt  když  byl  jsem  a  syt  6íše, 
v  řád  jsem  vstoupil  otce  Benedikta, 
bedliv  spásy  hříšné  svojí  duše. 
Brzy  bratrů  všech  jsem  získal  lásku, 
brzy  přízně  dobyl  opatovy: 
první  v  chrámu  a  poslední  v  loži, 
žil  jsem  pudle  řádu  přísných  regul. 
spokojenost  neměla  však  místa 
v  srdci  příliš  otráveném  světem. 
Starý   hřích,  jenž  od  mladosti  za  mnou 
táli  se  jako  stín,  i  přes  práh  svatý 
kláštera  šel  se  mnou,  hlodal  v  duši. 
ve  dne  vrásky  sázel  na  mé  čelo, 
v  noci  lákal  z  očí  mojich  slzy. 
Bez  rady  a  bez  útěchy,  smutný 
po  chodbách  jsem  těkal  celé  noci, 
měsíci  a  hvězdám  darmo  lkaje, 
čemu  srdce  nemohlo  být  hrobem, 
pro  co  nerost  kořen  zapomnění. 
Jednou  večer  ve  klášterním  sadě, 
v  době,  v  které  všecky  růže  kvetou 
a  lká  slavík  z  duše  svojí  hloubky, 
bloudil  jsem :  tu  náhle  cizí  zpěvy 
v  sluch  mi  padly,  blížily  se  stále, 
hlasy  neznámé  a  přec  tak  milé. 
lahodící  zvědavému  sluchu. 
Dírou,  která  byla  ve  zdi,  hlavu 
prostrčiv  jsem  do  polí  se  díval. 
Průvod  divný  ubíral  se  kolnu. 
Ženy,  starci,  muži,  panny,  děti, 
jedni  ozbrojeni,  druzí  zase 
obtíženi  zavazadel  tísní, 
poprášení  dlouhé  cesty  prachem, 
o  liniích,  jež  v  dřevo  svaté  kříže 
končily,  růžence  kolem  pasu. 
Bez  únavy  kráčeli  tak  statně 
zpívajíce  stále  z  plných  hrdé] 


Báseň  Jaroslava  Vrchlickřho. 


Slovům  písně  já  jsem  nerozuměl. 
ale  jedno  slovo  ustavičně 
hlásilo  a  dralo  se  mi  v  mysl, 
vrylo  se  tam  ohnivými  spáry. 
zůstalo  tam  jako  v  studni  kámen, 
jedno  slovo,  jedno:  Jerusalem. 
Pochopil  jsem  hned,  k  božímu  hrobu 
šla  jich  pouť,  stesk  sevřel  moji  duši ; 
slze  v  očích,  malou  dírou  ve  zdi 
za  nimi  jsem  hleděl  bez  ustání, 
jak  mizeli  úzkou  cestou  v  lese, 
za   kraj  skály  kterak  zahýbali, 
ještě  klobouku  roh  neb  kus  šatu 
mihnul  se  —  či  byl  to  bílý  motýl, 
jenž  nad  lesa  letěl  temným  stínem. 
Nevím  více,  vím  jen,  že  jsem  plakal, 
slzy  mé  že  tekly  vodopádem, 
a  že  uzrál  čin  v  mé  smutné  duši. 

V  refektář  když  přišel  večer  opat, 
všickni  bratři  když  zasedli  k  stolu, 
ku  modlitbě  když  sepjali  ruce, 
oči  zbožně  obrátili  k  nebi, 
nemohl  jsem  více  zmoci  sebe; 
vystoupil  jsem  z  kruhu  milých  bratří. 
před  opatem  klek  jsem  na  kolena, 
zlíbal  okraj  šatu  jeho,  s  stkaním 
sepjav  ruce,  s  nakloněnou  hlavou 
jal  jsem  takto  všem  se  zpovídati: 
Svatý  otče  a  vy,  dobří  bratři, 
prosím,  probůh,  slyšte  moji  zpověď, 
pro  Marie  Panny  svaté   slzy, 
pru  mast  vonnou  Maří  Magdaleny, 
pro  pláč  Petra,  když  byl  zapřel  Mistra. 
Hřešil  jsem  kdys  v  dnech  mladosti  svojí 
a  můj  hřích  se  ozval  v  mojí  duši, 
proti  mně  vstal,  teď  jako  lev  lačný 
všady,  všady  staví  se  mi  v  cestu 
a  za  pokrm  žádá  moji  spásu. 
V  době,  v  které  všecky  růži'  kvetou 
a  lká  slavík  z  duše  svojí  hloubky, 
rozškubal  jsem  jednu  mladou  růži, 
ubil  píseň  ve  slavičím  hrdle, 
a  ta  růže  —  byla  sestrou  mojí. 
Zemřela  mou  vinou,  a  můj  otec 
vraha  poznav  vyhostil  mne  z  domu; 
já    se   vrhnul   v   boje   divé   /matky. 

vrhnul  na  dno  plné  i 
ale  moje  vina  byla  se  mnou. 
Poznav  brzy,  na  mou  hříšnou  duši 
že  juž  Satan  čeká  dvacet  roků, 

řás  jsem  vstoupil,  ale  darmo: 
hřích  můj  se  mnou.  hrozný,  nesmířený 
proti  mně  svou  dračí  zvedá  hlavu. 


A  j,i  vím,  /o  nebude  dřív  smířen, 
dokud  k  hrobu  Mistra  Spasitele 
neobrátím  bludné  svoje  kroky. 
Svatý   otče  a  vy,  bratři  v  Kristu, 
pusťte  mne,  ať  smyju  svoji  vinu ! 

Slzy  hojné  řeč  mou  provázely, 
pohnut  v  duši  naslouchal  mi  opat, 
poděšeni  naslouchali  bratři. 
Trapná  pro  mne  byla  chvilka  ticha, 
jen  mé  vzdechy  v  refektáři  zněly, 
a  v  ně  tepot  křídel  vlaštovice, 
která  vlétla  otevřeným  oknem 
pod  klenutí  jeho  zasmušilé. 
Ze  zahrady  voněly  sem  růže 
a  lkal  slavík  z  hloubky  duše  svojí. 

„Jdi  můj  synu,  kam  ti  srdce  káže. 
sbohem  jdi.  a  vyjdi  ihned  zítra: 
průvodní  dám  ochotně  ti  listy 
na  bratrské  kláštery,  kam  sahá 
posvátný  řád  otce  Benedikta." 
To  řka  opat  se  země  mne  zvedl 
.i   pak  objal  přede  všemi  bratry, 
kteří  všichni  též  činili  po  něm. 
Slzami  jsem  skropil  jejich  tvái 
první  noc  měl  v  klášteře  jsem  klidnou. 

liáno  opat  doručil  mi  listy. 
Já  opásán  svatým  škapulířem, 
poutnicí  hůl  v  ruce  s  ostrým  bodcem 
a  slaměnou  láhev  po  svém  boku, 
rozloučiv  se  s  opatem  a  bratry 
vyšel  jsem  hned  před  východem  slunce. 
Zvonek  klášterní  mne  vyprovázel, 

id  les  mne  nepřikryl  svým  stínem. 
Bylať  ovšem  hlavní  snaha  moje, 
abych  dostih  velký  průvod,  který 
včera  kolem  kláštera  spěl  v  dálku. 
Ale  mamá  píle.  jinou  cestou 
k  cíli  svému  ubíral  se,  brzy 
pochopil  jsem,  že  ho  nedostilmu. 
marné  v  hospodách  jsem  vyptával 
Kde  jsem  přenocoval,  všecko  marné, 
sám  jsem  tedy  další  kráčel  cestou. 

Touto  poutí  teprve  jsem  poznal, 
jak  svět  uzrál  v  svojí  nepravosti 
jako  shnilý  plod  na  starém  stromu, 
na  nějž  čeká   tlama  Antikrista. 
Zděsil  jsem  se  naslouchaje  v  noci 
v  krčmách  pustých  vojska  drsným  řečem, 
kluzkým  písním,  divokému  smíchu, 
chřestu  a  cinkání  peněz, 
25 
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přes  mnohé  jsem  velké  přešel  bory, 
velké  řeky  přejel,  viděl  města, 
že  mé  oči  tak  užaslé  divy 
večer  sotva  juž  se  udržely 
klesajíce  jako  písku  plny. 
Turnaje  jsem  viděl  bohatýrň, 
mečů  třesk  a  potlesk  sličných  paní, 
ořů  řehty  pilo  moje  ucho. 
V  kláštera  pak  hostinného  jizbě 
přenocuje  vše  jsem  v  mysli  vážil, 
světa  běh  a  dějů  vlnobití, 
kterak  v  ten  vír  jako  svadlý  lupen 
vrhá  člověk  nesmrtelnou  duši 
za  bludičkou  zisku  nebo  viny. 

Mnoho  lidí  zřel  jsem  na  té  pouti 
zlých  i  dobrých,  viděl  jejich  mravy, 
mravenčí  jich  viděl  lopocení. 
Klášterů  též  různých  jiné  řády 
poznal  jsem  a  vše  to  v  duši  svoji 
zavřel  jsem  jak  v  pevnou  klenotnici, 
s  lupiči  a  se  zbůjníky  lesů 
často  na  jedné  jsem  spával  houni, 
chránil  však  mne  řádu  svatý  oděv. 

.    Nevím  více,  v  které  juž  to  zemi, 
na  cestě  jsem  stihnul  jdoucí  k  lesu, 
jenž  se  z  dálky  mračil  na  obzoru, 
druhů  několik:  šli  stejnou  cestou, 
dobré  mysli  byli  vespol  všickni. 
ochotně  mne  vzali  dále  sebou, 
veselejší  cesta  černým  hvozdem, 
svěží  hovor  když  v  něm  plaší  ticho. 

Pět  jich  bylo :  první  jako  obr 
velký,  vlasů  kosmatých  a  vousů, 
jednooký,  voják  byl,  jenž  za  žold 
sloužil  tomu,  kdo  ho  najal  právě. 
Službu  novou  ted  si  hledal  světem, 
těžký  meč  po  boku  se  mu  klátil, 
klobouk  s  peřím,  kabátec  měl  z  káže, 
dobr^'  chlap,  ač  drsný  dlaní,  řečí. 
Druhý,  ten  byl  cestující  zpěvák, 
trochu  sešlý,  jako  starý  vrabec 
po  dešti  když  rozčepejřeu  skáče ; 
loutnu  na  zádech  měl,  ale  nehrál, 
stále  jenom  nové  písně  skládal, 
jež  si  cestou  bručel  ustavičně. 
Kupci  byli  dva ;  ač  v  prostém  šatu, 
opasky  jich  tučné  a  pak  zbraně 
mluvily  víc  než  jich  ústa  sporá. 
Pátý_  sedlák  byl  a  rovněž  poutník, 
do   Říma  šel  ku  svatému  Petru. 
S  těmi  vesele  jsem  kráčel  dále. 
Šli  jsme  lesem  stále  dál  a  dále, 
za  hovorem  ubíhala  cesta, 
nad  západem  hnedle  stálo  slunce  ; 
tu  jsme  teprv  zřeli  udiveni, 
že  jsme  s  pravé  schýlili  se  dráhy. 
Co  nám  zbylo,  udiveni  na  se 
patřili  jsme  němě.    Pojdme  dále, 
trn  les  přece  bude  míti  konce, 
pravil  voják  —  a  my  šli  jsme  dále. 

Vskutku  les  měl  konce,  řídnul,  řídnul 
ustupoval  pasece,  jež  zvolna 
v  šedou  pláň  se  měnila,  ta  zryta 
struhami,  v  nichž  držela  se  voda, 
která  při  červáncích  z  dálky  byla 
jako  čerstvé  krve  kalužiny; 
na  pláni  sem  tam  se  zvedal  balvan 
šedý,  někde  sporým  krytý  mechem 
divných  tvarů,  pláň  ta  neobsáhlá 
ku  obzoru  lnula,  pustá,  smutná. 

Šli  jsme  dále,  náhle  se  nám  zdálo, 
balvany  že  na  té  pláni  houstnou, 
a  než  tři  sta  kroků  uděláno, 
rostly  v  řady  nízkých  šedých  skalisk; 


zatím  zapadlo  již  zcela  slunce 
a  mha  šedivá  se  začla  vznášet, 
vstoupat,  skládat  v  kotouče  a  sloupy. 
V  tom  o  něco  zavadil  jsem  nohou, 
hlednu  blíž  a  zachvěl  jsem  se  hrůzou, 
bílá  kostra  ležela  tu  v  prachu. 
Ukázal  jsem  druhům ;  podiveni 
chvíli  stanuli  jsme:  „Co  je  na  tom," 
pravil  voják,  „vlk  anebo  medvěd 
zapomněl  svou  kořist,  pojdme  dále, 
přece  konce  budou  mít  ty  skály!" 
Ale  skály  ty  neměly  konce, 
rostly  v  hory,  rostly  výš  až  k  nebi. 
byly  šedé,  mračné,  olověné ; 
k  tomu  za  námi  se  zvedlo  mračno, 
vítr  skroužil  prach  a  v  tváře  metal 
kotouče  nám  listí,  slámy,  ano 
těžké  kapky  začly  s  mraků  šedých, 
které  lehly  si  na  šedé  skály, 
zvolna  padat,  a  hrom  duněl  v  dáli. 
K  tomu,  hrůzo,  další  stále  cestou 
přibývalo  koster  v  kameništi, 
a  juž  zřejmé  bylo,  lidské  kostry 
bělaly  se  před  námi  tu  v  prachu. 
Některé  jen  zpola  ohlodané, 
jiné  na  lebkách  i  vlasy  měly, 
jež  se  chvěly  větrem.    Děs   nás  zmohl. 
Stáli  jsme,  bez  rady,  němí  v  klubku, 
hromu  hlas  víc  duněl  každou  chvílí, 
šedé  skály  rostly  ustavičně, 
úzkou  jenom  stezku  nechávaly, 
kamenitou,  neschůdnou  a  mokrou. 
Se  skal  tekla  voda  jako  kapky 
potu  na  mroucího  čele  chladném. 
Co  nám  zbývá,  když  jsme  až  sem  došli, 
řek  jsem,  dále  bratři,  bůh  je  s  námi! 

Náhle  cesta  byla  užší,  užší, 
jako  v  most  se  měnila  a  skály 
jakby  před  ní  ustoupily  zpátky. 

Sli  jsme,  za  roh  skal  se  otočili, 
tam  rozryté  bludiště  skal  divných 
naskytlo  se  znavenému  oku. 
v  zadu  celou  stěnou  ohrazeno, 
v  předu  ale  chýlící  se  v  propast 
bezdnou,  děsnou,  plnou  černých  stínů. 
Blesky  míhaly  se  víc  a  více, 
deště  kapky  rostly  v  silný  liják 
a  hrom  duněl  jako  v  nebes  klením 
hřímalo  by  miliony  kladiv. 
..Snad  ty  skály  útulku  nám  dají," 
radil  voják,  šli  jsme  tedy  do  skal 
dva  a  dva  a  smluvili  se  dříve, 
houkáním  že  znamení  si  dáme. 
kdyby  někdo  vhodnou  našel  sluji, 
kdeby  dobře  přečkat  dal  se  liják. 
Já  šel  se  zpěvákem,  brzy  mlha 
oddělila  nás  od  druhých,  štěstí 

však  nám  přálo :  my  jsme  našli  sluji, 
prostranná  dost  byla,  vyklenutá, 
plna  mechu  ;  nyní  houkali  jsme 
ze  všech  sil.    však  darmo,  déšť  a  vichr, 
bromy  přehlušily  naše  hlasy. 
Zůstali  jsme  tedy  sami  v  sluji. 

V  tom  blesk  šlehl  silný  do  jeskyně, 
osvítil  ji  —  ale  k  hrůze  naší: 
co  jsme  zřeli  za  vteřinu  tuto, 
nepopíše  slabá  moje  ruka. 
zdi  kol  krví  byly  potřísněné 
a  na  zemi  samé  tlely  kosti. 
Ihned  křížem  požehnal  jsem  čelo 
a  děl  k  druhu:  „Ztraceni  jsme  bratře. 
v  doupěti  jsme  líté  jakés  šelmy, 
jisté  smrti  díváme  se  v  jícen ; 
litujme  jen  rychle  našich  hříchů 
a  pak  v  božskou  odevzdáni  vůli 
čekejme,  co  dál  se  díti  bude." 


„Což  abychom,"  navrhoval  zpěvák, 
„zatarasili  se  v  této  sluji, 
zvenčí  těžký  přivalili  kámen." 

„Nevím,  bratře,  stačí-li  nám  síly." 

„Zkusiti  to  přece  vždycky  mužem." 

Vyšli  jsme,  bouř  stále  více  rostla, 
brzy  balvan  našli  jsme,  jenž  právě 
přikrýt  mohl  otvor  naší  sluje. 
Jménem  Páně  pozvedli  jsme  páže, 
jménem  Páně  napjali  vše  svaly, 
ale  darmo,  balvan  přikovaný 
jakby  vrostlý  v  půdu  pevně  trčel 
a  z  propasti  vedle  cosi  znělo 
jako  ostrý  smích,  snad  stékající 
byl  to  déšť,  já  nevím,  nechci  soudit. 

Kleslí  v  duchu  zpátky  šli  jsme  k  sluji, 
lepší  přece  v  suchu  být  než  v  dešti, 
sotva  však  jsme  v  ní  se  octli,  rázem 
osvítil  blesk  tmavý  její  jícen, 
s  rachotem  pak  děsným  s  hňry  cosi 
valilo  se  jako  tisíc  hromů, 
rána  ránu  stíhala,  a  štěrku, 
kamenů  spád  duněl,  ve  tmě  čiré 
my  se  octli  náhle.     Hmatajíce, 
úžas  první  když  přešel,  jsme  zřeli 
jeskyně  vchod  náhle  zatarasen. 
Blesk,  jenž  urazil  nad  námi  skálu. 
vrh  ji  zrovna  jak  míč  před  vchod  sluje, 
my  se  octli  nyní  v  živém  hrobě. 

S  pláčem  nyní  klesli  jsme  si  v  náruč, 
vyznávali  hlasně  svoje  hříchy, 
v  jediný  proud  tekly  naše  slzy, 
my  jsme  oba  zřeli  v  jícen  smrti. 
Poplakavše  spolu  usedli  jsme 
každý  v  jiný  jeskyně  kout  tmavý 
jak  ďva  stíny. 

Ježíši,  jenž  kdysi 
přijdeš  soudit  lidské  plémě  ohněm, 
z  hrobů  troubou  vzkřísíš  andělovou 
miliony  lidských  duší  hříšných, 
až  tvá  v  mraku  zaskvěje  se  váha 
nad  údolím  smrti,  Josafatem, 
Mistře,  Králi,  bud  nám  milostivý ! 
Ale  věř,  že  sotva  hrůzou  větší 
zachvěje  se  potom  duše  moje, 
jako  zde  v  té  šeré  sluje  klínu, 
na  kostrách  když  sedě  v  živém  hrobě 
o  smrti  jsem  dumal,  smrti  jistý. 
Viděl  jsem  ji  velkou,  tlama  její 
sáhala  až  k  trůnu  tvému,  bože, 
a  v  ni  řítilo  se  střemhlav  lidstvo 
jako  zástup  much  a  matných  jepic, 
večerní  když  mlha  kryje  řeky. 
Tlamou  její  děsnou  prošli  všickni, 
prošli,  ale  tam  na  druhé  straně 
andělé  je  tvoji  přivítali, 
v  rukou  meče  nahé,  v  rukou  váhy. 
Některé  ten  průchod  tlamou  smrti 
očistil,  že  jak  motýli  vzlétli 
bílým  křídlem,  ty  vše  spásy  anděl 
vzal  na  svoje  rozpuštěné  vlasy 
a  je  zanes  takto  k  nebes  trůnu. 
Jiní  vyšli  jako  můry  šeré, 
ty  zas  anděl  vrhal  v  kotel  ohně, 
z  něhož  za  sta  a  tisíce  roků 
vylétali  jako  holubice 
k  trůnu  Páně,  ale  jiní,  běda, 
vyšli  z  tlamy  smrti  jako  hnusní, 
černí  pavouci,  ty  ruky  zmachem 
anděl  smetl  v  smoly  černou  řeku 
a  z  nich  nezbylo  ni  prášku  .více. 
Jako  lupen  na  stromě,  když  bouře 
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podzimní  rve  mohutný  mu  kořen, 
tak  se  třásla  ubohá  má  duše. 
A  já  úpěl  v  slzách  k  tobě,  Pane: 
Nechci  vzlétnout  jako  bílý  motýl, 
spokojím  se  být  jen  šedou  mftrou; 
tisíc  roků  očistcoví''  muky, 
spokojen  jsem.  budu  žehnat  tobě, 
jenom  nedej,  by  má  duše  hříšní 
prošla  jícnem  smrti  jako  pavouk, 
by  ji  nevrh  anděl  v  smolnou  řeku, 
by  z  ní  nezbylo  ni  prášku  více ! 

Tak  jsem  snil  v  té  sluji  smrti  blízký. 
pak  jsem  viděl  jako  ve  zrcadle 
celý  život  svůj,  své  první  mládí, 
tváře  matky,  otce,  milých  bratří 
a  pak  té,  jíž  sveden  hříšnou  vášní 
cnosti  květ  jsem  pošlapal  v  svém  pychu 
a  zpěv  slavičí  jí  v  hrdle  ubil. 
Pak  jsem  viděl  válek  řev  a  vřavu, 
druhů  bujné  v  stanech  popíjení, 
a  pak  celý  tichoučký  náš  klášter, 
a  tu  litoval  jsem  oné  chvíle, 
kdy  práh  jeho  přestoupil  jsem  svatý. 
Snad  mne  dábel  vlákal  v  svoje  sítě, 
či  jen  sním;  já  hmatal  na  své  tělo, 
zda  to  vskutku  já  jsem.  Hrozná  pravda  ! 
Zase  pak  jsem  skonejšil  svou  trýzeň. 
Za  mé  hříchy  toto  snad  je  trestem 
a  já  projda  brzy  jícnem  smrti 
vzlétnu  k  nebi  jako  bílý  motýl. 

Druh  můj    tich   byl,   dovlek  jsem   se 

[k  němu : 

chudák    spal,    jak    šťastný    byl    v  svém 

|  spánku! 
já  přál  mu  ho  a  znova  v  trpké  dumy 
ztýranou  svou  ponořil  jsem  duši. 

Venku  ještě  neustála  bouře, 
vichr  skučel  v  skalách,  smál  se,  výskal, 
jako  ďáblů  chechtot  vody  řvaly, 
hromy  duněly  a  zem  se  třásla. 
Nevím,  v  dlouhé  upadl  jsem  snění, 
z  něho  v  sen  jsem  kles  a  dlouho 
snad  spal  bych  též,  však  hladu  ostrý  osten 
probudil   luno. 

Ticho,  v  sluji  šero, 
patrně  den  plašil  noční  stíny: 
světlo  rostlo,  moh  jsem  volně  v  sluji 
rozhlédnout  se;  ohledal  jsem  balvan. 
pevně  k  skále  přilehal  jak  dveře, 
skulinu  měl  na  jednom  jen  místě. 
tam  jsem  zvědav  přiložil  své  oko. 


Co  jsem  viděl.'  Zástupů  ty  bože. 
.nelilové  a  vy  všickni  svatí, 
které  doufám  někdy  zváti  bratry, 
hrůza  v  led  mi  krev  změnila  rázem. 
:i  pot  chladný  v  proudech  na  skráň  línala. 
Naproti  po  šedé.  slizké  -kale 
zvolna  slézal  drak.  Své  duše  spásou 
tomu,  po  letech  kdo  tyto  řádky 
bude  čísti,  přísahám,  že  pravdu 
chvějící  se  nyní  rukou  píšu. 
Třicet  let  jest,  co  jsem  z  cesty  zpátky 
deset,  opatem  co  žiju  tady, 
posud  vzpomínkou  se  celý  třesu. 
Drak  juž  slézal,  nejdřív  jeho  hlavu 
kmitla  se  za  skály  ostrým  krajem, 
byla  tříhranná  a  plná  štítů, 
tlamu  otevřel,  hrál  z  ní  mu  jazyk 
dvojklanný  a  jedem  naduřený. 
zrak  bez  víček  oheň,  krk  měl  dlouhý. 
Šedivý  byl  jako  tyto  skály, 
po  kterých  jak  dlouhý  had  se  svíjel, 
nohy  přední  jako  kachní  tlapy 
vyšly  potom  a  ty  měly  ploutve, 
tělo  netvářně  pak,  a  to  celé 
hemžilo  se  hnusným  strupň  svrabem, 
končilo  ve  dlouhý  těžký  ocas, 
štíty  kryt  jenž  v  ostré  kopí  končil. 
Potvora  se  svezla  zvolna   dolu. 
slyšel  jsem.  jak  syčela,  k  své  sluji, 
kde  jsem  zmíral  těžkým  za  balvanem, 
obrátila  se,  čmuchala  dlouho, 
ocasem  bušila  do  balvanu, 
rány  padaly  jak  ráuy  hromu ; 
balvan  chvěl  se  každou  ranou,  za  ním 
chvělo  se  též  ubohé  mé  srdce. 
Marný  zápas,  silou  hromnou  vražen 
balvan  hluboko  byl.  v  krátké  chvíli 
slyšel  jsem,  jak  prchala  saň  zpátky 
volným  krokem  —  brzy  bylo  ticho. 

Oddechl  jsem  sobě  z  duše  hloubi, 
čekal  chvíli  a  šel  zbudit  druha: 
neřekl  jsem,  -bych  ho  nepolekal, 
ničeho  o  tom,  co  zrak  můj  viděl, 
ale  v  mysli  své  jsem  uvažoval 
na  rozhraní  stoje  dvojí  smrti, 
co  mám  dělat.  Odvaliti  balvan? 
Nemohl  drak  pohnout  těžkou  skalou, 
jak  by  mohly  slabé  ruce  moje? 
Ale  zkusit  přec,  tu  mužem  práci, 
ale  což  když  za  balvanem  čeká, 
těžko   říci,   litera    smrt  je   lepší',' 
Dva  jsme.  jeden  aspoň  může  ujít. 
neb  drak  jednoho  jen  chytit  může. 
Nuže  k  práci  jménem  Hospodina  ' 


i  >přeli  jsme  v  zemi  svoje  paty, 
vzpjali  ruce,  škubli  celým  tělem, 
kámen  pevný:  opět  nový  náraz, 
kámen  zachvěl  se.  V  tom  nebezpečí, 
smrti  strach  a  naděje  též  jiskra, 
žití  kouzlo  svůdně  tak  a  sladké 
sílu  obrů  vdechly  v  naše  svaly, 
jeden  náraz  a  povolil  balvan, 
ještě  jeden  a  skulina  byla, 
že  moh  zvolna  protáhnout  se  člověk. 
Křížem  požehnav  se  šel  jsem  první, 
opatrně  rozhlédl  se  kolem  ; 
všady  ticho,  všady  prázdno,  mrtvo. 
Holí  s  křížem  pak  jsem  kynul  bratru, 
protah  se,  a  nyní  do  útěku 
dali  jsme  se  přes  kameny,  tesy, 
trny,  kostry,  dál  a  dál  a  dále; 
každý  štěrk,  jenž  naším  stržen  krokem 
zarachotil  za  námi,  nás  plašil, 
ale  dál  jak  tisíc  běsň  v  patách 
hnali  jsme  se  —  pot  juž  ručejemi 
koupal  naše  těla,  dál  a  dále 
labyrinthem  skal  a  výš  a  výši'. 
Konečně  na  skály  srázném  hrotu 
octli  jsme  se  —  právě  vyšlo  slunce. 

Pod  námi  strž  hluboká  se  tměla, 
šedé  skály  vroubily  ji  kolem, 
nahlédli  jsme  dolů:  v  kalné  tůni. 
hrůzo,  ale  smíšena  ted  s  plesem! 
netvor  ten  se  líně  povaloval 
natahuje  dlouhé,  šedé  hrdlo 
a  blikaje  žhavým  zrakem  v  slunci. 

Křížem  čelo  svoje  požehnavše 
volnějším  jsme  krokem  dále  spěli. 
skálj   mizely,  pak  přišly  lesy, 
lidné  kraje  pak  nás  přivítaly, 
my  jsme  byli  navráceni  žití. 

Šťastně  k  božímu  jsem  došel  hrobu, 
šťastně  nazpět  v  klášter*  ten  se  vrátil, 
ale  věřím,  ne  útrapy  cesty. 
ne  mé  modlitby  a  vzdechy,  slze, 
smyly  hřích  můj.  ale  noc  ta  děsící 
v  oné,  sluji,  ta  mně  byla  jícnem 
smrti,  kterým  prošla  moje  duše. 

Dopsal  jsem.  Dej,  věčný  nebes  Králi, 
ať   kdys   v/letnu  jako   bílý   motýl 
k  tvému  trůnu!  Chraň  své  věrné  stádce, 
nedej  nikomu  to  zažit   ještě, 
co  já  zkusil.     Sláva  tobě!     Amen! 


0   lo 

Od  Aloise 


vu. 

Jiráska. 


FAyY,  ísařský  dragon  sedě  v  plné  zbroji  na  statné,  hnědé 

t    brůně,    vydatné    zakřesav,    zapálil   hubku  a  položil 

'jjv,  ji  na  černavý    tahák    své  krátké,    dřevené  dýmky. 

kterou  v  zubech  držel.    Zabafal  prudce,    až  jiskry 

vyletěly,  pak  dýmal  volně,  pohodlně,  s  chutí. 

Kůň   jeho    stojící     na    vysoké    hrázi    přiklonil 

hlavu,  a  studený,    podzimní  vítr    rozdouval  prudce 

jeho  hustý  ohon  i  dlouhou  hřívu.  Jezdec  zahalený 

v  dlouhý,    bělavý  plášť,    zakrývající   mu  vysoké  jízdecké 

boty,    z  pod  své    helmice    hřebenaté    kolem  se  rozhlížel. 

Před  ním  rozkládal  se  do  dálky  rozlehlý,  vypuštěný 


rybník,  kolem  něhož  vysoká  hráz  obrovskou  podkovou 
se  vypínala.  U  rybníka  pak  kol  kolem  nevysoká,  povlovná 
úbočí,  z  části  lesem  porostlá,  z  části  lada,  pastvina,  jež 
nyní  zdála  se  pustinou  býti. 

Nikde  žádné  vsi  v  nevelkém  tom  údolí,  jen  za 
rybníkem  bělal  se  dvorec  vysokou  zdí  obehnaný.  Kolem 
něho  rozkládalo  několik  ovocných  stromů  své  koruny  na- 
mnoze holé.  Smutná  krajinka,  smutnější  listopadem,  jímž 
hlavní  její  krása,  svěží  zelen,  vybledla,  a  lesy  potemněly. 
Nebe  jakoby  snížilo  se  a  šedými  mraky  dusen  poslední 
zákmit  bez  toho  pochmurného  dne. 
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Na  jaře,  v  letě  tu  bývalo  příjemno,  a  zvláště  ticho. 
Krajinka  opuštěna,  ani  noha  cizí  sem  nezabloudila. 

Lučiny  kol  stkvěly  se  strakatými  květy,  lesy  dří- 
maly, dumaly  a  ve  tmavém  jejich  věnci  leskla  se  v  zá- 
řícím slunci  hladina  rybníka,  tichá,  nerušená. 

Nyní  však,  za  škaredého,  listopadového  dne,  kdy 
nebe  stále  se  kabonilo  a  na  déšť  se  chystalo,  bylo  tu 
živo,  čilo,  plno  ruchu. 

Tu  císařský  dragon,  opodál  druhý  a  dále  třetí  a 
tak  po  celé  hrázi  do  kola  jsou  rozestaveni  až  na  konec, 
kde  počíná  se  hráz  druhého,  malého  rybníka,  kterého 
však  už  není  dobře  viděti.  Ti  stojí  pokuřujíce,  ti  pro- 
jíždějí se  zvolna  kousek  nahoru,  kousek  dolů  a  všichni 
jsou  bedliví  a  bystrým  okem  rozhlížejí  se,  neboť  jako 
déšť  na  spadnutí,  tak  na  ně  nepřítel  —  Švéda  —  snad 
každinké  chvíle  může  udeřiti. 

Tam  kde  hráz  vrcholí,  v  oblouku  ohromné  podkovy, 
kde  vysokým,  starým  stavidlem  skoro  všecka  voda 
vytekla,  tam  nejživěji,  nejhlučněji;  tam  podívaná,  jaká 
za  mírných  časů  pravidelně  se  opakovala,  nyní  však  za 
té  přeukrutné  války  švédské  již  drahně  let  se  nenaskytla. 
V  těch  místech  stojí  dvojí  řadou  několik  věko- 
vitých dubů,  jejichž  obrovské  kořeny  hluboko  a  klikatě 
do  země  vniklé  hradbu  vodní  lépe  než  železo  opevňují. 
Tam  právě  posledníkráte  „přirazili"  nevod*), 
všecken  plničký  štikami  a  zlatými  kapry,  znamenitými 
to  chlapíky.  Ilolomci  porybného  v  ohromných  botách  až 
na  prsa  sahajících,  zmáchaní,  zablácení  vybírají  keserem 
pleskající  a  mrskající  sebou  ryby,  do  dřevěných  říčic  a 
do  košů  je  vyklopují  a  do  kádí  stojících  dlouhou  řadou 
v  právo  ode  stromů  na  volné  hrázi  dle  druhu  je  „bra- 
kují".**) Kolem  nich  i  na  svahu  hráze  k  rybníku  leží 
rozmanité  nářadí :  kesery,  džbery,  přeběračky,  lopaty, 
rýče,  plachty,  koše  a  stranou  pod  hrází  na  bahně  uvízly 
dvě  lodice. 

Nejhlučněji  jest  u  nevodu  a  kádí,  kde  holomci  a 
sehnaní  sedláci  pracují;  starý,  zkušený  porybný,  jemuž 
studený  vítr  dlouhou,  sivou  bradu  rozvívá,  vše  řídí,  na 
vše  dohlíží.  Ze  směsice  hlasů  vyniká  křiklavé  volání 
zámeckého  písaře,  jenž  starodávným  způsobem  počítá 
ryby  do  kádí  házené. 

Tu  také  stojí  vrchní  správa :  ouředník  ze  zámku 
dvě  hodiny  vzdáleného  a  správce  tam  toho  dvorce 
u  rybníka. 

Čilo  tu,  lilučno,  ale  ne  veselo  jako  bývalo  za  staré 
vrchnosti !  Ach  ano,  tenkráte  byly  jiné  časy !  Tenkráte 
dával  pán  oznámiti  lidem  ve  městě  i  v  městečkách  pří- 
sedících, že  bude  lov.  I  sešli  se  ze  všad,  městeček,  ze 
vsí,  až  jimi  hráze  se  hemžily.  Bylo  křiku,  hluku,  pití, 
smíchu,  veselí,  vozy  s  voznicemi ***)  neustále  přijížděly 
a  odjížděly  odvážejíce  hojnost  ryb. 
O  přeneblahé  změny ! 

Městečka  prázdna  nebo  vypálena,  lid  selský  po- 
hynul  nebo  rozehnán  rozutíkal  se  do  hor,  lesů,  do  širého 
světa,  a  s  těží  sehnány  povozy  vrchnostenské  a  selské, 
jež  za  káděmi  řadou  stojí,  čekajíce  nyní,  až  by  všecko 
bylo  vyloveno,  naloženo,  aby  najednou  mohly  vyjeti. 

Neradno,  nemožná  s  jedním  nebo  několika  jeti. 
Všude  plno  divné  chasy,  rybníkářů,  brunšveigarů,  záškod- 


")  přitáhli  nevod. 
")  vybírají. 
•■•)  suily  na  ryuy. 


níků  a  nad  to  přitrhl  z  nenadání  do  okolí  silný  houf 
hrabivých  Švédů !  Troto  vyžádala  si  správa  panství  na 
veliteli  obsádky  náchodské  četnou  tuto  salvu  guardii, 
císařské  dragony,  kteří  po  hrázi  se  projíždějí  lovce  i  bo- 
hatý lov  před  náhlým  a  nenadálým  přepadnutím  stře- 
houce. 

Jak  živo  takového  lovu  nebylo !  Kdo  něco  takového 
ví  nebo  pamatuje? 

Stmívalo  se  a  z  hustých  mraků  jal  se  padati  dro- 
bounký déšť. 

V  tu  chvíli  promluviv  správce  s  panem  úředníkem, 
jenž  se  do  řasnatého  pláště  halil,  zavolal  starého  vrát- 
ného, jenž  smeknuv  beranici  s  lysé  hlavy  vyslechl  uctivě 
rozkaz  páně  správcův,  a  již  chvátal  do  dvorce  vyřídit. 
aby  za  chvíli  byla  večeře  pohotově,  že  páni  zámečtí  a 
pan  lejtenant  co  nevidět  ráčí  se  dostaviti. 

I  šel  starý  Vejda  kolem  rybných  kádí,  kolem  vozů, 
kdež  u  hubených,  sedřených  potahů  stáli  bední,  otrhaní 
sedláci.  zimou  se  třesouce. 

Tak  dostal  se  až  k  dubům,  pod  jejichž  rozsocha- 
tými  korunami  stálo  asi  dvanácte  dragonských  koní 
různé  barvy,  osedlaných,  k  okamžité  jízdě  připravených. 
Vyzbrojení  jezdci,  samé  statné,  dobře  krmené  postavy, 
v  helmicích  a  dlouhých,  teplých  pláštích  opírali  se  bud 
o  sedla,  bud  stáli  při  ohni  opodál  planoucím,  dívajíce  se 
na  lovce  pode  hrází. 

Prošed  kolem  salvy  guardie  Vejda  hlasitě  zavzdychal. 
Drahá  to  ochrana,  kterou  zaplatí  jenom  ubožáci  tam 
u  vozů,  z  nichž  také  on  pocházel. 

Minul  již  dubové  pořadí  a  byl  zase  na  volné  hrázi, 
na  jejímž  svahu  tu  tam  holá  houština  hlohová  nebo  šíp- 
ková kolísala  se  a  šustěla  v  listopadovém  větru.  Kde 
do  nedávná  rozlehlá  hladina  širého  rybníka  se  leskla, 
tam  černalo  se  nyní  namnoze  blatné  dno  a  jen  na  jed- 
nom místě,  asi  ve  středu  blýštěl  se  ještě  slabým  zákmi- 
tem poslední  zbytek  vody.  Nebe  bylo  zataženo,  jen  na 
obzoru  nad  černým  lesem  táhl  se  dlouhý  světlejší,  si- 
navý  pruh,   jenž  od  tmavých    mraků  smutně    se  odrážel. 

Vejda  stanuv  na  okamžik,  aby  sobě  vydechl,  roz- 
hlížel se.  Přes  rybník  na  hrázi  viděl  temné  postavy 
zvolna  projíždějících  se  dragonů  a  za  sebou  mezi  duby 
veliký  plápol  ohně,  jehož  rudá  zář  kmitavě  padala  na 
rozorané,  drsné  kmeny  dubové,  na  koně  i  jezdce 
mezi  nimi  a  chvílemi  zašlehla  až  pod  hráz  na  rybáky  a 
jejich  náčiní.  V  tom  jak  se  obrátil,  zablesklo  se  kus 
před  ním  a  již  zahučel  výstřel.  Účinek  jediné  rány  byl 
neobyčejný. 

Rybáci  ustáli  v  práci,  překvapeně,  uděšeně  se  roz- 
hlížejíce, co  by  se  bylo  stalo,  dragoni  sesedlí  spěchali 
ku  svým  koňům  a  tam  na  protější  hrázi  zavzněl  táhlý 
hlas  polní  trubky,  volající,  aby  se  vojáci  měli  na  po- 
zoru a  byli  pohotově. 

Za  nedlouho  z  toho  místa  kde  výstřel  zahlučel, 
cválal  proti  Vejdovi  jezdec  a  zmizel  brzo  ve  stínu 
starých  dubů. 

Starý  vrátný  chvátal  v  před,  aby  poselství  vyřídil 
a  dozvěděl  se  zároveň,  co  se  přihodilo. 

Nežli  na  cestičku  vedoucí  s  hráze  ku  dvorci  se- 
stoupil, byl  upokojen.  Nic  se  nestalo. 

Dragon,  jenž  byl  na  konci  blíže  malého  rybníka, 
pozoroval,  jak  v  houštině  a  rákosí  cosi  se  plíží  a  velmi 
opatrně   vine.     Volal  třikráte,    pak    vypálil    do  houštiny. 
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Ihned  přicválalo  k  němu  několik  druhů  a  s  nimi  poručík, 
jenž  byl  dnes  ve  dvorci  dlouho  po  poledni  pojídal  a 
statně  popíjel. 

Všecek  ještě  zardělý.  maje  oči  mdlého  lesku  od 
pití,  vyslechl  zprávu  dragonovu  —  a  dal  se  do  smíchu. 
Nevěřil  i  když  voják  se  dušoval,  že  to  byl  zajisté  ně- 
jaký člověk,  snad  vyzvědač  švédský,  nebo  zloděj.  „Nač 
vyzvědače?  Každý  hloupý  Švéda  vyzví  co  nás  je.  Postaví 
se  tam  k  lesu  na  stráň  —  nač  by  se  prodíral  rákosím 
a  houštinou?  Mně  se  zdá,  žes  opilý  !  Ať  se  mi  z  vás 
žádný  za  ním  nepouští!" 

Vojáci,  kteří  se  chtěli  nabídnouti,  že  se  přesvědčí, 
mlčeli  a  smáli  se  bud  v  duchu,  nebo  se  zlobili. 

Důstojník  slyše  naproti  troubení  a  vida,  jaký  po- 
plach rána  všude  způsobila,  vyslal  ihned  jednoho  jezdce 
k  dubům  a  dal  oznámit,  že  nic  není,  že  není  třeba  žád- 
ného lerma.   — 

Pak  sám  obrátiv  koně  sjel  se  hráze  a  zamířil  do 
blízkého  dvorce,  kdež  mezi  černými  stromy  zaleskla  se 
okna  červenou  září. 

Tam  teplo,  tam  víno  i  pálené,  kterého  dnes  zvláště 
bude  třeba,  ježto  na  tabuli  přinesou  těžká  jídla,  samé 
ryby.  —  Štika  pretovaná  s  cibulí,  štika  nadívaná, 
s  česnekem,  štika  ve  žluté  jiše  —  také  s  jablky  vý- 
borná aneb  po  polsku.  A  těch  kapřích  jidel!  Jistě  budou 
míti  kaprové  šišky,  kapry  v  černé  jiše,  zadušeninu 
z  kaprův  —  a  vína !  Ryby  musí  plavati  v  másle,  nebo 
v  jiše,  ale  pak  nejvíce  ve  víně !  —  A  nedbalý  důstojník 
pohodl  koně  pospíchaje  ze  sloty  a  služby  do  teplé  jizby 
k  tabuli  plné  jidel  a  dobrého  vína. 

Ale  tam  na  hrázi  dušoval  se  dragon,  že  zahledl 
něco  černého  v  houštině,  že  to  zajisté  byl  člověk,  jenž 
zmizel  v  rákosí.   — 


Déšť  ustál,  nadešel  tmavý,  studený  večer. 

Bylo  po  práci.  Nemožná  ani  pomysliti,  aby  vše  bylo 
jak  náleží  dokončeno,  aby  vozy  ještě  dnešní  noci  na 
cestu  se  vydaly.  Však  jim  a  všem  lépe  tu  na  hrázi  než 
v  širém  poli,  nebo  v  ouvoze  pustého  lesa. 

Páni  ve  dvorci  hodovali.  Také  tam  několik  dragonů 
na  rozkaz  důstojníkův  zajelo,  aby  rozlehlé,  staré  stavení 
střehli.  Starý  Vejda  vyřídiv  své  poselství  musil  se  na- 
vrátit a  brzo  umístil  se  blízko  zářivého  ohně,  aby  staré, 
skřehlé  údy  své  prohřál  a  žaludek  pečenou  rybou  po- 
silnil. 

Již  nehořel  jen  oheň  mezi  duby,  již  jich  zaplanulo 
několik  menších  na  hrázi  a  kolem  nich  skupili  se  po- 
rybného    holomci,    sedláci  a  všeliká    chasa,    co    tu    byla. 

Starý  porybný,  jeho  bratr,  jenž  jako  vždycky  i  dnes 
byl  předákem  *),  písař,  jenž  musil  tu  na  dozor  zůstati, 
a  desátník  se  starým  obecným  dragonem,  dobrým  svým 
přítelem  odbyvše  sobě  hlídku  na  hrázi  sesedli  se 
u  zvláštního  ohně,  jenž  plápolal  pod  hrází  na  místě 
celkem  suchém  a  slámou  vystlaném,  kde  také  před  veče- 
rem   vozkové   boudu    či  stan  k  rybníku    otevřený  zřídili 


•)  přední  lovec. 


z  tyček  a  slámy.  Na  pokraji  toho  chatrného  přístřeší 
seděli  a  před  nimi  něco  málo  stranou  hořel  oheň,  na 
nějž  celá  polena  za  boudou  přichystaná  přikládali. 

Na  hrázi  nad  nimi  bylo  živo  a  hlučno.  Pekli  tam 
a  vařili,  pili,  ohřívali  se  a  odpočívali,  po  celý  din 
pracovavše  a  mrznu  vše. 

Kol  kolem  však  bylo  pusto.  Nadešla  noc,  a  tma 
její  ulehla  na  rybník,  na  všecku  krajinu.  Jen  no  hrázi 
plašily  ji  ohně;  v  jejich  záři  vypínaly  se  kmeny  starých 
dubů  jako  mohutné  rudé  sloupy,  mizíce  ve  tmavé  výši, 
kde  byla  jejich  šumivá  klenba,  kam  vinul  se  a  stoupal 
dým  ohňový.  Rudé  pruhy  světla  padaly  daleko  na  černé 
dno  rybníka,  ale  tma  je  přece  pohlcovala.  Na  hrázi 
v  právo  i  v  levo  bylo  viděti  silhouetty  jezdců  i  koní, 
ani  bud  tiše  stáli,  nebo  jako  duchová  zjevení  zvolna  a 
beze  hluku  se  projížděli.   — 

Starý  porybný  zaryv  prsty  do  husté  brady  mlčel  a 
hleděl  zamyšleně  do  země.  Bratr  jeho  hulil  ze  krátké 
dřevěnky  jako  vojáci,  a  nepromluvil  ani  slova.  Zdálo  se, 
že  dnešek  obou  rybáků  netěší. 

Do  spaní  jim  však  nebylo  jako  oběma  dragonům, 
kteří  kouřili,  popíjeli  a  tu  a  tam  slovíčko  prohodili. 
Přes  hráz  vanul  noční  vítr,  jenž  chvílemi  rozehnal  také 
kouř  jejich  ohně,  a  černou  výšinou  nad  jejich  hlavami 
nesl  se  šumot  a  hukot  dubových  korun,  jejichž  haluze 
chvílemi  zavrzaly. 

Tak  míjela  chvíle  za  chvílí,  až  pojednou  hovor  a 
ruch  na  hrázi  potuchl  a  bylo  slyšeti  okřikování,  pak 
hlasy:   „Mlčte!  Zticha!  Slyšte!" 

Věru,  stišili  se,  a  ze  tmy  zavzněl  až  k  nim  zpěv 
chraptivého  hlasu: 

..('o  umřelo  to  tam! 
Mé  nožičky  sem  tam!" 

Desátník  napjatě  naslouchal.  To  nebylo  na  hrázi ! 
Pojednou  pozoroval,  že  tam  mnozí  vstávají,  že  hluk  se 
obnovuje,  ano  že  mnozí  odbíhají. 

I  zamířil  tam,  a  druh  jeho  s  ním,  ale  sotva  že  za 
slaměný  barák  postoupili,  již  zahledl  nad  sebou  podivného 
muže  v  plné  záři,  kterého  houfec  zvědavých  obklopoval. 
Cizinec  vysoké,  vychrtlé  postavy  měl  na  hlavě  starý 
vojanský  klobouk  se  zahnutou  po  jedné  straně  střechou, 
z  pod  níž  tmavé  vlasy  do  čela  i  na  rameno  scuchanč 
padaly,  a  tmavé  šaty. 

Rozhlížel  se  kolem  udiveně,  až  pobídnut  sešel  zvolna 
se  hráze  k  ohni,  kam  ho  desátník  byl  zavolal.  Cizinec 
byl  bledé,  vyzáblé  tváře,  těkavých  očí. 

Tmavohnědý  kabátec  i  černé  široké  spodky  po 
kolena  sahající  tuze  sešly  a  lehounké  punčochy  i  střevíce 
byly  roztrhány.  Pláště  neměl. 

V  desátníkovi  vzbudilo  se  podezření,  že  to  nějaký 
prohnaný,  smělý  pobuda,  vyzvědač ;  proto  ohledl  se  po 
lidech  kolem  se  sběhnuvších,  chtěje  se  tázati,  zná-li  ho 
kdo  — 

Postřehl,  jak  porybný  na  něj  lítostivě  se  dívá,  jak 
„předák"  bratra  svého  šťouchl  —  v  tom  ozval  se  po- 
jednou hlas:  „Pro  věčný  bůh,  pan  Vobčtický!"  Byl  to 
starý   Vejda,   jenž  dotlačiv  se  a  cizince    spatřiv  tak  byl 

Vykřikl.  (Dokončeni.) 


198 


Svatogor. 


Z  ruských  pověstí  od  K.  Legra. 


nebe  na  zem  vkročil  volky  Svatogor. 

Nad  vrcholky  sosen,  nad  temena  hor 

do  tmavých  až  mraků  hlava  jeho  čněla. 

Tod  ním  sirá  země  v  základech  se  činela. 

lesy  jeho  dechem  klonily  se  k  zemi, 

a  když  mluvil,  hromem  zavzněl  obzor  němý. 

Vladimíru  knězi  on  se  nepokořil, 

v  nezkrocené  pýše  bílá  města  bořil. 

prstem  věže  kácel  pro  zábavu  svoji 

a  vyzýval  drze  bohatýry  k  boji. 

Však  což  proti  němu  zmohou  lidské  síly  ? 

bojarové  všichni  před  ním  ustoupili.  — 

A  když  jednou  k  zemi  hleděl  v  pohrdáni, 

u  svých  nohou  spatřil  na  skalnaté  pláni 

zemdleného  muže.    V  neúnavném  spěchu 

půdu  těžkým  pluhem  kypřil  bez  oddechu. 

Svatogor  se  sklonil,  —  jak  když  vrch  se  kácí.  — 


„Postůj,  bídný  červe,  pomohu  ti  v  práci !"  — 

Uchopil  se  pluhu,  ale  jaká  tíže! 

Což  tu  ocel  klatou  v  zemi  kouzlo  víže? 

Marně  namáhá  se,  pot  mu  proudí  s  čela, 

nestačí  tu  věru  jeho  síla  celá! 

Do  úpadu  zemdlen  k  rolníkovi  praví: 

„liídný,  zemský  červe,  ušetřím  tvé  hlavy. 

Svatogor  jsem,  silák,  který  města  boří, 

vy  vracuje  hory,  údoly  z  nich  tvoří. 

íleky  stavím  v  běhu,  kácím  bujné  lesy, 

moře,  zem  i  nebe  síly  mé  se  děsí. 

Řekni  však,  co  v  zemi  starý  pluh  ten  víže, 

že  já,  který  skálu  zvedám  bez  obtíže, 

nemohu  jím  hnouti?"  — 

Muž  se  usmál  pouze, 
s  čela  pot  si  utřel  a  děl :  „Lidská  nouze !"  — 


Ze  života  pěvců  a  básníků  na  dvoře  chalífa  Hárůna  el-rašida. 


Píše  dr.  J.  KoSut. 


m 

^J^nadno  lze  pochopiti,  že  vzbudil  Abú  Nuvvás  záští 
u  ostatních  básníků,  již  se  vyhýbali  jeho  společnosti, 
aby  nemuseli  jeho  přednost  uznati  a  posměch  si 
z  něho  ve  svých  básních  tropili,  avšak  on  nezů- 
stal jim  nic  dlužen.  „Nejrozkošnější  požívání 
života",  tof  jeho  heslem;  víno  a  láska  toť  póly, 
okolo  kterých  se  osa  jeho  bytí  otáčí.  V  kruhu 
krásných  chlapců,  před  sebou  zakázané  víno,  prozpěvuje 
za  nočního  času  v  rozkoši  jako  slavík  své  sladké  písně : 

V  tluku  cymbálu  a  loutny  se  pilo 
až  slunce  v  západ  se  potopilo. 

Krásné  chlapce  miloval,  ženskému  pohlaví  nebyl 
příliš  nakloněn,  jen  jedinkrát  za  svého  živobytí  miloval 
dívku  —  a  toť  jedna  z  nejkrásnějších  episod  jeho  života. 
Byla  to  krásná  a  duchaplná  otrokyně  'Abd-ul-Wahhába, 
Džinán-Olunvé  písně  milostné,  jež  prodchnuty  jsou  ryzím 
nadšením  a  vroucí  opravdovostí,  jsou  jí  věnovány. 
Kdysi  spatřil  ji  náhodou  a  již  ho  tak  upoutala,  že  ne- 
lenoval  si  o  ni  se  ucházeti.  Ona  však  nebyla  mu  právě 
zvlášť  nakloněna,  zponenáhla  dala  se  ale  obměkčiti.  — 
Jednoho  dne  zvěstováno  mu,  že  Džinán  chce  podnik- 
nouti pout  do  Mekky.  Tato  zpráva  pohnula  ho,  jakmile  se 
přesvědčil  o  její  pravdivosti,  že  již  před  ní  na  cestu  se 
vydal,  ač  sám  o  sobě  dalek  byl  toho,  splniti  tuto  ži- 
votní povinnost  každého  pravověřícího  muselima.  Při  ob- 
cházení kolem  Ka'by  chodil  těsně  za  ní.  Když  pak  ku 
posvátnému  černému  kamenu  přistoupila  aby  ho  políbila, 
dotřel  se  rychle  k  ní,  aby  ho  též  zároveň  s  ní  políbil, 
tak  že  se  tváře  jejich  dotýkaly.  Když  mu  potom  pro  tuto 
bezbožnost  výčitky  činěny,  odvětil:  „Bláhovci,  domníváte 
se,  že  jsem  k  vůli  něčemu  jinému  tolik  útrap  snášel  a 
nekonečné  pustiny  procestoval,  než  abych  sejí  přiblížil?" 
I  během  putování  básnil  a  když  večer  své  písně  zpíval, 
užásal  své  posluchače.  Tato  láska  jeho  k  Džinán  podává 


(Dokončení.) 


nám  důkaz  jeho  hlubokého  vroucího  citu,  jakého  bychom 
tak  lehkovážného  básníka,  jakým  jest  on,  sotva  za  schopna 
měli. 

Na  zpáteční  cestě  zůstal  u  egyptského  místodržitele 
el-Chásiba,  očekávaje  od  něho  velké  dary.  Na  počátku 
dařilo  se  mu  skvěle,  začež  ho  v  několika  krásných  chvalo- 
zpěvích  (kasídách)  opěvoval.  Když  však  se  mu  později 
nedostalo  tolik  darů,  co  jich  očekával,  změnil  své  chvalo- 
zpěvy v  nejtrpčí  satyry.  Východní  národové  mají  velmi 
malebné  nadávky,  nebude  tedy  nikomu  s  podivením,  že 
satyry  jejich  jsou  úžasně  kousavé.  Následkem  toho  ne- 
mohl zde  déle  zůstati  a  odebral  se  do  Bagdádu  a  vedl 
svůj  rozkošnický  život  dále,  nedbaje  předsudku  lidu. 
Ač  si  ho  Hárún  a  více  ještě  jeho  syn  Emin  vážil,  ne- 
mohl ho  přece  bez  trestu  nechati,  když  se  zlořádným 
životem  svým  se  netajil,  ano  na  odiv  jej  stavěl.  Jmenovitě 
Hárún,  jenž  více  si  vážil  náboženských  předpisů  než  jeho 
syn,  zanevřel  často  na  frivolního  nenapravitelného  pijáka 
a  kudrlinkáře,  dal  ho  často  na  mnoho  měsíců  zavříti, 
ano  hrozil  mu  častěji  smrtí  pro  jeho  bezbožnost.  Avšak 
Abů  Nuwás  uměl  duchaplnou  odpovědí  aneb  důkazem 
z  veršů,  jež  však  právě  v  okamžiku  nebezpečí  vynalezl, 
hněv  chalífa  od  sebe  odvrátiti  ano  často  si  ještě  hezký 
dárek  odnesl. 

Jak  velice  si  ho  nástupce  Hárůna  a  syn  jeho  chalif 
Emin  vážil,  vysvítá  nejlépe  z  následujícího  vypravování. 

Kdysi  byl  Abú  Nuvvás  ve  společnosti  chalifa  Emina 
při  pitce.  Všichni  byli  brzo  zpiti.  Tu  zvedl  se  Abú  Nu- 
wás, šel  k  chalífovi,  zatřásl  jím  a  pravil: 

„Není  to  slušné,  kníže  věřících,  abychom  my  ostatní 
pili  a  ty  spal.  PojcI  a  pij  se  mnou!" 

„Běda  ti,"  vece  chalif,  „což  tobě  nikdy  spánku  třeba 
není  ?" 


„Pane    a   veliteli    můj !     sladí 
požitek  spánku."  Na  to  zapěl: 


vína    nahrazuje    mi 
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Ty  soudruhy  si  chválím,  jenž  se  stydí, 

když  domů  večer  boz  opic  krok  řídl. 

Když  bratříčka  jsem  svého  probouzel, 

hned  rozoměl  a  nic  se  nezpouzel, 

na  slova  moje  přikyv  v  okamžik, 

nemusil  jsem  dlouho  dělat  křik 

Já  věděl  hned  co  chce,  jen  rychle  slyš: 

nalej  mi,  nalej  krev  révy  v  číš. 

Zapomněl  v  poledne  modlení  čas, 

však  on  se  večer  pomodlí  za; 

co  na  tom  jaká  modlení  doba, 

jemu  vždy  z  něho  těžkost  a  mdloba. 

Toť  můj  Muhammed,  má  chlouba  i  chvála. 

duši  dám  zaň,  tu  každá  oběť  je  malá. 

„Živte  bůh,  máš  pravdu,"  vece  Muhammed  (chalif 
Emin);  „slyš,  pokladníku,  vyplať  mu  za  každé  dvouverší 
1000  dirhemů."  —  „Toť  hezké,"  myslil  Abú  Nuwas, 
„toť  čestná  odměna  za  mé  verše,  kdež  jest  ale  odměna 
za  to,  že  jsem  ti  byl  společníkem  při  pitce?"  „Nuž  a 
čeho  žádáš?"  „Stejnou  mzdu  jako  za  verše."  „A  co 
s  tím  chceš  dělat?"  „Chci  se  v  tomto  způsobu  žití,  od 
něhož  jsem  na  čas  upustil,  utvrdit,  chci  zas  pít  a  dobré 
mysle  být."  —  „Nuže  tedy,  pokladníku,  dej  mu  co 
žádá,  neboť  jinak  se  mu  nic  nepodaří." 

Emín,  jenž  si  více  než  předchůdcové  jeho  v  zpěvu 
a  pití  vína  liboval,  přece  konečně  přesvědčiti  se  musel, 
že  Abů  Nuwas  příliš  daleko  jde  a  proto  ho  nejednou 
přísně  potrestal.  Kdysi  stalo  se,  že  ho  chtěl  Emin  pro 
neustálé  pití  na  smrt  vydati.  Když  básník  z  vězení  při- 
veden, pronesl  tato  slova: 

Emíue,  ty  Nejvyššího  druhu  rozmilý, 

jak  rádi  vzpomínáme,  co  jsme  zažili ! 

Jak  často  zde  jsem  stál  a  verše  psal,  můj   druhu. 

a  všichni  zbožně  naslouchali  v  kruhu  ; 

já  sypal  na  tě  perly,  a  v  jich  třpytu 

ty  stál  jsi  perla  všech  líašimitů. 

Kdo  jindy  dožil  se.  že  perly  pochvaly 

se  na  jiné  tak  sypaly  V 

Tři  měsíce  jsem  úpěl  v  okovech. 

jak  vinu  mou  by  nemolť  smazat  vzdech. 

A  čím  jsem  hřešil?  proč  mne  bolest  proniká? 

Byť  velký  hřích,  tvá  milost  větší  jest  než  veliká. 

Emin  chválou  tou  tak  byl  dojat,  že  rozkaz  svůj 
zpět  vzal  a  pravil :  „Budeš-li  ale  opět  pít  ?"  „Nuž  —  potom 
nechť  stihne  mne  smrt."  Byv  na  svobodu  propuštěn 
místo  co  by  víno  pil  jen  k  němu  voněl. 

Jak  na  něm  i  Emin  i  otce  jeho  Hárůn  lpěl,  lze 
z  toho  poznati,  že  žádný  z  nich  bez  něho  žíti  ne- 
mohl. Kdysi  zmizel  básník,  aby  potají  mohl  opět  vésti 
život  rozkošnický.  Hárůn  nemohl  bez  něho  žíti  a  truchlil 
proií  ustavičně  a  dal  ho  hledati,  až  se  mu  podařilo  ko- 
nečně se  ho  zmocniti. 

Zemřel  smrtí  nepřirozenou.  Stalo  se  to  takto :  Zá- 
vistníci  podstrčili  mu  hanlivou  báseň  na  jistou  vznešenou 
rodinu.  Za  to  povalil  ho  kdysi  jeden  z  nich  na  zem, 
klekl  naň  a  šlapal  po  něm  až  z  něho  vnitřnosti  vytlačil.  Ná- 
sledkem toho  ležel  několik  duí  nemocen  a  učiniv  kšaft 
odporučil  své  nepatrné  jmění,  asi  400  dirhemů,  rozlič- 
ným osobám. 

Slávu  založil  si  především  svými  písněmi  na  víno, 
jež  také  ve  sbírkách  na  prvním  místě  stojí.  V  básních 
těchto  zrcadlí  se  co  nejvěrněji  rozmarný  a  rozkošnický 
život  tehdejšího  světového  města  Bagdádu.     Shledáváme 


zde  takovou  rozmanitost  myšlenek,  takovou  dokonalost 
v  komposici,  bohatství  řeči,  ryzost  citu,  jako  u  žádného 
jiného  básníka,  /račí  se  v  nicli  tak  roztomilá  záliba  v  dceři 
révy,  tak  půvabné  laškování  s  ní  a  s  číší,  jakož  i  jemné 
odbývání  těch,  již  ho  pro  jeho  opojnou  moc  haní,  že 
nám  ani  na  mysl  nepřipadá  činiti  básníku  z  toho  vý- 
čitku, ano  spíše  přilneme  k  němu,  že  jest  tak  enthusia- 
stickým  obdivovatelem  nápoje,  jemuž  všichni  civilisovaní 
národové  před  vodou  přednost  dali. 

Všeobecný  obsah  těchto  básní  jest:  chvála  vždy 
žíznivých  pijáků,  u  nichž  bez  ustání  křišťálová  číše  ohni- 
vým perlícím  se  vínem  naplněná  se  střídá,  již  na  žádné 
volání  k  modlitbě  nedbají;  popis  vína  v  starém,  pavu- 
činami pokrytém  sudě  vykvašeného,  jež  za  drahý  peníz 
od  křesťanského  neb  židovského  vinárníka  koupeno,  a  jež 
půvabná  dívka  ze  vkusně  spracované  dlouhokrké  konvice 
do  číše  nalévá  a  jež  svým  ohněm  temno  noční  ozařuje. 
S  tím  spojuje  básník  elegický  motiv,  rozpomínaje  se  na 
uplynulé  doby,  na  zvěčnělé  soudruhy,  jimž  rovných  nelze 
nalézti  a  ztrátu  jejich  nahraditi.  Upomínka  ta  děje  se 
s  bolestným  pocitem  —  konečně  však  chápe  se  básník 
opět  číše,  aby  si  dodal  útěchy.  Neb  líčí,  jak  o  samotě 
v  noci  kmitání  blesku  na  dalekém  obzoru  pozoroval, 
neb  vrkání  holubice  v  hustém  křoví  naslouchal,  a  pak  aby 
truchlivost,  jež  se  ho  zmocnila,  zapudil,  útěchu  hledal 
v  doušku  božského  moku,  jenž  dlouho  v  sudě  se  kvasil,  tak 
že  když's  naslouchal  se  ti  zdálo,  jakoby  nějaký  křesťan- 
ský kněz  své  modlitby  před  oltářem  mumlal.  Nebo  před- 
vádí nám  veselý  výlet  druhů  ubírajících  se  časně  z  rána 
k  vinárně  nějakého  křesťana  nebo  žida.  Tam  rozloží  se 
celá  společnost  do  bujného  zelení  pod  kvetoucím  křovím 
a  ztráví  den  při  plné  číši,  veselé  hudbě  a  zpěvu  krás- 
ných otrokyň. 

Toť  jsou  obrazy,  jež  nám  básník  v  malebné  roz- 
manitosti předvádí,  a  jež  vysokou  básnickou  dokonalostí 
a  bohatostí  poetického  vkusu  se  vyznamenávají. 

Abú  Nuwás  jest  pravý  syn  své  doby,  jejíž  poměry 
se  věrně  zrcadlí  v  jeho  básních  jako  v  magickém  skle. 
Jakožto  uhlazený  dvořan  skládá  chvalozpěvy,  clegie  a 
satyry,  avšak  víno  a  láska  jsou  ony  hvězdy,  jež  ho  ži- 
votem provázejí,  a  jeho  vyznání  víry  zní:  „Užívej  dokud 
život  trvá,  neboť  co  potom  nastane,  jest  nejisté  a  po- 
chybné." Bez  ostychu  posmívá  se  muhammedánským 
předpisům  víry  a  dobírá  si  její  bigotní  ctitele,  káže  ne- 
věru a  kacířství  a  neostýchá  se  nikdy  vysloviti  co  si  myslí. 

Zdali  své  svobodomyslné  náhledy  až  do  své  smrti 
zachoval,  není  známo.  Tolik  však  jest  jisto,  že  na  sklonku 
svého  života  skládal  kající  básně,  jichž  se  nám  celá  řada 
dochovala.  Psychologicky  jsou  velmi  poučné.  Básník  se- 
stárnul  a  tím  zmizela  veselá  jeho  mysl.  a  kdežto  dříve 
vše  v  sluneční  záři  mládí  lesknouti  se  viděl,  jeví  se  mu 
nyní  vše  co  temný  stín  blížící  se  noci.  Avšak  u  básníka, 
jemuž  verše  tak  lehce  plynuly  a  myšlenky  toho  druhu 
tak  běžné  byly,  nelze  z  těchto  básní  vyčísti  pravé  jeho 
přesvědčení. 

Abú  Nuwás  zakoušel  slasti  života  více  než  šlechet- 
nému muži  slušno.  Nelze  upírati,  že  zponenáhla  ztratil 
mravní  rovnováhu,  ač  jeho  nadání  při  tom  ueutrpělo: 
buďsi  že  byl  střízliv  bud  opilý,  skládal  neskonale  krásné 
básně. 
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Atropa  belladonna. 

Noveletta  od  Pobjlcarpa  Starého. 


I  ád  bych  věděl,  co  as  dělá  Madelaine?  Zdali  pak 
mešká  ještě  v  Paříži?  Bydlela  v  hotelu  ďAugle- 
terre  a  dala  si  říkati  jen  „madame,"  ač  jsem 
přistihl  jednou  starého  Pierra,  když  ji  tituloval: 
kněžno.  Musel  jsem  odejeti  z  Paříže.  Paříž  poznal 
jsem  více  než  kdo  jiný,  nabažil  jsem  se  jí; 
redakce,  jejímž  jsem  byl  zpravodajem,  mne  po- 
volala zpět.  Loučil  jsem  se  s  Madelainou.  Měl 
jsem  za  to,  že  je  Němka;  jaké  bylo  tudíž  mé  překva- 
pení, když  při  loučení  na  mne  promluvila  česky,  velmi 
slušnou  češtinou,  poprvé  a  snad  naposled,  pravila  mně, 
abych  se  o  ni  nestaral,  ona,  že  mne  z  oka  nespustí,  — 
až  prý  mne  bude  potřebovati,  až  se  jí  bude  po  mně 
stýskati,  že  mne  nalezne.  Tak  jsem  odešel  ničeho  dále 
o  ní  nevěda.  Řekla  mi,  abych  ji  jmenoval  krátce  Ma- 
delainou a  abych  nepátral  po  jejích  poměrech.  V  cizinské 
knize  stálo  u  jejího  jména:  „privatiěre  de  Munich." 
Dále  jsem  poznal,  že  musí  být  bohatá  —  snad  courtisana, 
která  dnes  koupila  za  dvacet  tisíc  ekypáži,  a  zítra  ne- 
bude míti  k  obědu  co  jíst,  a  pozejtří  snad  zase  bude 
pohazovati  ústřicemi  a  rozlívati  šampaňské.  Ona  sama 
mně  nepověděla  ničeho  o  sobě,  ale  rozprávka  s  ní  mi 
nezavdala  ani  nejmenší  příčiny,  abych  ji  vřadil  jinam 
než  mezi  ženy,  o  kterých  nepochybujem;  ba  čím  dále, 
tím  více  jsem  poznával,  že  jest  dáma  sice  emancipovaná, 
snad  dobrodružná,  ale  neobyčejné  intelligence  a  řídkého 
vkusu.  Ctyry  týdny  jsem  ji  navštěvoval,  měl  jsem  přístup 
do  jejího  salonu,  vyvinul  se  mezi  námi  poměr  přátelský 
a  snad  i  více  .  .  a  přece  měl  jsem  v  rozprávce  s  ní 
někdy  pocit,  jaký  mívá  žák  před  examinujícím  profesorem, 
ba  zdálo  se  mi  občas,  že  má  úmysl  vyzvěděti  mé  smý- 
šlení politické,  —  netajil  jsem  se  s  ním  ve  svobodné 
Francii.  Společnost  její  stala  se  mi  milou,  snad  až  příliš 
milou. 

A  nyní  jsem  daleko  od  ní,  sedím  ve  fádní  pražské 
kavárně  a  čtu  pařížské  časopisy ;  hledím  do  nich  a  mezi 
každou  řádkou  prokukuje  roztomilá  tvářinka  mé  Made- 
lainy,  v  uších  mi  pořád  ještě  zní  ta  krásná  árie :  „Tu 
es  ma  vie  .  .  ."  píseň  tu  prý  nemá  nikdo  na  světě,  jen 
ona,  pro  ni  prý  ji  složil  jeden  z  dřívějších  její  přátel. 
„Tu  es  ma  vie,  tu  es  mon  ..."   — 

„Odkud  máte  tu  píseň  ?:I  ruka  se  položila  kvapně 
na  mé  rámě. 

Ohlédl  jsem  se  překvapen,  u  mne  stál  asi  čtyřiceti- 
letý, elegantně  sice,  ale  trochu  zanedbaně  oděný  muž 
černých  knírů,  vpadlé  tváře,  jiskrného  oka. 

„Kde  jste  slyšel  tu  píseň?"  tázal  se  příkře. 

„Jakou  píseň?" 

„Tu  es  ma  vie  .  .  .,  kterou  jste  právě  před  sebe 
hučel!" 

Pak  vzpamatovav  se  pokračoval  mírně:  „Odpusťte 
pane,  mé  náhlosti,  jakési  —  ne  — .  zvláštní  nápěv  mne 
uchvátil,  tak  že  jsem  zapomněl  —  ano  byl  jsem  příkrým." 

„Píseň  tu  slyšel  jsem  v  Paříži,"  odpověděl  jsem 
krátce. 

„Smím  se  ještě  tázati,  od  koho  jste  tu  píseň  slyšel?" 
doléhal  neznámý   dále. 


„Od  známého  mi  žurnalisty,  ten  ji  znal  z  jakési 
soirée,  kde  ji  zpívala  neznámá  jemu  dáma."  Spokojil 
se,  prosil  ještě  jednou  za  odpuštění,  děkoval  za  vysvět- 
lení a  zdvořile  a  sebevědomě    se  ukloniv    opustil  mne. 

Za  několik  dní  měl  jsem  příležitost  setkati  se  opět 
s  cizincem.  Vstoupil  onehdy  do  kavárny,  a  přisedl  ke 
mně.  Interesoval  mne  velice.  Mluvili  jsme  o  hudbě  a  tu 
se  mi  ukázalo,  že  jsem  bud  ještě  náramný  nevědoraec 
ve  vyšší  theorii  hudební,  anebo  —  tomu  jsem  sám  ne- 
věřil —  že  neznámý  přehání.  Přišli  jsme  též  na  thema 
o  souvislosti  tonů  a  barev,  ukázal  mi  úzké  spojení 
těchto  dvou  smyslových  říší  tak  dovedně,  že  jsem  žasnul. 
Když  neznámý  končil,  uchvátil  ho  dusivý  kašel,  snad 
byl  vzbuzen  kouřem  z  nešetrné  mé  cigarety,  snad  delším 
jeho  mluvením,  snad  oběma  příčinami.  Poznal  jsem,  že 
mé  vis-á-vis  trpí  plícní  chorobou.  Po  chvíli  vstal  a  po- 
roučel se.  „Zajímá-li  vás  dnešní  thema  a  chcete-li  pří- 
buznost a  poměr  světa  zvuků  a  světa  barev  seznati, 
navštivte  mne."  Podal  mi  visitku  a  zmizel.  „Ludvík, 
kníže  Stupecký"  četl  jsem  na  lístku;  tužkou  bylo  při- 
psáno jméno  ulice. 

Nemeškal  jsem  s  návštěvou.  Kníže  nebydlel  ve 
skvělém  paláci,  nýbrž  v  pěkném,  jednoduchém,  střízlivě 
vystaveném  domě.  Uvnitř  však  jevil  se  přepych,  ale 
rázu  zcela  neobyčejného,  hledaného,  výstředního,  skoro 
podivínského.  Zdálo  se  mi,  jakoby  majitel  chtěl  zůstati 
od  světa  nepozorovaným.  Stěny  širokých  světlých  chodeb 
byly  pokryty  freskovými  malbami,  výjevy  to  ze  zname- 
nitých oper.  Poznal  jsem  scény  z  Afrikánky,  z  kouzelné 
flétny,  z  Němé  a  jiných. 

Sloužící  mi  pokynul,  abych  kráčel  po  schodech 
vzhůru.  Ulekl  jsem  se  téměř;  jakmile  jsem  šlápl  na 
dřevěný,  kobercem  pokrytý  schod,  prohnul  se  tento  trochu 
a  ze  stěny  bylo  slyšeti  hluboký  krásný  ton,  jako  z  ně- 
jakých varhan;  kráčím  dále,  při  každém  šlápnutí  na 
nový  schod  zazněl  ton  ze  stěny  a  sice  tak,  že  tony  tvo- 
řily škálu  do  dur,  —  úplné  ďvě  oktávy;  šel-li  kdo  na- 
horu, stoupala  škála,  šel-li  dolů,  klesala. 

Sloužící  pásl  se  na  mém  úžasu. 

Když  jsem  byl  ohlášen,  uvedl  mne  sluha  do  vnitř 
pokoje,  osvětleného  slabě  stropním  oknem,  zdobeným 
pěkně  barevným  sklem.  Ihned  objevil  se  můj  známý  z  ka- 
várny. Zdál  se  býti  bledším  nežli   dříve. 

„Jsem  vám  povděčen,  že  jste  na  mne  nezapomněl." 
Podal  mi  přátelsky  ruku  a  vedl  mne  dále.  Vstoupili 
jsme  do  salonku  s  prazvláštními  čalouny.  Stěny  byly 
skoro  úplně  pokryty  pestrobarevnými  výkresy,  které 
strakatému  kanafasu  nebyly  nepodobny.  Na  první  pohled 
myslil  jsem,  že  jsou  to  obrazce  spektrální  analysy,  avšak 
ta  okolnost,  že  se  nalézaly  na  obrazech  též  hudební 
noty,  připomenula  mi,  že  jsou  to  nejspíše  výzkumy  mého 
přítele,  že  jsou  to  mosty  ze  světa  barev  do  světa  tonů 
a  naopak.  Uprostřed  salonu  bylo  umístěno  veliké  harmo- 
nium —  s  pestrobarevnou  klaviaturou.  Na  stolcích  byly 
rozličné,  většinon  mi  neznámé  přístroje,  s  psacími  appa- 
raty,  se  začazenými  bubínky,  s  kolečky,  pákami,  strunami, 
píštalami,    ciferníky   a  jinými   věcmi;    u   okna    stála   na 
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stativu  černá,  číslicemi  a  ťbrmulkami  pokrytá  tabule,  — 
zkrátka  celý  salon  činil  dojem  skvostného  fysikálniho, 
respektive  akustického  kabinetu.  S  horlivostí  téměř 
zimničnou  jal  se  mi  můj  přítel  přístroje  vysvětlovati. 
Ukázal  mi  samohybný  stroj,  který  hudební  číslo  na 
harmonium  hrané  barvami  a  črtami  současně,  jak  na 
klaviatuře  bylo  hráno,  —  psal.  Dále  ukázal  mi  výpočty, 
že  počet  záchvěvů  vzduchu  při  znění  stojí  ve  stálém  po- 
měru s  počtem  záchvěvů  etheru  při  vnikání  světla  na 
určité  barevné  látky,  tak  že  každý  ton  odpovídá  jisté 
barvě.  Vyložil  mi,  kterak  tony  hudebního  akkordu  jsou 
spřízněny  s  komplementárními  barvami  spektra  a  že 
jako  ony  se  vzájemně  ukončují  v  souzvuk,  tyto  se  do- 
plňují v  barvu  bílou,  kterak  rozložené  bílé  světlo,  čili 
barvy  duhové,  úplně  se  kryjí  se  škálou  hudební  .  .  .  . 
Žasnul  jsem. 

Na  to  porovnal  tvary  hudební  s  obrysy  barev,  to 
jest  s  tvary  malířovými,  —  což  prý  ve  spojení  s  přede- 
šlým není  nic  menšího,  nežli  věda,  která  nás  naučí 
obraz  od  malíře  vyhotovený  —  zahráti  na  pianě  .   .   .  . 

Tak  daleko  již  můj  rozum  nesáhal  a  byl  bych  má- 
lem o  zdravé  soudnosti  vysvětlujícího  počal  pochybovati, 
kdyby  nebyl  hned  na  to  sám  pravil,  že  v  theorii  jeho 
schází  ještě  jeden  faktor,  totiž  přirozené  přenesení  hu- 
debního „po  sobě"  na  malířské  „vedle  sebe" ;  —  jak 
tony  po  sobě  zvučící  postaviti  k  barvám  vedle  sebe  po- 
loženým? Potěšil  mne  však  ku  konci  a  pravil,  že  doufá 
nalézti  klič,  který  tajemné  okno,  z  něhož  do  obou  smy- 
slových říší  společně  budeme  moci  prohlížeti,  dokořán 
otevře.  Dusivý  kašel  učinil  opět  konec  jeho  řeči.  Odcházel 
jsem.  Obdivoval  jsem  se  muži,  jenž  tak  hluboká  vědecká 
studia  koná  u  rozluštění  problému  —  jak  se  mi  zdálo  — 
nerozluštitelného,  uvažoval  jsem,  že,  jako  nelze  váhou 
měřiti  prostor  věcí  různorodých,  nebo  určitěji,  tak  jako 
nelze  tvrditi,  že  dva  stejně  vážící  předměty  mají  stejnou 
velikost,  tak  nelze  nalézti  měřítko  pro  heterogenní  smy- 
slové říše;  měřítko  to  muselo  by  nanejvýše  ležeti  ve 
spojovacím  článku  těchto  dvou  říší,  totiž  bezprostředně 
v  lidském  mozku,  nebo  v  duši,  —  nuž,  —  měřte  duší, 
měřte  mozkem,  —  každý  budete  měřiti  měrou  subjektivní, 
měrou  svou,  měrou  rozličnou  .  .   . 

Seděl  jsem  ve  svém  pokojíku  a  psal  jsem.  Klepá 
se.  Otevřely  se  dvéře  .  .  .  Madelaine!  Byl  jsem  tak 
zaražen  nenadálým  jejím  zjevem,  že  jsem  se  ani  ne- 
mohl pozdvihnouti  z  židle.  Madelaine  přikvapila  a  tleskla 
mne  rozpustile  oběma  ručkama  na  tváře.  Bez  okolků 
usedla  na  pohovku :  „To  se  divíte,  vzácný  pane,  že  vám 
prokazuji  čest  své  návštěvy!  Musím  vám  přece  ty  časté 
pařížské  návštěvy  splatiti." 

„Ale,  Madelaino,  za  jakou  příčinou  přicházíte  do 
Prahy?  Proč  jste  opustila  Paříž?" 

„Doufáte  a  chcete,  abych  vám  řekla,  že  se  mi  po 
vás  stýskalo,  že  mne  nebavila  více  Taříž,  poněvadž  jste 
tam  nebyl  vy  —  že  jsem  přijela  k  vůli  vám  do  Prahy 
—  oho,  pane  můj,  to  neřeknu,  nepřijela  jsem  jen  k  vůli 
vám,  nýbrž  k  vůli  svému  manželi." 

„Jak,  vy  jste  provdána?" 

„Ode  tří  roků,  milý  příteli !" 

„Ale  váš  manžel  nebyl  s  vámi  v  Paříži?" 

„Nebyl,    vyhnal   mne    před   dvěma   lety   od    sebe!" 

„Ah  -"  " 

„Netážete  se,  proč  že  nežiju  s  mým  mužem,  povím 


vám  to  sama:  protože  jsem  věnovala  několik  tisíc  na  vy- 
cvičení hezkého  mladého  tenoristy,  —  který  byl  ale  po- 
jednou demaskován  co  hrabě  Rošt  z  —  a  na  Lanzen- 
bergu,  dareba  to  první  třídy.  Byli  jsme  tehdáž  v  Mnichově. 
Ve  všech  známých  i  neznámých  kruzích  povídaly  se  o  mně 
skandální  historky.  Můj  manžel  k  tomu  ovšem  nemohl 
mlčeti  —  pohádali  jsme  se,  ale  pak  jsme  se  jakž  takž 
usmířili  a  usnesli  se,  že  se  rozejdeme,  každý  kam  chce 
a  na  jak  dlouho  se  mu  bude  líbiti;  co  do  jmění  byli 
jsme  od  sebe  nezávislí  a  na  rozvedení  nebylo  dosta- 
tečných příčin,  ostatně  jsme  to  nalézali  pod  svou  důstoj- 
ností doprošovati  se  moci  zákona.  Nabažili  jsme  se  jeden 
druhého  a  chtěli  jsme  se  proto  na  čas  rozejíti,  abychom 
snad  později  k  sobě  opět  přilnuli.  Můj  manžel  oddal  se 
podivínství,  uzavírá  se  na  spůsob  vznešených  blaseovanců 
před  světem,  já  činím  opak  toho.  Ve  průvodu  starého 
Pierra  cestovala  jsem  trochu  po  světě  a  učila  jsem  se 
znáti  lidi.  Psala  jsem  několikráte  svému  muži,  ale  kdož 
ví,  jak  daleko  ve  svém  podivínství  dospěl  —  neodepsal 
mi;  před  rokem  viděla  jsem  ho  v  Mariánských  lázních, 
však  nepřišli  jsme  spolu  do  rozmluvy.  Což  bych  se  také 
starala  o  muže,  kterého  více  neinteresuji;  jsem  egoistkou, 
netajím  se  tím,  nechci  mládí  a  sebe  samu  stráviti  po 
boku  mrzouta,  který  oběť  takovou  nedovede  oceniti. 
Vždyť  žiju  jen  jednou!  Či  bráním  mu  já,  aby  nežil  též 
volně  ?" 

„Ale  stav  manželský  váže  přece  manžely  k  sobě !" 
dovolil  jsem  si  podotknouti. 

„Pak,  dejte  mi  pokoj,  —  dnes  jest  to  překonané 
stanovisko  a  slouží  jen  k  tomu,  aby  děti  nebyly  beze- 
jmenný.1' 

Jak  lehkomyslně  mluví  žena  tato!  „Klaním  se  před 
vámi,  madame,  jsem  sice  velmi  emancipován  od  středo- 
věkých názorů,  jsem  svobodomyslným  od  hlavy  k  patě, 
ale  tak  daleko  jsem  ještě  nedospěl!" 

„A  vy  nechcete  tak  daleko  dospěti?" 

„To  závisí  na  tom,  by  se  mi  při  tom  dařilo,  jak 
bych  byl  sám  s  sebou  spokojen." 

„Bloudku,  ve  svobodě  spása!  Ručím  vám  za  to,  že 
se  vám  bude  dobře  dařiti!" 

„Vy  mi  za  to  ručíte?  —  A  což  prohraj  ete-li?" 

„Připadne  vám  záruka!"  dala  se  do  srdečného 
smíchu. 

„V  tom  případě  bych  byl  rád,  aby  se  mi  hodně 
špatně  dařilo." 

„Chcete  tedy  ke  mně  doletět?" 

„Kam?" 

„K  stupni  mé  emancipace!" 

„Chci!" 

Tleskla  mi  na  ruku,  jako  když  obchodník  uzavírá 
koupi. 

„Ale  váš  manžel?"   pravím. 

„Co  má  manžel  s  námi  co  dělati?" 

„Pravila  jste,  že  jste  k  vůli  němu  přijela  do  Prahy!" 

„Ah,  —  částečně;  učinila  jsem  Prahu  pozorovací 
stanicí.  Dozvěděla  jsem  se,  že  jeho  zdraví  není  úplně 
v  pořádku.  A  to  sám  uznáte,  že  třeba  se  starati  anebo 
aspoň  pozorovati  zdraví  člověka,  s  nímž  jsme  uzavřeli 
jakousi  smlouvu." 

„Úplně  pravda!" 

„A  nyní  na  shledanou,  milý  příteli !  Bydlím  u  modré 
hvězdy:  Madelaine  dalln  Rosa." 
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Chtěl  jsem  jí  políbiti  ruku. 

„To  si  nech,  otroku!"  pravila  nastavivši  líco. 

Zavadil  jsem  o  její  ústa.  Usmála  se.  „Věříš,  že  tě 
návidím?"  Usmála  se  ještě  líbezněji,  „zetě  —  miluji?" 
Byla  ta  tam. 

Jak  divná  to  žena!  Není-li  povaha  její  umělou  škra- 
boškou, pak  jest  ona  větším  podivínem,  nežli  za  podivína 
od  ní  vyhlašovaný  manžel  její. 

Byl  jsem  několikráte  knížete  Stupeckého  navštívit. 
Chřadnul,  žloutnul  jako  listí  v  jeseni.  Líčil  mi  své  po- 
kroky a  ukázal  mi  sepsané  své  výskumy.  „Dlouho  hle- 
daný faktor  —  měřítko  oběma  smyslům  spolčené  anebo 
smrt  má  ukončí  studia  i  spisy  mé." 

Snažil  jsem  se  dozvěděti  se  něco  o  soukromých 
jeho  poměrech,  avšak  marně;  on  sám  mé  jemně  a  za- 
haleně kladené  otázce  citlivě  se  vyhnul,  tak  že  mi  ne- 
bylo možno  přinésti  podruhé  thema  toto  na  přetřes. 
Jiní  pak,  jichž  jsem  se  vyptával,  buď  o  něm  ani  nevěděli, 
bud  ho  znali  sice  co  podivína,  ale  hlubšího  nedozvěděl 
jsem  se  opět  nic. 

S  Madelainou  nevěděl  jsem  co  počíti.  Čím  dále 
tím  více  nabýval  jsem  přesvědčení,  že  ta  žena  jest  mi 
větší  hádankou  nežli  kdokoliv  jiný.  Vyhýbala  se  úzkostlivě 
styku  s  pražským  vznešeným  světem,  šlechtu  zdála  se 
nenáviděti.  Zdálo  se  mi,  jakoby  nějakou  událost  v  Praze 
vyčkávala.  Někdy  mne  přivádělo  její  chování  skoro  do 
rozpaků.  Co  zamýšlí  se  mnou  žena  tato?  Jak  možno, 
abych  já,  člověk  suchopárný,  neromantický  ji  zajímal? 
Jedenkráte  mne  opět  ledabylo  pronesenými  náhledy  poli- 
tickými překvapila.  Fromluvila  o  budoucnosti  sociální 
demokracie  s  takového  stanoviska,  které  se  pro  ni  jak 
co  aristokratku  tak  co  ženu  prapodivně  hodilo. 

Pohledl  jsem  na  ni;  jest  tento  náhled  duševním 
majetkem  této  ženy,  věří  ona  tomu  co  povídá,  anebo 
je  to  nahodilé,  smetené  zrno  cize,  které  se  dostalo  do 
její  názorů  jen  jako  přivanuté  větrem?  Či  snad  ví  o  mých 
publikacích  v  tom  směru  a  o  mé  činnosti  u  věci  té  a 
má  býti  řeč  její  jemnou  narážkou?  Nedopátral  jsem  se 
pravdy.  Rozmluva  však  vždy  přešla  v  jiné  koleje. 

Znenáhla  jsem  cítil,  že  k  ženě  té  stále  více  lnu, 
že  styk  s  ní  stává  se  mi  potřebou,  jako  arsenik  jest 
denní  potřebou  pro  ty,  již  jedu  tomu  navykli.  Věřil  jsem, 
věděl  jsem,  že  jsem  bezmocen  v  její  tenatech. 

Jednoho  rána  přiběhl  ke  mně  celý  udýchaný  sloužící 
v  livreji  knížete  Stupeckého.  Podávaje  mi  navštívenku 
knížete  prosil,  abych  ihned  četl.  „Prosím,  navštivte  mne 
okamžitě!"  Vsedl  jsem  do  drožky  a  za  čtvrt  hodiny  byl 
jsem  u  knížete. 

U  postele  stál  známý  mi  lékař,  na  posteli  ležel 
kníže.  Předvídal  jsem  tuto  katastrofu  a  přece  mne  roz- 
čilil její  příchod.    Na  pokyn    knížete    vzdálil    se  doktor. 

„Mám  ženu,"  započal  bez  okolků  nemocný,  „mladou, 
krásnou,  ale  lehkomyslnou.  Vy  jste  jediný  můj  přítel. 
Ležím  na  smrtelné  posteli  —  vím  to  —  a  proto  nechci 
svou  ženu  odsouditi,  jak  by  toho  zasluhovala.  Tam  vizte 
je  dýka,  kterou  mi  zasadila  má  žena  poslední  ránu,  ne 
náhodou,  jsem  přesvědčen  že  zúmyslně,  ale  jest  to  též  dýka. 
která  svým  nelítostným  ostřím  probodla  a  zničila  poslední 
záclonu,  zakrývající  korunu  mých  studií,  dýka,  na  jejímž 
hrotu  visí  dlouho  hledaný  faktor." 

rohlédl  jsem  plaše  na  stůl,  kam  kníže  ukazoval, 
avšak  neviděl  jsem    nic,    co  by  se  aspoň    vzdáleně  dýce 


podobalo,  toliko  krásná  pestře  malovaná  čínská  vása 
s  roztomile  volenými  květinami  zdobila  stůl.  „Nevidím 
dýky,  Jasnosti !"   pravím  krátce. 

„Ha,  milý  příteli,  což  není  nic  na  stole?" 

„Čínská  vása?" 

„Ano,  čínská,  podivně  malovaná  vása.  Tu  mi  poslala 
i  s  těmi  nevinnými  květy  má  žena  k  předvčerejším  naro- 
zeninám. Slyšte  prosím.  Nežiji  se  svou  ženou  po  více 
let.  Miloval  jsem,  ano  miluji  ji  jako  světici,  ale  nehodili 
jsme  se  k  sobě  a  proto  jsme  se  rozešli.  Prohnaný  ko- 
mediant, ne  na  prknech  ale  v  životě  získal  ji;  neznám 
ho,  jest  záhadnou  osobností,  vydává  se  za  žurnalistu,  za 
dopisovatele  politických  časopisů,  za  bojovníka  pro  pravdu 
a  právo,  za  zastance  utiskovaných,  za  hlasatele  svobody, 
účastní  prý  se  rejdů  socialistických  a  přece  není  ničím  jiným 
než  bídným,  šeredným  komediantem,  který  oklame  i  její 
lásku.  Tak  mi  byl  vylíčen.  Ale  přece  se  na  něm  pomstím, 
přinutím  ho,  aby  z  komedie  udělal  pravdu.  V  mé  po- 
slední vůli  dostane  se  budoucímu  manželi  mé  ženy  mé 
jmění.  Jsem  jist,  že  to  přimni  komedianta,  aby  se  stal 
manželem  mé  ženy,  —  a  pak,  pak  jsou  spoutáni,  pouta 
manželství  budou  jim  nesnesitelná,  —  milujíf  volnost 
nade  vše."  Nemocný  se  zamyslil.  „Mám  to  tak  učiniti? 
Ale  vždyť  oni  čekají  s  toužebností  na  okamžik,  kdy  mou 
smrtí  stane  se  má  žena  neodvislou,  oni  urychlují  konec 
mého  žití,  oni  mne  zabijí  —  onou  dýkou  —  tou  krás- 
nou čínskou  vásou  .   .   ." 

Nemocný  vymrštil  se  z  postele  a  nejistým  krokem 
kráčel  ke  stolu.  Chtěl  jsem  ho  zdržeti.  „Nechtě  mne," 
pravil  příkře  uvazuje  hedbávnou  šňůru  županu,  „vizte 
tuto  vásu!  Neupomíná  vás  nic  na  barevné  obrazce  v  mé 
pracovně?" 

Skutečně  byla  volba  barev  a  i  kresba  podivná.  Na 
kulaté  baňaté  váse  byli  kolem  do  kola  v  řadě  vymalo- 
vaní čínští  mužíci,  karikatury,  tlustí  a  tencí,  dlouzí  a 
krátcí  s  kníry  a  copy  i  bez  nich  a  drželi  se  za  ruce 
jako  hrající  si  děti.  Však  všichni  měli  stejné,  jen  barvou 
lišící  se  kabátce.  Kníže  vytáhl  ze  šuplíku  stolu  nákres, 
byla  to  kopie  mužíka,  —  na  papíře  ovšem  netvořili 
kruh,  nýbrž  řadu,  pod  nimi  bylo  pět  notových  přímek 
a  na    těchto    noty;    každému    mužíku    odpovídala   jedna. 

„Mé  obrazce  a  mé  papíry,  ba  již  sama  barevná 
klaviatura,  ukáží  vám  později  souvislost  not  s  figurkami." 

Na  to  mne  vedl  do  své  pracovny  k  známému 
harmoniu  a  prosil  mne,  abych  zahrál  včtu  v  notách  na- 
psanou. Sedl  jsem  —  psána  byla  jen  melodie  pro  pra- 
vou ruku,  levou  jsem  uhodil  provázející  akkordy,  které 
k  tomu  patřily  .  .  .  bylo  to  thema  krásného  Beethove- 
nova smutečního  pochodu  .  .  . 

Za  chvíli  pravil  kníže  slabým  hlasem : 

„Mám  k  vám  prosbu  ;  v  mé  poslední  vůli,  kterou 
ještě  dnes  vyhotovím,  bude  též  vás  zpomenuto,  dám  vám 
předměty  své  pracovny  a  své  spisy  —  vydejte  je  — 
peněz  k  tomu  se  vám  též  dostane!"  Podal  mi  ruku  na 
rozloučenou.  Uchvácen  potácel  jsem  se  ke  dveřím.  Se- 
stupoval jsem  po  známých  šestnácti  schodech,  tentokráte 
zněly  jinak  než  obyčejně  —  vážně,  temně,  jako  úhozy 
dokonávajícího  srdce  duněla  sestupující  škála  v  úchvat- 
ném moll,  poslední  ton  zněl  ještě  déle  —  —  zní  ještě 
dnes  .   .  . 

Druhého  dne  dočetl  jsem  se  ve  večerních  listech, 
že  kníže  Stupecký  dokonal  svou  pozemskou  pouť.     Sko- 
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nal  íiáhleji  než  lékař  očekával,  —  odkládal  sepsání  po- 
slední vůle  —  a  zemřel  bez  testamentu.  — 

„Můj  manžel  včera  zemřel.  Cekám  na  Tebe,  spě- 
chej ke  mně.  Madelaine." 

Zůstal  jsem  jako  přimrazen  státi,  krev  se  mi  ve- 
hnala do  hlavy,  nohy  mé  zavrávoraly,  lístek,  na  němž 
slova  ta  byla  rukou  Madelaininou  napsána,  vypadl  mi 
z  ruky  —  „Madelaine  —  Stupecká!"  Za  několik  oka- 
mžiků jsem  se  vzpamatoval.  Letěl  jsem  k  modré 
hvězdě.     Madelaine  mne  s  netrpělivostí  očekávala. 

„Přišel  vážný  okamžik,  můj  muž  zemřel,  chopte  se 
příznivého  okamžiku  —  le  roi  est  mort,  vivc  le  roi! 
budiž  vaší  devisou.  Znám  vás  dobře,  snad  lépe  nežli  si 
myslíte.  Znáte  vy  mne?  Prohlédl  jste  mne?  Dosud  zdála 
jsem  se  vám  býti  ženou  povrchní,  rozmarnou,  lehko- 
myslnou, žijící  bez  vážného  účele  —  nevím,  považoval-li 
jste  mne  za  více,  —  chcete  se  ale  spojiti  se  ženou 
energickou,  se  ženou  mocnou,  kteráž  pracuje  v  tomtéž 
oboru  vývinu  národů,  vývinu  člověčenstva  jako  vy  — 
zde  má  ruka!  Nerozumíte  mi?" 

Nerozuměl  jsem  slovům  jejím,  ale  cítil  jsem  jejich 
tíži,  cítil  jsem  vážnost  situace.  Pozorovala,  že  mne  musí 
nechat  vyčkati  ustálení  mysli  rozbouřené. 

„Vy  jste  kněžna  Stupeckých?"  vyhrkl  jsem  konečně 
ze  sebe. 

„Můj  manžel  se  tak  jmenoval,  mé  jméno  je  dalla 
Rosa,  —  a  — "  nahnula  se  mi  k  uchu  a  zašeptala : 
„ —  někteří  známí  mne  jmenují  A  t  r  opa  bell  ad  on  na!" 

Mne  přeběhl  mráz,  jméno  to  mi  nebylo  neznámé, 
přivádělo  se  ve  spojení  s  jistými  politickými  událostmi. 
„A  kdo  jest  muž,  kterýž  vás  získal,  který  jest  záhad- 
nou osobností,  který  se  vydává  za  žurnalistu,  za  dopi- 
sovatele politického,  za  bojovníka  pro  pravdu  a  právo, 
za  hlasatele  svobody,  za  socialistu  a  který  dle  slov 
vašeho  zemřelého  manžela  není  nic,  nežli  komediantem, 
lhářem?" 

„Jak  komediantem,  lhářem?" 

„Tak  mi  pravil  kníže." 

„Ten  muž  jsi  —  ty!" 

„Oh  -  já?" 

„Máš  větší  pověst,  nežli  si  myslíš,  ale  také  horší, 
nežli  zasluhuješ.  Když  jsi  mi  byl  představen  na  Champs 
Elysées,  znala  jsem  již  tvé  jméno  a  umínila  jsem  si,  že 
tě  musíme  získati.  Nevěřím,  že  jsi  komediantem,  lhářem!" 

Uchopila  mne  za  obě  ruce.  „Chceš?  Sebe  dám 
tobě  a  ty  dáš  sebe  nám  !" 


Ze  stísněných  prsou  vydralo  se  mi  slovo:  „Chci!" 
Celý  den  mi  bylo  jako  ve  snu.  Já  jsem  tedy  trn 
komediant,  já  nejlepší  přítel  knížete  okrádal  jsem  ho 
o  ženu,  mne  potřeboval  ve  své  poslední  vůli,  mne  chtěl 
poslední  vůlí  trestati.  Nedošlo  k  té  poslední  vůli;  pří- 
buzných kníže  neměl,  byla  tedy  universální  dědičkou 
kněžna. 

Miluji  tuto  ženu.  bojím  se  jív  Dal  jsem  se  uchvátiti 
od  ní,  od  toho  démona:  „jsem  bez  vyznání,"  pravila 
„kdy  se  ti  bude  líbiti,  budeme  slaviti  občanský  sňatek!" 
Hlava  mi  šla  kolem,  byl  jsem  stržen  do  divokého  víru, 
který  mne  hrozil  připraviti  o  rozum,  mám  sáhnouti  po 
tom  lesklém  ještěru,  či  se  odvrátiti  s  mocným  „apage 
satanáš"  a  dále  co  nulla  živořiti?  Ano  (Tablem  je  žena 
ta,  jen  clábel  mohl  odpovědíti  na  mou  otázku,  zdali  vě- 
děla o  významu  malby  na  váse :    „mám  služebné  duchy, 

ti  mi  pověděli,  čím  se  kníže  obírá dala  jsem  vásu 

malovati."    Krásná  jako  hřích,  mocná  jako  kníže  pekel, 
—  mne  miluje!   —   — 


Přede  mnou  ležely  ranní  listy. 

Tučně  tištěný  telegram  ohlašoval :  „Z  Mnichova, 
10.  května.  Přišlo  se  na  stopu  tajnému  sociálně  demo- 
kratickému spolku,  jehož  větve  jsou  daleko  široko  v  ci- 
zině,  hlavně  ve  Francii  a  v  Rusku  rozšířeny.  V — ské 
ulici  odkryta  tajná  tiskárna  a  zabaveno  několik  tisíc 
pobuřujících  brošur.  Tajemná  ženská  osobnost  jmenovaná 
„Atropa  belladonna",  v  Paříži  se  zdržující  stojí  prý 
s  jinými  kapacitami  v  čele  spiknutí;  policie  je  prý  jí  na 
stopě.  Jakýsi  hrabě  Rošt  z  Lanzenbergu  přivedl  prý 
policii  na  stopu  celého  spolku  a  na  stopu  „Atropy" 
zvlášť." 

Rošt  z  Lanzenbergu   —  ah,   pamatuji  se  .  .  . 

Mezi  denními   zprávami  četl  jsem : 

„Vdova  po  knížeti  Stupeckém  prodala  včera  palác 
po  svém  manželi  a  jeho  venkovské  statky  baronu 
Scheffelesovi  za  půl  druhého  milionu  zlatých.  Kněžna, 
ztrátou  manžela  velice  zarmoucená,  odjela  prý  do  Itálie." 


Celý  svět  hraje  komedii.  Kdyby  se  nebyl  vmísil 
Rošt  z  Lanzeiibergu  do  hry  —  mohl  jsem  býti  slavným 
komediantem,  tak  ale  jsem  nullou  stavenou  za  jedničky 
jiných  komediantů. 

Atropa  belladonna  zmizela  beze  stopy. 


V  Moravě. 


fše  se  mně  to  k  srdci  tiskne 
v  květu,  smíchu,  zvuku, 
kdo  mně  ;is  v  tom  milém  Kraji 
první  podá  ruku  V 


Kil. i  \  nic  oči  zahledí  se, 
chmury  slitin   -  čela, 
kdo  se  zeptá  duše  moji 
proč  se  odmlčela  ? 


Kéž  bys  ty  mně  v  ústret  w  šla, 
kéž  bys  ty  tu  byla, 
moje  vílo  zlatovlasá, 
moje  písni  milá! 


Adolf  HeydttJc. 
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Příčina. 


Sedmihlásek  ua  haluzce 
křídlem  si  povívá, 
diví  se  mu  ta  kalina, 
že  tak  pěkně  zpívá. 


Nediv  se  mi,  bělokvětá, 
srdéčko  mi  stůně, 
písněmi  mne  opojila 
v  soumrak  tvoje  vířně! 


Adolf  Bepduk. 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 


(Pokračování.) 


'on  Luis  na  ulici  a  o  druhé  hodině  v  noci  pře- 
*  mýšlel,  jak  jsme  již  řekli,  jak  život  jeho, 
o  němž  až  dosud  byl  snil,  že  bude  hoden  Zlaté 
legendy,  obrátí  se  v  nejlíbeznější  a  věčnou  idyllu. 
Nedovedl  odolati  úkladům  lásky  pozemské;  nebyl 
sice  upadl  jako  nesčíslní  svatí  a  mezi  nimi 
sv.  Vincenc  Ferrer  do  tenat  jisté  rozmařilé  va- 
lencienské  dámy,  avšak  případ  byl  ten  samý  :  jestli 
že  však  útěk  od  oné  počertěné  dívčiny  byl  u  sv.  Vincenta 
skutkem  hrdinné  ctnosti,  býval  by  u  něho  útěk  takový 
od  odevzdanosti,  čistoty  a  vlídnosti  Pepitiny  něčím  tak 
netvořivým  a  nemilosrdným,  zrovna  jako  kdyby  byl  Booz, 
vida  u  svých  nohou  Kuth  řkoucí  mu :  „Jsem  tvá  nevol- 
nice; rozestři  okraj  roucha  svého  nade  mnou,"  byl  ji 
nohou  odstrčil  a  poručil  jí,  aby  šla  dále.  Když  tedy 
Pepita  Donu  Luisovi  svou  oddanost  vyznala,  což  mu 
zbývalo  jiného  než  učiniti  jako  Booz  a  zvolati:  „Dcero, 
blahoslavena  bud  od  Hospodina,  ty  která  překonalas 
první  svou  dobrotu  dobrotou  nynější!"  Tak  omlouval  se 
Don  Luis  proto,  že  neučinil  po  příkladu  svatého  Vincence 
a  jiných  neméně  plachých  světců.  Což  pak  týkalo  se 
špatného  konce,  jejž  mělo  zamýšlené  následování  svatého 
Eduarda,  hleděl  jej  také  odíti  veškerou  počestností  a 
prázdností  viny.  Svatý  Eduard  se  oženil  z  příčin  státních, 
protože  velmožové  říše  toho  žádali,  i  oženil  se  bez  ná- 
klonnosti ku  královně  Editě,  avšak  ani  on,  ani  Pepita 
neměli  pražádných  státních  příčin,  ani  velmožů  ani 
velkých,  ani  malých,  nýbrž  jen  obojstranné,  nekonečné 
lásky. 

Ale  přes  to  vše  Don  Luis  nezapíral  sobě  —  a  po- 
myšlení to  dodávalo  jeho  spokojenosti  lehký  nádech 
smutku  —  že  zničil  svůj  ideál  a  že  byl  přemožen.  Ti,  kteří 
nemají,  nebo  nikdy  neměli  ideálu,  nermoutí  se  proto; 
ale  Don  Luis  rmoutil  se.  Don  Luis  tedy  pomýšlel,  jak 
by  bývalý,  pohřbený  ideál  nahradil  jiným,  třeba  skrom- 
nějším, pokornějším  a  k  dosažení  snazším.  1  jakkoliv  si 
vzpomněl  na  Dona  Quijota,  jenž,  když  přemožen  rytířem 
Bílého  měsíce  rozhodl  se  státi  se  pastýřem,  což  pak 
tak  směšně  skončilo,  myslil  přec,  že  v  našem  prosaickém 
a  střízlivém  věku  obnoví  s  Pepitou  Ximenez  šťastný  a 
nejzbožnější  příklad  Baucidy  a  Filemona,  veda  blažený 
patriarchální  život  v  oněch  půvabných  luzích,  založiv 
v  místě,  jež  vidělo  jeho  zrození,  domácný  krb  plný 
zbožnosti,  jenž  byl  by  útulkem  nuzných,  středem  vzdě- 
lání a  přátelské  pohostinnosti,  čistým  zrcadlem,  v  němž 
by  se  mohly  shlížeti  všechny  rodiny ;  u  krbu  toho  že 
by  se  konečně  spojila  láska  manželská  s  láskou  boží, 
aby  Bůh  posvětil  i  milostí  svou  navštívil  jejich  příbytek, 


a  učinil  z  něho  jako  chrám,  v  němž  oni  dva  byli  by 
jako  služebníci  jeho  a  knězi,  až  by  usoudil  aby  je  nebe 
přijalo  pospolu  k  životu  lepšímu. 

Dospěni  toho  stavěly  se  v  cestu  dvě  překážky, 
které  bylo  nutno  dříve  urovnati,  a  Don  Luis  se  chystal 
urovnati  je. 

První  byla  nevole,  ano  snad  i  hněv  jeho  otce, 
jehož  oloupil  o  jeho  nejdražší  naděje.  Druhá  měla  zcela 
jiný  ráz  a  byla  do  jisté  míry  vážnější. 

Když  Don  Luis  chtěl  ještě  býti  klerikem,  nemohl 
brániti  Pepitu  proti  surovým  urážkám  hraběte  de  Gena- 
zahar  jinak,  než  mravokárnou  řečí  a  nemíti  pomsty 
kromě  v  nevoli  a  pohrdání,  které  by  slova  jeho  u  po- 
sluchačů způsobila.  Ale  když  kleriku  odložil  a  chtěl 
Pepitu  prohlásiti  za  svou  nevěstu  a  pojmouti  ji  za  ženu, 
nemohl  Don  Luis  přes  všechnu  mírnost  své  povahy,  své 
humánní  smýšlení  a  náboženskou  víru,  které  zůstaly 
v  jeho  duši  netknuty,  a  vzpíraly  se  každé  násilnosti, 
srovnati  se  svou  důstojností,  aby  bezstydného  hraběte 
neodkázal  jiným  způsobem,  než  byl  dříve  učinil  v  meze 
slušnosti.  Kromě  toho  věděl,  že  jest  souboj  zvyk  barbar- 
ský, že  není  Pepitě  třeba  krve  hraběte,  aby  zůstala 
čistá  každé  poskvrny  pomluvy  a  že  snad  konečně  hrabě 
sám  vedl  tak  potupnou  řeč  jen  následkem  své  vlastní 
nevzdělanosti  a  surovosti,  ale  nikoliv  proto,  že  by  jí 
věřil  sám  nebo  snad  z  promyšlené  pomstychtivosti.  Avšak 
přes  všechno  to  věděl  Don  Luis,  že  by  si  toho  sám  co 
živ  neodpustil  a  následkem  toho  že  by  nikdy  s  celou 
duší  nemohl  žíti  jako  Filemon,  kdyby  nezačal  jednati 
jako  Fierabras  a  neučinil  hraběti  po  zásluze,  byť  pak 
i  prosil  Boha,  aby  jej  navždy  potom  uchránil  sporu 
podobného. 

Rozhodnuv  se  tedy  pro  boj  uznal  za  nejlepší  skon- 
čiti věc  hned.  Poslati  k  hraběti  svědkův,  aby  takto 
znovu  přemílána  byla  ústy  čest  Pepitina,  zdálo  se  mu 
býti  ošklivé  a  proto  shledával  nejrozumnějším  hoditi 
hraběti  rukavicí  pod  každou  jinou  záminkou. 

Domníval  se  kromě  toho,  že  hrabě,  cizinec  a  zarpu- 
tilý hráč  bude,  ač  noc  již  tak  valně  pokročila,  ještě 
u  karet  v  besedě  a  Don  Luis  obrátil  se  přímo  tam. 

Beseda  byla  ještě  otevřena,  avšak  světla  v  galeriích 
a  v  salonech  byla  již  skoro  všechna  shasnuta.  Jenom 
v  jednom  salonu  bylo  ještě  světlo.  Tam  zaměřil  Don 
Luis  a  hned  ode  dveří  viděl  hraběte  de  Genazahar  hra- 
jícího monte  a  držícího  bank.  Kolem  něho  bylo  jenom 
pět  osob :  dva  cizinci,  jako  hrabě  sám,  kapitán  kavalerie, 
Currito  a  lékař.  Příležitost  nemohla  býti  lepší,  než  jak 
si  jí  Don  Luis  přál.  Nepozorován  od  nich,  pohroužených 
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ve  hru,  Don  Luis  viděl  všechny  a  sotva  je  spatřil,  vyšel 
zase  z  hesedy  ven  a  zaměřil  rychle  k  domovu.  Sluha 
otevřel  branku ;  Don  Luis  zeptal  se  po  svém  otci  a 
zvěděv,  že  spí,  vešel  opatrně,  aby  ho  nezbudil,  se 
světlem  po  špičkách  do  svého  pokoje,  vyjal  ze  stolku 
tři  tisíce  reálů  ve  zlatě  a  zastrčil  je  do  váčku.  Potom 
řekl  sluhovi,  aby  čekal,  až  se  vrátí,  a  odebral  se  opět 
do  besedy. 

Don  Luis  vstoupil  do  salonu,  kde  hráli,  hlučně, 
s  krokem  i  s  tváří  sebevědomého  junáka,  jak  se  říká. 
Hráči,  spatřivše  jej,  div  že  nestrnuli. 

„Ty  zde!  a  v  takou  hodinu?"   vítal  jej   Currito. 
„Odkud  přicházíte  malý  velebníčku?"   řekl  lékař. 
„Přicházíte    mi    opět    s   novým    kázáním?"     zvolal 
hrabě. 

„S  ničím  takovým!"  odpověděl  Don  Luis  velmi 
pokojně.  „Špatný  účinek,  s  kterým  potkalo  se  mé  po- 
slední kázání,  mne  dostatečně  poučil,  že  mne  Bůh  nevolá 
na  tuto  cestu,  a  proto  volil  jsem  jinou.  Vy,  pane  hrabě, 
jste  způsobil  mé  obrácení.  Odložil  jsem  kleriku;  chci  se 
bavit;  jsem  v  květu  mladosti  a  chci  jí  užit." 

„Výborně,  to  mne  těší!"  přerušil  jej  hrabě,  „ale 
pozor,  děťátko;  ten  květ  je  útlý  a  choulostivý  a  může 
snadno  uvadnout  a  opadat." 

„To  je  mou  starostí,"  odpověděl  Don  Luis.  „Vidím, 
že  se  hraje.  Cítím  náladu  ku  hře.  Vy  táhnete.  Víte, 
pane  hrabě,  že  bych  považoval  za  roztomilý  žert  při- 
praviti vás  o  bank?" 

„Za  žert!   —  aj?  Večeřel  jste  trochu  příliš  dobře." 
„Večeřel  jsem  podle  chuti." 
„Vtipně  rozumuje  ten  maličký." 
„Činím  jak  chci." 

„Při  sám  .  .  ."  řekl  hrabě  a  již  cítilo  se,  jak  sta- 
huje se  bouře ;  avšak  kapitán  vložil  se  mezi  ně  a  pokoj 
vrátil  se  zase  úplně. 

„Nuže  tedy,"  pokračoval  hrabě  mírně  a  sladce, 
„vyložte  hezky  peníze  a  zkuste  štěstí." 

Don  Luis  usedl  ke  stolu  a  vysypal  z  váčku  všechno 
zlato.  Pohled  na  ně  zdálo  se  že  hraběte  rozveselil,  neboť 
přesahovala  suma  daleko  tu,  již  měl  v  banku,  i  již  si 
představoval,  jak  budou  se  peníze  nováčkovy  vyjímati  na 
jeho  hromádce. 

„Není  třeba  ničeho  více  při  této  hře,  než  chladné 
hlavy,"  pravil  Don  Luis.  „Již  se  mi  zdá,  že  tomu  roz- 
umím. Položím  peníze  na  jednu  kartu,  a  jestliže  tato 
karta  vyjde,  beru  já,  a  jestliže  vyjde  jiná,  berete  vy." 
„Tak  jest,  přítelíčku,  máte  řízný  rozum." 
„Bude  tedy  nejlépe,  když  budu  míti  také  říznou 
a  pevnou  vůli ;  a  celkem,  jak  věci  jsou,  myslím,  že  je 
dobře  býti  řízným  a  pevným,  ač  ne  tak  otrlým,  jako 
někdo  zde." 

„Odejděte,  chcete-li  žvatlat,  u  hry  není  pro  vtip 
místa." 

Don  Luis  se  upokojil ;  vsadil  několikrát  a  s  takým 
štěstím,  že  skoro  vždy  vyhrál. 

Hrabě  začal  být  netrpělivý. 

„Tak  mue  tedy  to  dítě  oškube,"  pravil.  „Bůh  ochra- 
ňuje nevinnost."  Mezi  tím,  co  vstupoval  hraběti  oheň 
do  hlavy,  začala  Dona  Luise  hra  nudit  a  se  mu  zoškli- 
vovat  i  chtěl  tedy  skončit  jedním  rázem. 

„Konec  všeho  toho,"  pravil,    „jest  asi  ten,  zdali  já 


vezmu  si  vaše  peníze,  nebo  vy  mé.  Není-li  pravda,  pane 
hrabě  ?" 

„Tak  jest." 

„Nuže  tedy,  máme  zde  zůstat  až  do  bílého  rána? 
Jest  již  pozdě  a  podle  vaší  rady,  pane,  musím  se  sebrat, 
aby  květ  mého  mládí  neuvadnul." 

„Co  to  znamená?  Chcete  žertovat?  Chcete  být  vy- 
zývavým?" 

„Nechci  být  vyzývavým.  Naopak.  Currito,  řekni 
mi,  není  zde  na  této  hromádce  peněz  víc  než  tam 
v  banku?" 

Currito  pohledl  na  zlato  a  odpověděl:  „To  je 
patrné."  —  „Jak  bych  řekl,"  tázal  se  Don  Luis,  „že  chci 
hrát  na  jednu  kartu  zde  o  ty  všechny  peníze  nebo 
o  tamty  v  bance  ?" 

„To  se  říká"   odpověděl  Currito,   „banco!" 

„Tedy  banco !"  pravil  Don  Luis  obrátiv  se  k  hra- 
běti, „banco  na  tohoto  mečového  krále,  jenž  bude  světit 
svůj  svátek  zajisté  dřív,  než  jeho  odpůrce  vytáhne  si  tři." 

Hrabě,  jenž  měl  celé  své  movité  jmění  v  banku, 
vzpíral  se  viděti  je  takto  ohrožené,  avšak  nezbývalo  mu 
jiného,  než  sázku  přijmouti. 

Jest  přísloví,  že,  kdo  je  šťasten  v  lásce,  bývá  ne- 
šťasten ve  hře ;  avšak  zdá  se  spíše,  že  bývá  naopak. 
Kam  se  štěstí  snese,  drží  se  ve  všem  a  podobně  také 
neštěstí. 

Hrabě  táhl  karty  a  netáhl  ani  tři.  Jeho  pohnutí 
bylo  velké,  ač  velice  je  přemáhal.  Konečně  táhl  zas  a 
váhal    — 

„Táhněte!"   řekl  kapitán. 

„Není  kvap.  Král!  Prokletý  list!  Velebníček  mne 
oškubal.  Seberte  peníze." 

Hrabě  hodil  hněvivě  kartami  na  stůl. 

Don  Luis  shrnul  klidně  peníze  do  váčku.  Po  krát- 
kém mlčení  pravil  hrabě:  „Velebníčku,  musíte  mi  dát 
réva  nebe." 

„Nevidím  proč." 

„Zdá  se  mi,  že  mezi  šlechtici  !  .   .   ." 

„Tím  spůsobem  by  hra  neměla  konce,"  pravil  Don 
Luis,  „za  takých  pravidel  bylo  by  pak  nejlépe  uspo- 
řiti si  práci  hraní." 

„Dejte  mi  revanche,"  odpověděl  hrabě  neposlouchaje 
co  Don  Luis  povídá. 

„Budiž!"   pravil  Don  Luis,   „chci  býti  šlechetným!" 

Hrabě  shrnul  karty  a  jal  se  míchat. 

„Prosím,"  pravil  Don  Luis,  „jen  jedno  slovo.  Kde 
jsou  peníze  do  vašeho  nového  banku?" 

Hrabě  se  zarazil  a  byl  pln  rozpaků. 

„U  sebe  peněz  nemám,"  pravil,  „ale  doufám,  že 
stačí  mé  slovo." 

Don  Luis  odpověděl  vážně  a  klidně :  „Pane  hrabě, 
ochotně  věřil  bych  na  slovo  šlechtice  a  rád  byl  bych 
jeho  věřitelem,  kdybych  se  neobával  ztratiti  jeho  přá- 
telství, kteréhož  jak  vidím  jsem  si  již  dobyl ;  avšak  co 
jsem  dnes  ráno  viděl,  krutost,  s  kterou  jste  se  zachoval 
k  jistým  přátelům  mým,  kteří  jsou  vašimi  věřiteli,  nechci, 
abyste  se  také  vůči  mně  dopustil  viny  podobné.  Propadal 
bych  dobrovolně  vašemu  hněvu,  kdybych  vám  půjčil  pe- 
níze, kterých  byste  mi  nevrátil,  jako  jste  nezaplatil 
penězi  ale  urážkami  to,  co  jste  dlužen  Pepitě  Ximenez." 
Věc  byla  pravdivá,  ale  urážka  byla  větší.  Hrabě 
zbledl  jako    stěna,   vyskočil   a  již  již  vrhaje  se    na  stu- 
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denta  zvolal  hlasem  změněným:  „Lžeš,  nestoudný!  Roz- 
drtím tě  rukama,  ty  synu!  ..." 

Tato  poslední  urážka,  která  připomínala  l>onu 
Luisovi  vadu  jeho  narození  a  padala  na  čest  té,  jejíž 
památka  byla  mu  nejdražší  a  nejsvatější,  neskončila 
včtou,  a  nedopadla  již  v  jeho  sluch. 

Don  Luis  se  zázračnou  mrštností  a  silou  vzchopil 
se  přes  stůl  dělící  jej  od  hraběte  a  udeřil  jej  ohebnou 
a  pružnou  hůlkou,  již  měl  v  pravé  ruce,  křížem  přes 
tvář.  tak,  že  mu  krvavý  pruh  naskočil. 

Nebylo  výkřiku  ani  potupného  slova,  ani  hluku. 
Když  začnou  ruce,  umlkují  jazyky.  Hrabě  chtěl  se  vrhnout 
na  Dona  Luise,  aby  jej  rozdrtil,  kdyby  mohl;  avšak  od 
dnešního  rána  se  mínění  velice  změnilo  i  bylo  nyní  na 
straně  Luisově.  Kapitán,  lékař  i  sám  Currito,  ted  — 
zmužilejší  zadrželi  hraběte,  jenž  trhal  sebou  divoce,  aby 
se  uvolnil. 

„Pusťte  mne!,   pusfte  mne,  af  ho  zabiju!" 

„Nechci  zabrániti  souboji,"  pravil  kapitán.  „Souboj 
jest  nezbytný.  Chci  jen,  abyste  se  zde  nervali  jako  dva 
chlapi.  Takové  rvačce  nemohu  být  přítomen." 

„Zbraně!"  zvolal  hrabě.  „Chci  míti  zadustučinění 
okamžité,   —  hned  —  zde!" 

„Přejete  si  šavle?"   řekl  kapitán. 

„Dobrá!"   odpověděl  Don  Luis. 

„Šavle  sem!"  pravil  hrabě. 

Všichni  mluvili  hlasem  stlumeným,  aby  se  ničeho 
neslyšelo  na  ulici.  Ani  služebnictvo  besední,  spící  v  lenoš- 
kách,  v  kuchyni  a  pod  galeriemi  se  nezbudilo. 

Don  Luis  volil  si  za  svědky  kapitána  a  Currita ; 
hrabě  oba  cizince.  Lékař  zůstal,  aby  zastával  svou  povin- 
nost  a  ovinul   si    kolem   páže    stužku    Červeného    kříže. 

Byla  ještě  noc.  Volen  tedy  za  místo  souboje  salon: 
všechny  dveře  zavřeny. 

Kapitán  odešel  domů  pro  šavle  a  vrátil  se  s  nimi 
v  malé  chvíli,  skrývaje  jich  jak  mohl  pod  pláštěm. 

Víme,  že  Don  Luis  neměl  co  živ  v  rukou  zbraň. 
Na  štěstí  nebyl  také  hrabě  velkým  šermířem,  ačkoliv 
nikdy  nestudoval  theologii  a  nepomýšlel  na  stav  kněžský. 

Podmínky  souboje  shrnuly  se  v  to,  aby  každý  již 
maje  šavli  v  ruce  činil  jak  se  bohu  líbí. 

Dveře  do  salonu  se  uzavřely  na  zámek.  Židle  od- 
stranily se  do  kouta,  aby  byl  volnější  prostor.  Světla 
postavena  co  nejpříhodněji.  Don  Luis  i  hrabě  odložili 
kabáty  a  vesty  a  chopili  se  zbraně.  Svědkové  vstoupili 
na  svá  místa.    Na  znamení  dané  od  kapitána  začal  boj. 

Mezi  osobami,  které  neuměly  ani  čepel  odrážet  ani 
se  bránit,  musel  býti  zápas  nutně  co  nejkratší  i  byl  jím. 

Vztek  hraběte  udržovaný  po  několik  minut  na 
uzdě  vypuknul  a  zaslepil  jej.  Byl  postavy  hřmotné,  měl 
pěstě  železné  á  rozpřáhal  se  k  celému  krupobití  ran 
bez  ladu  a  skladu.  Čtyřikráte  zasáhl  Dona  Luise,  na 
štěstí  vždy  plochou  čepelí.  Pohmoždil  jej  na  ramenech 
ale  nezranil.  Bylo  zapotřebí  veškeré  síly  mladého  theo- 
loga, aby  neupadl  pod  úderem  hrozných  ran  nebo  bolestí, 
jež  spůsobilo  pohmoždění.  Ted  zasáhl  hrabě  Dona  Luise 
po  páté;  rána  zastihla  levou  páži  a  byla  tentokráte 
sečná  ačkoliv  ne  kolmá.  Krev  vyhrkla  Donu  Luisovi 
proudem  :  hrabě  nedovedl  se  opanovati  a  napřáhl  s  větším 
ještě  vztekem  poznovu:  vrhal  se  téměř  pod  šavli  Dona 
Luise.  Tento  na  odražení  aui  nepomysliv  nechal  ostří 
snít;  své  dopadnouti  celou  silou  na  hlavu  hraběte.  Krev 


vyrazila    prudce    a  rozlila    se    mu    po    čele   a   přes    oči. 
Omráčen  ranou  skácel    se  hrabě  celou  tíží  těla  na  zem. 

Celý  boj  trval  několik  vteřin. 

Don  Luis  zůstal  pokojný  jako  stoický  filosof,  jehož 
neoblomný  zákon  a  nutnost  pudí  k  vydávání  se  v  po- 
dobný spor,  tak  příčící  se  veškerému  spůsobu  jeho 
myšlení ;  avšak  jakmile  spatřil  svého  protivníka  na  podlaze 
zbroceného  krví  a  jako  umírajícího,  ucítil  Don  Luis 
nesmírnon  úzkost  i  zdálo  se  mu,  že  se  musí  zadusit. 
On,  jenž  myslil,  že  není  sto  zabiti  vrabce,  snad  že 
zavraždil  člověka.  On,  který  ještě  před  pěti  nebo  šesti 
hodinami  byl  tak  pevně  odhodlán  státi  se  knězem,  mis- 
sionářem,  služebníkem  a  poslem  evangelia,  spáchal,  nebo 
aspoň  obviňoval  se,  že  spáchal  v  několika  chvílích 
všechny  zločiny  a  prohřešil  se  proti  všem  přikázáním 
zákona  božího.  Jeho  předsevzetí  o  hrdinné  a  dokonalé 
svatosti  rozplynuly  se  v  nivec  na  prvním  místě.  Jeho 
předsevzetí  o  svatosti  snadnější,  pohodlnější,  svatosti 
„občanské"  rozbity  jsou  po  tom.  Ďábel  podvrátil  veškeré 
jeho  úmysly.  Zdálo  se  mu,  že  již  ani  býti  nemůže 
křesťanským  Filemonem,  poněvadž  dobrým  začátkem 
věčné  idylly  nebylo  právě  rozraziti  bližnímu  hlavu  šavlí. 

Stav  Dona  Luise  po  rozčilení  celého  tohoto  dne, 
byl  stav  člověka  majícího  nejprudší  horečku. 

Currito  a  kapitán,  každý  s  jedné  strany,  napolo 
odvedli,  napolo  odnesli  jej   domů. 

Don  Pedro  de  Vargas  vyskočil  z  postele,  když  mu 
řekli,  že  mu  přivedli  syna  zraněného.  Přiběhl  k  němu, 
ohledal  jeho  pohmoždění  a  ránu  na  ruce  a  viděl,  že 
nejsou  nebezpečny;  avšak  vzkřikl  divoce  přísahaje  ne- 
besům, že  se  pomstí  za  toto  potupení,  a  neupokojil  se, 
až  když  mu  o  celém  boji  vyprávěli  a  řekli,  že  se  Don 
Luis,  přes  všechnu  svou  theologii  uměl  pomstít  sám. 

Za  krátko  potom  přišel  lékař  a  pravil,  že  bude 
Don  Luis  za  tři,  čtyry  dny  opět  na  nohou,  jakoby  se 
ničeho  nebylo  stalo ;  však  hrabě,  že  nezotaví  se  za  ně- 
kolik měsíců.  Jeho  život,  ovšem  nebyl  v  nebezpečí.  Přišel 
ze  svého  omráčení  k  sobě  a  žádal,  aby  jej  odnesli  na 
jeho  sídlo,  kteréž  bylo  asi  míli  od  místa,  kde  se  sběhly 
tyto  události.  Našli  povoz,  vyzvedli  jej  a  odvezli  v  prů- 
vodu jeho  sluhy  a  oněch  dvou  cizinců,  kteří  mu  byli 
svědky. 

Čtvrtý  den  po  souboji  splnilo  se  skutečně  očeká- 
vání doktorovo  a  Don  Luis,  ačkoliv  jako  rozlámán,  s  ra- 
nou ještě  otevřenou  mohl  vyjíti  z  domu;  úplné  uzdra- 
vení dalo  se  očekávati  v  době  nejkratší. 

První,  co  Don  Luis  po  opuštění  lože  za  nejnutnější 
povinnost  uznával,  bylo  vyznati  se  otci  ze  své  lásky 
k  Pepitě  a  zjeviti  mu    svůj    úmysl  pojmouti   ji  za  ženu. 

Don  Pedro  po  celý  čas  nemoci  nevyjel  do  polí  a 
nezabýval  se  ničím  jiným  než  ošetřováním  svého  syna. 
Byl  skoro  ustavičně  po  jeho  boku  a  choval  se  k  němu 
s  největší  a  více  než  obyčejnou  něžností. 

Ráno,  dne  '27.  července,  když  byl  lékař  odešel, 
zůstal  Don  Pedro  se  svým  synem  sám  ;  nyní  odbyla  se 
ta  nesnadná  tak  zpověd  Dona  Luise  způsobem  násle- 
dujícím : 

„Otče  můj."  řekl  Don  Luis,  „nesmím,  nemohu  vás 
déle  klamat.  Chci  se  vám  vyzpovídat  ze  svých  poklesků 
a  zbavit  se  všeho  pokrytectví." 

„Hochu,  jestli  se  chceš  vyzpovídat,  bude  lépe,  když 
dojdeš    k  panu   vikáři.     Já   jsem    v  tom  ohledu    trochu 
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shovívavým,  dám  ti  rozhřešeni  ze  všeho,  ačkoliv  by  ti 
nebylo  nic  platné.  Avšak,  chceš-li  se  mi  svěřiti  s  něja- 
kým hlubokým  tajemstvím  jako  svému  nejlepšímu  příteli, 
začni,  —  poslouchám." 

„Chci  se  vám  svěřiti  se  svým  největším  pokleskem 
a  stydím  se  .  .  ." 

„Tedy  nestyd  se  před  svým  otcem  a  mluv  jen  roz- 
umně." 

Don  Luis,  polit  ruměncem  a  celý  pomatený  pravil : 

„Mé  tajemství  jest,  že  miluj u  .  .  .  Pepitu  Ximenez, 
a  že  ona  .  .  .  ." 

Don  Pedro  přerušil  svého  syna  hlučným  smíchem  a 
pokračoval  v  jeho  slovech: 

„A  že  ona  miluje  tebe,  a  že  v  noci  před  svatým 
Janem  byli  jste  spolu  v  sladkém  rozhovoru  až  do  dvou 
hodin  z  rána,  a  že  pro  ni  hledaťs  příčinu  k  souboji 
s  hrabětem  Genazaharem,  jemuž  jsi  roztříštil  hlavu. 
Nuže,  synu,  pěkné  mi  to  tajemství  svěřuješ.  Není  psa 
ani  kočky  v  celém  místě,  který  by  o  tom  všem  na  pís- 
menu nevěděl.  To  jediné,  co  zdálo  se  býti  možno  za- 
tajit, bylo  to  trvání  hovoru  až  do  dvou  hodin  ráno, 
avšak  nějaké  cikánské  prodavačky  viděly  tě  vycházet 
z  domu  a  neměly  nic  lepšího  na  práci,  než  rozpovídat 
se  o  tom  před  každým  živoucím  tvorem.  Kromě  toho 
Pepita  sama  nikterak  se  nepřetvařuje  a  činí  dobře; 
bylať  by  to  přetvářka  jí  nehodná  ...  Co  jsi  nemocen, 
přichází  sem  Pepita  dvakrát  za  den  a  dvakrát  i  třikrát 
posýlá  Antoiionu  ptát  se,  jak  ti  jest,  a  jestliže  nepři- 
šly až  k  tobě,  stalo  se  to  mým  přičiněním,  neboť  obával 
jsem  se,  abys  se  nerozčilil." 

Zmatek  i  rozpačitost  Dona  Luise  zmizely  okamžitě, 
když  slyšel  otce  vypravovati  historii  své  lásky  v  tak 
lakonickém  souhrnu. 

„Jaké  podivení,"  pravil,  „jaký  úžas  to  asi  způso- 
bilo vám!" 

„Žádné  podivení,  žádný  úžas,  hochu.  Lidé  vědí 
o  tom  teprve  od  čtyř  dnů  a  jsou  vskutku  nad  tvým 
náhlým  přetvořením  plni  údivu.  „Tak  se  jen  podívejme 
na  toho  schytralého  ptáčka,  na  toho  pokrytce,  na  to 
neviňoučké  kotě!"  volají  lidí.  „Vida,  co  se  z  něho  vy- 
louplo!" Zvláště  pan  vikář  byl  ustrnutím  celý  bez  sebe 
křižuje  se  při  pouhém  pomyšlení  na  tu  noc  ze  dne 
23.  na  24.  Avšak  mne  zprávy  ty  nikterak  nepolekaly, 
až  na  tvé  poranění.  My  staří  slyšíme  růsti  trávu.  Není 
tak  snadno  kuřatům  oklamati  drůbežníka." 

„Jest  pravda;  klamal  jsem  vás.  Byl  jsem  pokrytec!" 

„NebiuT  pošetilým ;  nepovídám  to,  abych  tě  rmoutil, 
nýbrž  jen  proto,  abys  věděl,  že  jsem  nebyl  slepý.  Avšak 
mluvme  upřímně;  mé  žertování  není  na  místě.  Znám 
krok  za  krokem  postup  tvé  lásky  k  Pepitě  již  od  více 
než  dvou  měsíců;  avšak  vím  o  tom  jen  proto,  že  strýc 
děkan,  kterémuž  jsi  líčil  veškeré  své  dojmy,  všechno 
mi  sdělil.  Slyš  obžalovací  list  svého  strýce  a  odpověď, 
kterou  jsem  mu  dal,  zachovav  ji  pro  její  důležitost 
pro  tebe." 

Don  Pedro  vyjal  ze  zápisní  knížky  několik  papírů 
a  četl  jak  následuje: 

List  děkanův.  —  „Milovaný  bratře!  Cítím 
v  duši  za  svou  povinnost  dáti  tobě  zlou  zprávu ;  avšak 
doufám  v  Boha,  že  obdaří  tě  trpělivostí  a  silou  dosta- 
tečnou, aby  tě  slova  má  nezarmoutila  a  nerozčilila  přes 
příliš.     Luisito    píše    mi    od    desíti    dnů    podivné    listy, 


z  nichž  přes  mystické  vytržení  poznávám  vznik  náklon- 
nosti velmi  pozemské  a  hříšné  k  nějaké  krásné,  lstivé 
a  koketní  vdově,  žijící  ve  vašem  městě.  Klamal  jsem 
se  až  dosud  maje  povolání  Luisitovo  za  pevné  a  lichotil 
jsem  si,  že  dám  církvi  boží  kněze  moudrého,  cnostného 
a  příkladného;  avšak  zmíněné  listy  vyvrátily  mé  illuse. 
Luisito  jeví  se  v  nich  více  poetou  než  opravdovým  člo- 
věkem nábožným,  a  vdova,  která  jest  asi  z  řádu  sestei 
Barabášových,  podmaní  si  jej  ruky  hnutím.  Ačkoliv  píšu 
Luisitovi  napomínaje  ho,  aby  prchal  od  pokušení,  jsem 
téměř  jist.  že  podlehne.  Nemělo  by  mne  to  příliš  za- 
rmucovat, neboť  má-li  Luisito  náchylnost  k  takovým 
světským  spádům,  jest  lépe,  když  objevila  se  tato  před 
vysvěcením.  Neviděl  bych  nic  zlého  v  tom,  kdyby  Luis 
takovouto  láskou  byl  zkoušen  jako  kamenem  drahý  kov, 
aby  takto  řečená  vdova  byla  prostředkem,  jímž  by  se 
objevila  pravost  čistého  zlata  jeho  cností  kněžských  a 
nižší  kov,  s  kterým  toto  zlato  jest  smíšeno;  avšak  to 
jest  hodno  uvážení,  že  vdova  ta,  která  má  býti  kameněn 
zkušebním,  jest  balvanem  v  cestě,  neboť  ty  sám  se  o  ni 
ucházíš,  a  nevím  také,  jestli  ji  upřímně  nemiluješ.  Stalo 
by  se  tedy  mocí  pekelnou,  že  tvůj  syn  byl  by  tvůj  sok. 
To  bylo  by  pohoršení  netvornč ;  aby  mu  zavčas  bylo 
zabráněno,  píšu  ti  dnes,  abys  pod  jakoukoliv  záminkou, 
poslal  ke  mně  Luisita  nazpět,  čím  dříve,  tím  lépe." 

Don  Luis  naslouchal  mlčky  a  s  očima  sklopenýma. 
Jeho  otec  pokračoval : 

„Na  tento  list  děkanův  odpověděl  jsem  jak  ná- 
sleduje : 

Odpověď.  —  „Milený  bratře  a  ctihodný  otče 
duchovní!  Vzdávám  tobě  tisíceré  díky  za  zprávy,  které 
mi  posýláš,  i  za  tvou  starostlivost  a  tvé  rady.  Ačkoliv 
se  považuji  za  dosti  bystrého,  přiznávám  se,  že  v  této 
věci  byl  jsem  bezstarostný.  Marnivost  mne  zaslepovala. 
Od  té  doby,  co  přišel  můj  syn,  chovala  se  Pepita  Ximenez 
tak  vlídně  a  laskavé,  že  sliboval  jsem  si  již  všeho  štěstí. 
Bylo  zapotřebí  tvého  listu,  aby  mi  spadly  šupiny  s  očí. 
Dnes  poznávám,  že  ta  prožluklá  Pepita  náhle  tak  jemníc 
a  častujíc  mne  všelikými  sladkostmi  neviděla  ve  mně 
nic  jiného  než  tatínka  toho  holobradčho  theologa.  Nechci 
ti  toho  zapírati,  v  první  chvíli  mne  toto  sklamání  po- 
někud nemile  dojalo  a  zarmoutilo,  avšak  jakmile  jsem 
vše  řádně  a  zrale  uvážil,  obrátila  se  má  mrzutost  a  můj 
zármutek  v  potěšení.  Ten  hoch  je  výborný.  Mám  jej 
o  tak  mnoho  radši,  co  jest  u  mne.  Odtrhnul  jsem  se 
od  něho  a  poslal  jej  k  tobě,  abys  jej  vychoval,  neboť 
můj  život  zde  nebyl  právě  příkladný  a  proto,  jakož 
z  jiných  příčin  býval  by  zde  zdivočil.  Avšak  tys  naděje 
mé  přestihl  a  také  má  přání  a  pomalu  byl  bys  učinil 
z  Luisita  církevního  otce.  Míti  svatého  syna  bývalo 
by  lichotilo  mé  marnivosti,  avšak  býval  bych  musel  zů- 
stati bez  dědice  mého  rodu  i  jména,  jenž  dal  by  mi 
malých  vnoučat  a  po  mé  smrti  užil  mých  statků,  kteréž 
jsou  mou  slávou,  neboť  nabyl  jsem  jich  přemýšlením 
i  prací  a  nikoliv  šizením  a  utiskováním  jiného.  Snad 
samé  vědomí,  že  nedá  se  již  odčiniti,  aby  Luisito  nešel 
obracet  na  víru  Číňany,  Indy  a  černochy  Monicongské, 
vzbudilo  ve  mně  myšlenku  oženiti  se  a  zanechati  po  sobě 
dědice.  Přirozeně  obrátil  jsem  své  oči  na  Pepitu  Ximenez, 
která  nijak  není  z  řádu  sester  Barabášových,  jak  se 
domníváš,  ale  stvoření  nejroztomilejší,  čistší  než  nebe  a 
vášnivější,  cituplnčjší  než  může  býti  koketa." 

(Dokončení.) 
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FEUILLETON. 


—  Vyšehrad.  Kruh  epických  hásuí  od  Julia  Zeyera.*) 
Historický  Vyšehrad  má  pro  nás  málo  krásných  vzpomínek. 
Přemyslovci,  zvláště  ti  poslední,  nejméně  pochopili  jeho  vý- 
znam :  co  viděl  v  něm  lid,  co  naše  báje,  o  tom  neměli  ani 
tušeni,  a  když  přišla  konečně  ta  největší  doba  našeho  národa, 
doba  té  ryzí  české  slávy,  v  naší  celé  historii  první  a  jediná, 
padl  právě  Vyšehrad  bouřím  těm  za  obět.  Od  té  doby  se 
více  nevzpamatoval :  zdálo  se,  že  celý  svět  naň  dávno  zapo- 
mněl. Jenom  báje  zastřela  jej  mlhavou  svojí  perutí  a  v  do- 
bácb  svého  největšího  utrpení  díval  se  lid  k  němu;  po  zboře- 
ných jeho  valech  a  po  černé  skále  vídal  vznášeti  se  světlý, 
jemu  dobře  známý  stín,  vzpomněl  si  na  starou  věštbu  budoucí 
slávy,  kterou  až  na  dně  srdce  svého  choval,  a  s  radostí  jí 
uvěřil  .  .  . 

Mimo  rňzné  ony  tradice  neměli  jsme  ničeho.  Lumír, 
který  vídal  Libušu  na  zlatém  sedat  stolci,  stal  se  nám  rovněž 
stínem  a  jeho  zpěvy  k  nám  nedošly.  Nelze  upříti,  že  Rukopis 
tyto  iradice  znova  probudil  a  oživil.  Ale  ten  zlomek,  který  se 
nám  zde  zachoval,  jakkoliv  si  ho  ani  dost  vážiti  nemůžeme, 
vypravuje  tak  málo;  poetové  cizí,  kteří  se  látky  té  ujali,  ovšem 
ani  netušili,  čím  nám  vznešená  postava  Libuše  býti  může,  a 
tak  čekaly  tyto  krásné  ač  v  mnohém  ohledu  již  pokažené 
báje  na  básníka  domácího.  Všichni  tušili  jsme  v  těch  velikých 
stínech  čistou  a  velikou  poesii,  ale  probuditi  stíny  ony  zase 
k  životu,  k  tomu  necítil  nikdo  síly.  Kdo  se  toho  mohl  odvážiti? 
("kol  ten  žádal  velmi  mnoho:  především  bohatý  tvůrčí  talent, 
který  by  dovedl  materiál  v  národní  tradici  nahromaděný  si 
urovnati  a  doplniti;  dále  naivní  dětskou  mysl,  která  by  se 
uměla  zase  vžíti  v  kouzelný  onen  svět,  v  jehož  zlaté  zoři  bozi 
po  světě  chodili,  a  konečně  bylo  k  tomu  třeba  nesmírné  lásky. 
Láska  prý  i  hory  přenáší:  ale  zde  dokázala  mnohem  více: 
jejím  dechem  zmizely  celé  věky  a  dávno  zašlý  svět  vynořil  se 
před  námi  tak  průhledný  a  čistý  jako  z  mlhy  ranní  slunce. 
Staří  bozi  a  hrdinové  a  kolem  nich  ta  divoká,  dosud  netknutá 
příroda  se  všemi  svými  zázraky,  ty  lesy.  v  jichž  stínu  bozi 
zjevovali  se,  ty  čisté  vody,  plné  krásných  bohyň,  ta  celá  doba, 
na  kterou  se  každý  národ  časem  rozpomíná  jako  muž  na  své 
dětské  sny  —  to  vše  jest  nám  zase  vráceno! 

Naši  otcové  přišli  sem  v  době  dosti  pozdní,  v  době  naprosto 
historické,  a  zlomek  Rukopisu  pojímá  Libušu  také  historicky. 
Jinak  Zeyer:  jeho  Vyšehrad  psán  jest  širokým  slohem  všech 
tarých  mythů.  Není  to  pranic  divného:  když  Řekové  dobývali 
Troje,  kde  sami  bohové  bojovali  v  jejich  řadách,  měly" jiné 
starší  kultury,  jako  v  Egyptě  i  v  Asii,  dobu  již  zcela  jasnou, 
historickou,  a  tímž  časem  kvetl  řecký  mythus  ve  svých  nej- 
krásnějších formách.  Mimo  to  odělo  samo  národní  podání  všecky 
postavy  našich  bájí  leskem  naskrz  mythickým:  v  lidu  žije  více 
Libušina  věštba  nežli  její  soud,  a  s  Bivojem  setkáváme  se  pod 
různými  jmény  vice  méně  ve  všech  mythech  celého  světa.  Po- 
dobné tvořil  Zeyer:  u  něho  jest  ku  př.  Přemysl  synem  země 
zúrodněné  sluncem,  a  Zelený  Vítěz  není  nic  jiného  nežli  mladé 
jaro;  v  tom  pak  záleží  veliké  jeho  umění,  že  nejsou  postavy 
tyto  snad  jen  zosobněnými  pojmy,  nikoliv:  jsou  to  lidé  se  všemi 
vášněmi,  schopní  té  nejněžnější  lásky  jako  největšího  barbarství. 
Přemysl,  syn  země  a  slunce,  jakmile  vejde  do  zlatých  bran 
Vyšehradu,  jest  ihned  hotovým  člověkem;  Zelený  Vítěz,  ono 
vtělené  jaro,  kreslen  jest  tak  živě,  že  smutná  jeho  smrt  nám 
slzy  vynutí,  zvláště  když  vidíme,  že  Tetka  tak  svrchovaně 
sympathická  a  při  tom  úplně  reelní,  pro  něho  truchlí  a  naříká. 
Snad  právě  tím,  že  ony  živly  allegorické  jsou  s  životem  a  lidmi 
skutečnými  v  tak  blízkém  spojení,  zapomínáme  na  rozdíl  obou 
těchto  světů:  onen  svět  mythický  dodává  skutečnosti  poesie, 
tato  pak  těm  krásným  snům  zase  pravdy  a  potřebné  plastiky. 


*)  V  Praze,    nákladem    knihtiskárny    Militkého    a    Nováka     a    pomoci 
., Lumíra". 


(emu  se  snad  nejvíce  diviti  musíme,  jsou  však  ty  přírodní 
tony,  s  nimiž  se  jinde  v  moderní  poesii  sotva  kdy  setkáváme. 
Dýše  to  na  nás  z  těch  prostých  veršů  jako  z  pralesa;  jakmile 
nás  vůně  jeho  ovane,  cítíme  celou  jeho  hloubku  a  tušíme 
všecky  jeho  divy.  Je  to  dojista  nejvděčnější  atmosféra  pro  ten 
zašlý  svět.  Tonům  těm  se  člověk  nikde  nenaučí,  ze  žádné 
lektury;  ty  dá  jenom  zdravý  cit  a  smysl  pro  přírodu  a  pak 
hlavně  láska  k  té  svaté  půdě,  láska,  která  na  holých  stráních 
Šárky  vidí  nádherné  pralesy  a  na  smutných  skalách  jejích 
hořící  žertvy  starých  bohů  .  .  .  Řekněme  to  upřímně  :  co  do 
poetické  krásy  nahradí  nám  Vyšehrad  mnohé  staré  památky 
toho  druhu,  tím  vice,  jelikož  i  celou  svojí  formou  na  ně  upo- 
míná.  Širokým  proudem  valí  se  vypravování;  popisy  jsou  krátké. 
ale  časté  a  obrazů  nevystihla  bohatství.  Jedna  věc  čtenáře  zprvu 
překvapuje  a  sice:  veliké  množství  episod.  Při  básni  moderní  by 
to  ovšem  vadilo,  ale  zde  žádá  to  styl  tak  dobře  jako  vnitřní 
nutnost:  ten  mythický  svět,  kypící  ještě  tvůrčí  silou,  pod  jejímž 
mocným  dechem  rodí  se  bozi,  ten  podobá  se  našemu  životu 
tak  málo  jako  starý,  netknutý  prales  modernímu  parku.  V  onom 
dávném  světě  jest  každý  kámen,  každý  strom  plný  zázraků ;  ti 
hrdinové  zkusili  tolik  a  tak  divných  věcí.  že  by  bylo  věru  škoda 
něco  z  toho  zamlčet.  Autor  to  cítil  a  vybral  si  to  nejvhod- 
nější motto. 

Zbývá  ještě  jedna  veliká  otázka:  je-li  ten  svět  zde  líčený 
opravdu  českým?  Málo  kdo  tomu  uvěří,  když  uslyší,  že  Vyše- 
hrad jest  dílem  nejen  poetické  fantasie,  nýbrž  i  chladného 
rozumu,  nevšední  píle,  zkrátka  vzácným  výsledkem  dlouhé 
vědecké  práce.  Každý  názor  zde  vyslovený  vzat  jest  z  písní  a 
pověstí  ue-li  českých  tedy  slovanských,  srbských  nebo  ruských  : 
kdyby  byl  autor  chtěl  obtížiti  dílo  svoje  učeným  komentářem, 
byl  by  tím  snad  u  mnohých  posloužil  své  slávě,  ale  báseň  sama 
toho  nepotřebuje.  Ten  čistý,  slovanský  duch  mluví  z  ní  sám, 
mluví  k  srdci  a  dovede  lépe  přesvědčiti,  nežli  všecky  učené 
doklady.  Bylo  to  notným  kusem  práce  svléci  ony  postavy  z  toho 
romantického  kostumu,  v  jaký  je  oděla  dle  svého  vkusu  doba 
pozdější,  a  vytvořiti  je  znova  ve  velikém  stylu  mythickém,  tom 
jediném,  který  dovedl  jim  vrátiti  jejich  veliký,  národní  význam. 

—do. 

—  Londýnský  kritický  list  „Acadeniy"  přináší  v  posledním 
svém  čísle  ze  dne  1.  května  zprávy  o  několika  nejnovějších 
zjevech  české  belletrie.  „Academy"  má  nyní  v  Praze  stálého 
dopisovatele  o  literárních  věcech  českých. 

—  Knihkupectví  Pr.  Grégra  &  Datla  vydalo  právě  druhý 
svazek  básní  Antala  Staška.  Nákladem  téže  firmy  vyšel  první 
svazek  novel  Julia  Zeyera  obsahující  práce:  „Jeho  svět  a  její", 
„Miss  Olympia"  a  „Xaver". 

—  Anglický  slavista  pan  W.  R.  Morfill  píše  pro  „\Vest- 
minster  Review"  článek  o  maloruském  básníku  Ševčenkovi. 


Nové  knihy  „Lurniru"  zaslané. 

„Historie  literatur  slovanských".  Sepsali  A.  N.  Pypin  a 
V.  D.  Spasoviě.  Z  ruštiny  přeložil  Ant.  Kotik.  Díl  I.  V  Praze. 
Nákladem  Františka  Simáčka. 

„Král  Jiří  Poděbrad".  Historická  povídka  z  druhé  polovice 
XV.  věku.  Napsal  Fr.  Ad.  Šubert.  Díl  II.  V  Praze.  Nákladem 
Mikuláše  a  Knappa. 

„Časopis  Musea  království  českého".  Redaktor  Jos.  Emler. 
Ročník  LIV.  Svazek  první.  V  Praze.  Nákladem  musea  království 
českého. 

„Básně  Otakara  Sadovského".  V  Brně.  Nákladem  vlastním. 
Tiskem  V.  Thumy  1880. 

„Poezye  Goethego",  tlómaczyl  Hugo  Zathey.  I.  W  Kra- 
kowie.   W  drukarni    „Czasu"  pod   zarzadem    J.  Lakociúskiego. 


ODSAFI:  Poslední  list  klášterní  kroniky,  náseft  Jaroslava  Vrchlickélio.  —  O  lova.  Od  Aloise  Jiráska.  —  Svatogor.  Z  ruských  pověstí  od  K.  Legra. 
pěvců  a  básníků  na  dvoře  chalita  Barmu  el-rašida.  Píše  dr.  J.  Košut.  (Dokončeni.)  —  Atropa  belladonna.  Noveletta  od  Polykarpa  Starého. 
Příčina.  Básně  Adolfa  Heyduka.  —  Pepita   Ximenez.    Andaluzský  román.    Napsal   Juan    Valera.(Pokračováni.)  —  Feuilleton :   Zprávy. 


-  Ze  života 
V  Moravě. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 


Předplácí  se  pru  Prahu: 
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LUMÍR. 


Veškeré     dopisy,    týkající    se 
r  e  d  a  k  c  o  či  ad  mi  ní  b  t  r  a  i  e 
,tT,umira"  buďtož  adre  lová 
Časopis   ,.  Lumír",  Praha,  JllDg- 
mannova  třída  c.  32  nové. 

I.isiv  přijímáme  jen  frankované. 

[  1  MIK" 

vychází    dae    10.,    20.  a    30. 

každého  měsíce 

vždy  o  i.  hodině  odpoledni. 


ROCNIK  VIII. 


20    května  1880. 


ČÍSLO  u. 


Zlatá  šlépěj. 


i  nebeské  výše  anděl  slet, 
jak  slétá  pápěrka  sněhu : 
tak  zvolna,  tak  z  lebka  skroužil  se  v  svět : 
leč  kam  jeu  vstoup,  z;i  kročeji 
zanechal  zlatou  šlépěji. 

Zbudilo  dítko  se  ze  zlatých  smi. 
perutě  bílé  úsvitem  dnu 
od  kolébky  jeho  se  vznesly: 
,je  marně  v  té  chvíli  už  hledal  /rak. 
však  na  rtech  zbyl  úsměv  nebeský  tak, 
a  jeho  rty  ponejprv  hlesly.  — 

V  mrákotách  bolu  o  vlhkou  dlaň 
kdos  bledou  a  zrytou  opíral  skráň, 
—  neb  celý  život  byl  svízel ; 
tu  zdálo  se  mu,  jako  dech 
by  rtů  ucítil  na  svých  rtech 
a  s  úsměvem  jak  vzhůru  vbled, 
jen  na  okně  se  pohnul  květ, 
jak  motýl  byl  by  zmizel. 


Strmácen  těle,  na  duši. 
šel  dělník  ráno  k  dílu: 
to  tisícové  netuší, 
že  se  zlatou  jde  šlépějí: 
kdo  v  duši  vdech  mu  naději 
a  v  páž  i  srdce  sílu.  — 

A  básník  vyšel  v  kraje  dum 
jak  v  more  beze  vesla: 
tu  slyšel  jako  křídel  šum 
a  myšlenky  se  hrnou  k  rtům 
a  v  klín  mu  píseň  klesla  — 


Svět  ve  své  vřavě,  ve  svém  běhu. 
když  anděl  slétne  v  hluchý  tlum, 
dí  jen:  „Hle  spadlo  pírko  sněhu!" 

l«'č  básník  každou  kročeji 
zří  jeho  zlatou  šlépěji.  — 


J.  V.  Sládek. 


Milující  neznámí. 

Novella  od  Sofie  PodlipsM. 


rofessor   Hynek    Michalovic    psal    ve  svém    pokoji 
y      a  byl  tak  zahlouben,  že  aui  neviděl,   kterak  vešel 
-  jeho  dávnoletý  přítel    Karel    Vítek.      Když  na  něj 


- 


tento  promluvil,  pozdvihl  trochu  hlavu  a  psal 
chvíli  dále.  Pak  teprv  obrátil  se  zády  k  psacímu 
stolu  a  obličejem  k  divamt,  kde  Vítek  zatím  se 
posadil. 

„Co  nového?"  ptal  se. 

„Zamiloval  jsem  se." 

„To  je  stará  novina,"   řekl  Michalovic. 

„Protože  se  opakuje?  Všecky  noviny  se  opakujou. 
Jsem  ale  tenkráte  opravdu  zamilován.  Chceš  vidět  ťoto- 
grafii  ?u 

„Ukaž." 

Michalovic  vzal  ji  lhostejné  do  ruky.  Zadíval  se 
pak  chvíli  do  fotografované  podoby  s  tím  interesseni. 
který  měl  pro  fysiognomie  vůbec. 


Viděl  velké,  vlídné  oči,  souměrné  čelo,  pěkný  nos, 
sympathická  ústa,  okrouhlou  bradu,  ušlechtilý  uval  obli- 
čeje, vlasy  bohaté. 

Vrátil  fotografii  a  řekl:  „Velmi  pěkná.  Černo- 
vlasá?" 

..Ano    a    k  tomu  modrooká    s  nádhernými  řasami." 

„Postava?" 

„Dokonalá." 

„Kekl  bych,  že  je  duchaplná." 

„Ano  a  roztomilá." 

Michalovic  opřel  si  hlavu  o  dlaň  a  prohodil : 

„Výbor  všech  dobrých  vlastností." 

..Ano,  beze  žertu,  nesměj   se." 

„Nuže,  přeju  ti  štěstí." 

To  řka  Michalovic  přecházel  nepokojně  a  ohlížel 
se  na  své  psaní  dávaje  takto  nepříliš  pohostinsky  na 
jevo.  že  by  raději  psal  než  hovořil. 

„Pojď  se  mnou  někam  večeřet,"  řekl  Vítek.  ..Po- 
vím ti,  kde  jsem  Konstancii  seznal,  a  jak  se  věci  mají." 

..Někdy  jindy,   Vítku,  dnes  ne.  Nemám  kdy." 

27 
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„Zdá  se,  že  ti  již  na  mém  osudu  nezáleží  jako 
jindy." 

„Bereš-li  to  tak,  vyslechnu  tě  třebas  hned.  Myslím 
jen,  že  není  naspěch,  a  kdybychom  to  vypravování  odlo- 
žili, že  bych  se  hned  pak  dověděl  konec  románu.  Bylo 
by  to  v  jednom.  Tedy  posad!  se  zas,  zapal  si,  ale  veče- 
řet jdi  potom  sám.  Počkej,  ještě  něco.  Prosím  tě,  po- 
věz to  zkrátka.  Bližší  podrobnosti  můžeš  snad  někdy 
jindy  doplnit." 

„Dnes  nejsi  právě  vlídný,  Hynku.  Nuže  musím  tě 
brát,  jaký  jsi.  Nemám  lepšího  přítele  mimo  tebe  a  s  ně- 
kým přece  chci  mluvit  o  ní." 

„Ani  já  nemám  jiného  přítele,  Vítku.  Nedělej  si 
z  mé  nevrlosti  nic  a  vypravuj." 

„Mnoho  není  k  vypravování.  Konstanciin  otec, 
jakýsi  Moravec,  neznáš  to  jméno?" 

„Jen  dále,  Vítku." 

„Má  dům,  zahradu  s  malou  vinicí  za  Smíchovem. 
Byl  jsem  tam  koupit  nějaká  semena.  Moravec  nebyl 
doma  a  Konstancie  přišla  do  zahrady  se  mnou  pro- 
mluvit." 

„Tys  byl  hned  lapen  modrýma  očima  a  temnými 
řasami." 

„Ano,  hned.  Ne,  jak  ty  jsi  mrzutý.  Jak  sebou  šku- 
beš. Ten  psací  stůl  tě  něco  láká." 

„Poslouchám.  Dále." 

„Tobě  se  to  zdá  obyčejné,  všední.  Ale  kdo  lásku 
cítí,  tomu  nic  není  obyčejné.  Ptal  jsem  se  Konstancie : 
„Je  pan  otec  doma?"  Že  ne,  čeho  prý  si  přeju,  že  to 
vyřídí.  Připouštím,  že  na  tom  nic  není,  ale  jak  vlídně 
to  všecko  řekla." 

„To  bylo  zajisté  hezké  od  ní." 

„Není-li  pravda  V  Řekl  jsem  jí  co  chci.  Ah,  to 
vám  tatínek  bude  moci  posloužit,  ona  na  to  a  určila 
mi,  kdy  mám  přijíti  zas.  Pak  vedla  mne  zahradou 
k  zadním  dvířkám,  odkud  jsem  si  mohl  zkrátit  cestu. 
Ukazovala  mi  květiny,  zeleninu,  keře  a  stromy,  které 
mne  mohly  zajímat,  a  pak  jsme  se  rozloučili.  Musil 
jsem  na  ni  mysliti  celou  cestu  domů.  Přišel  jsem  zas 
jak  mi  bylo  udáno,  představil  jsem  se.  Koupil  jsem 
semena  a  přijal  jsem  pozvání,  abych  trochu  pobyl. 
Neviděl  jsem  tenkráte  Konstancii.  Ty  zíváš.  Nic  s  te- 
bou dnes  není.  Dal  jsem  se  však  pozvat,  abych  přišel 
příště  a  přinesl  jsem  Moravci  vzácná  semena  zas  ze 
své  zahrady.  Tak  se  to  navléklo  až  jsem  měl  přístup 
v  rodinu  a  nyní  bývám  tam  den  co  den.  PojcT  někdy 
se  mnou." 

„Již  jsi  se  vyslovil?" 

„Mám  vyznání  lásky  každý  den  na  jazyku,  ale  po- 
sud nenaskytla  se  příležitost." 

„Dobrá.  To  je  všecko?" 

„Jak  pak  všecko?  Fosud  nevím,  zdali  ona  mne 
miluje.  Jeden  clen  myslím  že  ano,  jindy  zdá  se  mi  že 
ne.  Bývá  vždycky  vlídná,  ale  je  ke  každému  stejná. 
Bývá  tam  větší  společnost  a  já  žárlívám,  zkouším  muka/' 

„Aha,  Konstancie  je  trochu  koketní." 

„To  právě  bych  chtěl,  abys  ty  vyzkoumal.  Nepro- 
hlížím  její  srdce,  nerozumím  její  povaze." 

„To  já  sotva  lépe  než  ty  vyzkoumám.  Radím  ti, 
abysi    se    měl   prozatím    před    svým    srdcem    na  pozoru. 


Nespěchej  se  svým  vyznáním.  Již  tak  často  jsi  byl  za- 
milován a  pokaždé  byl  jsi  rád,  vyvázl-li  jsi  zas  šťastně. 
Pokaždé  myslil  jsi,  že  jsi  našel  ideál,  a  zatím  to  bylo 
trochu  všední  skutečnosti.  Celkem  byl  bysi  bláhový, 
kdybysi  hledal  milenku  povznesenu  nad  veškerou  lid- 
skou a  ženskou  křehkost,  ale  já  bych  ti  přál  co  jediný 
tvůj  přítel,  abysi  našel  ženu,  jež  by  tě  zasluhovala. 
Mohu-li  ti  tím  posloužiti,  půjdu  s  tebou  k  těm  Morav- 
covům  některý  den,  slíbíš-li  mi,  že  se  tam  nezdržíme 
déle  než  půl  hodiny." 
„Platí." 

Umluvili  den  a  hodinu  a  Vítek  objav  přítele  chtěl 
odejíti.    Mezi  dveřma  zastavil  se. 

„Apropos,  málem  byl  bych  zapomněl,  proč  vlastně 
jsem  přišel,"  řekl.  „Slíbil  jsem  Konstancii  nějaké  knihy 
a  sám,  jak  víš,  nemám  velkou  knihovnu." 

„Vyvol  si  něco.    Co  by  čtla?" 

„Českou  literaturu  má  sama.  Z  jiných  zná  mnoho. 
Dovol,  podívám  se." 

Vybral  a  měl  se  znova  k  odchodu. 

„Myslím,  že  ji  to  bude  všecko  zajímat,"  řekl,  „po- 
šlu jí  to  ještě  dnes  večer,  aby  měla  ráno  co  číst. 
Vstává  v  pět  hodin  a  čítá  v  zahradě.  Ve  dne  má  co 
dělat.  Otec  je  vdovcem,  vede  sama  hospodářství,  vycho- 
vává mladší  sestru  a  večer  hraje  s  otcem  v  šachy." 

Konečně  byl  Michalovic  sám  a  mohl  ve  své  práci 
pokračovat.  Hned  nemohl  se  vpravit  do  toho.  Byl  roz- 
tržit.  Byl  by  se  ještě  jednou  podíval  na  fotografii,  kdyby 
ji  byl  měl.  Vždyť  byl  tak  mladý  jako  jeho  přítel,  srdce 
méně  dotknutého.  Měl  jedinou  upomínku  na  episodu, 
jež  prchla  kolem  něho  jako  padající  hvězda.  Tehda/ 
miloval  poprvé,  nebyl  pochopen  a  vzdálil  se  navždy. 

To  vše  bylo  tak  mlhavé,  že  nikdo  by  nebyl  tušil, 
jakoby  se  bylo  něco  dělo,  a  ještě  méně  že  to  zanechalo 
hlubokou  stopu  v  jeho  duši.  On  sám  již  na  to  nemyslil, 
ale  jakási  zádumčivost  doháněla  jej  pouze  k  práci  a 
v  samotu.  Miloval  práci  vášnivě.  Byl  učitelem  celou 
duší.  Miloval  své  žáky  a  věnoval  se  jim  celý.  Věřil 
v  povolání,  měl  ideál,  vnitřní  bohatý  svět,  přemýšlel, 
miloval  lidstvo.  Četl  nesmírně,  celé  noci,  nestačil-li  den. 
Zdál  se  mnohým  lidem,  ba  některým  žákům  svým  naivním. 
Cítil,  věděl  a  snášel  to  odhodlaně.  Toužil  po  souhlasu 
jako  květ  po  slunci,  avšak  nenalezl-li  ho  mezi  součas- 
níky, mezi  lidmi  svých  kruhů,  nuže  nalézal  ho  v  kni- 
hách všech  věků  a  národů  a  nořil  se  do  díla  oněch 
duchů  se  sympathií  vyvolených  duchů  mezi  sebou. 
O  lásce  měl  tak  velké  ponětí,  že  jí  nehledal.  Nechtěl 
raději  dokonce  milovati  ženu  než  býti    nepochopen  od  ní. 

V  praktickém  žití  nebyl  by  nikdo  hledal  v  něm 
blouznivého  idealistu,  kterým  opravdu  byl.  Mluvil  roz- 
umně a  trefně,  posuzoval  věci  jak  byly,  neklamal  se  a 
nezkoušel  svět  předělati.  Měl  celkem  doby  mladistvých 
zápasů  za  sebou  a  žil  tři  anebo  čtyři  roky  klidně  jako 
bůh  na  Olympu  mezi  svými  knihami,  spokojeně  jako 
dobrý  otec  mezi  svými  žáky,  na  něž  se  nikdy  nehoršil, 
pravidelně  jako  správný  občan  mezi  svými  čtyřmi  zděmi. 

Byla  neděle,  když  se  chystal  k  Moravcovům  se 
svým  přítelem.  Vítek  zastavil  se  pro  něj  a  vracel  mu 
jednu  knihu,  kterou  Konstancie  již  přečtla.  Byla  zaoba- 
lena  a  na  obálce  stálo  lehkým  písmem:  „S  vřelým 
díkem." 
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Michalovic  to  přečetl  a  řekl  s  povzdechem : 

„A  ty  miluješ  to  děvče?" 

„Pořád  více." 

„Dobře  máš.  Její  písmo  je  dobré.  Studuji  na  svých 
žácích  písmo  a  posuzuji  dle  tahů  pera  povahu.  Jeu  ji 
miluj." 

Odložil  klobouk  a  posadil   se. 

„Nepůjdeme?"  ptal  se  Vítek  šťasten  jsa  jeho 
výrokem. 

„Není  třeba.  Již  jsem  ti  ji  posoudil.  Spolehni  na 
mne.  Kdo  ví,  mohl-li  bych  ji  dle  chování  tak  dobře  po- 
souditi. Rozumím  písmu  lépe.  Jen  jdi  sám  a  bud  bez 
starosti.  Bude-li  tě  chtíti,  budeš  šťasten.  S  bohem,  jen 
již  jdi." 

Nedal  se  přemluviti  a  vyšel  pak  sám  přes  hory  a 
doly.  Botanisoval,  hledal  kamení  a  brouky  a  vrátil  se 
pozdě  domů. 

Obraz  Konstanciin  jej  doprovázel  na  tom  výletu. 
Než  šel  spát,  podíval  se  na  její  písmo. 

„Řeknu  si  o  její  fotografii,"  pomyslil  si  a  usmíval 
se  svému  blouznění  o  neznámé  dívce  nevida  v  tom  nic 
nebezpečného. 

II. 

U  Moravců  byla  společnost  záležející  ze  samých 
příbuzných  rodiny.  Jiného  mladého  muže  krom  Vítka 
tam  nebylo.  Jemu  podařilo  se  vzdáliti  se  s  Konstancií 
od  ostatních  v  zahradě,  když  všickni  se  procházeli.  Vzal 
ji  za  ruku,  šeptal  jí,  že  ji  má  rád.  Konstancie  zasmu- 
šila se  a  ptala  se  ho  zdali  myslí,  že  jej  kdy  povzbuzo- 
vala k  takovému  vyznání.  Jestliže  přece  v  jejím  cho- 
vání něco  takového  pozoroval,  prosila  jej  za  to  za  od- 
puštění. Ona  však  na  nic  takového  nepomyslila.  Vážila 
si  ho  co  otcova  známého,  vítala  jej  co  domácí  paní. 
Nic  více  proň  necítila. 

Vítek  byl  bolem  bez  sebe.  Pozdravil  ji  krátce 
a  spěchal  ze  zahrady.  Na  zatáčce  stezky  potkal  pana 
Moravce,  který  se  ho  tázal,  co  se  děje,  proč  že  je  tak 
rozčilen.    Pověděl  mu  to. 

Moravec  jej  objal  a  řekl  mu,  jemu  že  je  vítaným 
zetěm,  z  odporu  Konstanciina  že  si  nesmí  tak  mnoho 
dělati,  ten  že  se  podá,  a  pozval  jej,  aby  co  nejdříve  zas 
přišel  k  nim. 

Vítek  zavítal  příštího  dne  k  Michalovicovi,  aby  si 
mu  postěžoval  a  o  radu  se  tázal. 

Michalovic  postihl  se  při  jeho  vypravování  při  hnutí 
radostném  nad  košíkem  ubohého  Vítka.  Za  to  však  ne- 
mohl. Jinak  neměl  ani  pomyšlení,  žehy  sám  snad  chtěl 
kořistiti  z  přítelovy  porážky. 

Měl-li  býti  upřímným,  musil  říci  Vítkovi,  on  že  by 
na  jeho  místě  dále  se  neucházel  o  dívku,  jež  by  ho 
byla  určitě  odmrštila.  Učinil  to,  avšak  spolu  podotkl,  že 
myslí,  kterak  není  úkolem  rádců,  aby  radili  lidem  jen 
to,  co  by  činili  na  jich  místě.  Michalovici  zdálo  se 
spíše  záhodno,  abychom  udíleli  žádanou  radu  v  souhlasu 
s  povahou  těch,  kteří  jí  potřebují,  jako  v  souhlasu  sjed- 
náním   správným    a    vhodným    v  dotyčných    okolnostech. 

Dle  tohoto  náhledu  radil  tedy  Vítkovi,  aby  svého 
štěstí  ještě  dále  zkoušel.  Jeť  tak  mnoho  příkladů,  že 
lidé  se  nakloňují  někomu  teprva  po  nějakém  čase.  Radě 


tedy    zcela    nesobecky    dle    nejlepšího    svědomí    potěšil 
svého  soudruha  nemálo. 

Ale  když  Vítek  odešel,  nastal  v  něm  boj  nikdy  ne- 
poznaný v  jeho  poctivé  duši.  Mimovolné  přál  svému  sou- 
peři v  lásce  opravdu  problematické  z  jeho  strany,  aby 
Konstancie  zůstala  pevná  ve  svém  předsevzetí.  To  jej 
s  druhé  strany  rmoutilo  tak,  že  proklínal  chvíli,  kde 
spatřil  její  líbeznou  fotografii. 

Pak  káral  sebe  a  posmíval  se  sobě.  Nebylo-liž  to 
neslýchané  zamilovati  se  do  podobizny.  Přemlouval  se, 
že  je  ona  fotografie  zajisté  idealisována  retoucherem. 
Známe  to,  jak  pěkně  někdy  vynikne  v  dobré  fotografii 
obličej  často  nepatrný.  Tu  byl  by  se  rád  šel  přesvědčit 
o  tom  sám.  Dále  doufal,  že  Konstancie  může  býti  sice 
vzdělanou,  duchaplnou  dívkou,  ale  kdyby  s  ní  promlu- 
vil, že  by  hned  poznal,  kterak  ji  přeceňoval.  Každým 
způsobem  zdálo  se  mu  tedy  nutno  přesvědčiti  se  o  tom 
osobné,  aby  se  mu  vrátil  duševní  klid. 

Avšak  ještě  než  Vítek  k  němu  přišel  a  než  mu 
mohl  říci,  že  půjde  s  ním  k  Moravcovům,  nahlédl,  že 
by  mohla  zkouška  zle  dopadnouti  a  že  by  bylo  hůř  než 
nyní  dobyti  znova  ztraceného  klidu. 

Tak  odhodlal  se,  že  nikterak  nepůjde  k  Moravco- 
vům. Jen  že  ho  pak  uchvátila  nesmírná  lítost.  Což 
byla-li  Konstancie  jedinou  tou  duší,  o  nížto  snil  a  s  níž 
by  se  byl  mohl  spojiti? 

Chtěl,  musil  tu  oběť  přinésti  příteli  tak  srdeč- 
nému. 

Ale  což  ona,  Konstancie?  Což  bude-li  donucena 
otcem  ke  sňatku  s  Vítkem,  bude-li  nespokojena  v  man- 
želství tom  ?  Což  kdyby  byla  jeho,  Michalovice,  milo- 
vala? Měl  právo  vyhýbati  se  jí?  Nebylo-liž  povinností 
Vítkovou  obětovati  raději  sebe? 

Tyto  otázky  přehrnovaly  se  mu  na  mysli  tak  bez- 
děčně, že  nad  nimi  potřásal  hlavou,  jako  divíme-li  se 
při  krátkém  probuzení  bizarnímu  snu,  ale  usínáme-li 
hned  zas  a  pokračuje-li  sen  jak  sám  chce. 

Přicházel-li  Michalovic  k  sobě,  rozebíral  svou  situaci 
co  nejstřízlivěji.  Jaká  byla  to  pošetilost  neslýchaná  za- 
milovati se  do  stínu  dívky  a  trpěti  tou  láskou  jako  po 
opravdovém  setkání.  Zajisté  bylo  v  tom  cosi  chorob- 
ného.   Musilo  to  přejíti. 

Na  neštěstí  živil  Vítek  nevědomky  tento  plamen. 
Chodil  k  Moravcovům  co  den  používaje  otcova  dovolení. 
Zároveň  bylo  mu  potřebou  docházeti  k  Michalovici,  aby 
jemu  srdce  vyléval  skoro  rovněž  často.  Vedle  toho  do- 
léhal na  něj  nemilosrdně,  aby  s  ním  šel  k  Moravcovům. 
Nevěděl  co  to  stálo  Michalovice,  aby  mu  odolal.  Nebo 
aby  poslechl  svůdných  důvodů  svého  viklavého  smýšlení 
v  té  věci,  k  tomu  přece  posud  nebyl  a  zavrhoval  je 
před  přísným  soudem  svého  svědomí  co  sofismata. 

Podivno  bývalo  nešťastně  milujícímu  Vítkovi,  že 
jej  přítel  nyní  tak  trpělivě  vyslýchal  a  omlouval  se  sám, 
že  jej  obtěžuje. 

Ale  Michalovic  jej  těšil  že  nikoli  a  opravdu  ssál 
jed  své  podivné  lásky  víc  a  více  do  srdce. 

Dal  si  žalovati  jak  Konstancie  chladně  a  odmítavě 
k  němu  se  chová,  jak  mu  nedává  ani  nejmenší  naděje. 
Jakýsi  zlý  démon  v  něm  plesal  při  tom  a  on  by  se  byl 
rád  za  to  uškrtil. 

* 
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Jindy  slyše],  že  Konstancie  přijala  růži  aneb  kara- 
fiát v.  Vítkovy  ruky,  aniž  mu  ho  hned  vrátila,  a  tu  se 
zasmušil  a  nemohl  pak  usnouti. 

Ale  vždycky  nejednalo  se  o  tyto  řevnivosti.  Větši- 
nou naslouchal  Michalovic  s  rozkoši,  líčil-li  mu  svou 
milovanou  dívku  a  vypravoval-li  co  říkala,  jak  se  tvá- 
řila a  co  činila.  Utvořil  si  o  ní  velké  ponětí,  větší  než 
Vítek,  a  nabýval  přesvědčení,  že  tento  není  s  to  jí  po- 
rozuměti. Již  ani  nepochyboval,  že  je  Konstancie  vskutku 
jediná  ženská  bytost,  kterou  mohl  milovati.  A  té  se 
musil  odříci,  nechtěl-li  býti  zrádcem  svého  přítele. 

Již  odřekl  se  tedy  všech  tajných  nadějí  a  plánů. 
Vítek  začal  totiž  doufati,  že  se  mu  Konstancie  naklo- 
ňuje.   Byla  prý  pohnuta  jeho  láskou  a  vytrvalostí. 

Jednoho  večera,  když  Michalovic  Vítka  více  neoče- 
kával, ježto  bylo  pozdě,  vrazil  tento  do  jeho  bytu.  Jeho 
tvář  zářila  radostí,  jeho  veselé  hnědé  oči  byly  vlhké. 

„Jdeš  od  Moravců  ?"  tázal  se  Michalovic. 

„Rovnou  cestou  k  tobě.  Snad  tě  nemrzí,  že  tak 
pozdě  přicházím?  Mluvili  jsme  dnes  s  Konstancií 
o  tobě." 

Michalovic  vyskočil.  „K  čemu  to?"  zvolal.  „To  bylo 
velmi  zbytečné!"  Odvrácen  od  Vítka  dával  pozor  jako 
na  slovo  spásy  co  mu  dál  poví,  a  dech  se  mu  krátil. 

„Ale  co  na  tom?"  Vítek  omlouval  se.  „Tys  přece 
nesmírný  podivín.  Jak  bylo  by  možno  nikdy  o  tobě  ne- 
mluvit, když  s  tebou  žiju  jako  bratr  s  bratrem?  Ostatně 
Konstancie  přece  ví  již  drahný  čas,  že  jsi  na  světě,  žes 
můj  přítel,  že  jsi  tak  vážen  všude  a  tvoji  žáci  že  tě 
zbožňují." 

„To  ona  ví?"  zděsil  se  Michalovic  zdvihaje  ruce 
k  nebi. 

„Co  je  na  tom  divného,  Hynku?  Umoudři  se  přece. 
Vždyť  to  ví  každý,  kdo  tvé  jméno  jednou  slyšel.  Ostatně 
rte  přece  Konstancie  tvoje  knihy.  Dává  se  ti  pokaždé 
vřele  děkovati  a  já  ti  to  vyřizuji." 

„To  je  formalita." 

„U  ní  ne.  Ona  je  nesmírně  vděčná  za  každou  sebe 
menší  službu  a  pozná-li  novou  krásnou  knihu,  považuje 
to  za  skutečné  dobrodiní.  Jen  kdybysi  ji  znal." 

Mučený  Michalovic  chytil  se  za  hlavu. 

„Kdybych  ji  znal,"  šeptal  skoro  s  pláčem,  a  Vítek 
myslil,  že  se  tak  zlobí. 

„Neřeknu  tedy  nic  více,  jsi-li  tak  divný  a  nepocho- 
pitelný," pravil  vstávaje  a  bera  klobouk.  Michalovic 
vzal  mu  ho    zas    z  ruky,  posadil  se    a  vtáhl  ho  k  sobě. 

„Vždyť  nic  neříkám,"  řekl  mírně.  „Ty  sám  jsi  hned 
z  horka  nakvašen.  Cos  tedy  mluvil  o  mně  s  Konstancií? 
Pomlouval  jsi  mue  trochu?" 

„Zasluhoval  bys,  abych  jí  tě  vypodobnil  jaký  jsi. 
Co  jsme  mluvili,  to  týkalo  se  však  jí  a  mne  více  než 
tebe.  Ona  i  její  sestřička  šily,  já  seděl  vedle  nich.  Tu 
odběhla  malá  Marcela  a  my  zůstali  sami  ve  vinné  be- 
sídce. Vim,  že  bývá  Konstancie  v  takovém  případě  ne- 
pokojná a  že  mi  uklouzne  v  okamžiku.  Abych  ji  tedy 
nepoplašil  jak  obyčejně,  posadil  jsem  se  od  ní  dále  než 
prvé  a  vzal  jsem  knihu  do  ruky.  Chránil  jsem  se  říci 
něco,  co  by  ji  bylo  mohlo  poděsiti.  O  kdybys  věděl, 
Hynku,  jaké  trpělivosti  mi  je  třeba,  jak  se  musím 
ovládati,  co  často  trpím." 


Hynek  trpěl  neméně  a  vyslovil  to  prudkým  vzde- 
chem, což  Vítek  považoval  za  znamení  netrpělivosti. 
Byl  by  rád  býval  stručnějším  a  nemohl. 

Pokračoval  tedy  bez  ohledu  k  Hynkovi. 

„Dnes  byl  jsem  však  odměněn  za  svou  trpělivost. 
Konstancie  usmála  se  na  mne  tak  vlídně  jako  nikdy. 
Já,  abych  ji  tím  více  překonal,  řekl  jsem  : 

Jsem-li  vám  obtížným,  odejdu.  Anebo  chcete-li,  za- 
volám Marcelu. 

Zavrtěla  k  obojímu  návrhu  hlavou  s  tímtéž  úsmě- 
vem a  četl  jsem  důvěru  v  jejím  hlubokém  oku.  Šila 
dále  a  já  jsem  se  zamyslil. 

Konstancie  řekla:  Proč  nic  nemluvíte? 

Odpověděl  jsem :  Myslím  na  svého  přítele  Micha- 
lovice. 

„To  byl  nesmysl!"  vykřikl  tento,  ale  Vítek  odmluvil : 

„Nebyl  to  žádný  nesmysl,  neb  tvoje  jméno  nás 
sblížilo.  Uvidíš  jak.  Jen  se  zas  nezlob.  Konstancie 
řekla:  Znala  bych  jej  ráda.  —  Vidíš  to,  nevděčníku. 
Byl  bych  býval  málem  žárlivým,  když  to  řekla  a  ona 
děla  dále : 

Nepřijde  sem  nikdy  s  vámi?  Já  na  to,  že  se  tomu 
bráníš. 

Jednou,  pravil  jsem,  byl  Hynek  již  na  cestě  sem. 
To  bylo  v  onen  nešťastný  den,  kdy  jsem  vás  urazil  svým 
vyznáním  a  on  tím  byl  vinen. 

Konstancie  usmála  se  laskavě  a  projevila  krom 
svůj  obyčej  dychtivou  zvědavost:  Jak  to?  Jak  to  bylo? 
Tak  naléhala. 

Vyznal  jsem  se  jí,  že  jsem  tě  byl  žádal  za  tvůj 
úsudek  o  ní,  že  jsi  měl  již  klobouk  v  ruce,  abys  se 
mnou  šel,  ale  ty,  když  jsi  tehdáž  spatřil  její  písmo  na 
obálce  knihy,  že  jsi  svůj  úsudek  o  ní  pronesl  a  dále  že 
jsi  neuznával  zapotřebí  s  ní  se  seznámiti. 

Vítek  očekával,  že  mu  řekne  Hynek  že  je  hlupá- 
kem, ale  on  mlčel. 

„Konstancie  byla  tím  velmi  pohnuta,  byl  bych  ti 
přál  ji  vidět  v  tom  okamžení,"  vypravoval  dále.  „Měla 
slze  v  očích  a  řekla:  Co  říkal  váš  přítel?  Myslil  to 
opravdu?  Vypravujte  mi  to  ještě  jednou. 

Musil  jsem  jí  to  opakovati,  jak  jsi  řekl,  že  je  to 
dobré  písmo. 

—  A  na  to  vy  jste  se  odvážil  žádati  mne  .  .  . 
Ubohý  pane  Vítku  —  tak  pravila  ke  mně  a  já: 

—  Ano  jsem  k  politování.  Po  tom  vašem  košíku, 
který  tak  těžce  nesu,  byl  jsem  u  Hynka  žalovat  na  vás, 
žádat  ho  za  radu. 

—  A  co  vám  radil?  —  zvolala  dychtivě. 

Řekl  jsem  jí  vše  do  slova,  cos  tehdáž  mluvil.  Tys 
to  snad  již  zapomněl,  já  toho  nezapomenu  nikdy.  Bylo 
to  tak  upřímné  a  rozumné.  Konstancie  tázala  se :  —  On 
tedy  na  vašem  místě  nebyl  by  více  ke  mně  přišel,  jako 
vy  jste  učinil? 

—  Bylo  by  to  lépe  bývalo,  slečno,  není-li  pravda? 
tázal  jsem  se. 

Ona  podala  mi  ruku  a  odešla.  Nevím  co  chtěla 
říci,  co  myslila,  avšak  jsem  dnes  šťasten,  neb  Konstan- 
cie byla  přec  jen  celá  jiná  než  kdy  před  tím  a  tobě 
pouze  mám  za  to  děkovati." 

Když  Vítek  odešel,    uvrhl  se  Michalovic    na    postel 

Velmi    pobouřen.  (Pokračováni.) 
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O   lovu. 

Od  Aloise  Jiráska. 

(Dokončeni.) 


'esátník  poručil,  aby  všichni,  kteří  sem  nepatří, 
kromě  Vcjdy,  na  svá  místa  odešli.  Odcházeli 
s  kyselou.  Byli  by  se  rádi  něčeho  dozvěděli 
o  cizinci,  jenž  tak  podivně  za  pusté  noci  si 
zpíval,  a  z  nenadání  se  zjevil.  Než,  nebylo 
žádného  odvolání.  Cizinec  nevyzván  usedl  k  ohni, 
ohříval  nohy  a  skřehlé,  jako  rak  červené  ruce. 
Porybný  nabídl  mu  zbytky  jídla  i  pálené. 
Pojedl  dychtivě,  hltavě  a  napil  se  z  prudká. 

Desátník  jal  se  ho  vyslýchati.  Ale  podivný  muž 
seděl  nahrben  nevšímaje  si  vojákových  otázek  a  díval 
se  na  zablácené  nohy  a  zčervenalé  ruce.  Při  tom  po 
chvíli  něco  do  sebe  promluvil. 

Voják  se  juž  durdil  a  spustil  ztuha. 

„Nechtě  bo  pane  — ",  pravil  porybný  chopiv  se 
ruky  dragonovy  —  „vždyť  pozorujete,  že  — "  a  tu 
prstem  na  čelo  si  ukázal. 

„Není  radno  věřit  —  dnešního  dne  je  mnoho  tako- 
vých a  přece  mají  za  ušima  —  Však  ty  starý,  tys  ho 
volal  jménem  —  znáš  ho?" 

Vejda  pobledl  nejprve  na  porybného,  jakoby  se 
ho  chtěl  tázati,  pak  dodal:  „Ano,  znám,  je  to  pan  Vo- 
bětický,  jemuž  před  lety  tento  dvůr  a  dědina  kolem 
patřily  — " 

„Ah  —  tak  —  tedy  pikkart,  lutrian,  jenž  pro 
rebelii  proti  slavnému  císařskému  domu  byl  ze  země 
vyhnán  a  zboží  mu  konfiskováno  —  není-liž  pravda?"  a 
pod  hustými  kníry  rozšířila  se  dragonova  ústa  k  jizli- 
vému úsměvu. 

Porybný,  bratr  jeho  i  Vejda  na  toho  „pikkarta" 
mlčeli;  na  ostatní  zachmuřený  porybný  odpověděl:  „Pan 
Vobětický  byl  spravedlivý,  hodný  pán  ale  nešťastný. 
Byl-li  ze  země  vyhnán,  nevím,  nebo  zmizel  odtud  před 
obecným  stěhováním  se,  ale  že  mu  to  zboží  konfiskovali, 
to  je  pravda  a  to  proto,  poněvadž  byl  vyznání  kalvin- 
ského.  Ted  jak  vidíte,  vrátil  se  po  letech  na  své  panství 
—  takto  —  mějte  s  ním  slitování  — "  Starý  rvbák 
mluvil  stlumeným  hlasem,  jenž  se  na  konec  zachvěl. 

Ale  bývalý  pán  nevšímal  si  nikoho  a  ničeho  a  hle- 
děl jen  tupě  před  sebe,  do  země. 

„Slyšíš,  ohledni  se,  a  řekni,  znáš-li  tyto?"  volal  na 
něj  desátník  třesa  jeho  ramenem  a  ukazuje  na  porybného 
a  Vejdu. 

Jakmile  pozdní,  nenadálý  host  pozvedl  hlavu  a 
před  sebou  do  tmy  se  podíval,  obrátil  se  a  z  tenkých, 
bezbarvých  rtů  jeho  zavzněl  tichý  popěvek : 

„Co  umřelo,  to  tam. 

mé  nožičky  sem  tam !  — " 

Desátník  opakoval  svou  otázku  a  ukázal  na  Vejdu. 

Vobětický  jakoby  ho  neviděl;  ale  na  porybném 
utkvěl  dlouho  jinak  plachý  jeho  zrak. 

„Znáte  mne  milostivý  pane?"  tázal  se  bradatý  Lupin. 

„Znám  —  ty  máš  ryby  a  rybník  —  ale  nevypouštěj 
ho  —  to  ti  povídám  — "a  zase  pochýlil  hlavu. 

„Co  bych  se  s  ním  soužil?!  Zdá  se  opravdu,  že 
mu  přeskočilo.  Ať  si  to  pan  lejtenant  s  ním  vyjedná  — " 


a  hned  zavolal  dragona,  jemuž  přikázal,  aby  toho  cizince 
dovedl  do  dvorce  a  oznámil  tam  vše,  jak  ho  chytili  a 
že  to  nejspíše  hotový  blázen. 

Vejda  se  ohlížel  po  porybném  a  ten  by  byl  rád 
tomu  zabránil.  Než  kdo  mohl  se  opovážit,  aby  odmlouval 
císařskému  vojáku?  Sám  tajný  evangelík  nenáviděl  rizí 
a  hrozný  regiment  —  a  věděl,  že  tam  ve  dvoře  budou 
sobě  šašky  tropiti  z  ubohého  Vobětického,  jenž  někdy 
sám  v  tom  domě  přebýval  a  vládl  — 

Hořkost  rozlila  se  poctivému  muži  útrobou.  Voják 
desátníkem  zavolaný  pobízel  drsně  Vobětického,  aby  šel. 
Pomatenec  prohledl  si  ho,  pak  opovržlivě  od  něho  se 
obrátil. 

Lupin  se  lekal,  že  se  něco  strhne,  že  bude  bývalý 
jeho  pán  od  těch  sprostých  lidí  nehodně  týrán.  1  při- 
stoupiv k  desátníkovi  požádal  ho,  aby  on  nebo  Vejda 
směli  jej  do  dvorce  dovésti  a  voják  nebo  třeba  dva 
nechť  jdou  za  nimi. 

„Ničeho  nezmeškám  a  do  dvora  není  daleko  — 
Vrátím  se  ihned  — " 

„Pro  mne    —  ale    dovésti  ho  musíte,    ručíte  zaň !" 

Za  všechen  ten  čas  stál  Vejda  stranou  a  hleděl 
takměř  úzkostlivě  na  Vobětického  a  rovněž  tak  naslouchal 
hovoru  desátníkovu  a  porybného,  jenž  nyní  k  bývalému 
pánu  přistoupiv  chopil  se  jeho  ruky.  Vobětický  zády 
k  rybníku  jsa  obrácen  díval  se  na  hráz,  kdež  mnozí 
zvědavci  stáli,  a  pak  utkvěl  jeho  zrak  mezi  duby,  chvilkou 
něco  nejasně  mluvil  a  dlouho  jakoby  neslyšel  porybného, 
jenž  šetrně  a  mírně  mu  domlouval,  aby  s  ním  šel. 

„Ty  chceš  na  rybník,  tam  s  tebou  nepůjdu!"  roz- 
křikl se  najednou  Vobětický.  Lupin  ho  chlácholil,  že 
vlastně  jsou  u  rybníka,  a  že  bo  chce  právě  odtud 
odvésti  — 

„Tak  pojď  —  to  půjdu  —  v  rybníku  bych  se 
utopil  —  pojď  už  pojď  — "  a  nyní  zase  tak  chvátal, 
jako  prvé  se  mu  nechtělo  z  místa. 

Desátník  pokynul.  „Tak  už  pojď  —  a  ty  si  tu 
zůstaň  a  utop  se  císařská  armádo!"  zachechtal  se  a 
táhl  porybného  za  sebou. 

Vejda,  „předák"  i  vojáci  hleděli  za  ním.  Již  vy- 
stoupil s  Lupínem  na  hráz,  kde  stanul  jakoby  se  roz- 
hlížel. Pak  schýliv  hlavu  dal  se  rychlým  krokem  v  před, 
a  porybný  kráčeje  vedle  něho  zaslechl,  jak  zavznělo 
pólo  nahlas: 

„Co  umřelo  — " 

Oba  i  dragon  za  nimi  jdoucí  zmizeli  brzo  mezi 
lidem   na  hrázi.    — 

Vcjdovi  nebylo  volno  při  desátníkovi  a  chtěl  se  již 
nahoru  mezi  své  odplížit.  Ale  voják  ho  přísné  zastavil. 
„Tu  sedni  k  ohni  a  povídej  — "  pak  napiv  se  a  nacpat 
zapálil  dýmčičku  a  natáhnuv  se  pohodlně  na  slámě 
hezky  blízko  zářivého  ohně  s  chutí  bafal. 

„Ten  blázen  byl  tu  skutečně  pánem  a  znáš-li  ho?" 

„Vašnost  pane  vojáku  — "  odpovídal  skromně  starý 
vrátný  —  „byl  skutečně,  vždyť  je  to  pan  Vobětický 
z  Vobětic,    někdy   pán    toho    zboží,    ne    příliš    mocný  a 
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bohatý,  ale  tuze  hodný  a  dobrý  —  A  znám-li  ho?  Jak 
by  ne,  sloužil  jsem  ještě  u  nebožtíka  jeho  pana  otce  — " 

„A  jak  se  zbláznil?"  přerušil  řeč  desátník. 

„To  Vašnost  pane  vojáku  —  to  nevím   — " 

„Nezapírej,  stará,  potměšilá  šelmo  —  všecko 
pověz   — " 

„Opravdu  nevím,  jak  se  zbláznil  —  ale  co  vím, 
povím  —  Pan  Vobětický  byl  evangelík  — jako  všichni  — " 

Tu  se  Vejda   zarazil  — 

„Jako  všichni!  Kdo?  Vy  snad  tu?!" 

„Ne  —  jako  všichni  jeho  předkově.  Právě  toho 
nešťastného  lota  dvacátého  —  eh  —  se  oženil  a  vzal 
si  mladou  hezkou  manželku,  a  tu  měl  tuze  lád  — 
Mohl  se  každý  o  tom  přesvědčit,  když  se  s  ní  loučil  — 
Šel  tenkráte  na  vojnu  — " 

„Na  jakou  ?  — " 

„Co  měli  Češi  s  císařem  pánem   — " 

„Vida,    vida  —  a  snad    byl    také    na   Bílé    hoře?" 

„Nevím  —  snad  —  ale  brzo  po  té  vojně  přijel 
z  nenadání  domů  —  tenkráte  už  pány  chytali  a  do  Prahy 
sváželi  —  přijel  domů  —  bylo  v  noci  —  hezky  pozdě  — 

Nikdo  ničeho  netušil,  ničeho  nevěděl.  Žádal  mne, 
abych  nikoho  neburcoval,  že  chce  býti  sám,  poněvadž 
má  kvapnou  práci.  Já  řku :  „Vaší  Milosti  máme  tu 
hosta  — " 

„Jakého?"  a  byl  tuze  překvapen,  skoro  zaleknut. 
Já  řku:  „Mladého  pana  Rytmana  — "  „Je  tu  poprvé?" 
Bože,  co  jsem  měl  říci?  Hlas  se  mu  třásl,  když  se  mne 
tázal  —  ale  lháti  mu  —  nač  by  bylo  dobré  —  myslil 
jsem  si  — " 

„A    což   jsi  něco   pozoroval?"    ušklíbl    se  desátník. 

„Napadalo  mne  a  nelíbilo  se  mi  lecos   — " 

„Byla  hezká  paní?"    — 

„Tuze  hezká  — " 

„A  ten  mladý  pán  —  kdo  to  byl?"    — 

..Hraničil  s  naším  —  Vždycky  si  našel  nějakou 
záminku,  když  přijel  — " 

„Ilaha,  jak  by  ne,  snadno  jezdit,  když  panička 
dovolí  a  pán  není  doma.  A  jak  to  dopadlo?" 

„Řekl  jsem  mu  tedy,  že  pan  Rytman  tu  někdy 
bývá  —  A  tu  mně  poručil,  abych  mlčel  a  šel  —  a  již 
chvátal  do  vnitř  —  Naslouchal  jsem  pln  strachu  —  a 
ne  dlouho  —  Za  okamžik  slyším  temný  hluk ,  ale  bylo 
brzo  po  všem  —  „Co  se  asi  stalo?"  myslím  si  a 
modlím  se,  aby  Pánbůh  milostivého  pána  ode  všeho 
zlého  odvrátil.  Jdu  již  do  své  komory,  v  tom  vystoupil 
na  dvorec  pán  a  vedl  někoho  —  byla  to  ženská  —  a 
zajisté  jeho  paní  —  Kráčel  velmi  rychle  a  ji  zrovna 
vlékl.  Vyšli  ťortnou  ven  a  zmizeli  ve  tmě   — " 

„A  kam  to  šel  se  ženou?   Šel  ji  snad  utopit?"   — 

Vejda  zakroutil  hlavou. 

„Nikdy  jsme  žádné  mrtvoly  nenašli  a  já  tu  od  oné 
chvíle  jsem  pořád  —  ale  to  on  utíkal  —  nebo  druhého 
dne  dopoledne  přijeli  císařští  komisaři  aby  ho  zatkli  a 
odvezli.  Věděl  to  asi,  že  přijedou,  a  proto  tak  na  kvap 
v  noci  přibyl." 

„A  proč  si  nevzal  koně  a  někoho  z  vás?" 

„To  suď  bůh  — "a  kvapně  dodal:  „Pana  Rytmana 
našli  jsme  ráno  v  panině  ložnici  krví  zbroceného  — 
Více  jsme  ho  nevzkřísili." 

„A  pán  a  jeho  milostná  nevěrnice?"    — 

„Vícekráte  jsme  o  nich  neslyšeli.  Jakoby  zapadli  — 


až  teď  se  vrátil,  ale  jak !  Bůh  ví  kde  ta  nešťastnice 
skončila !  Ta  měla  mnoho  na  svědomí.  Ach  ano,  nedivím 
se,  že  to  nešťastného  pána  rozum  nevydržel.  Byla  to 
hrozná  noc  —  třásl  jsem  se  sám  —  a  pak  utíkati  ze 
svého  panství  jako  žebrák  nebo  zloděj  do  ciziny  a  viděti 
a  zkusiti  všechnu  bídu  naši  — ".  Vejda  zas  umlkl  — 
Nastalo  ticho.  Dragonova  zvědavost  byla  celkem  ukojena. 
Kouřil  poklidně,  zapil,  chvilkou  podíval  se  na  hráz, 
nejde-Ii  porybný  s  vojákem.  Tam  bylo  již  tišeji,  ani 
mnozí  u  níže  už  planoucích  ohňů  dřímali.  Vejda  musil 
několik  polen  přiložiti.  Vanul  studený  vítr  a  hlasitě  nyní 
šuměly  koruny  starých  dubů. 

Bylo  již  okolo  půl  noci.  Voják  s  Lupínem  už  dávno 
tu  mohli  ze  dvora  býti.  Desátník  bručel  a  klel.  V  tom 
přišli  oba  mužové.  Dragon  zaražen  oznamoval,  že  ten 
člověk,  kterého  porybný  vedl,  utekl.  Bylo  zle  a  hromobití, 
jež  stihlo  oba  průvodčí,  na  konec  však  svezlo  se  na 
vojáka,  že  lépe  měl  dáti  pozor.  Když  desátník  poněkud 
se  ukonejšil,  poručil,  aby  mu  bylo  vysvětleno. 

„Šel  jsem  s  ním  pod  hrází  cestičkou.  Mluvil  všelicos 
divného    a    nesrozumitelného,"   tak    porybný    vypravoval. 

„Když  jsme  se  ku  dvorci  blížili,  ptal  jsem  se  ho, 
zná-li  to  stavení.  Neznal.  Pak  jsem  mu  povídal,  kde 
jsme  a  kam  půjdeme.  Tu  sebou  trhal  a  živou  mocí  ne- 
chtěl tam  jíti.  Uchlácholil  jsem  ho.  Mlčel,  najednou  pak 
mne  chytil  za  obě  ruce  a  křičel: 

„Už  vím  —  ty  mne  chceš  utopit  a  ty  také  rybáku!  — " 
volal  tak  na  mne  i  na  vojáka.  Povídám,  že  nechceme, 
ani  že  nemůžeme,  protože  je  rybník  vypuštěn  —  a  jak 
jsem  to  řekl,  strčil  mnou,  a  než  jsme  se  vzpamatovali, 
byl  ten  tam.  Čirá  tma  mu  dobře  posloužila.  Volal  jsem 
ho,  hledali  jsme,  ale  všecko  nadarmo  —  Pane,  je  to 
opravdu  blázen,  tuze  nešťastný  člověk,"  dodal  Lupin  — 
„Nechtě  ho,  však  on  zase  přijde   — " 

Desátník  hučel,  zlobil  se  ještě  chvíli,  na  konec  ale 
mávl  rukou  a  pravil : 

„Za  lermo  nestojí  — "  a  pak  se  natáhl  na  slámu 
pod  slaměný  stan. 


U  rybníka  na  hrázi  stišilo  se.  Většinou  spali.  Jen 
Lupin,  bratr  jeho  a  Vejda  seděli  stranou  a  tiše  spolu 
rozmlouvali.  Pak  i  oni  umlkli.  Půlnoc  minula.  Na  hrázi 
jako  na  táborovém  náspu,  kam  ještě  zář  ohňů  dopadala, 
mihnula  se  chvílemi  v  pruhu  světelném  objíždějící  hlídka, 
která  však  záhy  ve  tmách  zanikla.  Časem  ozvalo  se 
volání  stráží,  pak  jen  bylo  vítr  slyšeti.   —   — 

Když  se  rozbřeskovalo,  procitl  porybný  a  zbudil  bratra 
i  A"ejdu.  Ten  již  měl  jíti  do  dvorce  připomenout  pánů, 
že  již  je  čas,  aby  se  vytrhlo;  v  tom  zvolal  „předák": 
„Podívejte  se!  Vidíte?"  a  ukazoval  rukou  na  vypuštěný 
rybník.  Obrátili  se  tam  a  daleko  před  sebou  za  středem 
rybníka  zahledli  tmavou  postavu,  ana  rychle  ku  předu 
se  brala.  V  tom  již  strhl  se  křik  jezdců  na  hrázi  a 
bylo  viděti  jednoho  z  nich,  an  od  protějšího  konce  se 
za  mužem  ubíhajícím  rozjel.  Teď  stanul   — 

„To  jistě  on  —  pan  Vobětický  —  bože  kam  — " 
mluvil  kvapně  porybný.  Ale  již  umlkl,  neboť  střelná  rána 
zahučela  a  černá  postava  zavrávoravši  padla  s  rozpřa- 
ženýma  rukama  jako  strom  náhle  podťatý.  Strhl  se 
hluk  a  shon.   —   — 
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Zburcovaný  důstojník  a  úředník  dostavili  se  na 
osudné  místo  v  rybníku.  V  oněch  místech  bylo  dno 
travnaté  a  dále  kamenité. 

Zastřelený  byl  tváří  k  zemi,  ruce  zaryly  se  do  země 
a  tiskly  křečovitě  vlhkou  hlínu  a  trávu.  Obrátili  ho.  Byl 
to  Vojtěch  Vobčtický  z  Vobětic,  někdy  pán  tohoto  pan- 
ství. Koule  projela  mu  prsa.  Vrátil  se  šíleným,  aby 
zemřel  na  rodné  půdě.  Dragon,  který  ho  zastřelil,  po- 
dával zprávu,  jak  ho  k  ránu  plížícího  se  spozoroval, 
jak  na  něj  volal  a  když  pak  vztyčiv  se  na  útěk  se  dal, 
že  po  něm  pro  jistotu  střelil.  Náhodou  ho  tuze  dobře 
trefil. 

Když  ho  zahledl,  vzpomněl  si  na  to,  co  ráno  ka- 
marád nedaleko  těch  míst  spatřil  a  proto  sáhl  ku  zbrani. 
Desátník  přistoupiv  pověděl,  co  byl  od  Vejdy  slyšel. 
A  když  domluvil,  řekl  důstojník :  „Dobře  tak,  šelma 
lutrianská  jiného  nezasluhovala."  A  zámecký  úředník 
ochotně  přisvědčil. 

Nikdo  nešťastníka  nepolitoval,  jen  porybný  a  Vejda, 
kteří  nebožtíka  dobře  znali,  stáli  smutně  opodál. 

„Teď  k  dílu.  formujte  se  k  odchodu  — "  velel  dů- 
stojník.  „Hned  pojedeme!" 

Hlasité  vykřiknutí,  jež  opodál  zavznělo,  všechny 
zastavilo.  Viděli  kousek  dále  jakéhosi  sedláka,  an  na 
něco  vyděšeně  ukazoval.  V  rozvlhlé  černé  hlíně  ležela 
bělavá  lidská  kostra,  částečně  travinou  od  spodu  zakrytá. 
Shlukli  se  kolem  ní. 

„To  sebevrah  nebyl,  zde  se  stala  vražda  — "  pravil 
zámecký  úředník  —  „Sebevrah  by  vyplaval  a  sotva  by 
na  sebe  si  kámen  uvázal,  jako  ten  tu  zajisté  měl,  že 
tak  pěkně  zůstal  ležet  — " 


„A  tu  velký  kámen  a  kolem  podobných  není  — " 
zvolal  kdosi   —   „Tak  tomu  je  —  A  ženská  to  kostra!" 

Nikdo  ničeho  nevěděl.  —  ale  desátník  dobře  tušil 
a  myslil,  že  starý  vrátný  konec   mu  zamlčel. 

Ale  Vejda  pověděl   jen  to,    co  na  jisto    věděl.    Za 
mlčel  jen,  že  oné  smutné  noci  pan  Vobčtický  vyvléknuv 
ženu  ze  dvora  pospíchal    s  ní  ku  hrázi.    I  Vejda  se  za 
nimi  dal,    a  uzřel,    jak  pán    vsednuv  se  ženou    na  lodici 
odráží  od  břehu  a  do   rybníka   zajíždí. 

Brzo  zmizel  ve  tmě.  Vejda  dlouho  naslouchal. 
Jen  veslování  se  ozývalo,  ale  jiného  hlasu  neuslyšel. 
Pln  strachu  a  trudných  myšlenek  vrátil  se  domů.  Káno 
našel  člun  na  druhém  konci  rybníka  při  břehu  nedaleko 
staré  olše.  Domníval  se  nejhoršího,  než  jistoty  neměl. 
Nesvěřil  se  nikomu,  jen  v  noci  porybnému.  Od  těch 
časů  nebyl  rybník  vypuštěn,  až  dnes  —  Nyní  měl  nej- 
smutnější jistotu.   — 

Vojsko  i  vozy  odjely.  Na  hrázi,  kol  kolem  bylo 
zase  mrtvé  ticho.  Na  tmavé  půdě  rybníka  ležel  zabitý 
a  kostra.  Osaměly. 

Za  chvíli  teprve  přišel  ode  dvora  starý  vrátný,  aby 
pána  svého  slušně  pochoval. 

Stál  nad  ním  a  pomyslil  sobě  : 

„Tak  jste  se  shledali!  Pánbůh  vám  odpusť  !" 
V  tom  zdaleka,  tam  kde  se  černal  širý  les,  ozvala  se 
hromadná  střelba. 

„Ah,  v  hluboké  cestě  je  Švédové  přepadli  —  O  bý- 
váš vyhladili,  vy  trapitelé,  a  s  vámi  ty,  kteří  vás  na 
nás  poslali  a  nám  krev  střebou!"  a  stařec  hleděl  za- 
mračeně v  onu  stranu,  až  střelba  umlkla.  Pak  se  dal 
do  smutné  práce. 


Útok  na  mlýn. 

Napsal  Emil  Zola. 


iC^^yl  krásný  letní  večer;  ve  mlýně  pana  Merliera 
byla  veliká  slavnost.  Na  dvoře  postavili  k  sobě 
tři  stoly  a  čekali  hosty.  Každý  věděl,  že  toho 
dne  bude  zasnoubena  Františka,  dcera  pana  Mer- 
liera, s  Dominikem,  s  hochem,  o  němž  každý 
říkal,  že  je  ničema;  ale  všecky  ženy  na  tři  míle 
kolem  dokola  mohly  na  něm  oči  nechat,  jak 
byl  hezký. 

Tento  mlýn  pana  Merliera,  to  byla  rozkoš.  Stál 
zrovna  uprostřed  vesnice  Rocreuse,  tam,  kde  se  zahýbá 
silnice.  Celá  vesnice  má  jen  jedinou  ulici,  dvě  řady 
domků  po  obou  stranách  silnice ;  ale  tam  v  tom  záhybu 
se  louky  šíří  a  veliké  stromy  táhnoucí  se  podél  Morelly 
zastiňují  celé  údolí  hustou  svojí  korunou.  V  celém  Loth- 
rinsku  není  koutku  tak  roztomilého.  Na  právo  i  na  levo 
jsou  husté  lesy,  a  táhlé  stráně  porostlé  nízkým  křovím 
zastiňují  obzor  co  jediné  moře  zeleně;  kdežto  ke  straně 
polední  táhne  se  do  nekonečna  úrodná  rovina  rozdělená 
v  pole,  osázená  živými  ploty.  Co  však  dodává  největšího 
kouzla  této  vesnici  jest  svěží  ona  zeleň,  která  i  v  nej- 
parnějších dnech  července  a  srpna  zůstává  stejnou. 
Morella  přichází  z  lesů  gagnských  a  zdá  se,  jakoby  nesla 


na  svých  vodách  chlad  stromů,  pod  nimiž  teče  kolik 
mil;  voda  ta  má  všecko:  ten  sladký  šum,  milý  stín 
i  klid,  vůbec  celou  poesii  lesů.  Mimo  to  není  sama :  za 
každým  krokem  řine  se  pramen ;  když  se  jde  nějakou 
lesní  stezkou,  zdá  se,  jakoby  pod  zemí  byla  celá  jezera, 
která  každou  skulinou  prýští  se  ze  země :  u  paty  stromu, 
mezi  kořeny,  ve  skalách,  a  všude  tvoří  křišťálové  stu- 
dánky. Hrěení  těchto  potůčků  jest  tak  časté  a  tak  hla- 
sité, že  přehluší  i  zpěv  hejlů.  Je  to  jako  v  nějakém 
kouzelném  parku,  kde  se  všech  stran  řinou  se  nesčíslné 
kaskády. 

Dole  šíří  se  luka  plná  vody.  Ohromné  kaštany 
udržují  hustý  stín.  Podél  luk  táhnou  se  dlouhé  řady 
šumících  topolů.  Dvě  aleje  velikých  platanů  jdou  přes 
pole  k  starému  zámku  gaguskému,  který  nyní  jest 
v  zříceninách.  V  této  půdě  neustále  svlažované  daří  se 
všem  rostlinám  znamenitě.  Je  to  jako  ohromný  záhon 
mezi  dvěma  porostlými  stráněmi,  ale  záhon  přirozený, 
jehož  trávníkem  jsou  louky  a  v  němž  obrovské  stromy 
tvoří  veliké  figury.  Když  v  poledne  padají  sluneční 
paprsky  kolmo,  máji  stíny  barvu  až  modravou;  tráva  na 
slunci  voní  celá  uvadlá,  ale  dole  pod  stromy  vane  pří- 
jemný chládek. 

Zde    v  tomto    bujně    zeleném    koutku    rozlehalo    Ne 
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veselé  klepání  mlýna  Merlierova.  Dům  vystavěn  byl 
z  hlíny  a  prken  a  zdálo  se,  že  zde  stojí  celou  věčnost. 
Jednou  stranou  stál  v  Morelle,  která  se  zde  šířila 
v  průhledný  bassin.  Zde  stálo  stavidlo;  voda  padala  na 
kolo,  které  stenalo,  jako  když  stará  domácí  služka 
začne  kašlat.  Když  radili  panu  Merlierovi,  aby  dal 
nové,  vrtěl  hlavou  a  říkal,  že  nové  kolo  by  dobře  ne- 
sloužilo, poněvadž  tu  práci  ještě  tak  nezná;  a  opravo- 
val to  staré  se  vším,  co  mu  padlo  do  rukou,  dužinami 
ze  sudů,  rezavým  železem,  zinkem  i  olovem.  Kolo  zdálo 
se  veselejší,  ale  jeho  profil  porostlý  vysokou  trávou  a 
mechem  vyhlížel  každým  dnem  podivnčji.  Když  voda 
stříbrným  proudem  svým  na  ně  se  hrnula  a  nesčíslné 
kapky  sršely  z  jeho  paprsků,  bylo  to  jakoby  celé  posá- 
zeno bylo  zářící  perletí. 

Ona  část  mlýna,  která  stála  ve  vodě,  vyhlížela  tak, 
jakoby  nějaká  barbarská  archa  sem  byla  zabloudila. 
Dobrá  polovice  domu  vystavěna  byla  na  kolech.  Voda 
probíhala  pod  podlahou  a  v  ní  byly  díry,  jež  každý 
dobře  znal,  neboť  v  nich  chytali  úhoře  a  veliké  raky. 
Nad  stavidlem  byla  nádržka  čistá  jako  zrcadlo,  a  když 
je  kolo  nekalilo  svojí  pěnou,  bylo  viděti  celé  houfy  ve- 
likých ryb,  jež  pluly  zrovna  tak  vážně  jako  chodí  vojáci. 
Shořené  schůdky  vedly  k  vodě  a  sice  u  jednoho  kolu, 
kde  byla  přivázána  loďka.  Dřevěná  pavlač  táhla  se 
právě  nad  kolem.  Okna  byla  náramně  nepravidelná. 
Celý  ten  mlýn  byl  vlastně  hromadou  divných  koutů, 
malých  zídek,  trámů  a  stříšek  přistavěných  tak  leda- 
bylo,  takže  dělal  dojem  staré  citadelly.  když  jí  pobořili 
hradby.  Ale  za  to  vypučel  zde  břečtan  a  různé  druhy 
plazivých  květin  a  ucpaly  všecky  i  ty  největší  štěrbiny 
ve  zdích  a  zahalily  starý  dům  jako  zeleným  pláštěm. 
Dámy,  jež  tudy  cestovaly,  kreslily  si  mlýn  pana  Mer- 
liera  do  svého  album. 

Strana  domu  obrácená  k  silnici  byla  mnohem  pev- 
nější. Kamenná  vrata  vedla  na  veliký  dvůr;  po  obou 
stranách  jeho  táhly  se  stáje  a  sýpky.  U  studny  vypínal 
se  veliký  jilm,  který  pokrýval  stínem  svým  skoro  polo- 
vici celého  dvora.  V  pozadí  stál  dům  mlynáře;  byl  o 
jednom  patru  a  měl  čtyry  okna.  Na  střeše  byl  holubník. 
Jedinou  koketerií  pana  Merliera  bylo  to,  že  za  každých 
deset  let  dal  toto  průčelí  jednou  obílit.  To  stalo  se 
právě  teď  a  když  v  poledne  slunce  na  mlýn  svítilo, 
leskla  se  bílá  jeho  zeď  již  zdaleka. 

Dvacet  let  byl  pan  Merlier  v  Rocreuse  mairem. 
Vážili  si  ho  pro  jeho  bohatství,  jež  si  uměl  sám  vydě- 
lat. Hádali,  že  má  asi  osmdesát  tisíc  franků,  jež  si  po 
několika  sou  byl  ustřádal.  Když  si  vzal  za  ženu  Magda- 
lenu Guillard,  která  mu  přinesla  mlýn  za  věno,  neměl 
ničeho  leda  své  ruce.  Ale  Magdalena  volby  své  nikdy 
nelitovala,  neboť  její  muž  uměl  znamenitě  hospodařit. 
Žena  zemřela  a  jemu  zbyla  dcera  Františka.  Byl  by  si 
mohl  již  odpočinout  a  nechat  svoje  kolo  dřímati  v  me- 
chu; ale  měl  by  dlouhou  chvíli  a  v  domě  bylo  by  jako 
po  vymření.  Pracoval  tedy  dále  jenom  tak  pro  zábavu. 
Pan  Merlier  byl  již  hodně  stár;  ačkoliv  se  jeho  dlouhá 
tvář  nikdy  nesmávala,  byl  přece  velmi  vesel  a  spokojen. 
Udělali  ho  mairem,  protože  měl  peníze  a  také  proto,  že 
se  uměl  hezky  chovat,  když  uzavíral  nějaký  sňatek. 

Františka  byla  děvče  asi  osmnáctileté.  Nikdo  o  ní 
neřekl,  že  je  krásná,  poněvadž  byla  suchá.  Až  do  pat- 
nácti let  byla  dosti  nehezkou.    Nikdo  to  nemohl  pocho- 


pit v  Rocreuse,  že  byla  dcera  tak  slabá  a  churavá, 
když  pan  otec  i  jeho  žena  byli  oba  tak  dobrého  zdraví. 
Ale  když  jí  bylo  patnáct  let,  dostala  drobnou,  ale  hez- 
kou postavu.  Vlasy  měla  černé,  oči  také  černé  a  mimo 
to  byla  celá  růžová;  vždycky  samý  smích,  důlky  na  tvá- 
řích a  čelo  vždy  jasné  jakoby  na  něm  trůnila  koruna 
ze  slunečních  paprsků.  Na  venkovanku  byla  ovšem  slabá, 
ale  nikoliv  hubená ;  říkali  sice,  že  by  nepozvedla  pytel 
s  obilím,  časem  však  ztloustla  až  byla  plnou  a  svěží 
jako  křepelka.  Jenom  to  věčné  mlčení  jejího  otce  způ- 
sobilo, že  na  svůj  mladý  věk  stala  se  jaksi  rozumnou. 
Jestliže  se  neustále  smála,  činila  to  jen  k  vůli  jiným. 
Sama  byla  povahy  dosti  vážné. 

Ovšem  že  celý  kraj  se  jí  dvořil,  ještě  více  k  vůli 
penězům  nežli  pro  její  vlídnost.  Konečně  však  si  vy- 
brala, ale  tak,  že  celé  okolí  se  nad  tím  horšilo.  Na 
druhém  břehu  Morelly  žil  hoch,  jemuž  říkali  Dominik 
Penquer.  Před  desíti  lety  přišel  z  Belgie,  aby  dědil  po 
svém  strýci,  který  měl  malý  statek  na  pasece  v  lesích 
gagnských,  zrovna  naproti  mlýnu.  Chtěl  jej  prodat,  a 
vrátit  se  do  Belgie.  Ale  krajina,  jak  se  zdálo,  se  mu 
zalíbila,  neboť  se  odtud  nehnul.  Viděli,  jak  vzdělává 
svou  půdu  a  sází  tam  rozličnou  zeleninu,  kterou  se 
živil.  Mimo  to  lovil  ryby  a  honil;  někdy  jej  také  hajní 
chytili  a  zažalovali  ho  u  soudu.  Tento  nevázaný  život, 
jemuž  venkované  nechtěli  rozumět,  zjednal  mu  záhy 
špatnou  pověst.  Chovali  se  k  němu  jako  k  pytláku.  Byl 
velice  líný,  neboť  často  jej  nalezli  spícího  v  trávě,  když 
ostatní  lidé  pracovali  na  polích.  Domek  na  konci  lesa, 
v  němž  bydlel,  také  nepodobal  se  počestnému  obydlí. 
Kdyby  byly  baby  slyšely,  že  spává  s  vlky  v  zříceninách 
starého  zámku,  nebyly  by  se  tomu  divily.  A  přece 
odvážily  se  někdy  mladé  dívky  jej  hájit,  neboť  ten 
tajemný  muž  byl  hrdý,  štíhlý  a  veliký  jako  topol,  pleti 
bílé,  vousů  a  vlasů  zlatých,  takže  svítily  jako  slunce. 
A  tak  se  stalo,  že  najednou  oznámila  Františka  svému 
otci,  že  miluje  Dominika  a  že  jiného  si  nevezme.  Po- 
važme si,  jaká  to  byla  rána  pro  pana  otce!  Neřekl  ani 
slova  jako  kdy  jindy.  Tvář  jeho  zůstala  klidná,  jenom 
ta  vnitřní  veselost,  ta  nesvítila  více  v  jeho  očích.  Týden 
s  ní  nemluvil.  Františka  byla  také  velice  vážnou.  Pan 
Merlier  byl  by  rád  věděl,  jak  mohl  ten  dareba,  ten 
pytlák  jeho  dceru  okouzlit!  To  mu  nedalo  pokoje. 
Vžd\  t  Dominik  nikdy  do  mlýna  ani  nevkročil !  Mlynář 
číhal  a  spozoroval  jej  brzy  na  druhém  břehu  řeky  ležeti 
v  trávě  jakoby  spal.  Františka  ze  svého  pokoje  mohla 
ho  vidět.  Věc  byla  jasná:  viděli  se  přes  mlýnské  kolo 
a  zamilovali  se. 

Zatím  uběhlo  ještě  osm  dní.  Františka  byla  vždy 
vážnější.  Pan  Merlier  neříkal  pořád  ani  slova.  Až  jed- 
nou večer  přivedl  sebou  tiše  Dominika.  Františka  zrovna 
prostírala  na  stůl.  Nebyla  tím  pranic  překvapena  a 
přinesla  ještě  jedno  náčiní;  jenom  že  se  objevily 
zase  ty  malé  důlky  na  jejích  tvářích  a  s  nimi  její 
veselý  smích.  Ráno  navštívil  pan  Merlier  Dominika 
v  jeho  domku  v  lese.  Zde  spolu  hovořili  celé  tři  hodiny 
při  zavřených  dveřích  i  oknech.  Nikdo  se  nedověděl,  co 
si  asi  povídali.  Tolik  jest  jisto,  že  když  pan  otec  od- 
cházel, choval  se  k  Dominikovi  jako  k  vlastnímu  synu. 
Zdá  se,  že  poznal  v  něm  řádného  hocha,  jakého  si  přál, 
ačkoliv  byl  lenoch  a  válel  se  na  trávě,  aby  se  zalíbil 
děvčatům. 
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Celá  Rocreuse  na  to  hubovala.  Ženy  na  zápraží 
nemohly  pochopiti  to  bláznovství  pana  otce,  jak  si  mohl 
uvésti  do  domu  takového  tuláka.  Ale  ten  nechal  je 
mluvit.  Snad  vzpomněl  si  na  svou  vlastní  svatbu.  On 
sám  neměl  tehdáž  ani  sou,  když  dostal  Magdalenu  a  její 
mlýn;  a  přece  byl  dobrým  mužem.  A  pak,  Dominik 
udělal  těm  řečem  brzo  konec:  dal  se  tak  horlivě  do 
práce,  že  se  celý  kraj  podivil.  Mládek  byl  právě  odve- 
den a  Dominik  nechtěl,  aby  přijali  jiného.  Nosil  pytle, 
tahal  káru,  rval  se  se  starým  koleni,  když  se  nechtělo 
točit  a  to  všecko  tak  statečně,  že  až  srdce  plesalo. 
Tan  Merlier  se  jen  potají  usmíval.  Byl  na  to  hrdý,  že 
ho  prohlédl.  Věděl  dobře,  že  největší  odvahy  mladým 
lidem  umí  dodati  jenom  láska. 

Při  této  tuhé  práci  Františka  a  Dominik  se  milo- 
vali. Ani  spolu  nemluvili,  ale  dívali  se  na  sebe  s  něž- 
ným úsměvem.  Až  dosud  neřekl  pan  otec  o  svatbě  ani 
slova;  oba  šetřili  toho  mlčení,  čekajíce,  až  se  rozhodne. 
Konečně  jednou,  uprostřed  července,  dal  postavit  na 
dvůr  za  sebou  tři  stoly  pod  veliký  jilm  a  pozval  své 
přátely,  aby  přišli  večer  na  trochu  vína.  Když  byl  dvůr 
plný  a  když  každý  držel  v  ruce  sklenici,  pozvedl  se  pan 
Merlier  a  pravil : 

—  Oznamuju  vám  s  potěšením,  že  Františka  stane 
se  ženou  tohoto  hocha ;  bude  to  za  měsíc  a  sice  na  den 
sv.  Ludvíka. 

Všichni  jim  připili.  Za  obecného  smíchu  pozvedl 
pan  Merlier  podruhé  svého  hlasu  a  pravil : 

—  Dominiku,  polib  svou  nevěstu;   to  se  patří! 

Políbili  se  celí  zardělí,  neboť  všichni  hosté  se  ná- 
ramně smáli.  Byla  to  hotová  slavnost.  Vypili  celý  sou- 
dek. Potom,  když  tam  zbyli  jenom  ti  nejbližší  přátelé, 
bavili  se  mnohem  volněji.  Přišla  noc  hvězdná  a  jasná. 
Dominik  a  Františka  seděli  vedle  sebe  na  lavici  a  ne- 
mluvili ani  slova.  Starý  jeden  sedlák  mluvil  o  válce, 
kterou  prý  vyhlásil  císař  Prusům.  Všichni  hoši  ze  vsi 
již  odešli  k  vojsku.  Ještě  včera  táhlo  tudy  jedno  oddě- 
lení.   Bude  to  asi  řezba. 

—  Ah !  zvolal  pan  otec  s  egoismem  šťastného  člo- 
věka, Dominik  jest  cizinec,  ten  nemusí  jít  nikam  .  .  . 
A  jestliže  Trušáci  přijdou,  však  on  dovede  ubránit 
svou  ženu. 

Myšlenka,  že  by  mohli  Prušáci  přijít,  zdála  se  všem 
dobrým  žertem.  —  Však  naši  jim  naklepou  a  bude  brzy 
po  všem,  prohodil  kdosi  ze  společnosti. 

—  Já  je  viděl,  já  je  viděl,  opakoval  vážné  jeden 
starý  sedlák.  Chvíli  bylo  ticho.  Pak  připíjeli  znova. 
Františka  a  Dominik  nevěděli  o  ničem;  vzadu  za  lavicí 
podali  si  ruku,  takže  to  nikdo  neviděl,  a  bylo  jim  tak 
dobře,  že  se  ani  nehnuli  a  nechali  volně  bloudit  oči  po 
šerém  dvoře. 

Byla  to  teplá,  krásná  noc  !  Po  obou  stranách  bílé 
silnice  dřímala  ves  tak  pokojně,  jako  dítě.  Nebylo  sly- 
šeti ničeho  pouze  zpěv  některého  kohouta,  který  se  časně 
probudil.  Blízké  lesy  dýchaly  zhluboka  a  chladivý  jejich 
dech  čeřil  zlehka  omšené  střechy,  jakoby  je  hladil. 

Louky  pokryté  dlouhými,  černými  stíny  zářily 
jakýmsi  klidem  a  všecky  prameny,  které  ve  stínech 
stromů  se  řinuly,  zvučely  jako  svěží,  rythmický  dech 
spící  krajiny.  Chvílemi  ozvalo  se  staré  mlýnské  kolo, 
jako  staří  psi,  kteří  štěkají  ze  spaní;  praskalo  to  v  něm, 
jakoby    hovořilo    samo    sebou,    kolébáno    splavem    řeky, 


jejíž  čistá  hladina  šuměla  tiše  a  táhle  jako  píšťala  veli- 
kých varhan.  Klid  beze  dna  a  mezí  snesl  se  na  toto 
šťastné  zákoutí. 

II. 

Za  měsíc  na  to,  zrovna  ten  den  před  svátkem  sva- 
tého Ludvíka,  byla  líocreuse  celá  pobouřena.  Prušáci 
porazili  císaře  a  blížili  se  rychlými  pochody  k  vesnici. 
Již  celý  týden  přicházeli  po  silnici  lidé  a  říhali  :  „Jsou 
v  Lormiěre,  jsou  v  Novelles" ;  a  když  lak  neustále  se 
o  tom  povídalo,  jak  rychle  se  blíží,  dívali  se  lidé  kaž- 
dého rána  celí  poděšení,  nejsou-li  již  nahoře  v  lesích. 
Neviděli  jich  sice,  ale  tím  více  se  toho  lekali.  Věděli 
jistě,  že  padnou  do  vsi  někdy  v  noci  a  pobijou  všecky  lidi. 

Minulé  noci,  zrovna  přede  dnem,  nastal  ve  vesnici 
poplach.  Lidé  se  vzbudili  a  slyšeli  na  silnici  hluk.  Ženy 
padaly  na  kolena  a  znamenaly  se  křížem,  když  v  tom 
otvírajíce  pozorně  okna  poznaly  červené  nohavice.  Bylo 
to  oddčlení  Francouzů.  Kapitán  ptal  se  hned  po  mairovi 
a  pohovořiv  si  s  panem  Merlierem  zůstal  ve  mlýně. 

Slunce  toho  dne  jasně  vycházelo,  takže  bylo  jitro 
velmi  veselé.  Bylo  viděti,  že  bude  v  poledne  horko. 
Nad  lesy  vznášela  se  zlatá  záře,  kdežto  v  údolí  na 
lukách  stoupaly  bělavé  páry.  Vesnice,  tak  čistá  a  he- 
zounká, probouzela  se  ve  svěžím  tom  jitru  a  celá  ta 
krajina  se  svou  řekou  a  nesčíslnými  prameny  dýchala 
jako  čerstvě  pokropená  kytice.  Ale  z  toho  dne  se  nikdo 
netěšil.  Viděli,  jak  kapitán  obchází  mlýn,  jak  prohlíží 
sousední  domky,  jak  přešel  na  druhý  břeh  Morelly  a 
pozoroval  krajinu  s  kukátkem;  otec  Merlier,  který  jej 
provázel,  jak  zdálo  se,  mu  všecko  vysvětloval.  Na  to 
rozestavil  kapitán  vojáky  za  každou  zed,  za  každý  strom, 
do  každého  kouta.  Hlavní  síla  mužstva  ukryla  se  ve 
mlýně.  Snad  se  tu  chtějí  bít?  A  když  pan  Merlier  se 
vrátil,  tázali  se  ho.  Pokynul  zvolna  hlavou,  ale  neřekl 
slova.  Ano,  chtěli  se  bít. 

Františka  a  Dominik  stáli  na  dvoře  zrovna  před  ním. 

Vyndal  z  úst  dýmku  a  pravil :  —  Ach  děti,  zítra 
svatba  ovšem  nebude !  To  bylo  vše,  co  řekl. 

Dominik  kousl  se  do  rtů,  svraštil  čelo,  vrtěl  sebou 
a  díval  se  upřeně  k  lesům  jako  by  si  přál,  aby  ti  Pru- 
šáci se  již  ukázali.  Františka  byla  bledá  a  vážná;  cho- 
dila po  mlýně  a  podávala  vojákům,  čeho  potřebovali. 
Vařili  si  na  dvoře  polívku,  a  bavili  se  vesele  čekajíce 
na  oběd. 

Kapitán,  jak  zdálo  se,  byl  velice  spokojen.  Prohlédl 
si  všecky  světnice  i  mlejnici  vedoucí  k  řece.  Nyní  sedl 
si  na  břehu  a  bavil  se  s  mlynářem. 

—  Váš  mlýn  jest  hotová  pevnost,  pravil.  Zdržíme 
se  zde  až  do  večera  ...  Ti  lotři  se  trochu  zpozdili. 
Již  by  tu  měli  být. 

Mlynář  mlčel.  Viděl  již  svůj  mlýn,  jak  hoří  jako 
pochodeň.  Ale  nenaříkal,  věda,  že  by  to  bylo  marné. 
Řekl  jenom  toto  : 

—  Měl  byste  schovat  loďku  za  kolo.  Je  tam  díra, 
kam  se  dobře  vejde  .  .  .  Snad  ji  budeme  potřebovat. 
Kapitán  dal  potřebné  rozkazy.  Byl  to  muž,  asi  čtyřiceti- 
letý, vysoké  postavy  a  krásné  tváře.  Zdálo  se,  že 
Františku  a  Dominika  rád  vidí.  Bavil  se  s  nimi.  jakoby 
zapomněl  na  blížící  se  boj.  Díval  se  za  Františkou  kam 
se  jen  hnula,  a  bylo  patrno,  že  se  mu  líbí.  Na  to  obrátil 
se  najednou  k  Dominikovi  a  pravil : 
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—  Vy  nejste  u  vojska,  příteli? 

—  Jsem  cizinec,  odvětil  krátce  Dominik. 

Zdálo  se  že  tento  důvod  kapitána  málo  přesvědčil. 
Přimhouřil  oči  a  usmál  se.  Když  Dominik  viděl,  že  se 
Františka  usmívá,  dodal : 

—  Jsem  cizinec,  ale  srazím  jablko  na  pět  metrů 
daleko  .   .  .  Počkejte,  zde  je  moje*  puška,  zde  za  vámi. 

—  Budete  ji  potřebovat,  odvětil  prostě  kapitán. 

Františka  přistoupila  blíže  trochu  polekaná,  a  Do- 
minik nedbaje  lidí  vzal  ji  za  obě  ruce,  jež  mu  podávala, 
jakoby  ji  chtěl  vzíti  do  své  ochrany.  Kapitán  se  znova 
usmál,  ale  neřekl  více  slova.  Seděl  neustále  na  jednom 
místě  šavli  mezi  nohama  a  díval  se  zamyšleně  do  dálky. 

Bylo  již  deset  hodin.  Horko  bylo  vždy  větši.  Po 
celé  krajině  rozhostilo  se  děsné  ticho.  Na  dvoře,  ve 
stinných  kůlnách  seděli  vojáci  a  jedli  polévku.  Celá  ves 
byla  bez  hnutí,  neboť  každý  zatarasil  ve  svém  domku 
dveře  i  okna.  Jediný  pes  zůstal  na  silnici  a  vyl.  Z  lesů 
a  blízkých  luk  dřímajících  v  slunci  dýchala  silná  vůně. 
Časem  ozvala  se  kukačka.  Pak  bylo  zase  ticho,  vždy 
hlubší. 

Najednou  v  tomto  těžkém  vzduchu  ozval  se  výstřel. 
Kapitán  rychle  vstal,  a  vojáci  zahodili  misky  ještě  s  po- 
lovice plné. 

Za  několik  sekund  byl  každý  na  svém  místě ;  celý- 
mi} n  od  země  až  ku  střeše  byl  obsazen.  Zatím  odvážil 
se  kapitán  až  na  silnici,  ale  neviděl  ničeho;  na  právo 
i  na  levo  táhla  se  silnice,  bílá  a  prázdná.  Za  chvíli 
ozvala  se  druhá  rána  a  zase  neviděl  ničeho,  ani  stínu. 
Ale  když  se  obrátil,  spatřil  v  lesích  mezi  dvěma  stromy 
lehký  kotouč  dýmu,  který  poletoval,  jako  babské  posví- 
cení. V  lese  bylo  až  dosud  ticho. 

—  Ti  lotři  se  ukryli  v  lese,  bručel  kapitán ;  vědí 
dobře,  že  jsme  tady. 

Na  to  začala  palba  vždy  živější  mezi  Francouzi 
stojícími  okolo  mlýna  a  Průsaky  schovanými  za  stromy. 
Koule  lítaly  přes  řeku,  ale  neublížily  navzájem  nikomu. 
Střílelo  se  jen  nepravidelně,  z  každého  houští;  a  také 
nebylo  viděti  ničeho  leč  řídký  dým  splývající  volně  ve 
vzduchu. 

To  trvalo  skorém  dvě  hodiny.  Kapitán  si  zpíval 
s  tváří  dosti  lhostejnou.  Františka  a  Dominik  zůstali  na 
dvoře,  vystupovali  na  špičky  a  dívali  se  přes  zeď. 
Zvláště  bavil  je  malý  voják,  ukrytý  na  břehu  Morelly 
za  starou  loďkou;  ležel  na  břiše,  číhal,  vystřelil  a  skrčil 
se  pak  vždy  do  příkopu,  aby  si  mohl  znova  nabíti.  Jeho 
pohyby  byly  tak  obratné,  tak  chytré  a  při  tom  tak 
směšné,  že  se  musili  smát.  Zdálo  se,  že  spatřil  nějakého 
Prušáka ;  neboť  rychle  vstal  a  mířil;  ale  nežli  spustil, 
výkřik,  padl  a  svalil  se  do  příkopu.  Ještě  chvíli  škubal 
nohama  jako  kuře,  když  se  podřízne.  Kule  zaryla  se 
mu  do  prsou.  Byl  to  první  mrtvý.  Františka  chopila  bez- 
děky Dominika  za  ruku  a  tiskla  mu  ji  plná  úzkosti. 

—  Jděte  pryč,  pravil  kapitán.  Koule  lítají  až  sem. 
A  věru,  ve  starém  jilmu  ozval  se  ostrý  praskot  a  kus 
větve  sletělo  na  zem.  Ale  naši  milenci  se  nehnuli ;  zdálo 
se,  jakoby  hrozné  toto  divadlo  je  bylo  přimrazilo.  Na 
kraji  lesa  ukázal  se  Prušák;  byl  ukryt  za  stromem  jako 
v  kulisech.  Ale  sotva  že  udělal  krok,  mávl  rukou  a  klesl 
na  zem.  A  zase  se  nic  nehnulo;  ti  dva  mrtví  jakoby 
dřímali  na  slunci  a  v  celé  krajině  bylo  ticho.  Ba 
i  střelba   trochu    přestala ;    jenom    Morella    brčela  jasně 


po  bílých  oblázcích.     Pan  Merlier  díval    se  na  kapitána 
celý  udivený,  jakoby  se  ho  tázal,  je-li  již  po  všem. 

—  To  hlavní  teprve  přijde,  odvětil  tento.  Jděte 
domů !  Sotva  to  dořekl,  ozvala  se  hrozná  rána.  Veliký 
jilm  se  zachvěl  jakoby  do  něho  bylo  udeřilo,  a  celý  déšť 
listí  kroužil  ve  vzduchu.  Prušácí  mířili  na  štěstí  tuze 
vysoko.  Dominik  odvlékl,  skoro  odnesl  Františku;  pan 
Merlier  šel  za  nimi  a  volal : 

—  Schovejte  se  do  sklípku,  zdě  jsou  pevni'1. 

Ale  oni  neposlechli,  nýbrž  vešli  do  mlýnice,  kde 
asi  tucet  vojáků  čekalo  při  zavřených  okenicích  a  dívalo 
se  skulinami  ven.  Kapitán  zůstal  sám  na  dvoře  skrčený 
za  malou  zídkou  a  střelba  trvala  dále.  Vojáci,  jež  venku 
postavil,  couvali  krok  za  krokem.  Konečně  se  vrátili 
všichni  do  mlýna,  když  je  nepřítel  vyslídil  v  jejich  úkry- 
tech. Jejich  úlohou  bylo  získati  času,  a  neukázati  se, 
aby  Prušáci  nevěděli,  jak  velikou  moc  mají  před  sebou. 
Tak  uběhla  zase  hodina.  A  když  přišel  sergent  a  ozna- 
moval, že  jsou  venku  již  jenom  dva,  tři  muži,  vytán 
kapitán  hodinky  a  pravil : 

—  Půl  třetí..  Musíme  tu  vydržet  ještě  čtyry  hodiny. 
Dal  zavřít  hlavní  vrata  a  chystal  se  k  energické  obraně. 
Jelikož  byli  Prušáci  na  druhém  břehu  Morelly,  nemohli 
je  hned  přepadnout.  Asi  dva  kilometry  od  mlýna  byl 
ovšem  most,  ale  snad  o  něm  nevěděli,  a  dalo  se  před- 
vídati, že  budou  chtít  řeku  přejít.  Kapitán  dal  tedy 
střežiti  brod. 

Střelba  opět  přestala.  Mlýn  byl  v  tom  parném 
slunci  jako  po  vymření.  Okenice  byly  zavřeny  a  v  celém 
dvoře  se  ani  myš  nehnula.  Pojednou  na  kraji  lesa 
ukázali  se  Prušáci.  Vystrčili  hlavu  a  osmělili  se  dále. 
Ve  mlýně  několik  vojáků  již  mířilo;  ale  kapitán  zvolal: 

—  Ne,  ne,  počkejte!  Až  přijdou  blíž  .  .  . 

Byli  velmi  opatrní  a  dívali  se  na  mlýn  plní  nedů- 
věry. Ten  starý  dům.  tak  tichý  a  smutný,  obrostlý 
břečtanem,  je  znepokojoval.  Ale  přece  šli  dále.  Když 
udělali  na  louce  asi  padesát  kroků  ke  mlýnu,  pravil 
prostě  kapitán  : 

—  Teď! 

Ozval  se  silný  výstřel  a  za  ním  ještě  několik  ran. 
Františka  chvěla  se  na  celém  těle  a  zacpala  si  bezděky 
uši.  Dominik  stál  za  vojáky  a  díval  se  ven;  a  když  se 
kouř  trochu  rozplynul,  viděl  ležeti  na  louce  tři  Prušáky. 
Ostatní  uskočili  za  vrby  a  topoly.  Na  to  začalo  obležení. 

Nežli  uplynula  hodina,  byl  mlýn  celý  provrtaný 
kulemi.  Bušily  do  těch  starých  zdí  jako  krupobití.  Když 
udeřily  na  kámen,  bylo  slyšeti,  jak  se  odrazily  a  spadly 
do  vody.  Někdy  to  prasklo,  a  sice  tehdáž,  když  se  za- 
ryla některá  do  kola.  Vojáci  ve  mlýně  šetřili  nábojů  a 
nestříleli,  jenom  když  mohli  mířit.  Časem  díval  se 
kapitán  na  hodinky.  A  když  koule  prorazila  okenici  a 
zaryla  se  do  stropu,  zabručel: 

—  Čtyry  hodiny!    My  to  nevydržíme. 

Znenáhla  byla  tato  palba  tak  hrozná,  že  celý  mlýn 
se  chvěl.  Jedna  okenice  spadla  do  vody,  plná  děr  jako 
krajky  a  musili  zacpat  okno  žíněnkou.  Pan  Merlier 
každou  chvíli  odvážil  se  vyhlédnouti  ven  na  své  kolo, 
jehož  praskot  ho  bodal  u  srdce.  Pěkně  mu  je  zřídili ; 
viděl,  že  se  více  spraviti  nedá.  Dominik  prosil  Fran- 
tišku, aby  se  schovala,  ale  ona  nechtěla  od  něho ;  sedla 
si  za  velikou  dubovou  skříň,  která  ji  chránila.  Jedna 
koule  vrazila  přece  do  skříně,  jejížto  stěny  temně  zadu- 
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něly.  Nyní  postavil  se  Dominik  zrovna  před  Františku. 
Ještě  nestřílel;  držel  pušku  v  ruce,  ale  k  oknům  ne- 
mohl, neboť  vojáci  je  obstoupili.  Tři  každé  ráně  z  i- 
chvěla  se  podlaha. 

—  Pozor,  pozor!  zkřikl  pojednou  kapitán. 

Na  kraji  lesa  spatřil  něco  černého.  Hned  na  to 
nastala  hrozná  palba.  Bylo  to,  jakoby  ohromná  vlna 
svalila  se  na  mlýn.  Zase  jedna  okenice  odlítla  a  zejícím 
otvorem  pršely  kule  dovnitř.  Dva  vojáci  padli  na  zem. 
Jeden  sebou  ani  nehnul ;  odšoupli  ho  ke  zdi,  aby  ne- 
překážel. Druhý  se  svíjel  a  prosil,  aby  ho  dobili;  ale 
nikdo  ho  nepos'ouchal,  a  poněvadž  koule  pořád  lítaly, 
hleděl  se  každý  sehovat,  aby  mohl  nějakým  otvorem 
pohodlně  střílet.  Již  třetí  voják  byl  raněn;  ten  neřekl 
ani  slova,  ale  svalil  se  mlčky  na  kraj  pod  stůl ;  oči  měl 
vyvalené  a  skleněné.  Když  viděla  Františka  ty  mrtvoly, 
odstrčila  bezděky  stolici  a  sedla  si  ke  zdi  na  zem; 
zdálo  se  jí,  že  je  menší  a  tedy  méně  v  nebezpečí. 
Zatím  sebrali  všecky  matrace  z  celého  domu  a  ucpali 
okna  aspoň  z  polovice.  Mlýnice  byla  plna  tříštčk,  roz- 
lámaných zbraní  a  rozbitého  nábytku. 

—  Tčt  hodin,  pravil  kapitán.  Dejte  pozor  .  .  . 
Rudou  chtít  přes  vodu. 

V  tom  Františka  vykřikla.  Koule,  která  se  odra- 
zila, zavadila  jí  o  čelo,  až  vytrysklo  na  něm  několik 
krůpějí  krve.  Dominik  podíval  se  na  ni;  na  to  přistou- 
pil k  oknu  a  poprvé  vystřelil ;  od  té  chvíle  pak  více  ne- 
přestal. Nabíjel,  střílel,  a  nevšímal  si,  co  se  děje  kolem 
něho;  jenom  chvílemi  ohlédl  se  po  Františce.  Ostatně 
nespěchal,  ale  mířil  pečlivě.  Prušáci  táhli  se  podle  topolů 
a  chtěli  přejít  řeku,  jak  dobře  tušil  kapitán;  ale  jak  se 
toho  některý  odvážil,  přilítla  Dominikova  koule  a  za- 
sáhla ho  zrovna  do  hlavy.  Kapitán,  který  se  na  to  díval, 
byl  celý  udivený.  Chválil  jej  a  řekl,  že  by  si  přál  míti 
hodně  takových  střelců.  Dominik  ho  neslyšel.  Jedna 
koule  rozbila  mu  rameno,  druhá  zasáhla  mu  ruku.  Ale 
on  střílel  dále. 

Zase  dva  vojáci  padli.     Žíněnky  celé  rozbité  chrá- 


nily špatně  okna.  Když  zase  všickni  vystřelili,  zdálo  se, 
že  vyletěl  mlýn  do  povětří.  Cítili,  že  se  nedá  tálo  po- 
sice více  udržeti.   Kapitán  díval    se  na  hodinky  a  pravil : 

—  Fočkejte  .  .   .    Ještě  půl   hodiny. 

Nyní  počítal  již  sám  minuty.  Slíbil  svým  předsta- 
veným, že  zdrží  nepřítele  až  do  večera  a  nebyl  by  se 
linul  ani  o  vlas,  dokud  by  nebyla  určená  hodina.  Byl 
pořád  stejně  příjemný  a  usmíval  se  na  Františku,  aby 
ji  potěšil.  Sám  pak  vzal  pušku  mrtvého  vojáka  a  stří- 
lel ven. 

V  mlýnici  byli  všeho  všudy  čtyři  vojáci.  Prušáci 
ukázali  se  u  velikém  množství  na  druhém  břehu  Morelly 
a  bylo  patrno,  že  každou  chvíli  přejdou  řeku.  Tak 
uběhlo  zase  několik  minut.  Kapitán  stál  na  svém  a  ne- 
chtěl se  hnout ;  ale  v  tom  přiběh  sergent  a  pravil : 

— ■  Jsou  na  silnici,   přepadnou  nás  od  zadu. 

rrušáci  nalezli  most.    Kapitán    vyňal  zase  hodinky. 

—  Ještě  pět  minut,  pravil  klidně.  Do  těch  dob  tu 
nejsou.  A  když  bylo  na  vlas  šest  hodin,  dovolil  konečně 
svým  lidem  vyjíti  malou  brankou,  která  vedla  mezi 
domky,  odtud  skrčili  se  do  příkopu  a  spěchali  k  lesu 
sauvalskému.  Kapitán,  když  odcházel,  pozdravil  velmi 
zdvořile  pana  Merliera  a  žádal  ho  za  odpuštění.  Pak 
dodal : 

—  Bavte  je  .   .   .  My  se  zase  vrátíme. 

Zatím  Dominik  zůstal  sám  v  mlýnici.  Střílel  neu- 
stále, neslyšel  ničeho  ani  neviděl.  Cítil  jenom,  že  musí 
hájit  Františku.  Vojáci  odešli,  on  si  toho  nevšiml.  Mířil 
a  po  každé  ráně  padl  muž.  Najednou  ozval  se  veliký 
hluk.  Prušáci  vrazili  do  dvora  ze  zadu.  Vystřelili  na- 
posledy a  již  ho  přepadli,  když  jeho  puška  ještě  kouřila. 

Čtyři  muži  jej  drželi.  Ostatní  křičeli  kolem  něho 
v  hrozné  svojí  řeči.  Snad  by  ho  byli  zaškrtili.  Františka 
vrhla  se  mezi  ně  a  prosila,  aby  ho  pustili.  Ale  v  tom 
vešel  důstojník  a  dal  si  představiti  vězně.  K  vojákům 
řekl  několik  německých  \ét,  na  to  pak  obrátil  se  k  Do- 
minikovi a  pravil  k  němu  hrubě,    ale  v  dobré  frančině  : 

—  Za  dvě  hodiny  budete    zastřelen. 

(Dokončení.) 


Kapitola  o  starých  deskách. 


">&>J>  Napsal  Jos 

TT 

posledních  letech  horlivěji  než  dříve  usilováno 
o  kritičtější  zpracování  staré  známé  látky  písem- 
nictví staročeského,  ale  zároveň  nemenší  vzpla- 
'/|s  nula  horlivost  o  vypátrání  látky  nové.  Výsledky 
P^_  skoumání  tohoto  jsou  zajisté  utěšené  i  vábí  k  po- 
/  kraěování    podobným    směrem  k  dalšímu.     Abych 

horlivost  tuto  vznítil  v  kruzích  poněkud  širších, 
odhodlal  jsem  se  napsati  řádky  následující.  Účelem  jejich 
jest  upozorniti  všechny  ty,  kteří  k  větším  bibliotékám 
bud  soukromým  neb  společenským  přístup  mají,  na  jeden 
veledůležitý  zdroj,  z  něhož  ve  prospěch  literatury  neb 
dějepisu  čerpati  mohou,  na  staré  desky  a  přídeští.  Ačkoli 
mnozí  věci  dobře  znalí  pohrdlivč  pokrčí  snad  rameny 
myslíce,  že  míním  mlátiti  starou  slámu,  přec  k  úsudku 
tomuto  nic  nebudu  přihlížeti,  nýbrž  k  důležitosti  zdroje 
svrchu  naznačeného  poukázati  hodlám  přes  všeliké  volání 
že  jest  to  věc  známá,  o  níž  promlouvati  zbytečné.  Nikoli 


Truhlář. 

mezi  nevzdělanci,  kteří  ovšem  takových  věcí  všímati  si 
nedovedou,  nýbrž  mezi  lidmi  v  jistých  odborech  vědění 
lidského  vynikajícími,  jimž  kromě  toho  neschází  ani 
vzdělání  tak  zvané  povšechné,  až  příliš  často  o  kniho- 
vnách starších  slýchati  úsudky  tak  převrácené,  že  nutno 
nad  tím  pozastaviti  se  a  s  hrůzou  pomysliti  na  osud 
biblioték  soukromých,  jež  takovýmto  „vzdělaným  mužům" 
do  rukou  by  se  někdy  dostaly.  Knihu  po  starší  vazbě 
z  daleka  znalou  pokládají  tito  vzdělanci  za  bezcenné 
haraburdí  i  mají  pro  ni  zvláštní  název  „starého  pleskáče", 
nerozpakovali  pak  by  se  ani  dost  málo  celou  sbírku 
těchto  pleskáčů  hoditi  do  ohně,  kdykoli  naskytla  by  se 
jim  příležitost  aneb  dána  byla  zvůle  učiniti  podle  uznání 
vlastního.  Toto  pohrdání  knihami  staršími  má  původ 
svůj  v  nemístném  často  přeceňování  znamenitých  pokroků, 
jež  védy  v  posledních  100  letech  učinily.  Ovšem  právník, 
chemik,    medik,    přírodozpytec    věcného    poučení    v    ple  - 
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skáčích  těchto  hledati  nebudou,  any  knihy  tyto  kromě 
toho  s  velkou  většinou  bývají  obsahu  náboženského : 
než  proto  nechvalno  pohrdati  jimi  tou  měrou,  jakou  se 
obyčejně  děje.  Skrýváť  se,  jak  z  následujícího  článku 
tuším  vysvitne,  v  neúhledné  skořepině  této  mnohá  vzácná 
perlička,  jež  na  světlo  vynesená  a  náležitě  oceněná  byvši 
s  to  jest,  aby  písemnictví  neb  dějepis  náš  navždy  obo- 
hatila a  ozdobila.  Že  při  tom  k  obsahu  samu  pleskáčů 
těchto,  jenž  ostatně  často  mnohem  jest  zajímavější,  než 
ledakomu  by  se  zdálo,  nejméně  hledím  nýbrž  spíše 
k  pouzdru  knih  těchto,  vysvitá  z  toho,  co  jsem  svrchu 
napověděl,  a  vysvitne  tuším  ještě  více  z  toho,  co  uvésti 
míním  na  doklad  v  řádcích  následujících. 

Především  několik  slov  o  vazbách  rozličných  věků. 
Že  vazby  neměly  nikdy  jiného  účele,  než  aby  poskytovaly 
kuihám  před  možnými  pohromami  nahodilými  i  živelními 
potřebné  ochrany,  netřeba  ani  podotýkati ;  že  pak  vedle 
této  praktické  stránky  již  velmi  záhy  přihlíženo  též 
k  umělecké  jich  ozdobě,  toho  na  doklad  nacházíme  ve 
všech  větších  bibliotékách  více  neb  méně  vazeb  velmi 
skvostných.  V  prvních  stoletích  středověku  nalézáme 
větší  sbírky  knih  téměř  jedině  při  kostelích  a  v  klá- 
šteřích. Byly  to  knihy  větším  dílem  náboženské  a  vel- 
kého formátu,  vázány  pak  bývaly  v  deskách  dubových, 
kozí  potažených  a  dobře  okovaných,  tak  že  již  tíže  jim 
bývala  jakousi  ochranou.  Než  na  tom  nepřestáno,  nýbrž 
aby  nákladné  knihy  tyto  byly  ještě  bezpečnější,  ukovány 
byly  k  pulpitům  řetězi.  Než  vedle  knih  takto  opatřených 
vyskytují  se  již  záhy  skvostně  vázané,  zlatem  a  stříbrem 
okované,  drahokamy  vykládané,  aneb  aspoň  hedbávím  a 
vyšíváním  ozdobené  knihy.  Takové  ovšem  pořizovali  sobě 
jen  lidé  velmi  bohatí.  Knihy  tyto  jsou  ještě  posud 
ozdobou  každé  knihovny,  ačkoli  během  časů  a  nepřízní 
osudu  větším  dílem  drahocenných  částí  vazby  své  dávno 
pozbyly.  Vazby  pak  takové  mají  cenu  pouze  historicko- 
uměleckou,  svrchu  uvedené  okované  cenu  čistě  archeo- 
logickou. 

Vzdělanosti  po  střední  Evropě  se  šířící  neposta- 
čovaly brzy  takovéto  prostředky,  nýbrž  každý  zámožnější 
soukromník  nabyv  jakéhos  vzdělání  hleděl  opatřiti  si 
podle  poměrů  zásobu  knih.  Knihy  tyto  bývaly  menšího 
formátu,  i  vázány  jsou  větším  dílem  ještě  v  deskách 
dřevěných,  kozí  potažených,  ale  již  vyskytují  se  také 
vazby  pohodlnějšího  druhu,  pouhé  totiž  pergamenové 
obálky.  Tento  pohodlný  způsob  vazeb  stával  se  zvlášť 
množícím  se  školám  potřebou,  i  opatřovány  bývaly  knihy 
takto  svázané  hřeby  neb  knoflíky  na  hřbetě,  aby  majitel 
knihu    mohl    nositi  na    provázku.     Knih  takových,   ježto 


náležely  studentům  věku  XIII  a  XIV  a  obsahují  výklady 
školní,  má  každá  větší  bibliotéka  počet  dosti  hojný, 
zajímavý  pak  jsou  rukopisné  knihy  tyto  více  tím,  co 
na  deskách  a  přídeštích  stojí,  než  co  učený  obsah  jejich 
poskytuje.  Podobně  vázány  bývaly  v  druhé  polovici 
XIV  a  v  XV  století  náboženské  traktáty  a  polemické 
spisy,  jichž  zachována  hojnost  ve  všech  bibliotékách. 
Také  o  nich  platí  větším  dílem,  čeho  podotkli  jsme  při 
knihách  školních. 

V  druhé  polovici  XV  věku  vynalezením  tisku  na- 
dešly poměry  poněkud  změněné.  Jelikož  prvotisky  tištěny 
na  pěkném  a  pevném  papíře,  ukázala  se  potřeba  bytel- 
nější vazby,  i  vráceno  se  k  deskám  dubovým.  Vedle 
toho  uhostil  se  u  knihařů  nebývalý  vandalismus  zvlášt- 
ního druhu,  který  jevil  se  trháním  rukopisů  starších, 
větším  dílem  pergamenových,  a  upotřebením  blan  vytr- 
žených za  přídeští  ku  knihám  tištěným.  Tímto  způsobem 
zkaženo  mnoho  vzácných  rukopisů,  jichž  zlomky  nachá- 
zíme ve  zmíněných  prvotiscích  jako  přídeští.  Tento 
druh  vazeb  zachoval  se  až  skoro  do  čtvrtého  desítiletí 
věku  XVI.  Zatím  však  zavládal  nový  způsob  vazby 
o  deskách  tlačených,  z  nichž  mnohé  znamenitou  mají 
cenu  uměleckou.  Za  přídeští  brán  již  jen  čistý  papír 
i  šetřeno  po  nějaký  čas  rukopisů  starších.  Ale  ne  dlouho. 
Již  na  konci  téhož  století  XVI  objevuje  se  barbarství 
knihařské  v  nové  způsobe.  Jako  druhdy  potahovány 
dřevěné  desky  kozí,  tak  obalovány  nyní  pergamenem, 
někdy  čistým,  ale  větším  dílem  blanami  z  rukopisů  sta- 
rých vytrhanými.  Vazeb  tohoto  druhu  má  každá  biblio- 
téka značné  množství,  i  mají  obálky  desek  těchto  často  cenu 
nemalou,  a  zasluhuji  bedlivého  ohlodání.  V  XVII  století 
konečně  zavládla  v  knihařství  lepenka,  které  používáno 
za  starší  a  těžší  prkénka  na  podklad  desek.  Ale  nikoli 
nestalo  se  to  všady  pojednou.  Ve  mnohých  ještě  deskách  na- 
cházíme lepenku  primitivně  od  samých  knihařů  hotovenou, 
totiž  slepováním  celých  vrstev  rukopisů  starých  papíro- 
vých i  pergamenových.  Lepenka  takto  zhotovená  potažena 
bývá  obyčejně  kozí  bud  hladkou  neb  tlačenou.  Knihy 
tyto  větším  dílem  posud  dobře  zachované,  neposkytují 
ovšem  stop  toho,  co  v  deskách  jejich  ukryto,  pokud 
rohy  desek  nejsou  odřeny.  Abychom  pak  úkolu  svému 
dostáli  i  v  nejmenších  podrobnostech,  připomínáme,  že 
jak  v  rukopisech  tak  poněkud  též  ve  mnohých  starších 
tiscích  sluší  všímati  si  také  tak  zvaných  proužků  ševních, 
jichž  na  upevnění  jednotlivých  složek  aneb  pozdějších 
archů  užíváno,  rroužky  tyto  řezávali  staří  knihaři  pře- 
často  z  blan  rukopisů,  jichž  zlomky  ovšem  nepatrné 
nám  takto  zachovány  jsou.  (pokračováni.) 


Pepita  Ximenez. 

Andaluzský  román.    Napsal  Juan  Valera. 


(Dokončení.) 


ám  tak  dobré  mínění  o  Pepitě,  že,  kdyby  jí 
bylo  šestnáct  let  a  umíněná  matka  násilně  nutila 
ji  k  sňatku  se  mnou,  který  byl  bych  už  osm- 
desát let  stár  jako  Don  Gumersindo,  to  jest, 
kdybych  viděl  smrt  již  přede  dveřmi,  vzal  bych 
si  Pepitu  za  ženu,  aby  se  na  mne  usmála,  když 
budu    umírat    jako    kdyby   byla    mým    andělem 


strážným,  jenž  oděl  se  v  tělo  lidské ;  rád  pak  zane- 
chal bych  jí  své  postavení,  své  bohatství  i  jméno. 
Avšak  ani  Pepito  není  šestnáct  let,  ale  dvacet,  aniž 
vládne  nad  ní  vypočítavá  matka,  aniž  pak  mně  jest 
osmdesát  let,  nýbrž  pět  a  padesát.  Jsem  již  v  horším 
stáří,  neboť  začínám  se  cítit  dosti  od  let  sebraným, 
mám    trochu    záduchy,    mnoho    kašle,      dost    lámání    a 
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jiných  nepříjemností,  avšak  chuti  umřít  nemám  nižádné. 
Doufám,  že  přečkám  ještě  dvacet  let  a  poněvadž  jsem 
o  pět  a  třicet  roků  starší  Pepity,  rozvaž  jen,  jak  ne- 
šťastná budoucnost  by  jí  očekávala  po  boku  tohoto  věz- 
ného starce.  Za  několik  let  po  sňatku  musela  by  si  mne 
zošklivit,  přes  to,  že  tak  dobrá  jest.  Stalo  se  zajisti' 
jen  z  pouhé  dobroty  a  rozvážnosti,  že  nepřijala  mne  za 
muže,  ačkoliv  jsem  tak  vytrvale  ano  tvrdošíjně  o  ni  se 
ucházel.  Jak  vděčen  jsem  jí  za  to  teď  !  I  sám  osteu 
marnivosti,  zraněné  jejím  odmítnutím,  se  otupuje,  pomy- 
šlením, že  nemilujíc  mne  miluje  mou  krev  a  milována 
jest  mým  synem.  Pravím  sobě:  Jestliže  tento  čerstvý  a 
svěží  břečtan  nechce  vypnouti  se  ku  starému  kmenů; 
již  sešlému,  sklání  se  k  jeho  útlému,  zelenému  a  kve- 
toucímu odmladu.  Bůh  jim  žehnej  oběma,  a  dej  štěstí 
lásce  jejich!  Než  abych  ti  mého  hocha  znova  poslal, 
udržím  jej  zde,  když  nutno  bude,  třeba  násilím.  Rozhodl 
jsem  se,  že  se  spiknu  proti  jeho  kněžskému  povolání. 
Sním  již  jen  o  tom,  jak  bych  jej  oženil.  Vidím  se  již 
jako  omládlým,  pomyslím-li  na  ten  dobrý,  krásný  párek 
spojený  láskou.  A  což,  až  mi  dají  několik  maličkých'? 
Než  aby  odešel  za  missionáře  a  poslal  mi  z  Austrálie, 
nebo  Madagaskaru,  nebo  z  Indie  několik  novokřtěnců 
s  na  píd  tlustými  rty,  černých  jako  saze  nebo  žlutých 
jako  jircha  a  s  očima  jako  sova,  zdaž  nebude  lépe, 
když  bude  Luisito  kázati  doma  a  vychová  mi  v  důstatku 
řadu  novokřtěúátek,  rusovlasých,  růžových,  s  očima  jako 
Pepitiný  a  vypadajících  jako  malí  cherubínové  bez  kří- 
del? Ony  novokřtěnce,  které  by  mi  odtamtud  posýlal, 
bylo  by  vždy  radno  udržovati  v  ctihodné  vzdálenosti  aby 
mne  nenakazili,  kdežto  tato  budou  jako  růže  rajské  a 
přibatolí  se  a  posadí  se  mi  na  kolena  a  budou  se  mnou 
hrát,  a  budou  mne  líbat  a  budou  mi  říkat  dědoušku  a 
budou  mne  tleskat  do  lysiny,  kterou  už  mám.  Co  chceš 
více?  Dokud  jsem  byl  v  plné  své  síle,  pomýšlel  jsem  na 
radostnou  domácnost,  avšak  teď,  když  jsem  tak  blízkým 
stáří,  jestliže  již  nejsem  v  něm,  jak  že,  nechci-li  se 
státi  klášterníkem,  nemám  doufati,  že  mi  dobře  slušeti 
bude  úloha  patriarchy  V  A  nemysli,  že  budu  jen  doufati 
v  uskutečnění  se  tohoto  nastávajícího  sňatku;  já  budu 
usilovat  o  to,  aby  se  uskutečnil.  Podle  tvého  vlastního 
podobenství,  v  němž  přetvořuješ  Pepitu  v  zkušební  kámen, 
v  nádobu  tavící  a  Luisita  v  kov,  naleznu,  nebo  jsem  již 
nalezl  dmychadlo  nejužitečnější,  které  oživí  oheň,  aby  se 
kov  co  nejdříve  roztál.  Tímto  dmychadlem  jest  Antoňona, 
kdysi  kojná  Pepitina,  osoba  jako  ještěrka,  velmi  mlčenlivá 
a  velmi  oddaná  své  paní.  Antoňona  se  již  se  mnou  do- 
rozuměla a  vím  od  ní,  že  Pepita  láskou  umírá.  Umluvili 
jsme,  že  budu  činit  jako  bych  byl  slepý,  a  nedám  na 
sobě  znáti  ničeho.  Otec  vikář,  opravdová  boží  duše,  stále 
roztržitá,  slouží  mi  tak,  nebo  ještě  víee  než  Antoňona, 
aniž  by  toho  sám  věděl,  neboť  ustavičně  mluví  s  Pepitou 
o  Luisovi  a  s  Luisem  o  Pepitě ;  tak,  že  tento  výborný 
a  ctihodný  muž,  s  půl  stoletím  na  každém  koleně,  pro- 
měnil se  —  ú  zázraky  lásky  a  nevinnosti !  —  v  holuba 
poslíčka,  po  kterém  si  oba  milující  vzkazují  své  cukro- 
\ání  a  své  strasti  nev.ědouce  o  tom  ani  jeden,  ani  druhý, 
'lak-  mocné  sloučení  pomůcek  přirozených  a  umělých 
musí  přinésti  výsledek  neklamný.  Již  nyní  zvu  tě  na 
svatbu,  abys  bud  přišel  je  oddat  sám,  nebo  poslal  jim 
své  požehnání  a  nějaký  krásný  dar." 

Zde  končil  Don  Pedro  s  čtením  svého  listu  a  když 


opěl  pohled]  na  Luise,  viděl,  jak  stojí  tu,  poslouchaje   ho, 

s  očima  plnýma  slzí. 

Otec  a  syn  padli  si  do  náručí  a  drželi  se  v  objetí 

pevně  a  dlouho. 

*  * 

* 

Za  měsíc  po  tomto  hovoru  a  čtení  slavila  se  svatba 
Dona  Luise  s  Pepitou  Ximenez. 

Pan  děkan,  obávaje  se  přílišného  žertování  svého 
bratra  nad  smutným  koncem  mysticismu  Luisitova,  a. 
věda  kromě  toho,  že  by  nehrál  příliš  vážnou  úlohu 
v  místě,  kile  by  mu  všichni  řekli,  že  má  k  vychovávání 
svatých  trochu  nepožehnanou  ruku.  omlouval  se  mnohou 
svou  a  vážnou  prací  a  nepřišel,  ačkoliv  poslal  své  po- 
žehnání a  Pepitě  darem  skvostné  náušnice. 

Pan  vikář  mel  tedj  potěšení  snoubence  oddati. 

Nevěsta  překrásně  ustrojena  zdála  se  všem  sličná 
jako  anděl. 

Don  Pedro  vystrojil  v  ten  večer  slavný  bál  v  il 
riích  svého  domu  a  v  otvírajících  se  do  nich  salonech. 
Služebnictvo  i  panstvo,  vznešený  svět  i  dělnictvo,  dámy 
a  slečny  a  dívčiny  z  města  byli  tu  přítomni  a  procházeli 
se  .1  bavili  se  mezi  sebou  jako  ve  vysněném  prvním 
věku  člověčenstva,  kterému,  nevím  proč,  říkají  věk  zlatý. 
Čtvero  dovedných,  a  byt  ne  dovedných,  tedy  neúnavných 
guitaristů  hrálo  fandango.     Cikán   a  cikánka,    proslulí  to 

zpěváci  zanotovali  ty  nejzamilovanější  písničky  s  je vmi 

narážkami    na  příležitost.     Městský  učitel    předčítal  sva- 
tební báseň  psanou  heroickým  veršem. 

Bylo  oplatek,  pečiva,  kosmatic,  preclíku,  mandlo- 
vých koláčů,  sucharů  a  hojnost  vína  pro  lidi  menší.  Pan- 
stvo se  častovalo  cukrovými  odvary,  šokoládou,  medem 
oranžovým,  medem  májovým  a  rozličnými  rosolkami  a 
likéry  vonnými  a  jemnými. 

Don  Pedro  celý  omládl ;  žertoval,  usmíval  se  na 
všechny  a  dvořil  se  všem.  Zdálo  se  býti  nepravdou  co 
psal  děkanovi  a  o  svém  lámání  a  jiných  churavostech. 
Tančil  fandango  s  Pepitou,  se  svými  nejhezčími  služkami 
a  se  šesti  nebo  sedmi  dívčinami.  Pokaždé,  když  jednu 
z  nich,  celou  udýchanou  uvedl  nazpět  k  židli,  objal  ji 
jak  slušno  jest  a  předepsáno,  a  méně  vážné  potleskal 
několikráte  na  tvář,  což  ovšem  předepsáno  není.  Don 
Pedro  vzchopil  se  až  k  vrcholí  dvornosti  poprosiv  o  tanec 
Doňu  Casildu,  která  nemohla  odepřít  a  při  svých  dvou 
centech  lidskosti  a  červencovém  vedru  sklesla  pak  na 
žmach  propocená  na  své  sedadlo.  Konečně  ujal  se  Don 
Pedro  také  Currita  a  dal  inu  tolikráte  připíjet  na  zdraví 
a  štěstí  novomanželů,  že  měl  mezkař  Dientc  co  dělat, 
aby  jej  dovezl  domů,  kde  by  vyspal  svou  opičku,  pře- 
hozeného přes  oslici  jako  opravdový  měch  vína. 

Bál  trval  až  do  tří  hodin  z  rána,  ale  novomanželi' 
zmizeli  nevyzpytatelně  již  o  jedenácté  a  odešli  do  domu 
Pepitina.  Don  Luis  vrátil  se  při  světle,  v  celé  nádheře 
a  slávě,  jako  pán  a  manžel  zbožňovaný  do  oné  čistotné 
komnatky,  do  které  byl  před  měsícem  vstoupil  za  temna 
pln  zmatku  a  horečnosti. 

Ačkoliv  jest  v  místě  nikdy  nezanedbaným  zvykem 
vystrojiti  hrozné  zastaveníčko  každému  vdovci  nebo 
vdově  po  druhé  v  sňatek  vstupujícím,  a  nedopřáli  jim 
hřmotem  rolniček  pokoje  \  první  noc  po  svatbě,  byla 
přece  Pepita  všem  tak  sympatická,   Dmi  Pedro   tak  ctěn 
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a  Don  Luis  tak  milován,  že  nebylo  žádných  rolniček, 
ba  ani  sebe  menšího  pokusu,  aby  zazvonily  v  této  noci: 
tak  vzácný  to  případ,  že  jest  dosud  zaznamenán  v  pa- 
mětnosteeh   onoho  místa. 


Doslov: 


III. 

Listy  od  mého  bratra. 


Příhody  Pepitiny  a  Luisitovy  měly  by  skončiti  zde. 
Tento  doslov  jest  zbytečný;  avšak  pan  děkan  má  jej 
ve  svém  svazku  a  my,  byt  bychom  neuveřejnili  celý, 
uveřejňujeme  aspoň  část;  dáme  jen  několik  ukázek. 

Nikdo  nemůže  míti  sebe  menší  pochybnosti,  že  Don 
Luis  a  Pepita  spojeni  láskou  neodolatelnou,  oba  téměř 
těch  samých  let,  ona  krásná,  on  mužný  a  hezký,  oba 
rozvážní  a  plní  dobroty  žili  šťastně  dlouhá  léta  užívajíce 
všeho  blaha  i  pokoje  na  zemi;  avšak  to,  co  většina 
čtenářů  považuje  za  přirozený  následek  vypravování, 
stává  se  jistotou  tomu,  kdo  čte  doslov. 

Kromě  toho  obsahuje  tento  doslov  zprávy  o  někte- 
rých vedlejších  osobách,  jejichž  osud  snad  některého 
ze  čtenářů  zajímá. 

Epilog  shrnuje  se  na  svazeček  listů,  které  psal 
Don  Pedro  svému  bratru,  panu  děkanovi  do  čtyř  let  po 
svatbč  svého  syna. 

Neuvádíme  datum,  ačkoliv  sledujeme  pořádek  chrono- 
logický, i  podáváme  jen  několik  krátkých  zlomků  z  ře- 
čených dopisů  : 


Luis  projevuje  největší  vděčnost  Antoňoně,  bez 
jejíhož  přispění  nebyl  by  dosáhl  Pepity;  avšak  tato  žena 
spoluvinnice  při  jediné  chybě,  které  se  on  a  Pepita  do- 
pustili, tak  intimní  v  domě,  tak  zasvěcena  do  všeho  ne- 
mohla by  jinak  než  býti  na  překážku.  Proto,  všemožnou 
přízeň  jí  prokázav,  přiměl  ji  Luis  k  tomu,  aby  se  vrá- 
tila ku  svému  muži,  jehož  každodenní  se  opíjení  nemohla 
snésti.  Syn  mistra  Cencia  slíbil,  že  se  už  neopije  skoro 
nikdy;  rozhodného  a  bezvýminečného  nikdy  nepodařilo 
se  na  něm  vynutit.  Důvěřujíc  v  tento  poloslib  svolila 
Antoúona  ku  vrácení  se  pod  manželskou  střechu.  Když 
pak  manželé  tito  byli  zase  spojeni,  domníval  se  Luis, 
že  k  důkladnému  vyléčení  syna  mistra  Cencia  poslouží 
nejlépe  methoda  homeopatická,  a  proto,  doslechnuv,  že 
cukráři  mají  v  ošklivosti  věci  sladké,  soudil,  že  hospod- 
ští musí  nenáviděti  víno  i  pálenku,  a  tak  poslal  Antoňonu 
a  jejího  muže  do  hlavního  města  našeho  kraje,  kdež 
jim  zakoupil  skvělý  hostinec.  Oba  žijí  tam  spokojeně, 
mají  poměrně  mnoho  hostí  a  bezpochyby  zbohatnou.  On 
se  občas  ještě  opíjí,  ale  Antoúona,  která  jest  silnější, 
užije  pak  vždy  řádně  svých  pěstí  co  medicíny. 


(unito  dychtiv  následovati  příkladu  svého  bratrance, 
jemuž  se  ode  dne  ke  dni  stále  více  obdivuje,  a  zname- 
naje a.  závidě  mu  domácí  štěstí  s  Pepitou  hledal  si  ne- 
věstu za  každou  cenu  a  vzal  si  dceru  bohatého  zdejšího 
rolníka  zdravou,  čerstvou,  ruměnnou  jako  vlčí  mák  a 
slibující,  že  nabude  brzo  ještě  větší  váhy  a  rozměrů  než 
její  tchýně  Doňa  Casilda. 


Hrabě  de  Gcnazahar  poležev  si  pět  měsíců  v  posteli 
zotavuje  se  ze  své  rány  i  říkají  že  se  také  značně  vy- 
hojil  ze  svých  minulých  hříchů.  Před  nedávném  zaplatil 
Pepitě  více  než  polovici  svého  dluhu  a  doufá,  že  brzo 
zapraví  ostatní. 


Měli  jsme  veliký  zármutek,  ačkoliv  jsme  událost, 
která  nás  tak  zarmoutila,  očekávali.  Otec  vikář,  podlehnuv 
tíží  let,  odešel  do  lepšího  života.  Pepita  stála  u  hlav 
jeho  postele  až  do  posledního  okamžiku  a  zatlačila  mu 
svýma  krásnýma  rukama  oči.  Otec  vikář  měl  smrt  blaho- 
slaveného služebníka  Hospodinova.  Více  než  umírá- 
ním zdálo  se  to  býti  šťastným  přechodem  do  krajů 
jasnějších.  Přes  to  vše  oplakávala  jej  Pepita  a  my 
všichni  hořce.  Nezanechal  více  než  pět  nebo  šest  tolarů 
a  nábytek,  neboť  vše  co  měl  rozdal  chudým.  Jeho  smrtí 
osiřeli  by  také  tito,  kdyby  nebylo  tu  Pepity. 


Úmrtí  páně  vikářovo  každého  v  místě  velice  dojalo; 
ano  jsou  někteří,  kdož  jej  prohlašují  za  opravdového 
svatého,  jenž  zaslouží  státi  na  oltáři,  i  vypravují,  že  učinil 
již  několik  zázraků.  Já  o  tom  nevím,  ale  toho  jsem  si 
vědom,  že  byl  to  muž  výborný  a  odešel  zajisté  přímo 
do  nebe,  kde  máme  nyní  v  něm  orodovníka.  Jeho  pokora, 
skromnost  a  bohabojnost  byly  takové,  že  na  smrtelné 
posteli  mluvil  o  svých  hříších,  jako  by  byl  jakých  měl, 
a  prosil  nás,  abychom  se  za  jich  odpuštění  a  zaň  modlili 
k  Spasiteli  a  Nejsvětější  Matce. 

Na  duši  Luisovu  učinily  hluboký  dojem  tento  pří- 
kladný život  a  smrt  muže,  přiznávám,  že  prostého  a 
málo  cvičeného,  ale  muže  zdravé  vůle,  hluboké  víry  a 
vroucí  nábožnosti.  Luis  porovnává  se  s  vikářem  a  praví, 
že  cítí,  jak  hluboko  stojí  pod  ním.  To  vzbudilo  v  jeho 
srdci  hořký  smutek,  avšak  Pepita,  která  tak  mnoho 
dovede,  plaší  jej  svými  úsměvy  a  svou  něžností. 


Všemu  v  domě  dobře  se  daří.  Luis  i  já  máme  ně- 
kolik vinic,  jakých  není  lepších  ve  Španělsku  jedině 
Xerezské  vyjímaje.  Olivy  urodily  se  toho  roku  výboruě. 
Můžeme  si  dopřáti  všeho,  co  lze  zaopatřiti  bohatstvím, 
i  radím  Luisovi  a  Pepitě,  aby  si  vyjeli  do  Německa, 
Francie  a  Itálie,  jakmile  jen  Pepita  všechno  prostojí  a 
se  zotaví.  Ty  děti  mohou  bez  lehkovážnosti  a  pošetilosti 
vydat  na  tu  cestu  několik  tisíc  tolarů,  nakoupit  si  mnoho 
krásných  knih,  nářadí  a  uměleckých  předmětů,  jimiž 
mohou  ozdobit  svůj   příbytek. 


Čekali  jsme  dvě  neděle,  aby  den  křtu  byl  výročním 
dnem  svatby.  Dítě  je  hoch,  krásný  a  silný.  Já  byl  jsem 
za  kmotra  i  dali  jsme  mu  mé  jmeno.  Již  myslím  na  to, 
jak  bude  Petříček  mluvit  a  bude  roztomilým. 


Aby  všechno  pro  tyto  milující  se  manžele  dobře 
skončilo,  dovídáme  se  nyní  z  listu  z  Habany,  že  bratr 
Pepitin,  od  jehož  rozmařilosti  jsme  se  obávali,  že  bude 
na  potupu  rodiny,  pomalu  bude  jí  lni  cti  a  stane  se 
vynikající  osobností.    V  té  dlouhé  dubě,  co  jsme  o  něm 
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nevěděli,  užil  dobro  každé  příležitosti  a  osud  hnal  jej 
větrem  příznivým.  Dostal  se  k  novému  místu  v  celním  úřadě, 
potom  začal  obchod  s  černochy,  potom  přišel  o  vše, 
což  bývá  u  jistých  obchodníků  jako  když  vrbu  ořeže 
tak  že  se  rozpučí  ještě  silněji  než  dřív  a  dnes  již  tak 
vybujel,  že  míří  do  řad  první  aristokracie  a  nejméně  po 
titulu  nějakého  markýze  nebo  vévody.  Pepita  bojí  se 
i  bere  pohoršení  z  tohoto  neočekávaného  štěstí,  avšak 
já  jí  říkám,  aby  nebyla  bláhová  a  že,  když  její  bratr 
musí  každým  způsobem  být  ničemou,  není-li  to  lépe  aby 
jím  byl  pod  příznivou  hvězdou? 


*  * 

* 


Tak  mohli  bychom  u  výtahu  pokračovati,  kdybychom 
se  neobávali  unaviti  čtenáře.  Proto  tedy  končíme  jedním 
z  listů  posledních : 


Moje  děti  vrátili  se  zdrávi  z  cesty  i  s  Petříčkem, 
z  něhož  se  stal  roztomilý  šíbal. 

Luis  i  Pepita  řekli,  že  už  se  odsud  z  místa  nehnou, 
byť  dožili  se  věku  Filemona  a  Iiaucidy.  Jsou  do  sebe 
zamilováni  jako  kdy. 

Mají  krásné  věci,  mnoho  knih,  několik  obrazů  a 
nevím  ještě  co  všelikých  přepěkných  drobotin,  které  si 
nakoupili  ve  světě,  hlavně  v  Paříži,  Římě,  Florencii  a 
Vídni. 

Tím  jakož  i  láskou  k  sobě  a  vlídností  a  srdečností 
ku  každému  s  kým  přijdou  ve  styk,  a  přicházejí  ve  styk 
s  celým  zdejším  světem,  mají  blahodějný  vliv  na  zdejší 
způsoby,  jakož  pak  i  elegance  a  dobrý  vkus,  s  jakým 
si  nyní  zařídili  svůj  dům,  poslouží  velice  k  tomu,  aby 
se  úpravnost  a  hloubka  zevnější  zde  rozšířily. 

Lidé  Madridští  o  nás  říkávají,  že  jsme  venkované 
suroví  a  tupí,  avšak  zůstávají  vždy  doma  a  nikdy  si  ne- 
vezmou práce,  aby  nás  přišli  uhladit;  spíše  naopak,  jak 
mile  se  zde  na  venkově  vyskytne  člověk,  jenž  něco  ví 
a  něčím  jest,  nebo  aspoň  myslí,  že  jest,  může-li  jen 
trochu,  pospíchá  odtud  a  zanechá  hospodářství  a  vesnici 
tak,  jak  jsou. 

Pepita  a  Luis  jsou  opačného  náhledu  a  já  jednání 
jejich  z  celého  srdce  schvaluji.  Zlepšují  i  okrašlují  zde 
všechno  tak  že  tu  bude  toto  zátiší  jejich  rájem. 

Nedomysli  se  také,  že  péče  o  hmotný  blahobyt 
oslabila  v  Luisovi  a  Pepitě  sebe  méně  náboženský  jejich 
cit.  Zbožnost  obou  jest  hlubší  každým  dnem  a  v  každém 
dobru  a  spokojenosti  jimž  se  těší  nebo  které  sděliti  mohou 
se  svým  bližným,  vidí  nové  dobrodiní  nebes,  za  které 
býti  vděčnými  považují  vždy  více  za  svou  povinnost.  Ano 
i  více:  tato  dobra,  tato  spokojenost  nebyly  by  takovými, 
neměly  by  ceny,  váhy  ani  podstaty  pro  ně,  kdyby  nedo- 
stávalo se  jim  takové  od  pevné  víry  ve  věci  božské  a  od 
bohabojnosti. 

Luis,  uprostřed  všeho  svého  nynějšího  štěstí  nikdy 
nezapomíná,  jak  mnohem  vyšší  byl  ideál,  o  kterém  kdysi 
sníval.  Jsou  doby,  v  kterých  nynější  jeho  život  zdá  se 
mu  všedním,  sobeckým,  prosaickým  u  porovnání  se  ži- 
votem obětavým,  se  životem  duchovním,  ku  kterému  se 
mni!  býti  povolán  v  prvních    letech  své  mladosti,    avšak 


Pepita  rozptýlí  vždy  rychle  všechno  takové  smutné  du- 
mání a  Luis  potom  pochopuje  a  vyznává,  že  může  člověk 
sloužiti  Bohn  v  každém  stavu  a  v  každých  poměrech 
a  srovnati  v  soulad  víru  živou  a  lásku  k  P.ohu.  když 
naplňují  jeho  duši  s  touto  láskou  dovolenou,  byť  pozem- 
skou a  vratkou.  Avšak  všemu  tomu  dává  Luis  jako 
podklad  božský,  bez  něhož  by  ani  ve  hvězdách  visících 
v  éthéru,  ani  ve  květinách  a  plodech,  které  zdobí  pole, 
ani  v  očích  Pepitiných,  ani  v  nevinnosti  a  kráse  svého 
dítěte,  neviděl  nic  půvabného  a  lásky  hodného.  Ten 
velký  svět,  praví,  celé  toto  nádherné  složení  všehomíra, 
zdál  by  se  mu,  bez  jeho  Boha  prozřetelného,  velikolepým 
ale  bez  ladu,  krásy  a  účele.  A  ten  menší  svět,  jak  na- 
zývá člověka,  také  by  nemiloval,  kdyby  nebylo  to  pro 
Boha  a  skrze  Boha.  Nikoliv  proto,  že  Bůh  káže  milovati 
jej,  ale  že  důstojnost  člověka  a  jeho  zasluhování  býti 
milovánu  opírají  se  v  Bohu  samém,  jenž  netoliko  stvořil 
duši  člověka  podle  svého  obrazu,  ale  zušlechtil  i  lidské 
tělo,  učiniv  je  chrámem  Ducha  pojícího  nás  s  Bohem  a 
povznášejíc  nás  až  ku  spojení  s  jeho  Slovem  nestvoře- 
ným. V  těchto  příčinách  a  jiných,  které  zde  vykládati 
nebudu,  bere  Luis  svou  útěchu  a  smiřuje  se  s  tím.  že 
nestal  se  knězem  mystickým,  ohnivým  i  apoštolským: 
potom  svrhne  se  sebe  i  onu  šlechetnou  závist,  kterou/ 
zbudil  v  něm  velebný  náš  vikář  v  den  smrti  své ;  neboť 
on  i  Pepita  jsou  živi  v  křesťanské  oddanosti  vzdávajíce 
Bohu  díky  za  všechno  štěstí,  jemuž  se  těší  a  nehledajíce 
základu,  ani  příčiny,  ani  pohnutky  tohoto  štěstí  v  jiném 
než  v  Bohu  samém. 

V  domě  mého  syna  jest  tedy  několik  sálů,  které 
se  zdají  býti  spíše  skvostnými  kapličkami  katolickými  a 
oratoriemi ;  avšak  nesmím  také  zapírati,  že  mají  oba 
v  sobě  také  trochu  pohanstva,  něco  z  venkovské  poesie 
milujících  se  pastýřů,  kterážto  však  utekla  se  mimo 
zdi  domu. 

Zahrada  Pepitina  přestala  býti  zahradou,  ale  stal 
se  z  ní  co  nejpůvabnější  sad  s  araucariemi  a  indickými 
fíky,  které  rostou  zde  pod  širým  nebem ;  mají  zde  také 
malý  sice,    ale  krásný    sklenník,    plný   vzácných    rostlin. 

Zahradní  domek,  v  kterém  jsme  jedli  jahody 
v  onen  večer,  kdy  se  Luis  a  Pepita  podruhé  viděli  a 
spolu  mluvili,  proměnil  se  v  hezounký  chrámek,  s  porti- 
kem a  sloupovím  z  bílého  mramoru.  Uvnitř  jest  pro- 
stranný sál  s  velmi  pohodlným  nářadím  a  ozdoben  krás- 
nými malbami ;  jedna  z  nich  představuje  Psýché  nalé- 
zající a  pozorující  u  vytržení  při  světle  své  lampy  Cu- 
pida  spícího  na  svém  lůžku;  na  jiné  viděti  jest  Chloe, 
jak  prchající  cikáda  skrývá  se  jí  za  prsa,  kdež  majíc 
se  za  bezpečnu  v  tak  líbezném  stínu  začíná  zpívat,  za- 
tím co   Dafnis  chce  ji  z  jejího  úkrytu  vylákat. 

Kopie  Venuše  Medicejské  vytesaná  s  velkou  umě- 
lostí  z  karrarského  mramoru  zaujímá  místo  nejpřednější 
a  v  tomto  sále  jakoby  panovala.  Na  podstavci  vyryty 
jsou  zlatými  literami  tyto  verše  Lucretiovy : 

Nec  sine  ti'  quidquam  dias  iu  lumiiiis  oras 
Exoritur,  neque  fit  laetum,  neque  amabile  quidquam. 
!'-      Tebe  nic  v  božské  kraje  světla  nevejde,  jenom  Ty 
všecko  činíš  blaženým,  všemu  půvab  krásy  udílíš  i 

Přeložil  J.  V.  Sládek. 
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—  Pamětní  list  „Národ  sobě"  vyšel  redakcí  Jana 
Nerudy  v  části  literární  a  redakcí  Soběslava  Pinkase,  Fr.  Ze- 
níška,  Ot.  Hostinského,  Jana  Kouly  a  Josefa  Myslbeka  v  části 
obrazové.  Záslnb  o  vyjití  listn  v  tak  krásné  úpravě  má  kromě 
redakce  v  první  řadě  vynálezce  světlotisku  proí.  Husník,  bez 
jehož  přičinění  a  usilovného  namáhání  ztěžka  byl  by  mohl 
tento  list  vyjíti  v  určenou  dobu,  dále  kněhtiskárny  Jana  Otty, 
I)r.  Grégra,  družstva  ..Politik",  kteréž  obstaraly  tisk  hlavního 
listu  s  péčí  nadevše  svědomitou  a  s  napjetím  všech  sil  i  obětmi 
hmotnými,  a  knihtiskárny  Simáčkova  a  "Vilímkova,  jež  obstaraly 
tisk  příloh  insertních.  —  Máme  před  stbou  kus  velké  duševní 
práce  českého  národa,  vidouce  tu  nejlépe,  co  zmůžeme  spoje- 
nými silami  a  svornou  pevnou  volí.  Radost  mísí  se  tu  s  hlu- 
bokým pohnutím.  Jak  pokročilo  za  těch  nějakých  málo  let 
to  oseni  vorané  do  české  půdy  našimi  otci  v  práci  a  národní 
uvědomělosti  a  neživené  ničím  než  nadějí, ,  že  musí  býti  lépe! 
Jak  dívali  by  se  dnes  Kollár,  Jungmann.  Šafařík,  Celakovský, 
Klicpera.  Tyl  a  jiní  na  dílo  spojených  sil  spisovatelských  a  vý- 
tvarných? —  Jak  díval  by  se  na  ně  Mácha?  —  Jak  ten  velký 

skeptik  Dobrovský? Toho  pohledu  bylo  jun  dopřáno  jen 

v  jejich  snech.  Dnes  část  té  vidiny  se  uskutečňuje.  Pro  nás 
má  ,.Národ  sobě-  zcela  jiný.  vznešenější  a  pamětnější  význam, 
než  u  kteréhokoliv  jiného  národa,  již  luxu  v  umění  hovícího,  ná- 
roda i  politicky  volného.  U  nás  musí  nám  býti  vše  světější 
a  dražší,  a  také  jest.  Proto  to  dvojí  rozechvění  v  nás.  radost 
spojená  s  pýchou  a  pohnutí  vzbuzené  nejenom  vzpomínkou  na 
minulost,  ale  i  hleděním  do  budoucnosti  Tolik  vřelosti,  tolik 
nadšení  nesoustředilo  se  ještě  v  žádném  našem  díle  vydaném 
umělci  —  ■  <  i <  11  tak  mohlo  také  postaviti  se  po  bok  té  vře- 
losti a  tomu  nadšení,  které  soustředil  v  jiném  díle  náš  český  lid. 
Bez  podpory,  která  jinde  jako  sama  sebou  se  rozumějící  vychází 
od  vlád,  od  aristokracie  atd.  atd..  postavil  lid  náš  ten  krásný 
pomník  své  uvědomělosti,  bez  podpory,  pohazované,  postrko- 
vané, živené  bídou  a  odříkáním  vykvetlo  naše  umění.  Dvě 
síly,  obě  z  lidu,  podávají  si  ruce,  obé  stejně  chudé,  obě  stejně 
poctivé,  obě  stejně  obětavé:  Náš  muž  z  lidu  podává  si  ruku 
s  naším  umělcem.  Kéž  spojení  to  potrvá,  utuží  se  a  přinese 
vlasti  naší  požehnání  i  až  bude  čas  spojit  se  k  dílu  jinému, 
pak  všichni  rukou  v  ruce  ku  předu!  j.  v.  s. 

—  ..(  hceme  býti  napřed  Cechy  v  myšlení,  cítění,  práci 
:i  poctivosti,  ale  nesmíme  zanedbávati  toho.  co  ze  vzdělanosti 
a  ušlechtilosti  jiných  národu  může  doplnit  vzdělanost  a  ušlech- 
tilost naši."  —  na  tom  tuším  rozumné  přestal  před  časem 
vedený  boj  o  českosti  a  ni  českosti  nynějšího  našeho  písem- 
nictví a  myslíme,  že  není  poctivého  českého  vlastence,  jenž 
by  s  onou  zásadou  ze  srdce  nesouhlasil.  V  českém  liti  rárnvm 
světě  je  zase  pokoj  a  svatou  povinností  každého  z  nás  jest, 
aby  ho  nerušil,  ponechávaje  každému  plnou  volnost,  aby  slou- 
žil věci  naší  podle  svých  sil  a  svého  nadání,  však  věci  naší 
aby  nikdy  nekřivdil!  Tím  více  tedy  odsouzení  hoden  jest.  hlas 
jednoho  z  našich  časopisů,  který  vytknul  si  téměř  za  cíl  vy- 
volati různice  nove  a  poškoditi  tak  těžce  vypěstovaný  čilejší 
ruch  vnášeni  čtenářstvu.  Žádati,  aby  každý  literát  v  díle  svém 
zůstal  nedotknutelným,  aby  nevytýkaly  se  knihám  i  časopisům 
chyby  a  vady,  které  skutečně  vadami  jsou.  nepřijímati  s  druhé 
strany  každou,  byt  sebe  trpčí  avšak  oprávněnou  výtku  s  chlad- 
nou rozvahou  ano  uznáním,  bylo  by  pošetilostí.  Avšak  veškerá 
schválnost,  veškerá  nepravda  musí  býti  vyloučena.  Jest  to 
časopis  ..Paleček",  který  ml  nastoupeni  svého  redaktora  pana 
Rudolfa  Pokorného  jest  neúnavným  v  rozdmýchávání  vždy 
nového  boje.  Zvláště  časopis  „Lumír"  a  spisovatelé  tíže  sním 
spojení  jsou  oblíbeným  jeho  terčem.  Mí-ří-li  útoky  ty  na 
hmotný  kořen  listu,  propadají  odsouzení  jako  každé  rušení 
cizího  majetku,  —  míři-li  na  směr.  kterým  se  „Lumír"  bere, 
-měr  prý  to  cizácký,  odsuzují  se  z  dvojí  příčiny:  předně,  že 
obsah  ryze  český  zúmyslně  se  zamlčuje,  a  za  druhé  že  tvrzení, 
jako  by    ..Lumír"  více   než    jiný  list   český   hověl   literaturám 


neslovanským   na   úkor   látkám    domácím   a    slovanským  —  že 
tvrzení  to  je  nepravdou! 

Necháme  mluvit  cifry.  Avšak  podotýkáme  napřed,  že 
nejsou  mířeny  proti  žádnému  z  časopisů,  kteréž  uvedeme,  bylí 
by  to  věru  smutný  úkaz,  abychom  na  sebe  žárlili,  ale  to  také 
nutno  podotknout,  že  redakce  „Lumíra"  té  hrdosti  v  sobě  má, 
ab\  odmítla  od  sebe  řádění  svého  listu  do  nějakého  zákoutí, 
nebo  dokonce  vytýkání  mu  nevlastenectví  pro  látky,  které  při- 
náší, kdežto  ze  všech  předních  bclletristický  eh 
listů  českých,  když  přijmeme  tu  obecnou  theorii  o  cizáctví 
za  svou,  má.  „Lumír"  ryze  české  látky  poměrně  nej- 
více a  cizí  nejméně  za  jedinou  „Osvětou"  se  řadě,  kteráž 
belletrii  za  hlavní  cíl  nemá.  Stavíce  se  tedy  na  hlediště  těch, 
kdož  za  cizáctví  považují  každou,  ať  původní  ať  přeloženou 
věc,  k  níž  látka  není  vzata  ze  života  a  činnosti  české  nebo 
slovanské,  ovšem  ale  za  neutrální  považujíce  každému  jen  ne 
barbaru  svatou  půdu  staroklassické  vzdělanosti,  dále  články 
přírodopisné  a  čistě  esthetické  (což  jest  „Lumíru"  hlavně 
čistou  belletrii  pěstujícímu  v  číslicích  jen  na  neprospěch),  vy- 
početli  jsme  v  ročníku  1879  pěti  předních  českých  listů  ■ — 
a  jen  z  celého  ročníku  se  souditi   dá  —  jak  následuje: 

„Osvěta"  měla  1058  stran  (529 
stran  „Lumírových")  mezi  nimi  88 
stran  „nečeských  a  neslovanských". 
Mělať  tedy „Osvěta-     „cizáctví"    8°/0. 

„Lumír"  měl  z  576  str.  svého 
obsahu  147  „nečeských  a  neslovan- 
skveh".    Tedy „Lumír"      „cizáctví"  25°/0. 

„Květy"  vyšly  \  1520  stran  (7G0 
stran  ..Lumírových".)  Mezi  těmito 
bylo  548  stran  „nečeských  a  neslo- 
vanských" :  tedy „Květy"       „cizáctví"  36"/,,. 

„Světozor"  maje  624  str..  přinesl 
po  odečtení  52  str.  insertních  a  139 
stran  zaujatých    počtem  271  obrazů. 

433  stran  textu.  Z  těchto  „nečeskveh     ,,    ..   .  „cizáctví" 

a  neslovanských"  45  stran.    Tedy        „světozor      vtextu  10o^ 

Za  to  nalézá  se  ve  „Světozoru" 
mezi  271    obrazy  97  „neslovanských  „cizáctví" 

a  nečeských",  tedy „     „     v  obrazech  39°/e. 

„Česká  Včela"  se  354  stranami 
textu  (ostatních  30  stran  doplněno 
obrazy  českými  a  nečeskými)  má 
114  stran  „nečeských  a  neslovan- 
ských". Tedy       ('.Včela-   „cizáctví"  32%. 

Nuže,  proč  tedy,  když  na  těchto  poměrech  je  něco  vlasti- 
zrádného.  neobrátit  se  proti  všem  jmenovaným  listům?  — 
Jen  to  bylo  by  jednání  poctivé.  —  Však  pro  ty.  jimž  upřímně 
na  naší  národní  věci  a  našem  uměni  záleží,  končíme  krásnými 
slovy  Jiráskovými  v  pamětním  listu  „Národ  sobě" :  „Máme 
různá  hesla,  stojíme  v  různých  četách,  ale  všichni  kupíme  se 
kolem  vznešeného  praporu,  na  němž  psáno:  „Umění  Národu!" 
Nepřeme  se,  čí  heslo,  čí  cesta  lepší.  Volnost  umění !  Zápasme 
však,  kdo  více  jemu  a  národu  poslouží.  Dobrá  vůle  všem : 
budiž  jí  ohled;  ale  skutkům  —  spravedlivý  soud!"  j.  v.  .s. 

—  S  několika  stran  doslýcháme,  že  se  redakcí  Lumíra 
přisuzuje  autorství  v  těchto  dnech  vyšlého  svazečku  politických 
epigramů:  „Žihavky".  Epigramy  ty.  ač  na  chvat  psány  a  na 
mnoze  nezaslouženě  ostré  a  jinde  zase  mdlé,  jeví  přece  co  do 
účele  tolik  dobré  vůle,  že  zaslouží  býti  čteny  a  uváženy.  Autor 
patří  dle  nynějšího  roztřidování  spisovatelů  v  „tábory"  do 
táboru  příkře  proti  Lumíru  stojícího.  Uveřejniti  jeho  jméno, 
pokud  on  sám  tak  nečiní,  nám  nesluší,  ačkoliv  se  svého  stano- 
viska nepochopujeme,  proč,  když  kdo  co  napíše,  nestojí  za  to 
svým  plným  jménem.  Kdo  v  pravdě  a  v  plném  přesvědčení 
chce   býti  reformátorem,   nechodí   pod  škraboškou. 
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ČÍSLO  15. 


Z  nové  knihy  Viktora  Huga. 

Náboženstva  a  náboženství. 


lf 


Neděle. 


nes  posel  nepřišel ;  toť  věru  neslýchané ! 

—  Ne,  vaše  dveře  dnes  jsou  uzavřeny,  pane. 

—  A  co!  —  Vy  nechcete  dnes  noviny  číst  přec? 

—  A  proč  ne? 

Mary,  jež  jde  zhasínati  pec, 
jest  věru  nádherná,  má  velký  čepec  bílý. 

—  Ni  psaní  nejsou.  —  Proč?  —  Jest  neděle  můj  milý. 

—  Co  dál  ?  —  V  den  takový  se  nečtou  žádná  psaní ! 
A  proč?  — Bůh  stvořil  svět,  dnes  ve  svém  namáhání 
po  šestém  ustál  dnu.  —  Co  mně  je  po  tom  však? 

—  Na  vaše  dveře  se  dnes  nezaklepe.  —  Tak? 
Proč  ale,  nechápu?  —  Bůh  odpočívá  dnes! 

Toť  věru  překrásné  a  veliký  to  ples, 
jenž  Mary  křesťance  a  irské  služce  moh 
se  naskytnouti  jen,  pán,  Francouz,  neznaboh 
od  ní  hle  počátkům  se  ahecedy  učí. 
A  z  dálky  ve  věži,  slyš,  slavnostně  zvou  hučí. 
* 


Až  ku  sedmému  dnu  tak  vesmír  Bují,  pučí, 

a  tam  když  dojde,  pak  se  zastaví  a  v  ráz 

jest  mdlý,  jest  vyčerpán,  zde  jeho  mez  a  hráz, 

my  zvem  to  nedělí.    Ó  já  to  chápu  věru, 

co  práce  stojí  to  ten  azur  prostřít  v  šeru, 

já  vím  udělat  dub  to  není  dělat  křoví, 

že  třeba  žebříku,  jenž  silný  jest  a  nový 

a  vím  bez  lešení  to  nelze  ani  zmoci, 

by  mohla  jitřenka  vzplát  freskou  na  zdi  noci; 

tak  velká  práce  ta,  přírody  valné  dílo 

bez  trochu  únavy  se  ani  neskončilo ; 

tak  Všemohoucí  řek:  „Ach  nemohu  juž  víc!" 

A  v  potu,  zničen,  zmdlen,  dýchaje  z  plných  plic 

a  v  kříži  náhle  jsa  dnou  zastaralou  zchvácen, 

když  celý  stvořil  svět  a  vesmír,  utrmácen 

když  stvořil  hvězdnou  směs  ve  hloubi  obzoru 

a  život,  počasň  rej  dolů  nahoru, 

květ,  ženu,  propasti,  zem,  ptáka,  lesů  šer, 

bůh  unavený  pak  pad  v  svůj  ťauteuil  —  voltaire  ! 


První  reflexe. 


Kde  náboženství  jest,  jež  trochu  nerouhá  se? 
Ten  boha  obléká  v  šat  hrobaře,  jenž  v  řase 
skryt  oblaků  svůj  ráj  si  dělá  z  duší  vytí; 
na  sklepu  jeho  strop  plamenů  odlesk  svítí. 
On  skřípe  zuby,  blah  jest,  že  má  tůni  pekla, 
kde  řádí  železná  vidlice  jeho  vzteklá. 
A  druhý  do  ruky  mu  velkou  šavli  vtiská, 
že  uniforma  mu  pod  jeho  albou  blýská; 
má  dělo  na  zemi  a  v  mraku  blesku  hrot, 
dřív  zván  byl  Jehovah,  teď  sluje  Sabaoth. 


On  bubeníkem  jest,  armády  generálem, 

on  kráčí  do  války ;  tu  v  černém  dýmu  stálém 

Belzebuth  filuta  jej  tajně  zaskočí 

a  uhlím  kníry  mu  přidělá  pod  oči. 

Tu  pozná  věčný  bůh,  že  vlastně  dělá  blázna, 

i  mlčí,  strčí  blesk  do  tašky  své,  jež  prázna, 

a  zapřen  papežem  na  konci  rád  pak  svolí, 

když  pero  zatkne  boj   mu  mitry  na  vrcholi, 

pak  oči  uzavře,  nad  lidmi  začne  sníti 

a  nejsa  dobrý  bůh  chce  dobrým  cláblem  býti ! 


Theologovi. 


Ať  oblékáte  se  v  turbany,  do  batistu, 
ať  v  mitru,  mísíce  tam  perlu  k  ametystu, 
ó  kněží  v  ephodách,  ó  kněží  ve  taláru, 
ó  slyšte,  slyšte  přec,  že  příliš  mnoho  žáru 
v  tom  snaha  vaše  má  po  světě  hloupost  síti ! 
Když  v  nebi  Nejvyšší  se  zdá  tam  hluchým  býti 
a  slepým  docela,  když  všecko  líbit  dá  si, 
když  dá  se  urážet  a  chvalozpěvů  hlasy 
když  slyší  bez  smíchu,  ni  sobě  nenaříká, 


ba  vlídně  poslouchá,  kde  který  biskup  hýká: 

Vy  z  jeho  dobráctví  až  příliš  těžíte 

a  mnoho  břemen  svých  mu  na  hřbet  věšíte, 

tu  v  svojich  synodách  tam  v  sanhedrinech  svých, 

když  namažete  pak  o  něm  sta  hloupých  knih! 

Ó  knězi!  snadně  tak  mísíte  utrháním 

a  kletbou,  zlem  a  lží  a  pokrytstvím  a  laním 

a  spoustou  nesmyslů,  jimž  těžko  srdce  věří, 

jak  lehce  čechrá  pták  zobáčkem  svoje  peří ! 


Eada. 


Ty  díš:  Já  vidím  zlo,  chci  lék  najíti  hned, 
já  páku  hledat  chci  a  já  jsem  Archimed. 

Chceš  pravdu  nalézti? 


Nuž  lék  jest:  Dobrý  bud!  Po  páce  chceš  se  ptáti? 
jest:  Nezávidět  nic  a  všecko  milovati  ! 
Jdi,  hledej  spravedlnost! 
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Nač  chcete  boha? 


Ach  černý  zástupe,  chceš  boha'?   Ale  k  čemu? 

zda  budeš  ctnostnější,  zda  lepší  k  vůli  němu, 

zda  bratra  obejmeš,  zda  pouta  svoje  zlomíš  V 

zda  budeš  pochodní  V  zda  válku  přece  schromíš, 

ten  starý,  věčný  meč,  z  kterého  krev  jen  stéká? 

Zda  méně  kamenů  pak  hodíš  na  člověka, 

jenž  myslí,  bojuje,  jsa  rekem,  apoštolem? 

Zda  potom  necháš  pak  druh  tvůj  když  zmírá  bolem 

v  hrud  soucit  slétnouti,  tu  bílou  holubici? 

Zda  budeš  myslit  víc,  mít  méně  šklebu  v  líci 

pro  všecky  ubité,  jimž  pomoci  juž  není? 

Zda  před  chudinou  se  tvá  pýcha  v  soucit  změní? 

Zda  budeš  jemnější  ku  bláznu  s  pudy  zlými? 

Zda  budeš  lepší  k  zlým  a  větší  k  malým?  Rci  mi, 

zda  potom  přimísíš  jen  krůpěj  něžnosti 

ku   spravednosti  své  a  ku  své  moudrosti? 

Zda  odpustíš,  kdy  das  lkát  bude  v  slzách  bídný? 


Ku  Kainu  bědnému  zda  budeš  Ábel  vlídný? 

A  jsi-li  netvor  sám  a  jsi-li  sám  Kain  divý, 

rci,  zda  se  polekáš,  zda  klekneš  vážný,  snivý, 

bled,  šťastný,  vyděšen  a  chvějící  se  žasem 

před  věčnou  štědrostí  a  před  milosti  jasem? 

Kdes  v  sférách  trůni  bůh,  když  tedy  chceš  jej   míti, 

pak  vědět  musíš  dřív,  co  máš  s  ním  učiniti ! 

l!ůh  přístav  není-li,  jest  jisté  nebezpečí. 

Ach  nevím,  dítě-li  anebo  kmet  jsi  větší! 

Chceš  boha,  v  samotu  ty  nebes  vnikáš,  drzý? 

Chceš  boha  mít,  máš  strach  jej  zapomnítí  brzy, 

neb  dávná  minulost  tě  boha  míti  nutí; 

nuž  tedy  ty  jej  chceš,  proč?  pro  nic,  v  zahynutí 

než  klesneš,  mrtvola  než  prachem  bude  celá, 

jak  dělal  to  tvůj  děd,  jak  chůva  tvá  to  dělá, 

jen  z  nudy,  nad  hlavou  bys  pána  slyšel  hřmít, 

bys  něco  přece  měl,  když  zachce  se  ti  klít! 


Asketi. 


Zda  děsné  askety  jsi  viděl  v  přemýšlení? 

Koraný,  talmudy  a  biblí  zhrdli,  v  snění 

z  véd  každou  zamítli,  jim  platí  jen  ta  kniha, 

jež  v  nebe  hřmícího  se  tmavém  jícnu  míhá. 

a  oni  s  azuru,  v  němž  hvězdné  svítí  moře, 

čtou  písmo  zářící,  zkad  prýští  ples  neb  hoře. 

Co  nemá  místa,  čas  a  hráze  jich  jest  cílem, 

zří  boha  děsnou  tvář  ve  vytržení  spilém. 

Tak  žijí  divocí,  sám  každý  druhu  svého 

se  z  hrůzy,  v  které  sní  v  dně  stínu  tajemného, 

výš  snaží  proniknout  a  v  neznámé  se  řítí. 

Ten  v  hrobě,  kterého  mrtvolou  zdá  se  býti, 

ten  v  díře,  kterou  hrom  do  staletého  cedru 

vyhloubil,  přemítá,  skráů  nastavuje  vedru, 

ten  nahý,  sinalý  ve  skalné  sedí  sluji. 

Tak  němí,  ohyzdní  zvěř  klidně  pozorují 

k  nim  jdoucí,  nehne  je  ni  tygr  s  žlutou  hřívou, 

ni  ptáče  letící,  jež  zpívá  píseň  tklivou. 

Poušť  vždy  je  viděla  tak  sedět  v  skále,  v  mechu 

bez  hnutí,  bez  řeči,  bez  žaloby  a  vzdechů. 

Zda  žízní?  mají  hlad?  Kdy  červáukové  plají, 


svá  ústa  bezděky  hned  rose  otvírají, 

ať  ráno,  večer  ať  se  chmurný  k  zemi  sklání. 

Byť  dalo  pohledem  se  chytit  přemítání, 

tu  zřel  bys  nicotu  a  věčnost  a  svět  celý, 

taj,  čím  víc  bádáš  v  něm,  tím  víc  a  více  ztmělý, 

jak  padají  s  čel  jim  jak  z  jilmů  stíny  tmavé. 

Sní  živé  mrtvoly,  příšery  přemítavé, 

smrt  oklamali  juž,  však  žíti  nedovedou. 

Tak  léto  přejde  jim  a  jinovatku  šedou 

mráz  na  ně  vysýpá,  zři  v  nebe  prázdné  všeho 

a  v  temné  hlubiny  zničení  úplného 

myšlenkou  ztrnulí  se  stále  pohružují. 

Kdož  ony  proudy  zná,  které  je  oživují, 

čím  člověk  víc  a  víc  podléhá  jejich  moci? 

K  nim  vichry  potvoi-né  hovoří  v  tmavé  noci, 

jak  mluví  velekněz  ku  žáku.     Při  té  práci 

těch  duchů  příšerných  se  lidská  forma  ztrácí, 

jim  orel  častokrát  v  sluch  řekne  slova  divá, 

a  padající  blesk  jim  jako  v  souhlas  kývá. 

Sní  černí,  jejich  duch  po  nedostupném  číhá, 

hvězd,  které  nezříme,  zář  v  očích  se  jim  míhá. 

Přel.  Jaroslav    Vrchlický. 


Milující  neznámí. 

Novella  od  Sofie  PodlipsJcé. 


(Pokračování.) 


III. 


onstancie    sešla    příštího    jitra    po    svém    zvyku 
-ráno  do  zahrady.  Držela  otevřenou  knihu  v  ruce, 
ale  nečtla. 

Myslila  na  Vítka,  na  jeho  přítele  a  zas  na 
Vítka  a  tázala  se  sama  sebe,  zdali  by  jej  mohla 
milovati.  Nadarmo  měla  tedy  knihu  v  ruce,  bylof 
jí  čísti  ve  vlastním  srdci,  jehož  písmo  teprv 
zkoumala,  jehož  mluva  se  jí  zdála  babylonskou 
smíšeninou  jazyků. 

Chodila  po  cestičkách  mezi  vinným  révím,  jehož 
zeleň  ranní  slunce  zlatilo,  a  chvílemi  si  vzdychla.  Pak 
pokrčila  ramenoma  a  vzdychla  opět  a  to  netrpělivostí, 
dupla  nohou,  zastavila  se  a  zadívala  se  snivě  do  mlhy, 
jež  nedaleko  města  pražská  zahalovala. 

Byla  to  duše  mírná,  srdce  pokojně  čekající  na 
cffeta  lásky.  Ztrativši  matku  patnáctiletá  procítila  svůj 
první  otřásající  velký  bol  a  od  zármutku  nastoupila 
cestu    domácích   povinností    se  zbožným    zápalem  a  přá- 


ním, aby  otci  a  sestře  aspoň  poněkud  zesnulou  nahra- 
dila. Z  poháru  povinností  těch  napila  se  poprvé  nektaru 
uspokojení  a  to  ji  objalo  jako  mateřská  náruč  před 
nebezpečím,  tak  že  jí  bylo  jaksi  štítem  před  touhami  a 
plamennými  sny  vřelého  mladého  srdce. 

Dívala  se  pokojně  a  vlídně  do  světa,  neočekávala 
co  den  nějakou  neobyčejnou  událost,  nechvěla  se  horeč- 
natě před  budoucností.  Měla  svou  práci  a  trochu  tíže 
domácích  starostí.  Vítek  býval  jí  úplně  lhostejný,  až 
jí  svou  lásku  vyznal.  Pak  stal  se  jí  na  čas  protivným, 
zvláště  pro  naléhavé  domluvy  otcovy,  jenž  mu  osobně 
přál  a  jeho  neodvislé  postavení  a  značné  jmění  oceňo- 
val. Vítek  byl  tak  nazvaná  partie,  byl  by  dostal  také 
skvělejší  partii  než  byla  Konstancie,  ale  jemu  nepřichá- 
zela spekulace  v  lásce  ani  na  mysl.  Vážil  si  svého  vý- 
hodného postavení  jmenovitě  proto,  že  mohl  svobodně 
voliti  svou  nevěstu.  I  to  vychvaloval  při  něm  Moravec 
a  nudil  s  tím  svou  dcerušku,  jejíž  drahocenné  srdce 
dřímalo  ještě  v  zimním  spánku  panenské  lhostejnosti. 

Vítek  zdál  se  jí  zcela  obyčejným  dobrým  člověkem. 
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Nebylať  zkušenostmi  tak  uštvána,  aby  si  pomyslila,  to 
že  je  již  velká,  vítaná,  skoro  vzácná  věc.  Proč  byl  by 
býval  Vítek  zlým?  tázala  se,  vždyť  se  samo  sebou  roz- 
umí, že  máme  býti  dobrými.  Jak  mobl  vůbec  někdo 
býti  zlým,  Konstancie  nechápala  a  žila  v  tom  mladistvě 
růžovém  snu,  kde  člověk  ve  zlo  a  zištnost,  ošemetnost 
a  škodolibost  nevěří.  Tím  více  věřila  v  něco  nesmír- 
ného, neskonalého  v  lidské  duši  a  blouznila  o  tom  mezi 
svými  květinami  a  knihami,  měla-li  klidný  okamžik. 

Když  Vítek  přes  její  odpor  k  němu  ve  svých 
návštěvách  pokračoval,  týrala  jej  první  čas  za  to,  jak 
dívky  dělávají,  bývala  jeduozvučná,  nemluvná,  mrzutá, 
někdy  tyranická  a  zkoušela  se  i  v  rozmarech.  Vítek 
měl  s  ní  opravdu  trpělivost,  byl  smuten  a  něžný  k  ní, 
chránil  se  býti  dotíravým  a  zvolna  mu  Konstancie  zvy- 
kala tak  dalece,  že  sama  sebe  se  tázávala,  co  vlastně 
má  proti  tomu  milému  člověku  a  proč  ho  nemůže  milo- 
vati ?  Nedovedla  si  k  tomu  odpovčdíti,  a  to  bylo  začát- 
kem Vítkova  vítězství. 

Dále  pokročila  tato  záležitost  tak,  že  Konstancie 
jinou  otázku  sobě  položila,  a  sice  tu,  čeho  vlastně  si 
žádá  její  srdce? 

Ani  na  to  neměla  odpovědi  a  někdy  pohlížela  ne- 
viděna na  Vítka  zvědavě  a  naivně  a  byla  by  se  ráda 
přemluvila,  že  začíná  toho  pěkného  mladého  muže  milovati. 

„Jen  kdyby  neměl  tak  krátký  nos,"  pomyslila  si 
jednou  a  podruhé  si  přála,  aby  měl  jinak  uspořádané 
vlasy  a  po  třetí  nelíbila  se  jí  jeho  chůze  trochu  ješitná, 
jak  se  jí  zdálo. 

Trochu  byl  jí  také  prosaickým  a  neměl  rád  autory, 
kterým  ona  přála,  smál  se  věcem,  které  jí  k  smíchu 
nebyly;  ale  stálo-liž  to  všecko  za  řeč? 

Chtěla-li  býti  jen  trochu  rozumnou,  musila  uznati, 
že  nestálo. 

Tak  měly  se  věci  až  do  včíra,  když  jí  Vítek 
o  Michalovici  vypravoval. 

Již  před  tím  měla  velké  ponětí  o  Michalovici  dle 
jeho  pověsti,  dle  kněh,  které  jí  posílal,  dle  úcty  Vítkovy 
k  němu. 

Často  nalézala  čárku  v  knihách  při  místech  Micha- 
lovici sympathických.  Ona  čítala  takové  místo  několikrát 
a  vždy  se  jí  dotýkalo  hluboce,  dávala  se  těmito  čár- 
kami říditi,  skoro  vychovávati  a  znala  Michalovicovo 
smýšlení  dle  toho.  Myslívala  často  na  něj  a  když  se 
dověděla,  jak  ji  byl  posoudil  dle  několika  zběžných 
písmenek,  měla  jej  za  člověka  zázračného.  On  nechtěl 
přijíti  k  ní,  nechtěl  ji  seznati.  Podrobovala"  se  mlčky 
jeho  vůli.  Co  na  tom?  Vždyť  měl  přece  dobré  mínění 
o  ní  a  to  bylo  mnoho,  bylo  to  štěstí. 

On  přál  si  zajisté,  aby  Vítka  milovala,  a  Vítek 
nabýval  v  její  očích  významu  svým  přátelstvím  k  němu. 

Tak  chodila  tedy  zahradou  a  myslila  na  Michalo- 
vice,  na  Vítka  a  zas  na  Michalovice  a  tázala  se,  zdali 
by  mohla  Vítka  přece  jen  milovat. 

Zdali  by  mohla  Michalovice  milovati,  ani  jí  nena- 
padlo.   Jak  bylo  by  to  mohlo  býti? 

Její  srdce  o  tom  cosi  mluvilo,  ale  to  se  dělo  v  oné 
babylonské  mluvě,  jíž  bylo  tak  trudno  rozuměti.  Hiero- 
glyfy té  mluvy  mihaly  se  jí  v  duši  jako  blesky.  Oslňo- 
valy ji,  byloť  úlohou  nad  její  sílu  je  rozluštiti. 

Tu  zaplálo  cosi  jako  ohnivý  keř,  v  němž  se  ozýval 
Hospodinův  hlas.    Bylo  to  ranní  slunce    na  vinných  buj- 


ných révách  a  bohatých  listech.  Konstancie  cítila  radost 
a  pohnutí  nikdy  nepoznané,  slyšela  v  přírodě  jásot  prvé 
neslýchaný. 

Se  srdcem  tlukoucím  blažeností  očekávala  cosi  vel- 
kého, slavnostního  a  posvátného. 

Stála  a  divila  se.  Zastírala  si  chvílemi  oči  a  zas 
dívala  se  na  zeleň  sluncem  prohřátou  a  viděla  svěžest 
a  krásu,  kterou  posud  nebyla  tušila. 

Střízlivý  svět  tvrdí,  že  je  taková  krása  pouhou 
illusí  nadšeného  zraku,  ale  kdož  ví,  není-li  nadšení 
bystrozrakem  duševním,  který  odhaluje  více  než  daleko- 
a  drobnohledy. 

Leč  Konstancii  netrvala  ta  kouzelná  nálada  dlouho. 
Stíny  kladly  se  do  její  duše  v  zápětí  onoho  nového 
světla,  které  jí  vycházelo  nad  obzor  její  mladosti. 

Hledalať  totiž  v  neurčitém  snění  svém  určité  věci 
a  překládala  nadšenou  mluvu  svého  srdce  tak:  „To  je 
snad  láska?    To  cítím  pro  Vítka.    Miluji  ho  tedy." 

Jen  to  tak  domyslila,  uhasly  magické  plameny,  jež 
prohřívaly  hru  slunce  naproti  nim  bledého  a  chladného. 
Nevýslovná  nuda  a  jednotvárnost  rozestřely  se  vůkol. 
Začalo  býti  hned  po  ránu  nesnesitelné  horko  a  oko 
unavovalo  se  žárem  slunečním,  nebeským  blankytem  a 
temnou  zelení  vinných  listů.  Jakýsi  stesk  svíral  srdce 
osmnáctiletého  děvčete  a  budoucnost  zdála  se  jí  pouští. 
Prchala  ze  zahrady  do  domu  a  poslední  nálada  rozply- 
nula se  zas  brzo. 

Konstancie  zastihla  se  na  tom,  že  očekávala  ne- 
trpělivě Vítka.  Podívala  se  několikrát  na  hodiny,  zdali 
již  jde.    Nu  což?    Nebyla  to  láska? 

V  obvyklou  hodinu  přišel  s  obličejem  tak  šťastným, 
že  by  se  byl  kámen  ustrnul,  kdyby  mu  byl  měl  vzíti 
tu  upřímnou  jeho  radost. 

Konstancie  nebyla  však  z  kamene  a  podala  mu  sama 
od  sebe  zdaleka  ruku  a  když  mu  ji  vyškubla,  aby  ji 
nemohl  políbiti,  nic  se  přitom  nemračila. 

Bylo  zas  jako  včera.  Šila  se  sestrou  v  besídce  a 
Vítek  seděl  u  nich.  Ale  Marcella  byla  dnes  pilná  a  ne- 
utekla od  práce. 

Tu  napadlo  Konstancii,  že  králíci  snad  nemají 
dosti  listí  a  poslala  sestřičku  dohlédnout. 

Avšak  sotva  byla  Marcella  ta  tam,  ulekla  se  Kon- 
stancie své  nepředloženosti,  zarděla  se  a  byla  by  ji  ráda 
hned  zas  zavolala.  Vstala,  dívala  se  za  ní  a  chvějící  se 
Vítek  pozoroval  její  nepokoj  a  zmatek  jemu  tak  příznivý. 
Byl  dosti  opatrný,  že  dělal  jakoby  posud  neměl  nej- 
menší naděje. 

„Přejete  si  ještě  něčeho?"  řekl  a  snažil  se  vypa- 
dati co  možná  lhostejně.  „PoběhnuzaMarcellou,  chcete-li?" 

Konstancie  posadila  se,  zavrtěla  hlavou  a  zabrala 
se  do  šití.  „Nic,  nic,"  pravila  málomyslně.  A  jako  včera 
vzal  Vítek  opět  knihu  do  ruky,  posadil  se  dále  a  mlčel. 

Za  chvíli  Konstancie  se  zasmála.  „Myslíte  zas  na 
svého  přítele?"  tázala  se. 

„Myslím.     Byl  jsem  včera  večer  ještě  u  něho." 

„A  všecko  jste  mu  pověděl?  Ne,  jak  jste  vy 
žvástavý.     Co  on?" 

„Ah,  on  nebyl  právě  příjemný.  Je  to  celkem  po- 
divín. Nevím,  jaké  přísné  má -zásady,  nelze  mu  vždycky 
rozuměti." 

Konstancie  myslila  si  pro  sebe,  že  by  stálo  za  po- 
kus porozuměti  mu. 


228 


Nahlas  řekla:  „Nepomlouvejte  ho.  Toho  nemohu 
trpěti.  Člověk,  který  tak  dobré  rady  dává,  je  přece 
neocenitelným  přítelem." 

Vítek  odhodil  knihu  v  závratné  radosti  na  deset 
kroků  do  písku   a  přisedl  ke  Konstancii  blíže. 

„Vy  pravíte,  vy  shledáváte,  vy  tvrdíte  ..."  ubohý 
blábolil  a  nemohl  skoro  dále. 

Konstancie  polekána  ucouvla  před  ním  do  nejzad- 
nějšího koutka  besídky.  Vítek  poklekl  zdaleka  a  konečně 
mohl  domluviti. 

„Vy  pravíte,  že  mi  dal  Michalovic  dobrou  radu?" 
Vstal  rychle  vida,  kterak  Konstancie  pláče. 

Plakala  opravdu  hořce  a  nervosně,  musila  si  při- 
krýti šátkem  obličej:  „Můj  bože,  můj  bože!"  stkala 
úpěnlivě,  „jak  vy  hned  chytáte  za  slova,  což  pak  jsem 
pravila?  Nemyslila  jsem  nic  takového,  jak  vy  si  vy- 
kládáte." 

Vítek  posadil  se  smutně  na  předešlé  místo  a  díval 
se  před  sebe.  Konstancie  vzala  své  šití  do  chvějících 
se  rukou.  Podívala  se  na  Vítka  a  bylo  jí  ho  líto. 
Opřela  si  hlavu  do  dlaně  a  zkoušela  přemýšleti.  V  jejím 
srdci    cosi    bouřilo,    v  hlavě    otáčelo    se  cosi  jako  mlýn. 

„Nechtěla  jsem  vás  uraziti,  pane  Vítku,"  pravila 
za  dlouhou  chvíli.  „Byla  jsem  polekána  vaším  počíná- 
ním. Vy  jste  mi  nerozuměl  prvé  anebo  jsem  se  špatně 
vyjádřila.  Chtěla  jsem  říci,  že  váš  přítel  umí  svědomité 
rady  dávati.  Vždyť  bych  sama  také  potřebovala  věr- 
ného upřímného  rádce,  jakým  je  on.  Nemám  toho  štěstí 
jako  vy.  Pohřešuji  svou  matku  bolestněji  než  kdy  jindy 
a  nemám  důvěrné  přítelkyně  ani  přítele  jako  vy.  Tatí- 
nek nemá  té  trpělivosti,  aby  mne  vyslechl  jako  vás  pan 
Michalovic." 

Vítek  okřival  při  těchto  slovech,  pozdvihl  hlavu  a 
díval  se  na  ni  s  láskou  a  vděčností.  Jak  rád  byl  by 
jí  znova  k  nohoum  klesl.  Vždyť  ho  již  neodmítala. 
Bylo  vidět,  že  začíná  mysliti  na  jeho  návrh.  O  nebesa, 
jen  ještě  několik  stupňů  a  tu  byl  již  vrchol  blaha.  Jen 
vzhůru,  vzhůru  k  němu.  Což  váhalo  ještě  to  dívčí 
srdéčko?    Hledalo,  potřebovalo  rady. 

Nyní  bylo  marné  zdráhání  Michalovicovo.  Musil 
seznámiti  se  s  Konstancií,  na  jejížto  náklonnost  k  němu 
měl  tak  příznivý  už  vliv  ještě  než  ho  znala  osobně. 

„Co  říkáte  tomu,  slečno,  abych  vám  Michalovice 
přece  jen  přivedl?"  tázal  se.  „Myslíte,  že  by  dovedl 
raditi  i  vám  jak  radil  mně?" 

Konstancie  zarděla  a  zamyslila  se.  Pak  řekla  snivě : 
„Myslím,  že  bych  měla  důvěru  k  němu  jako  vy." 

„Dovolujete  tedy?" 

„Prosím  za  jeho  návštěvu,  ale  uvidíte,  že  nepřijde." 

Konstancie  zasmušila  se  nápadně,  a  když  Vítek 
tvrdil,  že  přítele  přivede,  odpověděla : 

„Však  nepřijde,  uvidíte,  že  nepřijde.  Vím  to 
určitě." 

„Dle  čeho  soudíte?" 

„Nevím  sama.     Dle  všeho  co  o  něm  vím." 

„Nelíčil  jsem  vám  ho  dobře.  Není  tak  nepřístupný 
a  nespolečenský  jak  myslíte.  Je  velmi  uhlazený  ve  spo- 
lečnosti, není  to  žádný  medvěd.  Často  chodili  jsme 
spolu  na  návštěvy,  dokud  váš  milý  dům  mne  celého  ne- 
zaujal, tak  že  nikam  více  nevkročím." 

Naslouchala  mu  pozorně  a  oči  leskly  se  jí  v  za- 
držených slzách. 


„Vím,  že  nepřijde,"  opakovala,  „nechce  mne  znáti. 
Tuším  to.  Něco  ho  při  mně  mrzí.  Vám  to  nechce 
říci  a  neřekne,  ale  já  to  cítím.    Ó  to  se  cítí!" 

„Uvidíme  tedy!"  skončil  tu  hádku  a  věřil  pevně, 
že  Konstancie  má  nějaké  vrtoehy  citu,  že  je  uražena 
dlouhým  zdráháním  se  Michalovicovým. 

Vrazil  k  němu  večer  jako  den  před  tím  a  všecko 
do  slovíčka  mu  pověděl.  Skončiv  zvolal  se  smíchem : 
„Ty  půjdeš  se  mnou,  že  ano?" 

„Kam?" 

„Ale  k  Moravcovům,  ke  Konstancii." 

„Ne,  příteli,  nepůjdu.  Konstancie  je  duchaplné 
děvče  a  dobře  mne  posoudila.    Nepůjdu  tam." 

„Co  máš  proti  ní?" 

„Já?"  Michalovic  obrátil  se  k  němu  prudce  a  s  vidi- 
telným pohnutím.  Vzal  jeho  obě  ruce  do  svých  a  řekl 
hlasem  stísněným : 

„Řekni  jí  Vítku,  že  nic  proti  ní  nemohu  míti,  že 
ji  ctím  a  velebím,  řekni  jí  to  tak,  abys  ji  přesvědčil, 
udělej  mi  to,  můj  dobrý  příteli."    Odvrátil  se. 

Což  Vítek  ničeho  nepochopil?  Nuže  ne,  nepochopil. 
Měl  příliš  mnoho  sám  na  mysli,  než  aby  byl  zkoumal 
druhého. 

„Vyřídím  jí  to,"  řekl  málomyslně,  „ale  tomu  ona 
neuvěří  a  pak  potřebuje  tvé  rady  opravdu.  Věř  mi,  ty 
nám  scházíš,  jsem  přesvědčen,  kdybys  byl  u  nás,  že  by 
se  vše  rozluštilo,  Konstancie  by  mne  milovala." 

„A  což  kdybych  ti  ji  odloudil?"  vyrazil  Michalovic 
ze  sebe  s  nuceným  neharmonickým  smíchem. 

„Ty?"  smál  se  Vítek  navzájem  a  vzal  zas  jeho  za 
ruce  a  jeho  smích  bj'l  upřímný  a  zvučný,  jeho  pohled 
přímý  a  poctivý,  ani  stín  podezření  nepřeletěl  mu  duší. 
„Ty?"  opakoval.   „Jdižiž,  to  ti  není  podobné." 

„Což  kdyby  přece?"  Michalovic  smál  se  dále; 
avšak  náhle  přestal  a  zasmušil  se  hluboce. 

„Máš  pravdu,"  děl  vážně,  „ani  v  žertu  o  tom  ne- 
mluvme.    Takové  žerty  jsou  hloupé." 

„Spíše  věřil  bych,  že  se  obloha  sboří,  než  abys  ty 
mé  štěstí  rušiti  chtěl." 

„Též  já  bych  věřil  spíše  ve  shoření  oblohy,"  odvě- 
til. „Vidíš,  mám  zde  práci,  ze  které  se  nemohu  vytrh- 
nouti a  nyní  zvykl  jsem  samotě  tak,  že  mne  každá 
návštěva  sebe  kratší  vyrušuje.  Jeť  mi  třeba  klidu.  Co 
tobě  je  láska,  jest  mi  práce.  Nebučí  již  dětinským  se 
svou  žádostí.  Řekni  Konstancii,  že  jí  radím  ...  co  mám 
jí  poraditi,  můj  bože?  Nevím,  co  bych  jí  radil,  a  kdyby 
se  mne  ptala  osobně,  nevěděl  bych  teprv  co  říci.  Vidíš 
tedy,  že  bych  tam  nic  nepořídil.  Řekni  jí,  že  jí  přeju 
štěstí  jako  nikdo  na  světě,  že  ji  prosím,  aby  byla  šťastna. 
Odlesk  jejího  štěstí  že  bude  štěstím  mým  ..." 

Příštího  dne  vyslechla  Konstancie  doslovně  vše  co 
byl  mluvil.    Pochopila,  uhodla  ona  něco? 

Nemohla  nepochopiti.  Jeho  vřelost  zasahovala  k  ní 
a  objala  ji  jako  milované  náručí.  Jen  že  to  bylo  srdce 
takové,  jež  nemohlo  uvěřiti,  jemuž  bylo  třeba  přesvěd- 
čení, jež  se  bálo  ješitnosti  a  samolibosti,  jež  se  zmítalo 
dlouho    v  pochybnostech,    dokud    nemělo    plnou    jistotu. 

Konstancie  zamyslila  se  tedy  po  vyřízení  Vítkovu 
a  neřekla  jak  očekával :  „Vidíte,  že  jsem  řekla  že  ne- 
přijde." 

Zůstala  zamyšlena  i  příštího  dne,  celý  týden,  celý 
měsíc  a  neptala  se  ani  jednou  na  Michalovice. 

(Pokračování.) 
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Deset  minut  králem. 

Idvlla  zákulisní  od  J.  Arbesa. 


"^l^e  pozdní  večer  zimní 

Sněží  .  .  .     Vířivý    vítr    mrská    před    sebou 

jffllárobné    vločky    sněhu  —  brzo    je    rozvívá,    brzo 

zvedá  do  výše  a  zdržuje,  aby  nemohly  dopadnouti, 

a  hned  zas  je  sráží   v  husté    chumele  a  žene  před 

sebou  jako  kotouče  bílého  kouře  .   .   . 

Ulice  pražské  pustnou  .   .   .   Hlavními  třídami 
Starého  města  arci  ještě  „proudí  život"  ;  ale  už  jen 
mdle,  právě  jako  když  dokonává  .  .   . 

Místy  tvoří  se  závěje  a  leží  tu  v  různotvarých 
kupách  sněhu  skoro  po  kolena ;  kde  však  vládne  mra- 
zivý dech  Boreášův  suverénně,  jsou  chodníky  i  dlažba 
bílého  příkrovu  prosty  a  jenom  mezery  mezi  kameny 
bělají  se  tu  a  tam  jako  lesklé  žíliny  stříbrné  rudy, 
jinde  zas  v  záři  plápolavých  svítilen  plynových  třpytí 
a  lesknou  se  žlutavě  a  oranžově,  jako  když  v  šeru  zla- 
tými nebo  purpurovými   pruty  na  vše    strany  šviháš  .  .  . 

Hukot  a  úpění  větru  přerušuje  jen  občas  drkotavě 
dunivý  rachot  sem  tam  pojíždějících  kočárů  a  drožek. 
Jeť  právě  masopust,  a  kdo  může,  chce  nebo  musí  při- 
nésti dobrovolnou  nebo  nucenou  nějakou  oběť  za  našich 
dnů  už  krotkému  molochu  karnevalu,  volí  do  různých 
chrámů  jeho  i  vozmo  cestu  co  možná  nejbližší. 

Každý,  kdo  je  nucen  dlíti  na  ulici,  vyhýbá  se  mra- 
zivému větru  nebo  se  krčí  někde  v  závětří  —  mručí 
nebo  i  kleje  na  nepohodu  nebo  na  své  povolání  a  ne- 
trpělivě čeká,  až  nadejde  čas,  kdy  bude  moci  pospíšiti domů. 

V  Prašné  bráně  stojí  pod  plynovou  svítilnou  při- 
krčen muž  vysoké,  svalovité  postavy.  Nalézá  se  sice 
v  závětří,  ale  občas  metne  mu  vířivý  vítr  přece  krupi- 
covité  vločky  do  tváře.  On  však  stojí  nepohnutě  jako 
v  ztrnutí,  upíraje  zrak  svůj   do  ulice  vedoucí  k  Zižkovu. 

Je  to  muž  na  pohled  asi  šedesátiletý.  Apathická, 
bezvousá  tvář  jeví  v  kmitavém  osvětlení  mračnou  přís- 
nost nebo  zádumčivou  bolest,  dle  toho,  jak  vítr  pohrává 
plynovým  plamenem  a  bud  jej  sehne  a  přitlumí  nebo 
jím  tetelí,  tak  že  odlesk  plamenu  osvětluje  okolí  buď 
šeřeji  a  aspoň  na  několik  okamžiků  trhavě  nebo  chvě- 
jivě, nejistě  a  měnivě. 

Muž  ten  je  oblečen  v  starý,  na  ramenou  odřenými 
záplatami  vyspravený  vojenský  plášť,  pod  nímž  vyku- 
kujou  vysoké,  příštipkované  boty.  Na  hlavě  má  čepici 
s  širokým  kolem,  nad  stínítkem  mosaznou  tabulku  — 
a  jenom  podle  té  lze  poznati,  že  to  veřejný  posluha. 

Po  celý  den  byl  na  svém  stanovisku  před  branou ; 
po  celý  den  vzdoroval  houževnatý  organismus  běsné 
nepohodě  a  teprv  pozdě  večer,  když  už  mu  mráz  pro- 
nikal kosti  a  občas  celým  tělem  zalomcoval,  uchýlil  se 
v  závětří,  aby  se  aspoň  poněkud  chránil  před  nesnesi- 
telně palčivým  dechem  větru. 

Stojí  v  koutě  brány  přikrčen  už  přes  hodinu.  Zdá 
se,  jako  by  ani  nevěděl,  že  odbila  již  osmá  hodina,  že 
může  opustiti  své  stanovisko  a  vrátiti  se  domů,  kde  jest, 
byt*  i  byla  komůrka  sebe  bídnější  a  třeba  nevy topena, 
přece  jen  příjemněji,  než  v  psotné  bouři  zimní  pod 
širým  nebem. 

A  přece  jsou  smyslové  jeho  zcela  jasni  a  vnímaví 
pro  vše,  co  se  děje  právě  kolem  něho,  jakož  i  pro  vše, 


co  jej  bylo  už  v  životě  trudného,  trpkého  a  bolestného 
potkalo.  Ví£  zcela  dobře,  že  může  opustiti  nepříjemné 
své  stanovisko  a  vrátiti  se  domů  —  ale  nesmí.  Vždyť 
pak  po  celý  den  nikdo  nepřišel,  aby  si  byl  dal  posloužiti  — 
a  bez  krejcaru  nelze  se  přec  vrátiti  do  nevytopené,  chu- 
dičké jizby  předměstské,  kde  na  bídném  loži  opuštěno 
a  horečně  rozpáleno  leží  poslední  dítě  —  hoch  asi  dva- 
náctiletý, silný,  kostnatý,  s  černýma  očima  a  snědou, 
skoro  ciganskou  pletí. 

Zda  může  býti  trapnějších  okamžiků  pro  otce,  byť 
sebe  otužilejšího?! 

Což  plátno  namlouvati  samu  sobě,  že  nelze  pomoci, 
když  obraz  ubohého  dítěte  tančí  před  duševním  zrakem 
v  nejrůznějších  silhouetách?  Což  plátno  zamhuřovati 
oči,  když  je  vidí,  jak  sedělo  ještě  včera  večer,  když 
se  byl  domů  vrátil,  klidně,  spokojeně  a  se  zářícím  zra- 
kem na  loži,  jak  seskočilo,  když  byl  vešel,  a  s  jásotem 
mu  padlo  kolem  krku?!  Což  plátno  činiti  se  násilné 
hluchým,  když  duše  samu  sobě  vypravuje,  co  byla  včera 
od  hošíka  slyšela:  čemu  se  byl  ve  škole  učil,  kde  a  jak 
byl  skotačil,  na  co  se  těšil  a  těší  —  jak  si  spomenul 
na  zemřelou  matičku,  na  bratříčky  a  sestřičky,  které  mu 
byla  nelítostná  smrt  odňala,  když  ještě  líhával  v  pěkné, 
měkké  postýlce  v  teploučkém  pokoji  a  jak  hned  na  to 
na  vše  zas  zapomněl,  co  duši  zachmuřuje,  a  štěbetal  jak 
bezstarostné  ptáče.  Což  plátno  oddávati  se  s  mužnou 
resignací  v  nezbytnost,  když  ze  všech  těch  a  podobných 
obrazů  vyhupuje  se  každou  chvíli  na  povrch  obraz  nej- 
trapnější. 

Vidíť,  jak  bylo  dítě  na  loži  usnulo.  A  sotva  že 
byl  sám  zdřímnul,  hoch  náhle  ze  sna  zaúpěl,  pak  vy- 
skočil a  úzkostlivě  volá:  „Tatíčku  —  tatíčku  —  můj 
zlatý,  dobrý,  jediný  tatíčku!" 

Prostinký  výkřik  ten  probodá  svým  bolestným  pří- 
zvukem  duši :  chvějeť  se  v  něm  nevýslovná  úzkost,  jako 
v  hlase  umírajícího  .  .  . 

Těší  a  konej  ší  hocha  —  a  hoch  konečně  zase 
usíná;  ale  dech  jeho  je  borký  a  nepravidelný,  tepna 
prudce  bije;  každou  chvíli  se  probouzí,  každou  chvíli 
volá:  „Tatíčku  —  můj  zlatý,  dobrý,  jediný  tatíčku!" 
A  z  rána,  když  první  šerý  zábřesk  vniká  do  komůrky, 
leží  dítě  horečně  rozpáleno  —  prsíčka  se  mu  prudce 
dmou,  tepny  buší  .  .  . 

I  letí  pro  lékaře  a  tento  přišed  vrtí  hlavou  a  krčí 
ramenoma  .  .  . 

Chtěl  vzkřiknout:  „Probůh  —  snad  umírá?!"  ale 
slova  mu  odumřela  na  rtech.  Zasténal  mručivě,  jako 
když  se  náhle  v  prsou  křečovitě    sevřených  dech  zatají. 

„Doposud  nelze  pranic  říci,"  vykládá  lékař  s  ledo- 
vým klidem,  „teprv  v  několika  hodinách  —  tak  do 
večera,  do  půlnoci  ...  A  nebude-li  do  té  doby  lépe, 
nezbývá,  než  dopraviti  zejtra  z  rána  dítě  do  nemocnice." 

Chtěl  odpovědít,  ale  křečovitá  bolest  znovu  sevřela 
mu  prsa,  slovo  změnilo  se  na  chvějících  se  rtech  v  pouhé 
dechnutí. 

A  tak  —  vždyť  jiného  nezbylo  —  zůstavil  dítě 
jeho  osudu  a  milosrdné  péči  staré  sousedky  a  vyšel 
z  rána,   jako   vždy   jindy,   aby  vydělal  několik  krejcarů. 
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A  celý  den  strávil  v  mukách  nevýslovných.  Po  celý 
den  viděl  dítě  své  —  jedinou,  poslední  svou  radost  a 
naději  z  dob  šťastnějších  —  před  sebou.  Mluvil  s  ním 
v  duchu,  konej  šil  a  těšil  je,  narovnával  mu  podslam- 
ničku  pod  hlavou,  přikrýval  je  starou  houní  a  zas  a 
zase  naslouchal  těžkému  dechu  nebo  blabolivým  slovům, 
jež  v  horeěných  záchvatech  pronášely  rozžhavené   rtíky. 

Zdá  se,  že  právě  tyto  přeludy,  obrážející  se  v  tváři 
nádechem  apathiěnosti,  byly  příčinou,  pro  kterou  nikdo, 
kdo  by  byl  výpomoci  jeho  potřeboval,  neobrátil  se  na 
něho,  nýbrž  na  některého  ze  soudruhů,  v  jichž  tvářích 
zračila  se  —  když  právě  ne  radost  a  spokojenost  — 
tak  aspoň  ona  bodrá,  nechť  už  opravdová  nebo  strojená 
ochota,  která  právě  neodpuzuje  jako  výraz  tváře  člo- 
věka, jehož  duší  byla  za  jediný  den  několikrát  šlehla 
myšlenka  úplné  beznaděj  nosti  .  .  . 

Okolí  Prašné  brány  vůčihledě  pustne.  Branou  za 
sousedními  třídami  projíždí  již  jen  občas  nějaký  povoz 
a  v  téže  míře,  jako  ubývá  povozů,  ubývá  pěšáků  .  .  . 
A  přece  v  koutě  brány  přikrčený  muž  doposud  ještě 
stojí  nepohnutě  jako  socha,  upíraje  zrak  svůj  do  ulice 
vedoucí  směrem  k  Žižkovu,  jako  by  právě  jen  odtamtud 
mohla  přijíti  spása. 

Náhle  sebou  pohnul.  Na  nejzazším  konci  kmitlo 
několik  žlutavých  světel  a  za  nedlouho  bylo  lze  pozorovati, 
jak  pohybujou  se  světla  vždy  po  dvou  vedle  sebe  v  růz- 
ných vzdálenostech  za  sebou,  nebo  mění  svou  posici, 
jako  by  se  předstihovala.  Pro  závěje  opožděný  vlak  byl 
právě  přijel  a  od  nádraží  rozjíždějí  se  všemi  směry 
kočáry  a  drožky. 

Za  nedlouho  octly  se  na  blízku  Prašné  brány. 
Několik  jich  zahnulo  v  právo,  většina  na  levo  a  toliko 
jediný,  poslední,  jede  přímo  do  brány  a  již  zarachotila 
kola  jeho  ve  bráně  samé  a  dusot  koní  a  rachot  vozu 
odráží  se  v  dutém  ohlasu  od  klenby. 

Muž  v  koutě  sleduje  povoz  zrakem  skoro  vytře- 
štěným ;  nevidí  však  než  temné,  neurčité  obrysy  koní. 
povozu    a    kočího    na    kozlíku  —  zrak  jeho  je  zakalen. 

Za  to  však  vidí  v  právo  a  v  levo  pátrající  ostro- 
vidové  oko  kočího  lépe.  Povoz  vyjel  z  brány  již  jen 
mírným  poklusem  a  zastavil  se. 

Na  kozlíku  na  zad  se  obracející  kočí  vzkřikl  drs- 
ným basem  hlasitě:  „Holá  hej!"  a  dodal  temněji  slovo: 
„Posluho!" 

V  koutě  brány  přikrčený  muž  prudce  sebou  po- 
hnul a  v  několika  okamžicích  stanul  u  povozu.  Kočí 
posuuky  naznačuje,  že  někdo  v  povoze  potřebuje  služeb 
posluhových  —  posluha  jednou  rukou  salutuje  stojí 
u  dvířek  a  upírá  zrak  svůj  na  zasklená  a  zamrzlá 
dvířka.  Tato  se  pootvírají  a  z  kočáru  zazní  jasný, 
vlídný  a  přece  sebevědomý  hlas  ženský: 

„Jste  posluha?" 

„Jsem." 

„Číslo?" 

„Sedmnáct." 

„Můžete  mi  někam  dodat  lístek  ?" 

„Mohu." 

„Dobře  tedy!  —  Zde  je  lístek!"  a  bělostná  ručka 
dívčí  podává  posluhovi  umělým  spůsobem  složený,  vlastně 
nejdříve  válcovitě  stočený,  pak  mezi  prsty  obratně 
smačkaný  kus  papíru,  jejž  nelze  rozbaliti  a  tímže  spů- 
sobem, jakým  byl  složen  a  smačkán,  znovu  zabaliti,  aby 


toho  pravý  adresát  nepoznal,  tudíž  jeden  z  oněch  „letá- 
cích dopisů",  jež  se  píšou  bud  v  největším  spěchu  nebo 
na  cestách  a  vůbec,  kdy  není  pečetního  vosku  nebo 
obálek  po  ruce. 

Mechanicky  bére  posluha  podávaný  lístek  a  rovněž 
tak  mechanicky  se  táže: 

„Komu?  prosím?" 

„Řediteli  českého  divadla,"  zní  zřetelná  odpověď ; 
„ale  bez  odkladu  —  hned  —  rozumíte?" 

„Rozumím." 

A  bílá  ručka  znovu  se  vynořuje  z  polotemna,  ve 
voze  panujícího.  Cosi  cinklo  —  patrně  něco  drobných 
peněz  v  hrsti. 

Posluha  vztáhl  ruku  poznovu  a  přijal  mzdu.  Bílá 
ručka  zručně  přirazila  dvířka ;  kočí  na  kozlíku  mlask- 
nul na  koně,  švihl  bičem  a  koně  v  mírném  poklusu 
jedou  dále. 

Posluha  stojí  několik  okamžiků  bez  pohnutí,  drže 
v  jedné  ruce  list,  jejž  má  dodati,  a  dívaje  se  do  hrsti, 
v  níž  má  drobné  peníze,  jako  by  je  počítal.  Náhle 
zamručel  sám  k  sobě : 

„Hned  dodat  —  řediteli  českého  —  divadla.  Ale 
kde  bydlí?  —  Kde  ho  naleznu?" 

Několik  vteřin  přemítá,  pak  mumlá :  „Kde  jinde 
než  —  v  divadle  —  a  ne-li  tam  —  dovím  se  aspoň, 
kde  asi  právě  mešká." 

A  ruče  se  otočiv  spěchá  po  příkopech  a  Ferdinand- 
skou  třídou  k  divadlu. 

Vítr  je  rovněž  tak  prudký  a  mrazivý  jako  byl  po 
celý  den ;  brzo  šlehá  krupicovité  vločky  sněhu  přímo  do 
očí,  brzo  ze  zadu  nebo  s  hůry,  brzo  zas  s  některé 
strany.  Kvílivý  nebo  dutě  sténavý  hukot  větru,  řinčení 
plynových  svítilen,  v  něž  vichr  občas  prudce  zaléhá, 
občas  temný  dusot  koní  a  rachot  blížícího  nebo  se  vzda- 
lujícího povozu  tvoří  nevylíčitelnou  směsici  tonů,  rušících 
noční  ticho. 

Posluha  nedbá  ničeho;  krok  jeho,  zpočátku  jaksi 
mdlý  a  váhavý,  je  vždy  jistější  a  rychlejší  —  za  ne- 
dlouho spěchá,  ba  letí  po  ulici  nedbaje,  že  každou 
chvíli  některá  noha  klouzne  nebo  v  malou  závěj  za- 
padne, nebo  s  chodníku  se  sesmekne  .  .  .  Nemá  smyslu, 
než  pro  kmitavé  světlo  svítilny  nejdále  posunuté,  která 
je  mu  vodítkem. 

Konečně,  asi  po  čtvrt  hodině  dospěl  cíle.  Vrazil  do 
vestibulu.  Kromě  sem  tam  přecházejícího  policisty  není 
tu  živé  duše. 

„Kde  naleznu,  prosím,  pana  ředitele?"  ptá  se  za- 
jíkavě  sotva  dechu  popadaje. 

Strážník  pokrčiv  mlčky  ramenoma  zvedá  ruku  a 
ukazuje  na  schody  v  právo. 

Posluha  letí  po  schodech  vzhůru  k  ložím.  Sotva  se 
octnul  na  desátém  nebo  jedenáctém  schodu,  potkává 
kohosi  a  opakuje  svůj  dotaz. 

„Ředitel  je  na  jevišti,"  zní  odpověď.  „Musíte  na- 
zpět  —  vchod  na  jeviště  je  zdola.    Ukážu  vám  !" 

A  ochotný  muž  spěchá  dolů,  posluha  jej  následuje. 

„Zde!"  připomíná  neznámý  a  ukázav  na  dveře 
spěchá  dále. 

Posluha  vešel  dveřmi  do  malé,  úzké  a  prázdné 
chodbičky  a  octnul  se  před  jinými  dveřmi.  Vešel  i  těmi. 
Nalézá  se  zase  v  jakési  nepravidelné  předsíňce.  Po 
jedné    straně    vedou    schůdky    vzhůru,    po  druhé  možno 
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vejíti  do  jiué,  úzké  chodby,  odkud  zaznívá  několik  při- 
tlumených  hlasů. 

Rychle  obrátil  se  směrem  k  chodbě.  Octna  se  v  ní 
vidí,  že  je  prázdná.  Přitlumené,  hučivému  bzukotu  po- 
dobné hlasy  zaznívají  z  přivřených  jen  dveří  na  konci 
chodby.  I  popošel  několik  kroků  a  octna  se  přede 
dveřmi  pomalu  je  otevřel. 

Proud  jasného  žlutavého  světla  šlehl  v  pološero 
chodbičky.  Posluha  vidí  před  sebou  dlouhou,  nízkou 
síň.  Na  stěnách  rozvěšeno  je  na  věšácích  množství  růz- 
ných obleků  ženských  jako  ve  vetešnickém  krámě.  Podél 
stěn  je  viděti  dlouhé,  vysoké  truhly,  nad  nimi  různé 
přihrádky  s  rozmanitými  tretkami  toilettními :  různobarev- 
nými stužkami,  hřebeny,  zlatými  a  stříbrnými  náramky 
a  takovými  též  čelenkami  —  a  vše  zdánlivě  v  největ- 
ším nepořádku.  Několik  velkých  stojatých  i  malých  visa- 
cích  zrcadel  obráží  tré  nebo  čtvero  jasných  plamenů 
plynových.  Dvanáct  nebo  patnáct  ženštin  bud!  v  skupe- 
ních nebo  po  různu  stojíce  nebo  sem  tam  šukajíce  upra- 
vuje svou  toilettu.  Některá  se  teprv  svléká,  jiná  zas 
obléká  a  opět  jiná  jsouc  už  oblečena  urovnává  si  vlas, 
tábor  nebo  stužku,  shlížejíc  se  koketně  v  zrcadle. 

Podivná  směsice  ševelu,  šepotu,  hukotu  a  bzukotu, 
jaká  povstává,  když  několik  ženštin  v  úzké,  nízké,  dusné 
místnosti  štěbetajíc,  přitlumeně  prozpěvujíc,  vzájemně  se 
kočkujíc  nebo  se  smějíc  a  hubujíc  v  největším  chvatu 
snaží  se  uspořádati  nejbizarnější  toilettu,  slovem  nevy- 
líčitelný,  největšímu  zmatku  podobný  ruch  a  šum  ten 
působí,  jako  když  se  člověk  poprvé  v  životě  svém  dívá 
z  blízka  v  hučivý  vír  se  skály,  o  kterou  se  vířivé  vlny 
rozrážejí  v  pěnu.  Avšak  posluha,  ačkoli  vidí  a  slyší 
něco  podobného  poprvé,  rychle  se  pamatuje  —  a  sotva 
že  byl  přivřené  jen  dveře  otevřel,  ptá  se  nesměle  a 
přece  zvučným  hlasem : 

„Prosím  —  kde  je  pan  ředitel?" 

Výkřik  leknutí  a  nevrlého  překvapení  zazněl  v  od- 
pověd  na  prostý  dotaz.  Ruch  a  šum  přešel  okamžité 
v  zmatek  skutečný.  Několik  hlasů  volá  a  křičí  současně : 

„Kdo  to?  .  .  .  Pryč  odtud!  .  .  .  Zde  je  garderoba  .  .  . 
Ředitel  tu  není!  ..." 

Posluha  couvnul  o  krok.  V  témže  okamžiku  přirazil 
někdo  prudce  dveře.  Posluha  nalézá  se  opět  sám 
v  úzké  pološeré  chodbičce. 

Okamžik  váhá  nevěda  co  počíti ;  ale  pak  rychle 
se  obrací  a  přeběhna  několik  schůdků,  jež  byl  před 
chvílí  minul,  octnul  se  v  jiné,  taktéž  jen  mdle  osvětlené 
dlouhé,  úzké  a  nízké  chodbičce  .   .  . 

Několik  osob  tu  sedí  na  stolicích  a  na  různých, 
patrně  sem  jen  vynesených  kusech  nábytku  —  ševel 
i  šumot,  ač  mírnější,  panuje  i  zde  .   .   . 

„Rád  bych  mluvil  s  panem  ředitelem!"  obrací  se 
posluha  na  prvního  muže  v  pestrém  šatě  harlekýnském, 
jenž  sedě  s  nohama  přes  sebe  přeloženýma  na  nějakém 
kufříku  právě  apathicky  zívá  .  .  . 

„Tam!"  ukazuje  muž  líně  směrem  ku  konci  chodby, 
kde  hemží  se  pod  plynovým  plamenem  několik  postav 
v  křiklavých  kostumech. 

Rychle  proklouzl  posluha  chodbou  ;  však  na  konci 
nemůže  dále. 

„Kde  naleznu,  prosím,  pana  ředitele?"  ptá  se,  aniž 
by  se  na  někoho  zvlášť  obracel. 

„Nejspíš  na  jevišti!"   odpovídá  kdosi. 


v  nejbizarnčjších    oděvích. 
se    schodů   a  ustoupiti    za 
poznovu 


Pak    ubírá  se 


„U  poslední  kulisy  —  v  levo  od  obecenstva,"  do- 
dává jiný  ochotněji.  „Jděte  —  po  schůdkách!"  A  uka- 
zuje kamsi  výše. 

Posluha  prodrav  se  davem  osob  ubírá  se  po  úzkých, 
těsných  schůdkách  vzhůru.  Však  sotva  že  byl  učinil  ně- 
kolik kroků,  hrne  se  proti  němu  v  největším  chvatu 
několik  jiných  osob,  taktéž 
Nezbývá  mu,  než  vrátiti  se 
roh,  až  přežene  se  proud  . 
vzhůru  po  schůdkách. 

V  několika  vteřinách  octnul  se,  kde  posud  v  životě 
svém  ještě  nikdy  nebyl   —  v  zákulisí  .  .  . 

Právě  byl  dohrán  akt;  opona  je  spuštěna  a  v  zá- 
kulisí i  na  jevišti  panuje  šero,  skoro  přítmí.  Sem  a  tam 
pobíhající  temné  postavy,  vrzot  a  skřípot  posunovaných 
kulis,  šumot  právě  spouštěné  hlavní  dekorace,  kterouž 
vyměňuje  se  pozadí  parku  za  pozadí  skvostné  síně  krá- 
lovské, výstražné,  hádavé,  plísnivé  a  povzbuzující  pokřiko- 
vání, slovem  zvláštní  zmatkovitý  ruch  a  šum,  jenž  tu 
vládne,  působí,  skoro  omamu jícně  .   .  . 

Posluha  stojí  několik  okamžiků  u  první  kulisy  jako 
v  strnuti.  Neví,  může-li,  a  kterým  směrem  by  měl  po- 
stoupiti. Několikrát  do  něj  ten  neb  onen  šťouchnul,  až 
pak  kdosi  se  optal:  „Koho  hledáte?  —  Co  tu  chcete? 
Tu  není  místa!  ..." 

„Rád  bych,"  zajikl  se  posluha,  „s  panem  ředitelem  .  ." 

„Tam  —  na  druhé  straně!"  ukazuje  šourem  přes 
jeviště  k  poslední  kulisi  na  levo  ručka  dívčiny  v  krát- 
kých, bílých  šatech  a  s  věncem  na  hlavě,  která  se  byla 
právě  podle  posluhy  kmitla  .   .  . 

Posluha  postoupil.  Nejistě  přešel  přes  jeviště,  kde 
musil  se  po  každém  druhém,  třetím  kroku  bud  někomu 
nebo  nějakému  předmětu  vyhnouti.  Octna  se  v  poslední 
kulisi  na  levo  zůstal  státi  a  byl  by  se  musil  znova  ně- 
koho optati,  kdyby  nebyl  ze  zákulisí  kdosi  vystoupil  a 
se  optal : 

„Koho  hledáte?" 

„Pana  ředitele." 

„Ten  jsem  já  — " 

„Mám  odevzdati  tento  lístek,"  praví  posluha  zvedná 
ruku  s  lístkem  poněkud  do  výšky. 

Ředitel  bére  lístek. 

„Počkejte  chvíli  —  snad  vám  budu  musit  dáti  od- 
povědi!" připomíná  odstupuje  k  nedalekému  světlu  v  zá- 
kulisí a  rozbaluje  lístek. 

Posluha  čeká  v  šerém  koutku  zákulisí  .  .  .  Roditel 
rozbaliv  lístek  čte  jej  opodál  .  .  .  Náhle  prudce  sebou 
pohnuv  vzkřikl  na  kohosi  do  popředí:  „Zavolejte  kapel- 
níka!" Ale  sotva  že  byl  slova  ta  pronesl,  vystoupil  kdosi 
z  postranních    dvířek,    vedoucích  z  chodby  od  loží  .  .  . 

„Dobře,  že  jdete!"  volá  ředitel.  „Naše  primadonna 
mi  píše,  že  přijela  právě  ze  své  dovolené  .  .  .  Zejtra 
tedy  opera  —  ohlaste  na  ráno  zkoušku ! " 

Kapelník  něco  mručí,  však  mručení  jeho  přeruší 
skoro  úzkostlivé  volání  s  jeviště. 

„Kde  je  ředitel?!  kde  je  ředitel?!" 

Ředitel  ruče  se  obrátiv  vystupuje  ze  zákulisí  na 
jeviště. 

„Co  je?"   ptá  se  kvapně,  ale  chladně. 

„Malér  —  nehoda  —  pane  řediteli,"  zajíká  se 
kdosi,  —  a  kolem  ředitele  a  přiběhnuvšího  právě  muže 
v  rytířském  hávu  kupí  se  zvědavě  osoby,  jež  jsou  na  blízku. 
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„Malér  —  proklatý  malér,"  žaluje  muž,  „pravý 
skandál!" 

„Co  sestálo?  Mluvte  přec,  pane  režisére!"  vyzývá 
rozhodně  ředitel. 

„Doubrava  padl  v  garderobě  —  má  srdeční  křeče  — 
nemáme  krále !" 

„Prodlužte  pausu  meziaktí!"  velí  ředitel.  „Snad 
se  vzpamatuje." 

„Leží  už  několik  minut  bez  sebe  —  marně  jej 
křísíme,"  referuje  režisér.  „Bud  musíme  sebrat  poslední 
akt  bez  průvodu  nebo  bez  krále,  nebo  jej  zcela  vynechat." 

„Není  možno!"  ozývá  se  ředitel.  „Škrtněte  královu 
úlohu  a  oblekněte  komparsa!" 

Hlouček  lidí  kolem  ředitele  a  režiséra  se  množí. 
Někteří  mlčky  naslouchají,  jiní  reptají  nebo  něco  mručí 
a  režisér  odpovídá : 

„Statisté,  kteří  nemají  v  posledním  aktu  co  dělat, 
už  se  rozprchli.  Není  tu  nikoho,  kdo  by  se  hodil  — 
musíme  mít  krále  statné,  svalovité,  vysoké  postavy,  jak 
je  o  něm  v  celém  kuse,  i  posledním  aktu  výslovně  řeč!" 

„Výpomoc  tedy  mít  musíme  —  stůj  co  stůj !"  při- 
pomíná ředitel  s  obvyklou  chladnokrevností,  která  se 
byla  v  kritických  momentech  již  častokráte  osvědčila,  a 
znalecké  oko  jeho  bloudí  chladně  a  s  jakousi  důvěrnou 
jistotou  po  jevišti  a  mezikulisí. 

Náhle  šlehl  z  oka  toho  blesk  uspokojení ;  utkvěloť 
na  posluhovi,  jenž  stoje  v  přítmí  u  poslední  kulise  dívá 
se  apathicky  na  skupení. 

Ředitel  učinil  pohyb,  že  chce  postoupiti  —  skupení 
se  úslužně  rozestoupilo  a  on  rychle  přikročil  k  posluhovi. 

„Čekáte  na  odpověď,  neuí-liž  pravda  V"   dí  chvatně. 

„Ano,  pane  řediteli." 

„Nemusím  vám  dáti  žádné;  vše  je  v  pořádku." 

Posluha  učinil  krok  k  jevišti  maje  se  k  odchodu; 
ředitel  pokračuje: 

„Nechcete  si  něco  přivydělat  ?" 

Posluha  mimoděk  kývl. 

„Tento  pán  vám  poví  jak,"  pokračuje  ředitel  uka- 
zuje na  režiséra,  jenž  byl  mezi  tím  přistoupil,  a  obrací 
se  ihned  na  jiného  muže  v  skupení: 

„Rychle!  Dejte  instrukci  napovědovi  a  hercům  .  .  . 
Text  úlohy  královy  se  škrtne  —  odpadnou  tudíž  všechny 
odpovědi  atd.  .  .  Rychle,  rychle,  pane  inspiciente !  .  .  . 
Čas  kvapí!  Je  průvod  v  posledním  nebo  předposledním 
výstupu?" 

„V   posledním,    jež    končí    effektně!"    zní   odpověcl. 

„Můžeme  tedy  začít!  Rychle!  Obecenstvo  počíná 
už  býti  netrpělivo!  Je-li  vše  v  pořádku,  dejte  první 
znamení.  Než  dospějeme  k  předposlední  scéně,  bude 
kompars  oblečen.  Rychle  tedy!" 

Zvonek  inspicientův  zazněl.  Na  jevišti  a  v  zákulisí 
nastal  obvyklý  ruch  a  šum ;  každý  spěchá  na  své  místo 
a  mezi  tím  vleče  režisér  posluhu  za  ruku  do  garderoby. 

V  témže  okamžiku,  kdy  překročili  práh,  jde  opona 
vzhůru.  Počíná  se  hráti  akt  poslední. 

Posluha  nevidí  a  neslyší.  Rychle  strhli  s  něho  zá- 
platovaný plášf,  sejmuli  čapku,  posadili  jej  na  stolici  a 
zuli  mu  boty.  Pět,  šest  lidí  při  tom  pomáhá.  Vše  děje 
se  s  bezpříkladným  chvatem ;  každý  něco  mluví  i  ně- 
kteří se  smějou  nebo  žertuj ou,  jiní  dávají  vážné  in- 
strukce. 

Posluha  jakoby  byl  bez  vůle  a  bez  vlády.  Poslouchá, 


ale  neslyší  —  je  pomaten,  jako  bez  smyslů.  Mnohdy 
musí  býti  dva-  i  třikrát  vyzván,  aby  zvedl  nohu  nebo 
ruku,  když  mu  oblékají  široké  purpurové  spodky  orien- 
talské  a  žlutý,  nádherný  kabátec.  Vždy  několikráte  musí 
býti  upomenut,  když  má  vstáti  nebo  zas  usednouti. 

Teprv  když  byl  oblečen,  zavlekli  jej  k  stojatému, 
velikému  zrcadlu,  nalíčili  mu  tvář  a  dali  na  hlavu  vlá- 
senku,  kterou  vlásenkář  upravil. 

Vše  to  dalo  se  v  hluku  skoro  až  omamujícím.  Ubo- 
žák sedí  před  zrcadlem  s  rukama  na  nohou  křížem  slo- 
ženýma apathicky,  ba  bez  ducha.  Dívá  se  do  zrcadla, 
odkud  se  na  něj  šklebí  odulá,  nalíčená  vlastní  jeho 
tvář;  ale  sama  sebe  nepoznává.  Zdát  se  mu,  že  obráží 
se  v  zrcadle  podoba  cizá,  odporná  .  .  . 

Čas  kvapí.  Nechali  ho  seděti  před  zrcadlem ;  každý 
obírá  se  sám  sebou;  jen  režisér  stoje  před  ním  dává 
mu  přiměřené  instrukce  :  odkud  vyjde,  kterým  směrem 
a  kam  má  na  jevišti  jíti,  jak  má  pokročiti  k  stupním 
vedoucím  k  trůnu,  jak  na  trůn  usednouti,  kam  se  dívati 
a  co  dělati,    když    ten    neb   onen  z  průvodu    předstoupí. 

Ubožák  rozumí  sice  každému  slovu,  chápe  vše  — 
a  přece  každé  druhé,  třetí  slovo,  každou  druhou,  třetí 
větu  ihned  zase  zapomíná.  Uznává  potřebu  optati  se  na 
to  a  ono  ještě  jednou;  ale  jazyk  jeho  je  zdřevěnělý, 
slovo  odumírá  na  rtech. 

Garderoba  se  prázdní.  Každý  spěchá  v  zákulisí, 
kde  pořádá  se  už  průvod.  V  garderobě  zbyl  jen  posluha 
a  režisér,  tento  též  už  přistrojen  a  připraven.  A  v  pravý 
čas  přehodil  posluhovi  přes  bedra  královský  plášť  s  her- 
melínem,  dal  mu  na  hlavu  zlatou  korunu  a  do  ruky 
žezlo  —  pak  jej  vlekl  za  sebou  v  zákulisí,  kde  je  uví- 
tala hlučná  fanfára  trub  a  kotlů,  kterouž  zahájen  průvod. 

Ubohý  král  stojí  v  zákulisí  vedle  režiséra.  První 
osoby  průvodu  nalézají  se  už  na  jevišti,  ostatní  ubírají 
se  v  předepsaném  pořádku  za  nimi  a  rozestavujou  se 
kolem  vyvýšeného  trůnu  .   .  . 

Před  očima  ubohého  krále  dělají  se  mžitky.  Vidí 
trůn  a  slyší,  jak  mu  režisér  ještě  dodatečně  dává  in- 
strukci ;  ale  zdá  se  mu,  že  halí  se  před  ním  vše  v  mlhu 
a  režisér  že  mluví  tak  šeptem,  že  nelze  už  jednotlivých 
slov  postihnouti  .   .   . 

Náhle  ozval  se  za  nimi  hlas:  „Ted  král!"  a  někdo 
dotknul  se  jeho  ramena,  jako  by  mu  dával  znamení,  by 
postoupil.    Učinil  tedy  krok  ku  předu  .   .  . 

Nalézá  se  na  jevišti.  Sterá  světla  před  jevištěm  a 
z  hlediště  šlehla  svými  paprsky  přímo  do  očí  —  musil 
je  přimhouřiti.  A  se  sklopeným  zrakem  ubírá  se  volným 
krokem  dále,  jak  mu  bylo  přikázáno.  Nohy  se  mu  třesou  ; 
ale  jde  přece  pevným  skoro  krokem,  vážně,  důstojně. 
Hlava  zdá  se  býti  pustá,  těžká,  div  že  neklesá;  ale 
přece  jde  dále  vztýčen  hrdě,   jak  se  na  krále  sluší   .  .  . 

Nevidí  než  podlahu  před  sebou,  neslyší  než  divokou 
směsici  lidských  hlasů,  a  fanfáry  trub  a  kotlů,  kterýmiž 
krále   vítají. 

Šťastně  dospěl  až  ke  stupňům  trůnu  a  právě  zvedá 
nohu,  aby  vkročil  na  první  stupeň.  Noha  zdá  se  býti 
bez  vlády,  ztrnulá.  S  napnutím  všech  sil,  činí  první 
krok  vzhůru  —  nohy  pod  ním  klesají  —  ale  přece 
krok  za  krokem  vystupuje  výše,  až  se  octnul  před  trů- 
nem pod  skvostným  baldachýnem  s  dlouhými,  zlatem  a 
stříbrem  krumplovanými  draperiemi,  splývajícími  po  obou 
stranách  trůnu  skoro  až  k  stupním. 
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1  usedl  11a  trůn,  pomalu,  vážné,  důstojně ;  zrak 
jeho  je  posud  sklopen  k  zemi. 

Ohlušující  fanfára,  temné  víření  kotlů  a  provolávání 
komonstva  zazněly  ještě  jednou,  načež  nastalo  hrobové 
ticho.  Kdosi  předstupuje  až  ke  stupním  trůnu  a  cosi 
ohlašuje.  Hned  na  to  zazněla  jemná  hudba  a  ze  zá- 
kulisí vyhrnul  se  sbor  baletní,  dvanácte  amorků  v  krát- 
kých bílých  sukýnkách,  se  zlatými  křídly  a  s  myrtovými 
věnci  na  hlavách. 

Dupot  nožek  podle  taktu,  mihavé,  zdánlivě  vzdušné 
postavy  u  stupňů  trůnu  a  občas  intensivnější  zvuky 
hudby  počínají  poutati  pozornost  královu.  Pomalu  zvedá 
zrak  —  dívá  se  přímo  před  sebe  a  vidí,  co  byl  posud 
ještě   nikdy  neshledl. 

Nalézá  se  v  skvostné,  nádherné  síni  ozářené  korun- 
ními svícny  jako  za  nejjasnějšího  dne.  Kolem  trůnu 
v  pňlkole  stojí  devotně  dvořanstvo,  rytíři  a  páni  v  pe- 
strých vkusných  hávech,  jakoby  čekali,  až  bude  dáno 
znamení  k  holdování.  Po  jedné  straně  je  skupení  paní  a 
dívek  v  nádherných  šatech  a  s  oslňujícími  skvosty  ve 
vlasech  a  na  šíjích,  za  nimi  služebnictvo  a  tělesná  stráž 
a  v  pozadí,  poněkud  na  levo  je  viděti  velkými  okny 
stinný  park  s  mramorovými  fontány  a  vodotrysky  .  .  . 
A  vše  skvěje  a  leskne  se,  jako  když  jarní  slunce  po- 
zlacuje  paprsky  svými  nejkrašší  obraz,  jaký  kdy  lidské 
oko  spatřilo,  jaký  kdy  lidská  fantasie  vykouzlila. 

A  podivno !  Vidí  vše  jasně  a  zřetelně  a  nikoli  jako 
před  chvílí,  kdy  se  mu  zdálo,  že  mihá  se  před  ním  vše 
jako  v  mlze  .  .  .  Není  to  tedy  klam  a  přelud,  nýbrž 
skutečnost  .  .   . 

Několik  okamžiků  dívá  se  přímo  před  sebe ;  zrak 
jeho  zvolna  přehlíží  různá  skupení  osob,  až  utkvěl  na 
tančících  amorech,  na  nichž  spočinul  se  zjevnou  zálibou. 
Graciesní  postavy,  smavé  tvářinky  s  lehynkým  nádechem 
na  líčkách,  jiskrné  a  planoucí  oči,  lehké  nožky,  pružný 
krok  a  skok  a  divuplné  pirouetty,  v  kterýchž  se  zdán- 
livě vzdušné  postavy  pohybujou  —  vše  to  působí  marnivě. 

Zapomíná  na  vše,  co  jej  bylo  ještě  před  chvílí 
hnětlo,  čím  mu  byla  v  žilách  stydla  krev,  co  bylo  pů- 
bilo  ztrnulost  .  .  .  Zrak  jeho  se  oživuje,  leskne  — 
hlava  se  vzpřimuje  a  pomalu  obrací  k  hledišti. 

Však  co  to?!  Obraz  ještě  podivnější.  Sterá  světla  — 
a  lidská  hlava  vedle  hlavy,  člověk  vedle  člověka  od 
podlahy  až  ku  střeše  a  zraky  všech  zdají  se  býti  upřeny 
k  němu. 

Rychle  odvrátil  zase  hlavu ;  pot  vyvstává  mu  na 
čele,  opět  se  mu  dělají  mžitky  před  očima,  opět  se  mu 
zdá,    že  vidí  vše  před  sebou  splývati  ve  vlnící  se  mlze. 

Náhle  hudba  umlkla  a  zlatokřídlí  amorkové  zmizeli 
jak  na  pokyn  v  zákulisí.  Z  dvořanstva  předstupuje  kdosi 
až  ke  stupňům  trůnu,  kde  pokleká,  aby  skládal  hold . . . 
A  za  ním  skládají  hold  svůj  i  jiní :  rytířstvo  i  panstvo, 
a  posléze  čarokrásné  paní  a  dívky.  Každý  přichází  až 
k  trůnu,  zde  sklání  kolena,  a  když  byl  několik  slov 
pronesl,    zase  vstává  a  odchází. 

Náhle  se  dav  v  pozadí  rozstupuje  a  za  hrobového 
ticha,   jež    nastalo,    předstupuje    herold  a  cosi    zvěstuje. 

Král  slyší,  že  něco  povídá.  Zdá  se  mu  též,  že  po- 
zoruje, kterak  v  tvářích  všech  zračí  se  leknutí,  smutek 
a  žalost  —  ale  neví  proč  —  neví,    co  vše  to  znamená. 

Herold  byl  domluvil,    dav  v  pozadí  opět  se  rozstu- 


puje,   několik    mužů    přináší    černým   šatem  přikrytá  no- 
sítka a  staví  je  před  trůn. 

Král  —  jak  byl  instruován  —  namáhá  se,  aby  po- 
vstal;  ale  tělo  i  nohy  mu  vypovídají  službu.  ...  Napíná 
všechny  své  síly  a  vrávoraje  sestupuje.  Dospěl  až  k  no- 
sítkům. Kdosi  za  hrobového  ticha  odhrnuje  černý  šat 
s  nosítek. 

Na  nosítkách  leží  mrtvé  tělo  hocha  asi  dvanácti- 
letého, snědé,  skoro  cigánské  pleti. 

Král  poněkud  se  nahýbá  a  dívá  se  mrtvole  v  tvář, 
—  pak  mimoděk  o  krok  couvl. 

Krev  žene  se  mu  prudce  k  hlavě  a  zase  nazpět 
k  srdci,  prsa  se  dmou,  studený  pot  vyvstává  na  čele  a 
na  skráních,  hlava  se  mu  točí,  pojímat  jej  závrat.  Ale 
přece  ještě  stojí  ku  předu  nachýlen;  v  tváři  jeho  jeví 
se  nevýslovná  úzkost,  nevýslovné  zděšení,  nevýslovná 
bolest  —  zdát  se  mu,  že  vidí  před  sebou  vlastní  své  dítě. 

Ještě  jednou  se  nahne  ku  předu,  ještě  jednou 
couvne,  ještě  jednou  zavrávorá;  ale  hned  na  to  se  vzpři- 
muje. Z  křečovitě  sevřených  prsou  vydral  se  srdceryvný 
výkřik  a  zoufalá  slova:  „Ne,  ne  —  mé  dítě  není  — 
nemůže  býti  mrtvo !" 

Jediný  výkřik  dostačil.  Dům  otřásl  se  ohlušujícím 
potleskem.  .  .  .  Král  ještě  jednou  zavrávoral  a  klesá  na 
kolena  .   .   . 

Potlesk  hřmí  dále  a  opona  s  dunivě  praskavým 
lomozem  letí  dolů  —  kus  je  u  konce  .  .  . 

V  obvyklém  ruchu  a  zmatku,  jenž  nastal  na  jevišti, 
zůstal  ubohý  král  několik  minut  na  kolenou  bez  povšim- 
nutí a  za  nedlouho,  když  opona  ještě  jednou  vytažena, 
několik  okamžiků  za  hřímavého  potlesku  sám  a  sám  .  .  . 

A  když  pak  opona  znovu  spuštěna,  povstal  a  ne- 
věda kudy  a  kam  vrávorá  po  jevišti.  Někdo  jej  uchopil 
za  ruku  a  vleče   po  schůdkách  dolů,  kde  jej  byli  oblékali. 

Sňali  s  něho  plášť  a  korunu,  pomohli  mu  svléci  se, 
vtiskli  mu  clo  ruky  několik  šestáčků  a  hodivše  mu  staré 
šaty  na  židli  zůstavili  jej  samu  sobě. 

Skoro  beze  smyslu  se  obléká  loudavě  jako  opilec. 
A  přece  rozchvívá  tělo  zimniční  chvat,  duší  víří  děsné 
myšlenky  a  před  zakaleným  zrakem  tančí  podoba  mrtvého 
hocha,  jediného,  posledního  dítěte. 

Konečně  vyrazil  z  garderoby.  První  kroky  byly 
prudký  —  pak  vrávorá  matným  krokem  dále,  až  se 
octnul  na  ulici.  A  teprv  zde,  když  jej  ovanul  mrazivý 
dech  větru,  poněkud  se  pamatuje.  I  spěchá,  letí  směrem 
k  Žižkovu  ...  a  před  ním  v  kmitavém  světle  plyno- 
vých svítilen  a  v  chumelích  hustého  sněhu  vznáší  se 
ztrnulá  tvář  mrtvého  dítěte. 

Nedbá,  že  každým  druhým,  třetím  krokem  klopýtá 
nebo  klesá,  nedbá,  že  nohy  zapadají  do  závějí  —  ne- 
vidí, než  mihavý,  neurčitý  a  přece  jasný  obraz. 

Konečně  dospěl  k  domu,  skoro  až  u  Volšanských 
hřbitovů.  Trhnul  zvoncem.  Opřel  se  o  ze<I  a  čekal  se 
zatajeným  dechem.  A  když  otevřeno,  letí  přes  dvorek 
k  jizbě  své,  z  jejíhož  jediného  okna  září  světlo  .  .  . 
Vyrazil  dveře  jako  zběsilec  a  vrazil  do  jizby. 

Hoch  sedí  na  postýlce  s  usmívavou  tváří  a  jasným, 
veselým  okem. 

„Tatíčku,  tatíčku,  můj  zlatý,  dobrý,  jediný  tatíčku!" 
volá  radostně  .  .  . 

A  ubohý  král  s  jásotem  klesá  u  postýlky ;  ale  hned 
zas  se  vztyčuje  a  tiskne  své  dítě  na  bouřlivě  rozvlněná  prsa. 
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Kapitola  o  starých  deskách. 


Napsal  Jos.  Truhlář. 

(Pokračování.) 


odle  toho,  co  jsme  posud  o  důležitosti  starých 
vazeb  všeobecně  uvedli,  nedomnívejž  se  nikdo,  že 
svádíme  jej  k  ničení  starých  vazeb  vůbec,  jež 
vplývalo  by  ze  snímání  všech  rukopisných  zlomků 
Ao  ze  starých  desek.  Byl  by  to  vandalismus  nového 
'  druhu,  kdybychom   tak    nesmyslně    si    chtěli  počí- 

uati.  Každá  starší  kniha  s  původní  svou  vazbou 
tvoří  historický  celek,  jehož  šetřiti  sluší  potud, 
pokud  vyšší  zájmy  literní  nenabývají  platnosti.  Vyšší 
zájmy  tyto  zračí  se  důležitostí  a  zajímavostí  zlomků, 
jež  s  desek  mají  býti  snímány.  Proto  odporučena  budiž 
každému  opatrnost.  Abychom  žádoucí  této  opatrnosti 
vykázali  aspoň  jistou  dráhu,  dovolujeme  si  tuto  naznačiti 
jakás  pravidla,  ačkoli  těžko  v  případech  nejrozmanitějších 
jednati  dle  šablony,  ale  snáze  užívati  vodítka  člověka 
zkušeného.  Důležitost  nějakého  zlomku  rukopisného 
cení  se  1)  podle  stáří,  2)  podle  obsahu,  3)  podle  řeči. 
O  stáří  poučuje  nás  paleografie,  kterou  zde  ovšem  ne- 
můžeme vykládati  Jen  tolik  sluší  podotknouti,  že  bez 
ohledu  na  obsah  a  řeč  mají  cenu  jakous  rukopisy  pouze 
nejstarší  (až  do  VUT.  století).  Hledíme-li  k  obsahu, 
nejméně  zajímavý  jsou  rukopisy  theologické,  jelikož  ne- 
obsahují obyčejně  ničeho  neznámého.  Největší  důležitost 
pak  má  řeč  rukopisu,  jest-li  to  řeč  národní  a  nikoli 
kosmopolitická  latina.  Každý  zlomek  na  př.  český,  který 
stářím  svým  sahá  nad  století  XV,  má  cenu  bez  ohledu 
na  obsah,  zajímavým  pak  obsahem  stává  se  ještě  vzác- 
nějším. Toto  jsou  as  pravidla  povšechná,  jež  možná 
naznačiti.  Samo  sebou  rozumí  se,  že  platnost  jejich 
zůstati  musí  omezena  potud,  pokud  ne  vymáhají  pozor- 
nosti případy  zvláštní,  jež  unikají  úsudku  povšechnému. 
Proto  nejlépe  potázati  se  se  zualcem,  než  odhodláme  se 
ničiti  vazbu  knihy  staré. 

K  uvedeným  posud  povšechným  úvahám  o  potřebě 
bedlivějšího  ohledání  starých  vazeb  připojuju  v  následu- 
jící části  článku  tohoto  některé  praktické  doklady, 
vážené  z  dějin  literatury  domácí,  zejména  z  oné  kapitoly, 
která  jedná  o  nálezech  literárních  našeho  století,  potom 
také  čerpané  poněkud  z  nepatrné  zkušenosti  vlastní. 
Zaměstnán  jsa  při  bibliotéce  v  Cechách  největší  již  po 
několik  let  všímám  si  zvlášť  tohoto  zdroje  literárního 
skoumání,  i  ačkoli  skoumání  mé  v  tomto  oboru  přichází 
již  poněkud  pozdě,  přec  děkovati  musím  příznivé  náhodě 
za  leckterý  zajímavý  nález.  Mnohem  důležitější  nálezy 
v  tomto  oboru  vykonány  byly  dávno  přede  mnou,  ačkoli 
nepočínáno  si  ode  všech  nálezců  s  onou  opatrností  a 
svědomitostí,  kteréž  potřebí  jest  zvlášť  při  nálezech 
velevzácných  a  proto  od  nepříznivců  našich  lehko  v  pode- 
zření uváděných.  Zejména  nutno  vyčítati  Hankovi, 
nálezci  evangelia  svatojanského  a  Mastičkáře,  že  ne- 
správným vylíčením  nalezení  obou  těchto  památek  staro- 
českých, které  jak  známo  udalo  se  snětím  zlomků  se 
starých  desk,  nepřátelům  našim  národním  zavdal  podnět 
k  podezřívání.  Zvláště  pokud  se  nalezení  evangelia 
s  meziřádkovým  překladem  českým  týká,  zasluhuje  po- 
čínání nálezce    trpkého   pokárání  a  odsouzení.     Nesvěřil 


se  totiž  nikomu  se  svým  nálezem,  dokud  zmíněný  zlomek 
nalézal  se  byl  ještě  na  desce  knihy,  nýbrž  sňal  jej  sám 
a  očistil,  i  pojmenoval  titul  knihy,  na  jejíž  deskách  prý 
zlomek  našel,  takovým  způsobem,  že  knihu  tuto  není 
možná  najíti,  ano  konečně  ani  existenci  její  zjistiti.  Tímto 
způsobem  uvedl  v  podezření  sebe  i  nález  svůj :  k  očištění 
nálezu  máme  ovšem  jiných  pomůcek  s  dostatek,  ale  ne- 
dovedeme nikdy  důkazu,  že  nálezce  počínal  si  veskrz 
správně. 

Ještě  jiných  nálezů  podobně  učiněných  na  poli 
literatury  české  máme  hojný  počet,  pohříchu  jsou  ně- 
které z  nich  toutéž  neurčitostí  dřívějšího  místa  svého 
postiženi,  kterou  jsme  právě  vytkli,  i  neváží  při  nich 
neurčitost  tato  tolik  jen  proto,  že  nikomu  posud  neza- 
chtělo  se  o  pravosti  jejich  pochybovati.  Než  možná  po- 
chybnost tato  není  to  nejhorší  zlo,  jež  z  neprozřetelnosti 
nálezců  vyplývá:  vedle  mého  zdání  politování  hodnější 
jest  ta  okolnost,  že  nevědouce,  na  jaké  knize  zlomek 
který  byl  nalezen,  nemáme  vodítka  na  možné  vyhledávání 
zlomků  téhož  rukopisu  dalších.  Neboť  tolik  lehko  po- 
chopiti, že  knihař,  který  na  vazbu  knihy  nějaké  upo- 
třebil jedné  neb  dvou  blan  nějakého  rukopisu,  zajisté 
ostatních  blan  neušetřil,  nýbrž  podobně  zpracoval,  i  po- 
něvadž za  starých  časů  nebývalo  zvykem  prodávati  knihy 
nevázané,  bezpochyby  v  ostatní  blány  téhož  rukopisu 
zavázal  větší  počet  výtisků  téže  knihy.  Znajícím  tedy 
knihu,  na  jejíž  deskách  nalezen  nějaký  zlomek  rukopisný, 
otevřena  takto  možnost  dalšího  pátrání,  neznajícím  uza- 
vřena. Tolik  mějž  na  paměti  každý,  komu  se  udá  na 
desce  neb  přídeští  nějaké  knihy  zlomek  rukopisný 
nalézti. 

Zde  bylo  by  také  místo  promluviti  o  několika  novo- 
českých  falsifikátech  literních,  jelikož  vedle  udání  ná- 
lezců i  tyto  nalezeny  na  deskách.  Než  poněvadž  o  této 
nepěkné  stránce  našich  novověkých  snah  literárních 
jindy  a  jinde  s  dostatek  bylo  uvažováno,  pomlčíme 
o  nich  připomínajíce  pouze,  že  —  jakož  jinak  ani  býti 
nemůže  —  i  tyto  stvůry  nejapného  vlastenectví  a  ne- 
zřízené ješitnosti  stiženy  jsou  onou  neurčitostí  domnělého 
místa  dřívějšího,  o  níž  právě  byla  řeč.  Jen  jeden  falsi- 
fikát,  ze  všech  nejmladší  a  podivným  způsobem  nejne- 
japnější, myslím  Libušino  proroctví,  nalezeno  prý  (va- 
riatio  delectat)  na  proužkách  ševních  nějaké  knihy, 
kteréžto  proužky,  dlouho  pohřešované  a  nedávno  teprv 
opět  nalezené,  patrné  mají  známky  podvodného  původu, 
any  v  žádné  knize  nikdy  všity  býti  nemohly  namajíce 
ševních  dírek. 

Jak  svrchu  naznačeno,  zavládl  na  konci  XVI  století 
a  potrval  přes  celou  polovici  následujícího  u  knihařů 
zvyk  obalovati  desky  knih,  zvlášť  takových,  které  ne- 
měly býti  vázány  skvostně,  blanami  vytrhanými  z  ruko- 
pisů starších.  Takových  obálek  sňal  jsem  již  s  knih  ve- 
řejné bibliotéky  Pražské  několik,  poněvadž  se  zlomky  na 
nich  obsažené  ukázaly  býti  vzácný.  Jsou  to  zejména 
dva  do    té  doby    neznámé    zlomky    staročeských    žaltářů 
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ze  XIV  století,  z  nichž  jeden  (vis  čas.  Česk.  Mus.  1878) 
podává  nový  překlad  staročeský,  druhý  (viz  Filolog. 
Listy  187'J)  vzácný  poskytuje  doplněk  žaltáře  Klemen- 
tinského, starožitností  jazyka  nad  jiné  vynikajícího. 
Letos  pak  udalo  se  mi  sníti  s  desek  opět  dva  zlomky 
rukopisů  velmi  drahocenných,  jeden  obsahující  satiry 
Juvenalovy  z  XI.  neb  XII.  století,    druhý  mnohem  vzác- 


nější obsahující  starosaského  Ilclianda  z  IX.  století. 
Zvlášť  tento  poslední  nález  znamená  skutečné  obohacení 
bibliotéky  Klementinské,  neboť  Ilelianda  známy  byly 
posud  jen  dva  rukopisy,  Bamberský  ve  státní  knihovně 
Mnichovské  a  Londýnský ;  k  nim  řadí  se  nyní  jako  třetí 
zlomek  Pražský,  vynikající,  jak  se  podobá,  nad  oba 
starožitnými  formami  jazykovými  a  úhlednějším   písmem. 

(Dokončení.) 


Útok  na  mlýn. 

Napsal  Emil  Zola. 

(Dokončení.) 


III. 


'Vylo  to  pravidlo  vyslovené  generálním  štábem  ně- 
meckým :    každý  Francouz,    který  nepatří  k  pra- 


videlnému vojsku,  zastižený  se  zbraní  v  ruce, 
bude  zastřelen.  Ani  čety  dobrovolníků  neuznávali 
za  řádné  vojsko.  Trestali  ty  ubohé  sedláky,  kteří 
hájili  svůj  krb,  s  velikou  ukrutností:  báli  se 
totiž  povstání  obecného  lidu  a  myslili,  že  jej 
tím  zastraší.  Důstojník,    veliký  a  suchý  to  muž, 

asi    padesátiletý,  zavedl    s    Dominikem    krátký    výslech. 

Ačkoliv  mluvil  čistou  frančinou,  bylo  jeho  chování  drsné, 

v  pravdě  pruské. 

—  Jste  odtud? 

—  Ne,  jsem  z  Belgie. 

—  Proč  jste  se  pouštěl  do  boje?  ...  Do  toho  vám 
ničeho  není. 

Dominik  neodpovídal.  V  tom  spozoroval  důstojník 
Františku,  která  hledá  stála  za  ním  a  poslouchala;  na 
bílém  čele  měla  krvavou  ránu.  Důstojník  díval  se  s  jed- 
noho na  druhého  ;  jak  zdálo  se,  pochopil  jejich  poměr  a 
dodal  pouze : 

—  Přiznáváte  se,  že  jste  střílel? 

—  Střílel  jsem,  dokud  jsem  mohl,  odvětil  klidně 
Dominik. 

Toto  vyznání  bylo  zbytečné,  neboť  byl  ještě  celý 
začouzený  od  prachu,  plný  potu  a  z  rány  na  jeho  ra- 
meně prýštila  se  krev. 

—  Dobře,  pravil  důstojník.  Za  dvě  hodiny  budete 
zastřelen. 

Františka  nenaříkala.  Sepjala  pouze  ruce  jako 
v  němém  zoufalství.  Důstojník  to  spozoroval.  Dva  vojáci 
odvedli  Dominika  do  vedlejší  světnice,  kde  jej  měli  hlí- 
dati. Františka  klesla  na  stolici,  měla  nohy  jako  přelá- 
nniné ;  neplakala,  ale  nemohla  popadnout  dechu.  Důstoj- 
ník nespouštěl  s  ní  očí.  Konečně  se  tázal: 

—  Je  to  váš  bratr? 

Zavrtěla  hlavou.  On  zůstal  bez  pohnutí,  bez  úsměvu. 
Za  chvíli  opět  pravil : 

—  Bydlí  zde  již  dlouho? 
Pokynula  mlčky  hlavou. 

—  Zná  tedy  dobře  okolní  lesy  ? 
Nyní  promluvila : 

—  Ano,  pane  !  a  dívala  se  naň  jaksi  udivená. 
Neřekl  více  ničeho;  obrátil  se  k  ní  zády  a  poručil, 

ab\    mu  přivedli  maira.  Františka  vstala  s  lehkým  zardě- 
ním  a  majíc  jakousi    neurčitou    naději    běžela    sama  pro 


otce.  Pan  Merlier,  když  přestali  střílet,  vyšel  si  na  dře- 
věnou pavlač  a  prohlížel  si  kolo.  Miloval  svou  dceru, 
choval  upřímné  přátelství  k  Dominikovi,  svému  budou- 
címu zeti,  ale  to  kolo  mělo  také  hezké  místečko  v  jeho 
srdci.  Když  těm  oběma  dětem,  jak  je  jmenoval,  se  nic 
nestalo,  měl  hned  starost  o  jiného  miláčka,  který  však 
utrpěl  velmi  mnoho.  Sklonil  se  k  té  veliké  kostře  a 
prohlížel  smutné  její  rány.  Pět  lopatek  bylo  úplně  roz- 
bitých i  dřevo  kolem  osy  bylo  plné  děr.  Strkal  do  nich 
prsty,  aby  se  přesvědčil,  jak  jsou  hluboké,  a  přemýšlel, 
jak  to  zase  spravit.  Když  k  němu  přišla  Františka, 
zacpával  již  díry  kyprým  mechem. 

—  Tatínku,  pravila  k  němu,  hledají  vás. 

Pak  teprve  dala  se  do  pláče  a  vyprávěla  mu,  co 
slyšela.  Pan  Merlier  vrtěl  hlavou.  To  není  jen  tak,  aby 
někoho  hned  zastřelili.  Těšil  ji,  jak  mohl,  a  vrátil  se 
do  mlýna  s  tváří  klidnou  a  vlídnou.  Když  mu  důstojník 
poroučel,  aby  dal  jeho  lidem  něco  jíst.  odvětil,  že  oby- 
vatelé jeho  vesnice  nejsou  zvyklí  na  žádné  týrání  a 
s  násilím  že  nezmůže  u  nich  ničeho.  Slíbil,  že  obstará 
všecko,  ale  aby  se  mu  do  ničeho  nepletli.  Důstojník 
zprvu  se  jaksi  podráždil  jeho  klidným  tonem;  ale  pak 
mu  povolil,  neboť  krátká  a  zřetelná  jeho  řeč  mu  impo- 
novala. Zavolal  ho  ještě  jednou  a  ptal  se  ho: 

—  Jak  říkáte  těm  lesům,  zde  naproti? 

—  Lesy  sauvalské. 

—  Jak  daleko  se  táhnou? 
Mlynář  upřel  na  něho  oči. 

—  Nevím,  odpověděl  klidně,  a  odešel. 

Za  hodinu  na  to  byly  všecky  zásoby  i  peníze,  jež 
důstojník  určil,  již  ve  mlýně.  Zatím  blížila  se  noc  a 
Františka  sledovala  s  úzkostí  každé  hnutí  vojáků.  Ne- 
hnula se  od  světnice,  kde  byl  zavřen  Dominik.  K  sedmé 
hodině  byla  jako  na  trní;  viděla,  jak  vešel  důstojník 
k  němu,  a  celou  čtvrt  hodiny  poslouchala,  jak  spolu  hlasitě 
hovořili.  Najednou  objevil  se  důstojník  na  prahu  a  něco 
po  němečku  poroučel,  čemuž  ovšem  nerozuměla ;  ale 
když  dvanáct  mužů  se  postavilo  na  dvoře  do  řady 
s  puškou  v  ruce,  začala  se  chvěti  na  celém  těle  a  my- 
slila, že  musí  umřít.  Bylo  tedy  po  všem ;  chystali  se 
k  popravě.  Vojáci  stáli  na  dvoře  celých  deset  minul  ; 
hlas  Dominikův  ozýval  se  ze  světnice  a,  jak  se  zdálo, 
hádal  se  s  důstojníkem.  Ten  konečně  vyšel  ven  a  stoje 
na  prahu   pravil : 

—  Dobře,    rozmyslete  si  to   .   .   .   Počkám    do  lána. 
Na  to  bouchl  dveřmi. 

Jenom  hnul  rukou  a  řady  vojáků  se  rozešly.  Fran- 
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tiška  zůstala  jako  zkamenělá.  Pan  Merlier,  který  kouřil 
dále  svou  dýmku,  díval  se  na  to  všecko  dosti  klidně ; 
nyní  vzal  dceru  svou  něžně  za  ruku  a  odvedl  ji  do 
jejího  pokoje. 

—  Bud  hezky  pokojná,  pravil  k  ní,  a  hled  usnout. 
Zítra  až  bude  den,  uvidíme,  co  se  dá  dělat. 

Odešel  a  opatrně  ji  zamkl.  Byl  totiž  odjakživa 
přesvědčen,  že  s  ženami  nic  není  a  že  všecko  jen  zkazí, 
jestliže  se  pletou  do  něčeho  důležitého.  Ale  Františka 
si  nelehla.  Seděla  hodnou  chvíli  na  loži  a  poslouchala, 
co  se  děje  v  domě.  Vojáci  ležící  na  dvoře  zpívali  a 
smáli  se;  jedli  asi  a  pili  až  do  jedenácti  hodin,  neboť  ani 
na  chvíli  nebylo  ticho.  V  mlýně  samém  ozývaly  se  chví- 
lemi těžké  kroky,  asi  tehdáž,  když  střídaly  se  stráže. 
Nejvíce  však  ji  bavily  různé  zvuky,  které  vycházely 
z  dolejší  světnice.  Každou  chvíli  lehla  si  na  zem  a  při- 
ložila ucho  na  ni.  V  té  světnici,  zrovna  pod  ní,  zavřen 
byl  Dominik.  Slyšela  již  hodnou  dobu  pravidelný  spád 
jeho  kroků;  chodil  asi  ode  zdi  k  oknu.  Pak  nastalo 
ticho,  snad  se  posadil.  Brzy  utišil  se  i  hluk  na  dvoře ; 
všecko  usnulo.  Když  se  jí  zdálo,  že  spí  celý  dům,  ote- 
vřela okno  co  možná  tiše  a  vyhlédla  ven. 

Byla  teplá,  jasná  noc.  Tenký  srpek  měsíce,  který 
ozařoval  krajinu  jenom  tak  slabě  jako  noční  lampička, 
zapadal  již  za  sauvalské  lesy.  Dlouhé  stíny  velikých 
stromů  táhly  se  po  vonných  lukách  jako  černé  mříže, 
kdežto  tráva  na  místech,  kde  stromů  nebylo,  měla  měk- 
kou barvu  zelenavého  sametu.  Ale  Františka  si  nevšímala 
tajemného  kouzla,  jaké  dýchalo  z  této  letní  noci.  Pozo- 
rovala krajinu  jenom  proto,  že  hledala,  jak  postavili 
Prušáci  na  břehu  stráže.  Viděla  jejich  stíny,  jak  chodí 
po  různu  podél  řeky.  Přede  mlýnem,  totiž  na  druhém 
břehu,  stál  jeden  muž  pod  vrbou,  jejíž  svislé  větve 
splývaly  až  do  vody.  Františka  viděla  ho  zcela  dobře. 
Byl  postavy  veliké,  stál  bez  hnutí  s  tváří  obrácenou 
k  nebi  snivě  jako  pastýř. 

Když  si  všecko  pečlivě  prohlédla,  posadila  se  zase 
na  lože.  Seděla  celou  hodinu  zabrána  v  myšlenky.  Pak 
naslouchala  znova :  v  domě  nebylo  slyšeti  ani  dechu. 
Vrátila  se  k  oknu  a  vyhlédla  znova  ven;  ale  růžek  mě- 
síce, který  ještě  se  kmital  mezi  větvemi,  jí  asi  překážel, 
neboť  čekala  dále.  Konečně  zdálo  se,  že  přišla  ta  pravá 
chvíle.  Noc  byla  úplně  tmavá;  stráže  před  sebou  více 
neviděla  a  krajina  táhla  se  před  ní  jako  kalužina  inkou- 
stu. Ještě  chvíli  naslouchala  a  rozhodla  se.  Blízko  pod 
oknem  táhl  se  železný  žebřík  zadělaný  do  zdi,  který 
vcdl  od  kola  až  na  sýpku,  a  po  němž  lezli  mlynáři, 
když  chtěli  dohlédnouti  k  některým  kolům;  později  se 
celý  stroj  valně  změnil  a  železný  žebřík  dávno  již  zmi- 
zel pod  hustým  břečtanem,  kterým  s  té  strany  byl  po- 
rostlý mlýn. 

Františka  vylezla  neohroženě  na  okno,  chytila  se 
žebříku,  vyhoupla  se  naň  a  začínala  lézt  dolů.  Sukně 
jí  tuze  vadily.  Najednou  ulomil  se  ze  zdi  kámeu  a  padl 
do  řeky  s  velikým  hlukem.  Zastavila  se  a  mráz  běžel 
jí  po  zádech.  Vzpomněla  si  však,  že  v  šumotu  řeky 
ztrácel  se  v  jakési  vzdálenosti  všecken  hluk,  jaký  mohla 
spůsobiti,  a  stoupala  tedy  mnohem  směleji.  Když  se  octla 
v  té  výši,  co  bylo  asi  Dominikovo  vězení,  zastavila  se.  Pře- 
kážka, kterou  neočekávala,  byla  by  jí  málem  odňala 
všecku  odvahu :  okno  dolejší  světnice  nebylo  pravidelně 
pod  oknem  její  světnice,  ale  bylo  stranou  od  žebříku,  a 


když  natáhla  ruku  co  mohla,  cítila  pořád  zed.  Měla  se 
snad  vrátit  a  upustit  od  svého  plánu?  Ruce  jí  klesly  a 
řeka  hučela  jí  do  uší  až  dostávala  závrať.  Tu  ulomila 
na  zdi  kousek  omítky  a  hodila  ji  Dominikovi  do  okna. 
Neslyšel  ničeho,  snad  spal.  Chtěla  uloupnout  ještě  kou- 
sek, až  si  odřela  prsty.  Neměla  více  síly  a  cítila,  že 
klesne  nazpátek  s  žebříku,  když  v  tom  Dominik  tiše 
otevřel. 

—  To  jsem  já,  pravila  tiše.  Chyť  mne,  sice  spadnu. 
Bylo  to  poprvé,  co  mu  tykala.    Nahnul  se  z  okna, 

chytil  ji  a  vtáhl  k  sobě  do  světnice.  Dala  se  do  pláče 
a  dusila  nářek  svůj,  jenom  aby  ji  neslyšeli.  Konečné 
napjala  všecky  síly,  jenom  aby  se  upokojila. 

—  Hlídají  vás?  tázala  se  po  tichu. 

Dominik  dosud  celý  udivený,  že  ji  vidí,  pokynul 
hlavou  a  ukázal  na  dveře.  Venku  bylo  slyšeti  chrápání ; 
stráž  přemožena  spaním  lehla  si  asi  ke  dveřím,  tak  aby 
vězeň  nemohl  se  hnout. 

■ —  Musíte  prchnout,  pravila  živě.  Přišla  jsem  vás 
o  to  prosit  a  s  vámi  se  rozloučit. 

Ale  on,  jak  zdálo  se,  ji  neslyšel. 

—  Jak,  jste  to  vy,  jste  to  vy?  opakoval  neustále. 
Jak  jste  mne  polekala!  Vždyť  jste  mohla  spadnout,  a 
se  zabít ! 

Vzal  ji  za  ruce  a  líbal  je. 

—  Jak  vás  miluju,  Františko!  Jste  zrovna  tak  od- 
vážlivá  jako  dobrá.  Měl  jsem  pauze  jedinou  obavu  a  ta 
byla,  že  zemru  a  snad  vás  více  nespatřím  .  .  .  Ale  vy 
jste  zde  a  teď  ať  mne  zastřelí.  Když  mohu  býti  s  vámi 
aspoň  čtvrt  hodiny,  budu  připraven. 

Přivinul  ji  zvolna  k  sobě  a  ona  opřela  hlavu  svou 
o  jeho  rameno.  Nebezpečí  je  sblížilo.  V  tomto  objetí 
zapomněli  na  všecko. 

—  Ach !  Františko,  počal  zase  Dominik  hlasem 
něžným,  víte-li  pak,  že  je  dnes  sv.  Ludvíka,  tak  dlouho 
kýžený  den  naší  svatby?  Nic  nemohlo  nás  odloučit;  jsme 
sami  spolu,  oba  jsme  si  vzpomněli,  není-li  pravda,  dnes 
ráno,  v  den  naší  svatby? 

—  Ano,  ano,  opakovala  po  něm,  v  den  naší  svatby. 
Políbili  se  chvějíce  se  na  celém  těle.  Ale  v  tom  Fran- 
tiška se  mu  vytrhla,  neboť  ta  hrozná  skutečnost  stála 
pojednou  před  ní. 

—  Musíš  prchnout,  musíš  prchnout,  koktala.  Ne- 
smíme ztratit  ani  minuty. 

A  když  vztáhl  po  ní  ruku,  aby  ji  po  tmě  zase 
objal,  tykala  mu  znova  : 

—  Ach,  prosím  tě,  jenom  poslouchej !  .  .  Umřeš-li, 
umru  též.     Za  hodinu  bude  den.     Prosím  tě,   jdi  hned. 

A  v  rychlosti  vyložila  mu  svůj  plán.  Železný  žebřík 
vedl  až  na  kolo ;  zde  mohl  slézti  po  lopatkách  až  dolů 
do  loďky,  která  byla  ukryta  za  kolem.  Odtud  mohl  by 
lehce  dostati  se  na  druhý  břeh  a  prchnouti. 

—  Ale  tam  budou  stráže?  pravil  Dominik. 

—  Jediná,  zrovna  naproti  pod  tou  první  vrbou. 

—  A  jestliže  mne  uvidí  a  bude  křičet? 
Františka    se    zachvěla.     Strčila    mu    do    ruky    nůž, 

který  přinesla  sebou.  Oba  mlčeli. 

—  A  váš  otec,  a  vy?  tázal  se  dále  Dominik.  Ale 
ne,  utéci  nemohu  .  .  .  Když  tu  nebudu,  vojáci  vás  třeba 
rozsekají  .  .  .  Vy  je  neznáte.  Slibovali  mi  milost,  vv- 
vedu-li  je  lesem  sauvalským.  Když  mne  zde  nenajdou, 
jsou  schopni  všeho. 
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Františka  vymlouvala  mu  všecko,  jak  mohla.  Na 
všecky  námitky  jeho  odpovídala  novými  prosbami : 

—  Máte -li  mne  rád,  prchněte !  ....  Z  lásky  ke 
mně,  Dominiku,  nebuďte  zde  již  ani  minuty. 

Slíbila  mu,  že  zase  vyleze  do  svého  pokoje.  Nikdo 
nebude  vědět,  že  mu  pomohla.  Vzala  jej  v  náručí  a 
líbala  ho  s  nesmírnou  vášní,  jenom  aby  ho  přesvědčila. 
Konečně  povolil;  měl  jenom  jednu  otázku: 

—  Přísahejte  mi,  že  váš  otec  o  tom  ví,  co  děláte, 
a  že  mi  radí  k  útěku ! 

—  On  mne  poslal,  odvětila  směle  Františka.  Lhala. 
V  té  chvíli  nemyslila  na  nic,  jenom  aby  byl  již  v  jistotě, 
chtěla  se  zbaviti  té  hrozné  myšlenky,  že  by  slunce  mělo 
býti  znamením  jeho  smrti.  Když  on  uteče,  aí  se  děje 
cokoliv ;  všecko  to  snese  ráda,  jenom  když  on  bude  živ. 
Její  láska  byla  sobectvím :  chtěla,  aby  žil,  a  dále  se 
nestarala. 

—  Dobře,  pravil  Dominik,  učiním,  jak  se  vám  líbí. 
Více  nemluvili.  Dominik  otevřel  zase  okno.  Ale  v  tom 
zaslechli  nějaký  hluk.  Dveře  se  hnuly,  jako  by  je  někdo 
otvíral.  Patrně  stráže  zaslechly  jejich  hlasy.  Tiskli  se 
k  sobě  a  čekali  s  nevýslovnou  úzkostí,  co  se  bude  dít. 
Dveře  hnuly  se  ještě  jednou,  ale  neotevřely  se.  Oddechli 
si :  pochopili  totiž,  že  voják  ležící  na  prahu  se  asi 
obrátil.    A  věru  bylo  zase  ticho  a  voják  chrápal  znova. 

Dominik  chtěl,  aby  Františka  vylezla  nejdřív  do 
svého  pokoje.  Vzal  ji  v  náručí  a  mlčky  ji  zlíbal.  Potom 
pomohl  jí  na  žebřík  a  vyhoupl  se  za  ní.  Ale  dolů  ne- 
chtěl ani  o  stupeň,  dokud  by  nevěděl,  že  je  v  pokoji. 
Když  vstoupila  do  okna,  pravila  hlasem  tichým  jako 
dech: 

—  Na  shledanou!  Jak  tě  miluju! 

Zůstala  v  okně  a  dívala  se  za  ním.  Byla  stejná 
tma  jako  prvé.  Hledala  hlídku,  ale  neviděla  jí;  jenom 
vrba  se  trochu  bělala  v  husté  tmě.  Chvíli  slyšela,  jak 
šustí  břečtan ;  pak  praskalo  kolo  a  lehké  šplýchání  vody 
ji  přesvědčilo,  že  nalezl  Dominik  loďku.  Hned  na  to 
rozeznala  tmavé  obrysy  její  na  šedivé  hladině  Morelly. 
Tu  sevřela  jí  hrdlo  nevýslovná  úzkost,  každou  chvíli 
zdálo  se  jí,  že  slyší  pokřik  stráží;  v  každém  šumu  hle- 
dala rychlé  kroky  vojáků,  chřest  zbraní,  natahování  ko- 
houtků. A  přece  byl  v  celé  krajině  úplný  klid.  Dominik 
byl  snad  již  na  druhém  břehu.  Františka  neviděla  více 
ničeho.  To  ticho  bylo  vznešené.  Slyšela  něco  jako  dupot, 
chroptivý  výkřik  a  těžký  pád  jakéhosi  těla.  Na  to  bylo 
ticho  ještě  hlubší.  A  tu  jakoby  se  jí  byla  dotkla  smrt, 
zůstala  stuhlá  u  okna  a  dívala  se  do  černé  noci. 

IV. 

Hned  časně  z  rána  rozlehaly  se  ve  mlýně  hlasy. 
Pan  Merlier  přišel  otevřít  Františce ;  ta  přišla  na  dvůr 
bledá,  ale  klidná.  Vedle  studny  ležela  na  plášti  mrtvola 
pruského  vojáka;  jak  ji  spatřila,  zachvěla  se  hrůzou. 
Kulem  mrtvoly  stáli  vojáci;  rozkládali  živě  rukama  a 
zuřivě  křičeli.  Někteří  hrozili  pěstí  v  tu  stranu,  kde 
byla  vesnice.  Zatím  důstojník  dal  si  zavolati  pana  Mer- 
liera  co  maira  obce. 

—  Podívejte  se,  pravil  hlasem  plným  hněvu,  tohoto 
muže  nalezli  jsme  zabitého  na  břehu  řeky  .  .  .  Musíme 
lidu  ukázat,  jak  umíme  trestat;  doufám,  že  nám  pomů- 
žete nalézti  vraha. 


—  Jak  si  přejete,  odvětil  lhostejně  mlynář.  Jenom 
že  to  nebude  tak  snadné. 

Důstojník  se  shýbl,  aby  odhalil  konec  pláště,  kte- 
rým byla  přikryta  tvář  mrtvoly.  Tu  se  objevila  hrozná 
rána.  Voják  byl  bodnut  do  krku  a  zbraň  vězela  v  ráně. 
Byl  to  kuchyňský  nůž  s  černou  střenkou. 

—  Podívejte  se  dobře  na  ten  nůž,  pravil  důstojník 
k  mlynáři,  snad  nám  pomůže  hledat. 

Stařec  se  zachvěl.  Ale  brzy  se  vzpamatoval ;  ne- 
hnul ani  jediným  svalem  v  tváři  a  pravil: 

—  Takové  nože  má  v  našich  horách  každý  .  .  . 
Snad  mrzel  vašeho  vojáka  život  a  udělal  si  to  sám. 
To  se  často  děje. 

—  Mlčte!  zakřikl  ho  zlostně  důstojník.  Mám  chut 
zapálit  na  čtyřech  stranách  vesnici.  Věru  sám  nevím, 
proč  jsem  to  juž  neudělal. 

V  tom  hněvu  na  štěstí  si  nevšiml,  co  se  dalo  v  tváři 
Františky.  Musila  si  sednout  na  kamennou  lavičku  vedle 
studny.  Dívala  se  pořád  na  tu  mrtvolu,  ležící  na  zemi 
skoro  u  jejích  nohou.  Byl  to  hezký  hoch,  podobný 
Dominikovi;  vlasy  měl  plavé,  oči  modré.  Tato  podobnost 
ji  trápila.  Vzpomněla  si,  že  ten  mrtvý  snad  také  zane- 
chal doma  děvče,  které  bude  pro  něho  plakat.  A  co 
více:  ten  nůž,  který  vězel  v  ráně,  ten  znala  dobře. 
Viděla,  že  to  byla  ona  sama,  která  jej  zabila. 

Důstojník  se  chystal,  jak  vesnici  potrestá;  v  tom 
přiběhli  vojáci.  Spozorovali  totiž,  že  Dominik  zmizel. 
To  spůsobilo  náramný  zmatek.  Důstojník  podíval  se  do 
světnice,  kde  byl  zavřen,  viděl  otevřené  okno,  pochopil 
všecko  a  vrátil  se  celý  zuřivý. 

Tan  Merlier  se  náramně  zlobil,  že  Dominik  upíchl. 

—  Hlupák!  bručel,  zkazí  všecko! 

Františka  to  slyšela  a  dostala  náramný  strach.  Její 
otec  však  ani  netušil,  že  je  tím  vinna.  Zavrtěl  jenom 
hlavou  a  pravil  tiše  sám  k  sobě : 

—  TecT  to  máme ! 

—  Ah,  to  udělal  ten  darebák!  zvolal  důstojník. 
Útek  asi  do  lesů  .  .  .  Toho  nám  musíte  najít,  sice  to 
odnese  celá  vesnice.  A  obrátiv  se  k  mlynáři  dodal : 

—  Jak  pak,  vy  byste  mohl  snad  vědět,  kam  se 
schoval  ? 

Pan  Merlier  se  mlčky  usmál  a  ukázal  jen  na  ty 
nekonečné  lesy. 

■ —  Tam  chcete  někoho  najít? 

—  Ah!  budou  tam  skrýše,  které  vy  jistě  dohře 
znáte.    Dám  vám  deset  mužů,  vy  je  povedete. 

—  S  radostí.  Jenom  že  to  bude  trvat  asi  osm 
dní,  nežli  ty  lesy  proběhnem. 

Klid  tohoto  starce  důstojníka  jenom  dráždil.  Uzná- 
val sám,  jak  směšná  by  byla  tato  výprava.  V  tom  spo- 
zoroval  na  lavičce  Františku  bledou  a  chvějící  se.  Úzkost 
mladé  dívky  jej  překvapila.  Chvíli  mlčel  a  díval  se  stří- 
davé na  mlynáře  a  na  ni. 

—  Není  onen  člověk  milánem  vaší  dcery?  tázal 
se  konečně  hlasem  surovým. 

Pan  Merlier  zbledl  a  zdálo  se,  že  se  vrhne  na 
důstojníka,  aby  ho  zaškrtil.  Ale  přece  se  zdržel  a  ne- 
odpověděl ani  slova.  Františka  zakryla  si  tvář  oběma 
rukama. 

—  Ano,  pokračoval  Prasák,  tak  je  to,  vy  a  vaše 
dcera  jste  mu  pomohli  k  útěku.  Vy  jste  tím  vinni  .  .  . 
Tážu  se  vás  naposled,  povíte  nám  o  něm? 
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Mlynář  neodpovídal.  Obrátil  se  a  díval  se  do  dálky 
s  tváří  tak  lhostejnou,  jakoby  se  ho  důstojník  ani  netá- 
zal.    To  rozzlobilo  tohoto  tím  více. 

—  Nuže  dobře,  pravil,  vy  budete  zastřelen  na 
místě  jeho! 

A  poručil  vojákům,  aby  se  znova  postavili  do 
řady.  Pan  Merlier  zůstal  jako  vždy  i  nyní  klidným. 
Sotva  pokrčil  rameny,  neboť  toto  celé  drama  zdálo  se 
mu  hloupou  komedií.  Snad  si  myslil,  že  člověka  hned 
tak  nezastřelí.  Když  ale  viděl,  že  vojáci  stojí  již  v  řadě 
připraveni,  pravil  vážně : 

—  Tedy  opravdu  ?  .  .  .  Dobrá.  Musí-li  to  být,  mne 
jako  jiného. 

Ale  Františka  vyskočila  a  jako  šílená  jala  se  prosit: 

—  Smilujte  se,  pane,  a  neubližujte  otci.  Zabte 
mne  místo  něho  ...  Já  jsem  pomáhala  Dominikovi 
k  útěku.  Já  sama  jsem  vinna. 

—  Mlč,  holka,  zvolal  pan  Merlier.  Proč  pak  lžeš? 
Vždyť,  byla  celou  noc  zavřena  ve  svém  pokoji.  Ona  lže, 
pane,  věřte  mi. 

—  Ne,  nelhu,  odvětila  ohnivě  dívka.  Vylezla  jsem 
oknem  a  donutila  jsem  Dominika,  aby  utekl  ...  Je  to 
pravda,  věřte  mi ! 

Stařec  zbledl,  jak  to  slyšel.  Viděl  jí  to  na  očích, 
že  nelže,  a  to  jej  poděsilo.  Ach  ty  děti,  nemyslí  na 
nic  nežli  na  to  svoje  srdce,  a  pokazí  všecko !  To  ho 
rozzlobilo. 

—  Ona  blázní,  nevšímejte  si  jí.  To  je  nesmysl,  co 
povidá  .  .  .    Nuže,  odbudeme  to  ! 

Ale  Františka  nemlčela.  Padla  na  kolena  a  sepjala 
ruce.   Důstojník  díval  se  klidně  na  tento  bolestný  zápas. 

—  Můj  bože !  pravil  konečně,  beru  vašeho  otce, 
poněvadž  nemám  toho  druhého.  Najděte  mi  ho  a  váš 
otec  bude  svoboden. 

Chvíli  dívala  se  naň  s  očima  vytřeštěnýma  nad  tou 
ukrutnou  žádostí. 

—  To  je  hrozné,  šeptala.  Kde  pak  ho  mám  nalézt, 
teď,  tu  chvíli?  Odešel,  a  více  nevím. 

—  Vyberte  si :  on  anebo  váš  otec. 

—  Ach,  můj  bože!  co  pak  si  mohu  vybrat?  I  kdy- 
bych věděla,  kde  je  Dominik,  nemohla  bych  si  vybrat! 
Vždyť  mi  trháte  srdce  .  .  .  Raději  bych  sama  umřela 
a  to  hned !  Ano,  to  by  bylo  kratší.  Zabte  mne,  prosím 
vás,  zabte  mne  .   .  . 

Při  této  zoufalé  scéně  stal  se  konečně  důstojník 
netrpělivým. 

■ —  Nuže  dobře  !  zvolal.  Budu  tak  hodným  a  dám 
vám  dvě  hodiny  času  .  .  .  Jestliže  ve  dvou  hodinách 
váš  milenec  tu  nebude,  odnese  to  váš  otec  za  něho. 

Na  to  dal  odvésti  pana  Merliera  do  téže  světnice, 
kde  zavřen  byl  dříve  Dominik.  Ten  dal  si  podati  tabák 
a  jal  se  kouřit.  Na  lhostejné  tváři  jeho  nejevilo  se  ani 
nejmenší  pohnutí.  Jenom  když  byl  sám,  tu  i  při  kouření 
vyhrkly  mu  dvě  veliké  slzy  a  kanuly  mu  zvolna  po 
tvářích.  Jeho  ubohé,  drahé  dítě,  co  asi  trpělo  ! 

Františka  zůstala  na  dvoře.  Prušáci  chodili  kolem 
ní  a  smáli  se.  Někteří  říkali  jí  vtipy,  kterým  ovšem 
nerozuměla.  Dívala  se  jenom  neustále  na  dveře,  v  nichž 
zmizel  její  otec.  Sáhla  si  zvolna  na  hlavu,  jako  by  se 
bála,  aby  jí  nepukla. 

Důstojník  se  obrátil  a  pravil  ještě  jednou: 

—  Daruju  vám  dvě  hodiny.  Hleďte  jich  dobře  užit. 


Měla  dvě  hodiny.  Tato  slova  bouřila  jí  v  hlavě. 
Když  pak  mechanicky  vyšla  ze  dvora,  kráčela  ta  myšlenka 
před  ní.  Kam  jít?  Co  dělat?  Ani  nechtěla  se  pro  něco 
rozhodnout,  poněvadž  cítila,  že  by  to  bylo  marné. 
A  přece  přála  si  viděti  Dominika.  Byli  by  se  dohodli 
a  snad  byli  by  nalezli  nějakou  pomoc.  Celá  pomatená 
dostala  se  na  břeh  Morelly  a  přešla  ji  níže  pod  sta- 
vidlem, kde  byly  veliké  kameny.  Nohy  nesly  ji  k  té 
první  vrbě  na  kraji  louky.  Jak  se  shýbla,  spatřila  kalu- 
žinu  krve  a  zbledla.  Zde  to  bylo.  Šla  po  stopách 
Dominika,  pokud  je  tušila  v  ušlapané  trávě;  šlépěje 
šly  šikmo  přes  louku  a  byly  daleko  od  sebe,  jistě  utí- 
kal. Pak  najednou  je  ztratila.  Ale  na  vedlejší  louce 
viděla  je  zas.  Tak  došla  až  na  paseku,  kde  všecky 
stopy  zmizely.  Pustila  se  přece  do  lesa,  jen  na  zdař 
bůh.  Bylo  jí  volněji,  když  byla  sama.  Sedla  si  na 
chvíli.  Tak  ale  se  jí  zdálo,  že  hodina  již  uběhla,  a 
vzchopila  se  zase.  Jak  dlouho  tomu,  co  vyšla  ze  mlýna? 
Pět  minut?  půl  hodiny?  Nevěděla  o  ničem.  Snad  se 
skryl  Dominik  v  houští,  jež  dobře  znala,  a  kde  jednou 
odpoledne  jedli  spolu  oříšky.  Šla  tam  a  hledala.  Jenom 
kos  vyletěl  a  hvízdal  svou  sladkou,  ale  smutnou  píseň. 
Pak  si  zase  myslila,  že  utekl  do  skal,  kde  býval  na  čekání ; 
ale  sluje  byla  prázdná.  Nač  ho  hledat?  Vždyť  ho  ne- 
najde ;  ale  touha  po  něm  hnala  ji  vždy  více  a  ona 
běžela  rychleji.  Najednou  si  vzpomněla,  že  snad  vylezl 
na  strom.  Šla  dále  a  dívala  se  nahoru;  aby  věděl,  že 
je    mu    na    blízku,    volala    ho    každých    dvacet    kroků. 

Kukačky  jí  odpovídaly,  a  když  si  les  tak  zhlu- 
boka oddechnul,  zdálo  se  jí,  že  je  zde  a  že  leze  se 
stromu.  Jednou  se  jí  zdálo,  že  ho  i  vidí;  zastavila  se 
nemohouc  ani  dechu  popadnout  a  chtěla  utéci.  Co  pak 
mu  řekne?  Povede  ho  domů,  aby  ho  zastřelili?  Ob  ne, 
ani  slova  o  tom.  Bude  ho  prositi,  aby  utekl  a  nezůstá- 
val tak  na  blízku.  Pak  ale  si  vzpomněla,  že  otec  čeká 
a  bolest  ji  přemohla.  Klesla  do  trávy  a  volala  s  pláčem: 

—  Můj  bože,  můj  bože!  Proč  jsem  sem  přišla? 
Bylo  to  bláznovství,  že  sem  šla.    Jakoby  se  něčeho 

děsila,  dala  se  na  útěk  a  hleděla  se  dostati  z  lesa.  Tři- 
krát zbloudila  a  myslila,  že  mlýn  již  více  nenajde,  když 
v  tom  vybočila  na  louku  zrovna  u  Rocreuse.  Jak  spa- 
třila vesnici,  zastavila  se.     Měla  se  vrátiti  sama  ? 

Stála  uprostřed  cesty  a  nevěděla  si  rady ;  v  tom 
zaslechla,  že  ji  někdo  potichu  volá: 

—  Františko  !  Františko ! 

Ohlédla  se  a  spatřila  Dominika,  který  z  příkopu 
zvedal  hlavu.  Spravedlivý  bože !  Přece  ho  nalezla !  Chce 
tedy  nebe  jeho  smrt?  Sotva  zadržela  výkřik  a  sklouzla 
do  příkopu. 

—  Tys  mne  hledala?  tázal  se  jí. 

—  Ano,  odvětila;  v  hlavě  jí  to  bouřilo  a  nevěděla 
co  mluví. 

—  Co  pak  se  děje? 
Sklopila  oči  a  koktala : 

—  Nic,  nic,  ale  byla  jsem  tak  nepokojná;  chtěla 
jsem   tě  vidět. 

Dominik    tomu   uvěřil    a    vykládal   jí,    proč   nechtěl 
1  utéci.    Bál  se  o  ně.    Věděl  prý,  že  ti  lotři  jsou  schopni 
mstíti  se  na  ženách  a  starcích.  Byl  spokojen,  že  je  vše 
dobře  a  dodal  se  smíchem: 

—  Za  týden  bude  svatba,  není-li  pravda? 
Když  ji  viděl    tak  pomatenou,  stal  se  vážným. 
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—  Ale,  co  je  ti?  Ty  mi  něco  tajíš. 

—  Ne,  věř  mi.  Chtěla  jsem  tě  vidět. 

Objal  ji  a  pravil,  že  by  to  bylo  neopatrné,  kdyby 
spolu  déle  hovořili.  Na  to  chtěl  zase  vklouznout  do  pří- 
kopu a  vrátiti  se  do  lesa.  Ona  jej  však  zadržela: 
chvěla  se  na  celém  těle. 

—  Poslyš,  ty  bys  přece  dobře  učinil,  kdybys  zůstal 
zde  .  .  .  Nikdo  tě  nehledá,  a  báti  se  nemusíš. 

—  Františko,  ty  mi  něco  skrýváš,  opakoval  Dominik. 
Znova  mu  přísahala,    že  mu    netají  ničeho.     Jenom 

to  si  přála,  aby  byl  jí  na  blízku.  A  ještě  jinými  důvody 
hleděla  jej  přesvědčit.  Zdála  se  mu  tak  podivnou,  že 
teď  by  byl  ani  nechtěl  odejít.  A  pak,  doufal,  že  se  Fran- 
couzi brzy  vrátí.    Vždyť  stranou  k  Sauvalu  je  viděli. 

—  Jen  kdyby  si  pospíšili,  aby  tu  byli  co  možná 
nejdříve !  šeptala  celá  rozčilená. 

V  tom  bilo  jedenáct  hodin  na  zvonici  v  Rocreuse. 
Hodiny  zvonily  jedna  za  druhou  jasně  a  zřetelně.  Vzcho- 
pila se  vyděšená;  byly  to  již  dvě  hodiny,  co  odešla  ze 
mlýna. 

—  Poslyš,  pravila  zimničuě,  kdybychom  tě  potře- 
bovali, vyběhnu  do  svého  pokoje  a  dám  ti  znamení 
šátkem. 

Na  to  utíkala  k  vesnici;  Dominik  velmi  nepokojný 
natáhl  se  v  příkopu  a  dával  pozor  na  mlýn.  Již  u  ves- 
nice potkala  Františka  starého  žebráka,  jménem  Bon- 
temps,  který  znal  celou  krajinu.  Pozdravil  ji  a  vypra- 
voval, že  viděl  mlynáře  mezi  samými  Prušáky;  pak 
udělal  několik  křížů  a  bruče  si  něco  nesouvislého  šel 
dále  svou  cestou. 

—  Dvě  hodiny  již  minuly,  pravil  důstojník,  když 
Františka  se  vrátila. 

Pan  Merlier  seděl  na  lavičce  vedle  studny.  Ještě 
kouřil.  Dívka  znova  prosila,  plakala,  padla  na  kolena. 
Chtěla  ještě  nabýti  času.  Naděje,  že  by  mohli  Fran- 
couzi se  vrátit,  ji  sílila,  a  mezitím  co  naříkala,  zdálo 
se  jí,  že  slyší  zdaleka  odměřené  kroky  vojáků.  Ach, 
kdyby  jenom  přišli,  byli  by  všickni  vysvobozeni ! 

—  Poslyšte,  pane,  ještě  hodinu,  jedinou  hodinu  .  .  . 
To  nám  můžete  přece  udělat ! 

Ale  důstojník  nedal  se  pohnouti.  Poručil  dvěma 
mužům,  aby  ji  chytili  a  odvedli,  aby  mohli  zatím  starce 
pohodlně  odpravit.  Tu  nastal  v  jejím  srdci  strašlivý 
boj.  Přece  nenechá  otce  tak  zavraždit!  Ne,  ne,  raději 
zemře  i  s  Dominikem;  a  již  běžela  do  svého  pokoje, 
když  v  tom  Dominik  vstoupil  sám  do  dvora. 

Důstojník  a  vojáci  strhli  vítězný  pokřik.  Ale  on, 
jakoby  tu  nebyl  nikdo  nežli  Františka,  šel  zrovna  k  ní 
a  pravil  k  ní  klidně,  ale  trochu  přísně : 

—  Proč  pak  jste  mne  nevzala  sebou?  Teprve  starý 
Bontemps  musil  mi  povčdít,  co  se  zde  děje  ...  Tu  jsem! 


Byly  tři  hodiny.  Veliké  černé  mraky  potáhly  zvolna 
nebe ;  byl  to  jakýsi  ohon  daleké  bouře.  Toto  žlutavé 
nebe,  ty  kusy  mraků  rudých  jako  med  změnily  docela 
údolí  jindy  tak  veselé,  že  vyhlíželo  jako  lotrovská  sluje 
plná  podezřelých  stínů.  Důstojník  dal  zatím  Dominika 
zavřít,  aniž  určil  co  bližšího.  Již  odpoledne  měla  Fran- 
tiška hrozný  boj.  Nechtěla  se  hnout  ze  dvora,  jakkoliv 
ji    otec    prosil.     Cekala   Francouze.     Ale  hodiny  míjely, 


přišla  noc  a  ona  trpěla  tím  více,  jelikož  všechen  ten 
získaný  čas  jí  pranic  nepomohl. 

Zatím  ke  třetí  hodině  chystali  se  Prušáci  k  odchodu. 
Na  chvíli  zavřel  se  zase  důstojník  s  Dominikem  jako 
včera.  Františka  věděla,  že  se  jedná  o  jeho  život. 
Sepjala  ruce  a  modlila  se.  Pan  Merlier  seděl  vedle  ní 
bez  hnutí  a  němý,  jako  staří  sedláci,  kteří  nebojují 
nikdy  s  osudem. 

—  Můj  bože,  můj  bože!  koktala  Františka,  oni 
ho  zabijou  !  .  .  . 

Mlynář  přivinul  ji  k  sobě  a  vzal  ji  na  klín  jako  dítě. 

V  tom  vyšel  důstojník  a  za  ním  dva  muži  přivá- 
děli Dominika. 

—  To  neudělám!  volal  tento.  Raději  zemru. 

—  Rozvažte  si  to,  pravil  důstojník.  Tu  službu, 
kterou  nám  nechcete  udělat  vy,  udělá  někdo  jiný.  Nabí- 
zím vám  život,  co  mohu  více  .  .  .  Dovedete  nás  do 
Montredonu  přes  ty  lesy.  Vždyť  tam  budou  nějaké 
pěšiny. 

Dominik  neodpovídal. 

—  Vy  tedy  nechcete? 

—  Zabte  mne  a  bude  konec,  odvětil. 
Františka  s  rukama  sepjatýma  prosila  jej  z  daleka. 

Zapomněla  na  všecko  a  byla  by  mu  radila  i  k  zbaběl- 
ství.  Ale  pan  Merlier  zadržel  jí  ruce,  aby  neviděli  Pru- 
šáci její  šílené  chování. 

—  Má  pravdu,  bručel,  raději  ať  umře! 

Vojáci  postavili  se  do  řady.  Důstojník  čekal,  že 
bude  mít  Dominik  slabou  chvíli  a  těšil  se,  že  povolí. 
Bylo  ticho.  Z  daleka  ozývalo  se  silné  hřímání.  Hrozné, 
dusné  parno  tížilo  krajinu. 

A  v  tom  tichu  ozval  se  najednou  výkřik : 

—  Francouzi !  Francouzi ! 

Ano,  byli  to  oni.  Na  cestě  k  Sauvalu,  mezi  lesy, 
bylo  viděti  řadu  červených  nohavic.  Ve  mlýně  nastal 
veliký  zmatek.  Prušáci  běhali  po  dvoře  a  křičeli.  Až 
dosud  neozvala  se  ani  jediná  rána. 

—  Francouzi!  Francouzi!  volala  Františka  tleska- 
jíc rukama.  Byla  jako  šílená.  Vytrhla  se  otci  a  smála 
se  mávajíc  rukama.  Konečně  tedy  přišli  a  přišli  v  čas, 
neboť  Dominik  byl  dosud  zde,  byl  živ ! 

V  tom  ozval  se  výstřel,  jakoby  hrom  udeřil  a  Fran- 
tiška se  obrátila.   Důstojník  bručel: 

—  Především  odbudeme  tuto  záležitost. 

Strčil  sám  Dominika  ke  zdi  kůlny  a  poručil,  aby 
stříleli.  Když  se  Františka  ohlédla,  ležel  Dominik  na 
zemi  a  v  prsou  měl  dvanáct  kulí. 

Neplakala,  ale  zůstala  jako  zkamenělá.  Oči  měla 
vypoulené,  a  tak  si  sedla  pod  kůlnu  několik  kroků  od 
mrtvoly.  Dívala  se  na  ni  a  vztahovala  po  ní  ruce  jako 
dělávají    děti.     Prušáci  zajali   jejího  otce  jako  rukojmí. 

Byl  to  krásný  boj.  Důstojník  rozestavil  na  rychlo 
svůj  lid,  neboť  viděl,  že  kdyby  se  dal  na  útěk,  neušel 
by  ani  muž.  Chtěli  tedy  draze  prodat  svůj  život.  Nyní 
byli  to  Prušáci,  kteří  mlýn  hájili  a  Francouzi,  kteří  ho 
dobývali.  Střelba  začala  s  náramnou  silou.  Trvala  celou 
půl  hodiny.  Pak  ozvala  se  temná  rána,  neboť  koule 
urazila  hlavní  větev  staletého  jilmu.  Francouzi  měli 
kanón.  Baterie  postavená  zrovna  nad  příkopem,  v  němž 
ležel  Dominik,  vyčistila  brzy  silnici.  Zápas  ani  nemohl 
dlouho  trvati. 

Ubohý  mlýn !  Koule  jej  celý  provrtaly.  Půl  střechy 
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ulítlo.  Zdě  se  bořily.  Ale  na  straně  k  Morelle  bylo  to 
nejhorší.  Břečtan  strhaný  z  rozpukaných  zdí  visel  jako 
hadry ;  v  řece  plavaly  kusy  zbraní  a  trámů  a  dírou  ve 
zdi  bylo  viděti  do  pokoje  Františky,  na  její  lože, 
na  bílé  jeho  záclony,  jak  pečlivě  byly  staženy.  Staré 
kolo  dostalo  ještě  dvě  koule  a  bylo  po  něm :  lopatky 
spadaly  do  vody  a  ostatní  se  rozpadlo.  Byla  to  duše 
veselého  mlýna,  která  s  ním  ulétla. 

Francouzi  učinili  útok.  Boj  byl  zuřivý  s  bajonetem 
v  ruce.  Rezavé  nebe  svítilo  do  údolí,  jež  jako  lotrovská 
peleš  bylo  plné  mrtvol.  Z  dalekých  luk,  s  těmi  veli- 
kými, osamělými  stromy,  šla  hrůza ;  ty  dlouhé  řady 
topolů    vlékly    za    sebou    smutné    stíny.     Na  právo  i  na 


levo  stály  lesy  jako  zdě  cirku  a  nesčíslné  prameny, 
studánky  a  potoky,  jež  se  v  nich  prýštily,  šuměly  smutně 
jako  by  naříkaly. 

Tod  kůlnou  seděla  Františka  schoulená  nad  tělem 
Dominika ;  ani  se  nehnula.  Pana  Merliera  zasáhla  koule. 
Když  Prušáci  byli  pobiti  a  mlýn  hořel,  vstoupil  kapitán 
francouzský  první  do  dvora.  Od  počátku  války  byl  to 
jeho  první  úspěch.  Celý  nadšený  vypínal  hrdě  prsa  a 
usmíval  se  na  vše  strany.  Byl  to  veliký,  krásný  muž, 
pravý  kavalír.  Když  viděl  Františku  schoulenou  mezi 
mrtvolami  svého  muže  a  otce,  uprostřed  rozbitého,  kouří- 
cího mlýna,  pozdravil  ji  galantně  svým  kordem  a  zvolal : 

—  Vítězství !  vítězství !  B.  F. 


FEUILLETON. 


—  Příroda  a  lidé.  Kresby  od  R.  E.  Jamota.  (V  Trazc. 
Nákladem  knihtiskárny  Militkého  a  Nováka.  Pomocí  časopisu 
„Lumíra".)  Do  řady  belletristických  děl,  na  které  v  těchto  po- 
sledních letech  jest  písemnictví  naše  tak  bohaté,  vstupuje 
kniha,  jaké  u  nás  až  dosud  postrádali  jsme  vůbec  a  jakých 
i  v  literaturách  cizích  nalézá  se  velmi  poskrovnu.  Tak,  jak 
píše  R.  E.  Jamot  (Dr.  J.  Thomayer)  o  „Přírodě",  psal  jen 
Amerikán  Thoreau  ve  svém  zátiší  u  jezera  Walden,  tak.  jak 
líčeny  jsou  v  „Lidech"  jednotlivé  postavy,  vídali  jsme  jich 
v  kvť-tu  spisovatelské  dráhy  Bret  Harteo vy.  V  posledním  druhu 
vytvořil  u  nás  nevyrovnatelně  plastické  postavy  Jan  Neruda, 
v  kresbách  z  přírody  zůstává  u  nás  Jamot  bez  vrstevníka. 
Knihu  „Příroda  a  lidé"  psal  prírodozpytec  a  poeta.  Jasné, 
bystré  a  otevřené  oko  prvního  naplňuje  nás  podivením,  jem- 
nost a  psychologická  hloubka  básníka  působí  na  nás,  jako 
bychom  čtli  knihu  naplněnou  květem  poetické  krásy.  Kresby 
Jamotovy  mohou  se  postaviti  po  bok  nejjemnějším  básním 
z  přírody,  které  napsal  Theuriet,  ano  ony  mluví  k  nám  pro- 
stěji, nelíčcněji  a  my  dáváme  jim  přednost  nejen  proto,  ale 
i  pro  epickou  jich  šířku  a  hloubku.  Člověk  v  městě  odcho- 
vaný by  nikdy  obrazy  ty  napsati  nemohl.  Dech,  který  Jamo- 
tovou  „Přírodou"  vane,  musel  býti  slýchán  již  dětským  uchem 
a  cítěn  dětskou  duší;  když  pak  ponejprv  dojmy  ty  přenášeny 
na  papír,  nestalo  se  to  zajisté  s  úmyslem  psáti  knihu.  Městský 
člověk  neví,  co  znamená  to  v  zpomínkách  z  venkova  do  města 
zavatého  jednotlivce :  „tak  a  tak  povídány  u  nás  pohádky," 
městský  člověk  neví,  jak  svěže,  jasně,  vonně  ozývá  se  v  duši 
vzpomene-li  si  kdo  na  večery  strávené  v  hloučku  soudruhů  na 
osamělých,  lesem  vroubených  lukách,  u  potoků  a  v  lesích. 
I  ta  zima  má  svůj  zvláštní  měšťákem  nikdy  nepocítěný  dech. 
Dokud  duše  ještě  bezstarostná,  nejen  že  pozoruje  vše,  co 
kolem  ní  se  děje,  bystřeji,  ona,  je-li  zároveň  měkká,  vjímavá, 
cítí  se  jedno  býti  s  obklopující  ji  přírodou  a  slyší  její  hlasy, 
její  oddychování,  její  radost  i  bol.  Věk  pozdější  může  pak 
přijíti  se  svou  prací  a  lopotou,  se  zcela  proměněným  okolím, 
ale  vzpomínky  ony  zůstanou  těmi  nejsvěžejšími,  nejsladšími  a 
ozařují  celý  život  svým  dojímavým  poetickým  svitem.  Mnohý 
básník  čerpá  pak  po  celý  svůj  život  z  tohoto  živého  zdroje 
pravdy.  To,  co  nám  podal  ve  své  „Přírodě"  Jamot,  jsou  sku- 
tečně nejušlechtilejší  básně,  kreslené  realistickou  sice,  ale 
měkkou  křidou  umělcovou.  Obraz  do  jisté  míry  nahrazuje 
skutečnost  a  tak  přináší  nám  tato  kniha  do  dusných  našich 
čtyř  stěn  celou  vůni  jara,  všechnu  šťavnatou  zeleň,  lesk  vod 
a  rosy,  chladivé  mhy,  šumění  borovic  a  celý  ten  neskonale 
rozmanitý  život  v  přírodě.  Když  nás  v  našem  čtení  unaví  ti 
lidští  hrdinové,  to  líčení  citů  a  událostí  lidských,  sáhněme  po 
této  knize.    Zde  otvírá  se  nám  nový  svět,  zde  odehrávají  před 


námi  svou  pravdivou  hru  života  hrdinové  jiní,  pro  které  člo- 
věk, kromě  když  jedná  se  o  prospěch  jeho  z  nich,  má  pramálo 
sympathií.  Celé  naše  vychování  učilo  nás  hleděti  s  nesmírné 
výše  na  svět  „němého  tvorstva".  Svět  ten  do  jisté  míry  sympa- 
thií těch  nezasluhuje,  avšak  jen  do  té  míry  a  ve  vlastnostech, 
pro  které  nezasluhuje  sympathií  také  svět  lidský.  Svět  ten  se 
rve  o  ten  kousek  živobytí,  považuje  každý  jiný  život  jen  za 
cifru  v  účtu  svém,  —  ale  jako  lidstvo,  má  také  tento  svět  své 
stránky  dobra,  krásy,  poesie,  lásky  —  ty  samé  stránky,  které 
dobrými,  krásnými,  poetickými  jsou  u  lidí.  —  Kniha  Jamotova 
učí  této  morálce  každou  stránkou,  učí  humanitě,  a  v  tom 
ohledu  jest  nejlepší  knihou,  která  za  dlouhá  léta  n  nás  na- 
psána,  a  snad  nenapsána  vůbec.  Vychází-li  básník  do  světa 
s  mužně  skromnou  tváří,  nepočítáme  mu  za  zásluhu,  jest  to 
tuším  podstatná  část  dobroty  povahy  lidské  vůbec,  ale  pera. 
které  s  vlastností  touto  spojuje  tak  hluboký  lidský  cit,  které 
tak  skrz  na  skrz  vžilo  se  jen  do  látky  své,  které  odolalo  všem 
nástrahám  ozdob,  lichého  rozumování  a  umělkování  a  okáza- 
losti, toho  pera  hluboce  si  vážíme.  Jamot  jest  si  toho  zajisté 
plně  vědom,  co  české  literatuře  ve  své  knize  podal;  posuzo- 
vatel  může  naznačiti  to  jen  v  nedokonalých  obrysech;  však 
jedná  se  jen  o  to,  zdali  spisovateli  bude  porozuměno.  Mr- 
víme že  ano  a  proto  tedy  vítáme  knihu  Jamotovu  co  dílo 
jednoho  z  nejlepších  a  nejhlubších  českých  belletristů. 

J.  v.  s. 

—  Z  nových  spisů  prozatím  zaznamenáváme:  „Cesta  po 
Spanělích."  Vypravuje  Ota  Pinkas.  Nákladem  vlastním.  — 
„Novelly"  Julia  Zeyera  (obsahující:  „Jeho  svět  a  její."  „Miss 
Olympie."  „Xaver.")  Nákladem  knihkupectví  dra  Ě.  Grégra  a 
F.  Dattla.  —  „Spevy"  Jána  Botto.  Nákladem  Slavíka  a  Borového. 


Nové  knihy  „Lumíru"  zasslané. 

Ceao  3.ioceJiima  n  yiiuej.x  Mn.iBBoje.  nanncao  M.  B.  Mit.in- 
teBHk.    y  Beorpajy,  y  ;tpa:aBiioj  niTaMnapnjn,  1880. 

Prof.  B.  Knause  „Zeměpisný  atlas".  V  Praze.  Nakladatel 
Ant.  Felkl,  knihkupec  v  Karlině. 

„O  letorách".  Rozprava  psychologická  od  dra  Josefa  Dur- 
díka.  V  Praze.  Nakladatel  J.  Otto,  knihkupec.  1880. 
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CISLO 16. 


Acherontia  Atropos. 

Od  řV.  Heritesa. 


onečně  jsme  ji  pohřbili,  tu  zlou,  ošklivou  zimu. 
"A  není  to  první  svítání  jara,  kdy  touhou  roze- 
chvělá mysl  s  jásotem  vítá  každou  zelenou  travku, 
která  se  objeví  v  pusté  přírodě,  pohřížené  ještě 
v  tuhý  spánek.  Zeleň,  svěží,  kyprá  zeleň  již  vítá 
nás  odevšad ;  též  přiletěly  vlaštovky  a  čáp  s  paní 
ěápicí  se  objevily  s  novou  hojnou  zásobou  malých 
křiklavých  dárků  pro  hodné  maminky. 

Tříroda  kvapem  obléká  se  v  pestrou  ranní  jarní 
sukýnku  a  na  hlavu  vzala  bílý  ěepeěek  z  třešňového 
květu. 

Vítězně  odhazuj  em  teplé  bačkory,  starý,  děravý 
župan  v  radostném  opojení  věsíme  na  hřebík  a  v  roz- 
čilení klademe  na  vyhaslá  již  kamna  škatulku  morfiových 
prášků  i  zbytky  hanebně  hořkých  medicín.  Ven  do 
přírody ! 

Jest  jaro  !  jaro!  jaro  ! 

Mohl  bych  ovšem,  čtenáři,  nabídnouti  vám  lístek 
první  třídy  do  Paříže  nebo  Petrohradu,  třeba  i  pozvati 
vás  na  kratochvilnou  cestu  k  dahomejskému  králi. 
Také  bych  mohl  usaditi  se  s  vámi  v  kterémkoli  lázeň- 
ském místě  (nejlépe  v  mořských  lázních)  a  s  rozmaři- 
lostí zcela  odůvodněnou  u  českého  spisovatele,  žíti 
nádherně,  pořádati  skvělé  plesy,  hostiny,  zábavy  všeho 
druhu  a  vzbuditi  všeobecný  obdiv  cinkotem  zlata.  Těž 
stojí  mně  k  disposici :  hlavní  výhra,  dědictví  z  Ameriky 
a  v  nejhorším  případě  pozvání  staré  bohaté  tety  s  hez- 
kou pomilování  hodnou  dceruškou.  Ale  nic  z  toho ! 
Přítel  Aeskulap  předepsal  mi  idyllu.  Posadili  mě  do 
vozu  a  po  hodinné  klopotné  cestě  zastavili  jsme  před 
myslivnou. 

Mám  líčiti  vám  ranní  procházku  tichým  lesem, 
když  v  jehličí  ještě  třpytí  se  kapky  rosy  a  paprsky 
sluneční  deroucí  se  namáhavě  skrze  koruny  sosen,  hrají 
si  rozmarně  s  pomíjejícími  těmi  démanty  .  .  .  Noha 
měkce  se  klade  na  hedvábný  mech  a  bez  nejmenšího 
hluku  zašlapuje  drobná  jeho  kvítka  a  ničí  miliony  životů. 
Slyšíte  skorém  svůj  vlastní  dech,  tak  jest  ticho.  Čas 
od  času  někde  suchým  listím  zašustí  brouk,  který  opu- 
stil snad  právě  rakev  larvy,  a  z  houštiny  ozve  se  ospalý 
pípot  opožděného  zpěváka.  A  na  to  s  vysoká,  z  koruny 
stromů  v  odpověď  hlučný  sbor  soudruhů,  znějící  jako 
posměch    lenivému    spáči.    Pak    zase    ticho    a    za    chvíli 


opět  z  houštiny  zpěv,  ale  tcil  sladké  duetto,  z  počátku 
slabým,  tlumeným  hláskem,  pak  vždy  mocněji  a  vrouc- 
něji,  konečně  tónem  plným  a  silným,  znějícím  jako  hym- 
nus vítězství  .  .  .  kdož  bude  stopovati  román  tam  těch 
maličkých  ! 

Ostatně  jest  už  dávno  čas  k  snídani  a  slečna  Fannj 
stojí  ve  dveřích  znepokojená,  že  nejdeme  tak  dlouho 
sprovodit  ze  světa  spoustu  výtečných  jejích  sucharů  a 
chutného  čerstvého  másla. 

Nebo  mám  snad  sděliti  s  vámi  příjemný  chlad  mého 
pokoje,  jehož  okno  do  póla  zastřeno  jest  vinnou  révou,  a 
pozvati  vás  k  obědu  na  svého  způsobu  jedinou  houbovou 
polévku  i  rozděliti  se  s  vámi  o  lesní  sluku  s  „divokou 
omáčkou",  která  jest  korunou  slečnina  kuchařského 
umění^  .  .  . 

Či  chcete  provoditi  mne  k  večeru  na  druhou  stranu 
myslivny,  k  rybníku  a  překvapiti  slečnu  Luisu,  aua  sedí 
u  břehu  a  malou  bílou  nožkou  ve  vodě  šplouchá  hle- 
díc při  tom  toužebně  do  dáli  .  .  .  Pojednou  pak  zvedne 
se  a  vesele  prozpěvujíc  rozběhne  se  za  kozou  Finettou, 
která  se  mlsně  pustila  do  bramborové  natě,  zapověze- 
ného to  pro  ni  ovoce. 

Nebo  usednete  raději  vedle  mne  tam  pod  tmavou 
olší  a  zadíváte  se  se  mnou  na  vodní  hladinu  tichou  a 
nehybnou,  zčeřenou  jen  tenkráte  na  chvíli,  když  líný 
kapr  vymrskne    se  do  výše  .  .  . 

Slunce  již  zapadlo.  Ale  obrysy  hor  a  řídké  oblaky 
táhnoucí  přes  ně  ozářeny  jsou  ještě  zlatými  jeho  pa- 
prsky. Pojednou  zaskvěly  se,  jako  by  slunce  odcházejíc 
vhodilo  na  ně  královský  svůj  plášť  —  zaskvěly  se 
v  překrásné  barvě  purpuru,  na  okamžik  jenom ;  purpur 
již  změnil  se  v  líbezně  růžový  nádech  s  prosvitajícím 
stříbrem  a  konečně  zmizely  vrcholy  hor  v  šeru  a  oblaky 
roztáhly  se  po  celé  obloze  podobajíce  se  ohromnému 
houfu  tažných  šedomodrých  ptáků.  Z  lesa  ozývá  se 
pronikavý  křik  žluvy  a  divoké  kachny  jednotlivě,  nebo 
v  malých  houfcích  prorývají  jasný,  průzračný  vzduch 
i  zapadají  s  šumotem  do  rákosí  rybníka. 

Jest  však  už  čas  k  návratu. 

Bodrý  můj  hostitel  sedí  před  myslivnou  na  březové 
lavici  pod  lipami,  které  vsadila  sem  před  dvaceti  lety 
jeho  ruka.  Čeká  už  na  mne.  Za  chvíli  přibatolí  se 
paní    našeho    lesního    hradu   a   za   ní   slečna    Fanny  se 
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svým  věčně  starostmi  zachmuřeným  čelem  —  chudák 
asi  přemýšlí  už  zase,  co  by  nám  zítra  uvařila  k  obědu. 
Konečně  i  slečna  Luisa  se  dostaví,  vlastně  přiběhne 
o  závod  s  malým  Robertem,  kterému  při  všem  spěchu 
ještě  dosti  času  zbylo,  aby  bujnou  Finettu  zatahal 
za  rohy. 

Tak  hovoříme. 

Snadno  sjezdíme  celý  svět  za  jediný  večer  a  ne- 
zřídka navštívíme  v  obraznosti  i  měsíc  a  hvězdy. 

Na  konec  však  pravidelně  zaveze  nás  pan  lesní 
do  sedmihradských  lesů,  zabije  před  našima  udivenýma 
očima  několik  krvolačných  vlků,  někdy  i  medvěda  a 
v  divokém  trysku  vrátíme  se  pak  na  bujných  ořích 
s  panstvem  do  zámku,  kde  nás  čeká  bohatý  kvas  a  pana 
lesního  k  tomu  v  kuchyni  jistá  černooká  sedmihradská 
holubička  .  .  . 

(3  krásné  večery !  Navlékám  vás  jako  skvostné 
perličky  na  šňůru  svých  milých  vzpomínek  .  .  .  Jednou 
seděli  jsme  opět  pohromadě,  tenkrát  však  museli  jsme 
uchýlit  se  do  světnice.  Pršelo  celý  den,  k  večeru  teprve 
se  vyjasnilo,  vzduch  byl  teplý  ale  vlhký;  nemohli  jsme 
před  myslivnu. 

Pan  lesní  dnes  naši  malou  společnost  naložil  na 
zelené  saně  s  drahocennou  tygřinou  a  již  uháněli  jsme 
zasněženou  krajinou  sedmihradskou  za  veselého  zvuku 
rolniček,  praskání  bičů  a  štěkotu  celé  smečky  psů. 
Slečna  Fanny  seděla  v  koutě  na  nízké  lavičce,  pohří- 
žená ve  své  nekonečné  studie  kuchařské,  a  Luisa  dívala 
se  z  otevřeného  okna,  zahořujíc  pěknou  bílou  ruku  do 
vln  svých  kaštanových  vlasů.  Vzpomínka  kreslila  asi 
před  oči  její  švarného  myslivce  s  plavými  kadeřemi, 
vysokým  klenutým  čelem,  modrým  okem  a  prvními  sto- 
pami jemných  knírů  pod  nosem  .  .  .  doplnila  milý  obraz 
vlastními  jeho  slovy,  která  byl  v  zápalu  kdysi  napsal 
na  růžový  papír  s  chvějící  se  rukou  .  .  .  Ona  uschovala 
tyto  listy  jeho  jako  nejvzácnější  klenot  v  modlitební 
knize  pod  ochranu  Marie  Panny,  když  odcházel  do 
daleké  ciziny  a  slíbil  .  .  .  Ted'  dlouhou  dobu  marně  čeká 
od  něho  řádky.  Plna  naděje  spěchá  vždy  v  neděli  do 
města  na  mši  svatou  a  vrací  se  zklamána,  bez  listu  .  .  . 
On  zapomíná  .  .  . 

Na  stole  hořela  lampa.  Pojednou  ozval  se  v  po- 
koji podivný  šustot  a  koleni  lampy  zakroužil  v  tichém 
vážném  letu  veliký  noční  motýl.  Robert  hnal  se  po  něm, 
ale  motýl  uniknul  ruce  jeho,  vznášel  se  chvíli  u  samého 
stropu  a  usedl  konečně  vydávaje  podivný  plačtivý  tón 
na  čistě  vyžehlené  šaty  slečny  Luisy,  které  visely  u  okna 
přichystány  do  plesu. 

„Jako  Poeův  havran!"  zvolal  jsem  se  smíchem,  alo 
brzo  smích  zanikl  mi  na  rtech,  když  jsem  pohledl  v  bě- 
lostnou tvář  staré  paní.  „Přichází  zvěstovat  nám  smrt!" 
pravila  jaksi  slavnostně. 

„Koho  z  nás  volá?"  otázala  se  slečna  Fauny  s  kli- 
dem skutečně  podivuhodným  a  Luisa  zašeptala : 

„Sedl  na  můj  plesový  šat  —  já  zemru." 

Usmívala  se  přitom  líbezně. 

Mladé  dívky  mluvívají  rády  o  své  smrti  a  myslí 
při  tom   nejvíce   na   to,    kterak  pěkně  bude  slušeti  bílý 


hrobový  šat  k  bledé  jejich  tváři  a  zavřeným  očím  a 
myslí  na  pěknou  pohřební  hudbu  a  růžemi  ověnčené  víko 
rakve  a  myslí  na  slzy,  které  prolity  budou  pro  ně 
z  lásky  .  .  . 

Avšak  Luisinka  pojednou  se  zachvěla  a  sklonila 
hlavu  do  dlaní. 

V  myšlenkách  jejích  mihl  se  obraz  švarného  my- 
slivce, i  viděla  jej  ležícího  v  lese  s  prostřeleným  srdcem, 
viděla  bledou  jeho  hlavu  spočívající  na  vlhkém  mechu, 
viděla  úsměv  bolesti  kol  jeho  studených,  mrtvých  rtů  .  .  . 

Snažil  jsem  se  obrátiti  vše  na  komickou  stránku, 
rozpustile  tázal  jsem  se  slečny  Fanny,  komu  že  by  po 
případě  odkázala  recept  na  svoji  divotvornou  „divokou 
omáčku"  .  .  .  nic  na  plat!  Pověra  účinkuje  nakažlivě, 
i  největší  skeptik  někdy  neubrání  se  lehkému  mrazení. 
Než  měsíc  bude  zase  v  úplňku  —  někdo  z  nás  .  .  . 

Nebojte  se,  spanilá  čtenářko !  neukončím  svoji 
idyllu  způsobem  tak  brutálním. 

Měsíc  nejen  byl  zase  v  úplňku,  ale  schřadl  po- 
znovu a  shasl  a  opět  již  pomalu  rostly  mu  růžky  — 
a  v  myslivně  nezměnilo  se  pranic.  Slečně  Fanny  jednou 
se  nepovedla  „divotvorná  omáčka"  —  to  bylo  všechno 
neštěstí.  Pan  lesní  vozí  nás  již  zase  do  sedmihradských 
lesů  a  ani  Finetta  nepozbyla  zbla  na  své  svěží  bujnosti. 

Spanilý  mysliveček  nepsal  .  .  .  slyšeli  jsme  dokonce 
o  častých  jeho  cestách  do  bohatého  statku,  v  kterém 
ukrývá  se  jistý  živý  poklad  .  .  .  Ale  slečna  Luisa  při- 
jala zprávu  tu  docela   chladně. 

Byla  ondy  v  plesu  a  bílé  šatečky  slušely  jí  pěkně. 
Vrátila  se  pozdě  v  noci,  s  rozbručeným  tatínkem,  sama 
v  rozmaru  nejrůžovějším.  Druhého  dne  pak  stalo  se,  že 
v  našich  lesích  zabloudil  jistý  hranatý  doktor  s  černým 
plnovousem,  s  ohnivým  okem  a  výrazem  zmužilosti  ve 
tváři.  Hledal  v  myslivně  ochranu  před  deštěm  a  při 
odchodu  tiskl  uzardělé  Luisince  vřele  ruku  .  .  . 

Stará  paní  rozzlobila  se  na  mne  několikrát  zcela 
opravdově.  „Nerouhejte  se,"  kárala  mě  vážně.  Na  štěstí 
někde  ve  Lvově  zemřel  starý  lakomý  strýc,  kterého 
nikdo  nemiloval,  který  byl  lhostejný  nám  všem  —  naše 
paní  lesní  měla  nelíčenou  radost  z  truchlivé  zprávy 
o  jeho  smrti. 

„Tak  vida,  přece  někdo  z  rodiny!"  —  pravila 
s  patrným  uspokojením  —  „Byl  to  přece  ondy  posel 
neštěstí!"    — 

A  „posel  neštěstí"  uložen  je,  napíchnutý  na  špen- 
dlík, bezpečně  v  kafrovém  vzduchu  Robertovy  skříně, 
mezi  suchými  mumiemi  soudruhů  z  říše  členovců,  kteří 
tak  nešťastni  byli,  že  se  dostali  za  živa  do  rukou  ma- 
lého toho  muěitele. 

Jest  to  krásný  exemplář;  málo  podobných  jsem 
viděl.  Zřetelně  odráží  se  od  kovově  lesklého  těla  bledá 
umrlčí  hlava  .   .  . 

Acherontia  Atropos  .  .  . 

Však  jest  už  čas  opustiti  myslivnu.  Do  trysku 
bělouši !   — 

'/.  lesa  vyletují  vrány  a  s  křikem  sedají  na  stromy 
kol  silnice. 

Podzim    se    hlásí.     Přes   strniště    hvízdá  ostrv  vítr. 
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V  mlhavé   touze. 


mlhavé  touze  a  ve  zlatých  snech 
jsem  bloudil  lesy  a  po  ladech; 
tak  lehký,  tak  volný,  jak  ve  vzduchu  pták : 
leč  v  srdci,  —  pták  sladce  mít  nemohl  tak! 


Paprslek  slunce  pad  v  lesů  chlad, 
já  musel  se  za  ním  vzhůru  podíval 

tam  k   nelii  vysoko,  kde  ani  mrak  - 
vždyť  v  duši  mé  bylo  také  tak. 


Té  písně  hluboké,  co  táhla  skrz  les  !  — 
mé  mhavé  touhy  s  ni  splynuly  dnes, 
splynuly  v  píseň ;  snů  zlatý  pták 
s  ní  odlet  domů,  tam  do  oblak. 


Jarni   píseň. 


Na  vlaštovicích  perutích 

přilétlo  jaro  zpět, 

zrak  blankytný,  ret  jeden  smích 

a  roucho  jeden  květ,  — 
zelené  roucho  jeden  pestrý  květ. 

Vy,  zimní  spáči,  z  lůžka  ven! 

já  klepám  na  váš  dům, 

já  nesu  každému  váš  sen 

a  tisíc  krásných  dum. 
stotisíc  krásných,  pohádkových  dum ! 

To,  terl  co  slyšels,  jásavý 

že  slavičí  byl  zpěv? 

O  ne,  to  táhne  z  doubravy 

zpěv  bledých  lesních  děv, 
můj  zapěl  zpěv  i  sbor  těch  lesních  děv. 


A  vám  se,  zimné  myšlenky, 
s  těch  bledých  nechce  čel  V 
zde!  pro  vše  dobré,  pomněnky, 
pro  to,  co  bolí,  pel, 

pro  vše,  co  bob.  rosou  vlhký  pel. 

Dnes  v  každém  srdci  postavím 
si  z  lučních  květů  trůn, 
a  jako  sníh  je  roztavím 
svou  hudbou  měkkých  strun, 

divoce  sladkou  hudbou  měkkých  strun. 

A  celý  svět  svou  skryje  líc 

do  šatu  mého  řas, 

jak  stopí  hejno  vlaštovic 

se  v  nebes  modrojas, 
v  nebeský,  volný,  čistý  modrojas! 


Rybářská   loď. 


Rybářská  lodka  po  širokém  moři. 
po  bouřném  moři  nocí,  větrem,  tmou 
jak  vlny  se  tříští  a  boří  a  dmou, 
jen  k  předu  a  k  předu  pluje  cestou  svou : 
na  jejím  stěžni  lampa  hoří, 
a  jak  se  vlny  dmou  a  boří. 
do  vln  se  boří  sila  vesel   dvou  — 
Lod  letí  ku  předu  ! 


.lá  viděl  loďku  na  širokém  moři, 
z  ní  znělo:  „Veselo!  Veselo  tmou, 
ať  vlny  se  tříští  a  boří  a  dmou, 
má  louko,  my  pňjdem  cestou  svou ! 
jen  ať  to  světlo  vesele  hoří! 
jen  ať  ty  plachty  do  výše!  se  dmou, 
jen  sviť  mi  nadšením!  —  a  páží  svou 
já  ku  břehu  tě  dovedu !" 


.1    V,  Sládek. 


Milující  neznámí. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


IV. 


f 


£■< 


náleží 
V  k  ně 


áležitost  Vítkova    nepokračovala.    Konstancie   hýla 


"J\  němu   vlídná    a    zdvořilá,    ale    nezůstala    s  nim 
_  sama    ani   na    minutu.     Vítek    tázal    se    jí   nčko- 
t\      likrát,  hněvá-li  se,  že  Michalovic  nepřišel  po  jejím 
přání  k  ní,  ona  vždy  na  to  odpovídala:   „Ne,   ne, 
ani    dost    málo,    vždyť   víte,  že   jsem    toho    neoče- 
kávala." 

„Ale    vy    byste    si    byla     přála    poraditi     se 
s  ním." 

„To  byl  dětinský  nápad  ode  mne.  Váš  přítel  pra- 
vil, že  by  nevěděl  co  mně  raditi,  a  věřím  mu  to  ráda. 
Vždyť  se  neznáme  a  za  nějaký  den  také  bychom  se 
nebyli  seznámili.    Vy  a  on,  toť  něco  jiného." 

Ale  Vítek  tím  trpěl  a  neušetřil  Miehalovice  svými 
výčitkami.  „Vidíš,"  pravil  k  němu,  „nyní  jsem  zas  na 
tom    místě    v  Konstanciině    přízni    jako    před    tím.     Ty 


jediný  byl  bys  mně  byl  mohl  pomoci  ku  předu  a 
nechtěls." 

„Což  Konstancie  na  mne  se  hněvá?"  Michalovic 
tázal  se. 

„Říká  že  ne  a  myslím  opravdu,  že  toho  nedbá,  ale 
ke  mně  je  opět  k  zoufání  lhostejná.  Bude-li  to  déle 
trvati,  roznemohli  se." 

„Odříci  se  jí,  zapomenouti  na  ni  nemohl  bys?" 

Vítek  byl  tou  otázkou  tak  pobouřen,  mluvil  tak 
hrozné  věci,  projevil  tak  nepřekonatelnou  vášeň,  že 
Michalovic  jej  krotil  a  jako  malému  dítěti  sliboval,  že 
se  mu  bude  vše  díti  po  vůli.  Jenom  jíti  k  Moravcovům 
nechtěl  a  nechtěl.  Vítek  byl  jeho  chovancem.  Michalo- 
vic trávil  nejkrásnější  roky  svého  mládí  v  domě  Vítko- 
vých rodičů,  kteří  s  ním  jednali  jako  s  vlastním  dítě- 
tem. Staraliť  se  o  něj,  zaopatřovali  jej  až  si  vydobyl 
postavení,  a  matka  Vítkova  kladla  mu  svého  syna  na 
srdce    na    úmrtním    loži.    rirzo    zemřel    i    otec  Vítkův  a 
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odkázal  mu  malou  jistinu  v  závěti  s  prosbou,  aby  synovi 
byl  přítelem.  Vítek  byl  mu  co  nejbližší  příbuzný,  byl 
mu  otcem  i  bratrem.  Jak  byl  by  jej  mohl  oloupili 
o  srdce  milované  dívky,  jež  beztoho  prese  všecko  vzda- 
lování jeho  k  němu  se  klonilo,  jak  radostně  tušil  a 
v  úzkostech  se  obával.  Poslední  rozmluva,  která  mu 
byla  věrně   sdělena,  mu  to  dosvědčovala. 

Jeho  postavení  bylo  takové,  že  si  myslil,  kterak 
nikdy  nikdo  v  podobném  nebyl.  Jeho  útrapy  a  nepokoj 
vzrůstaly  tak,    že  se  mu  staly  nesnesitelnými. 

Slýchal-li  od  Vítka,  jak  lhostejnou  Konstancie  byla 
k  němu,  nemohl  za  to,  že  bezděčně  plesal,  že  neustále 
na  ni  myslil  a  několikrát  za  den  se  díval  na  jojí  foto- 
grafii, o  níž  byl  Vítkovi  řekl  a  kterou  Vítek  mu  byl 
s  radostí  dal,  což  hned  Konstancii  oznámil. 

Jednoho  dne  Michalovic  uložil  fotografii  do  tobolky, 
kterou  nenosil  a  umínil  si,  že  se  na  ni  více  nepodívá. 
Dostál  slovu,  ale  co  trpěl  tím.  Myslíval  na  to,  že  by 
odcestoval  a  takto  použil  odkazu  nebožtíka  otco  Vítkova 
k  zachránění  lásky  jeho  syna.  Nemohl  však  jeho  opu- 
stiti v  nejistotě,  v  jaké  byl  mladý  muž.  Byl  mu  jedi- 
ným těšitelem  a  jeho  podporou. 

Když  jednoho  večera  Vítek  k  němu  přišel,  hlavu 
na  jeho  rameno  si  položil  a  ani  nepromluviv  jako  děcko 
se  vyplakal  na  jeho  prsou,  přísahal  Michalovic  v  duchu 
k  čemu  ovšem  stále  byl  odhodlán,  že  ho  neoloupí 
o  Konstancii  a  kdyby  mu  mělo  puknouti  vlastní  srdce. 
Nechal  ubohého  vyplakati  a  tázal  se  něžně :  „Co  se  děje, 
Vítku,  rozešel  jsi  se  s  Konstancií?" 

„Nic  se  neděje,"  Vítek  odpověděl,  „ale  mně  se 
zdá,  že  mne  nebude  nikdy  milovati." 

„Co  řekla,  co  učinila?" 

„Její  malá  sestra  stůně.  Myslím,  že  to  není  nebez- 
pečné, ale  Konstancie  je  tak  pobouřena,  že  je  to  až 
nepochopitelné.  Ošetřuje  ji  s  péčí  mateřskou,  s  láskou 
vášnivou,  vidím,  jak  by  dovedla  milovati,  vidím,  jaké 
hlubiny  citu  její  srdce  hostí.  Já  jsem  jí  byl  skoro  ne- 
pohodlný dnes.  Neměla  pro  mne  pohledu,  nepřijala  mé 
útěchy,  když  jsem  ji  chtěl  vzíti  při  loučení  za  ruku, 
vyrvala  mi  ji,  dala  se  do  pláče  a  zvolala:  „Kdybych 
měla  Marcellu  ztratiti,  chci  zemříti.  Bez  ní  neměla 
bych  nikoho,  nikoho  na  světě." 

„A  její  otec?" 

„Myslím,  že  se  chce  podruhé  oženiti,  a  děvčata  to 
vědí.  Našel  jsem  je  několikrát,  v  slzách.  Marcella  vzala 
jednou  svou  sestru  kolem  krku  a  šeptala:  Nechci  jinou 
maminku.  —  Tlakala  a  bylo  to  poprvé,  co  zůstala  bez 
sebe,  jak  se  jí  nyní  děje  každý  den.  Jeť  to  děsný  na 
ni  pohled,  přichází-li  to  na  ni,  Konstancie  vypadá  jako 
stín  lekáním,  soužením  a  nevyspáním.  Toť  ovšem  smutné, 
ale  řekni  mi,  nezasluhuje-li  moje  oddanost  trochu  od- 
měny, trochu  důvěry  a  přátelství?  Na  místě  toho  dává 
mi  to  zlé  děvče  na  srozuměnou,  že  jí  nemohu  býti  ničím." 

Tehdy  hněval  se  Michalovic  na  ni  a  jeho  soucit 
s  přítelem  přemohl  jeho  lásku.  Měl  skvělý  nápad.  Vy- 
skočil a  zatleskal  rukama.  „Vítku,"  zvolal  radostně. 
„Vím  pomoc  pro  nás  oba.  My  odjedeme.  Budeme  cesto- 
vati, zapomeneme." 

„A  což  ty?  Jsi  také  zamilován?  Jak  to  mluvíš, 
že  je  nám  oběma  třeba  pomoci?" 

„Já?  Řekl  jsem  to?  Ah,  to  byl  omyl.  Nevím  co 
pravím,  jen  to  vím,  že  ti  chci  a  musím    pomoci.    Požá- 


dám za  dovolenou  aneb  vzdám  se  svého  místa,  jen  pryč, 
pryč,  pryč  odsud." 

Vítek  těžce  vzdychl  a  Michalovic  mu  dlouho  do- 
mlouval. Lákal  ho  do  ciziny  veškerou  výmluvností  svou. 
Vítek  klonil  se  k  jeho  plánu  víc  a  více.  Byl  málomysl- 
ným.  Veškerá  naděje  opustila  jej.  Náhle  v  něm  zaplála 
rozhodná  vůle  i  vykřikl:  „Ano,  příteli,  půjdu  s  tebou, 
chci,  musím  se  vyléčiti." 

Zůstal  při  tom  i  příštího  dne  a  nešel  k  Moravco- 
vům.  Poslal  jen  sluhu  s  otázkou,  jak  se  má  slečna  Mar- 
cella, a  vzkázal,  že  sám  si  netroufá  obtěžovati  návště- 
vou, aby  nemocnou  nepobuřoval. 

Slyšel,  že  bylo  Marcelle  stejně,  ba  spíše  hůř  než 
lépe.  O  jeho  návštěvě  neděla  se  zmínka.  „Také  dobře," 
pravil  Vítek  k  sobě,  „aspoň  se  již  nezviklám."  Činil 
přípravy  na  cestu  a  na  pobyt  v  cizině,  který  mínil 
aspoň  na  rok  prodloužiti.  Každý  den  posílal  k  Morav- 
covům  s  otázkou,  jak  je  nemocné,  a  vždy  dovídal  se 
totéž.  Jednou  vzkázala  mu  Konstancie,  aby  ji  politoval, 
že  je  čím  dále  tím  hůř,  že  bývá  zoufalou. 

To  bylo  po  týdnu  co  naposled  ji  byl  viděl.  Přišel 
k  Michalovici  a  ptal  se  ho,  neměl-li  by  tam  dojíti  po 
takové  zprávě.  Michalovic  mu  to  přísně  zapověděl  a 
Vítek  poslechl.  Ptal  se  ho,  má-li  se  jíti  rozloučit  před 
odjezdem.  I  to  mu  zradil,  aby  znova  nebyl  jat  kouzlem 
té  dívky  a  znova  od  ní  týrán.  Vítek  umínil  si  tedy,  že 
oznámí  pouze  lístkem  svůj  odjezd,  že  v  něm  vysloví, 
kterak  se  cítil  podruhé  odmrštěn,  když  mu  Konstancie 
přímo  řekla,  že  nemá  nikoho  krom  své  sestry  a  že  se 
vzdává  všech  nároků  na  její  ruku. 

Byltě  skoro  pokojným  po  tomto  předsevzetí  a  přá- 
telé večeřevše  spolu  na  střeleckém  ostrově  za  krásného 
večera  v  podletí  nehovořili  o  ničem  leč  kudy  pojedou, 
kde  se  zastaví,  kde  a  jak  dlouho  se  pozdrží  a  co  je 
bude  asi  zajímati. 

Avšak  Michalovici  padl  hluboký  stesk  do  duše. 
Sotva  byl  sám,  oddal  se  mu  zcela. 

„lile,  který  z  nás  opravdu  miluje!"  zvolal.  „Vítek 
začíná  nyní  již  zapomínati,  já  cítím,  jak  mne  to  bude 
hlodati  víc  a  více,  čím  dále  budu  od  Konstancie." 

Neměl  vskutku  ani  stínu  sobeckého  neb  ošemet- 
ného úmyslu  při  odvracování  Vítka  od  Konstancie  a 
myslil  opravdu  jenom  na  blaho  jeho.  Méně  než  kdy 
jindy  pomýšlel  na  nějaké  sblížení  s  Konstancií,  což  by 
mu  bylo  připadalo  více  než  kdy  jindy  hanebnou  zradou. 
Chtěl  sebe  i  jeho  vyléčiti,  ale  viděl,  že  jeho  vlastní 
vyléčení  bude  trudnější.  O  jak  mnohem  více  a  vřeleji 
než  kdy  před  tím  myslil  na  ni  ted.  Jak  s  ní  sympa- 
thisoval  ve  všem  co  činila,  jak  jednala  a  mluvila.  Jak 
rád  byl  by  spěchal  k  ní  a  byl  by  s  ní  bděl  u  nemocné 
sestřinky.  Byl  přesvědčen,  žeby  ji  dovedl  potěšiti  a  po- 
silniti. Kdyby  jemu  řekla,  že  nemá  na  světě  než  tu 
sestru,  byl  by  to  odpustil  její  oddanosti  k  ní  a  byl  by 
ji  dovedl  přesvědčiti,  že  také  v  něm  někoho  má. 

Celou  noc  rozpřádal  v  duchu  rozmluvy  s  ní,  viděl 
sebe,  jak  malou  sestru  konejší  a  nosí  a  jak  se  utkává 
kolem  něho  a  obou  sester  svazek  důvěry,  lásky,  útěchy 
a  všeho  dobra  na  zemi.  Byl  tím  opojen,  popuzen  a  po- 
sléze jako  šílený.  Vyčítal  si,  že  odjížděl,  že  odváděl 
Vítka,  že  zanechával  ty  dvě  dívky  tak  osamělé,  smutné 
a  se  smrtí  zápasící.  Co  jen  činit?  Co  činit.  Myšlénka 
na  odjezd    stala  se  mu  protivnou,    zdáloť  se  mu,  že  ne- 
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najde  nikde  míru.  Nyní  přál  si  skoro,  aby  bylo  vše 
po  přání  Vítkovu.  Myslil,  že  by  to  bylo  přece  snesitel- 
nější. Přál  si,  aby  Konstancie  Vítka  milovala  a  oni 
spolu  šťastnými  byli.  Ano,  ano,  to  bylo  by  i  pro  něj 
aspoň  stínem  štěstí.  Neboť  takto,  až  by  odejel  z  Prahy, 
neslyšel  by  o  Konstancii  ničeho  více,  nikdy,  nikdy. 

Nevěděl  by,  je-li  živa  či  mrtva  dokonce,  šťastna 
nebo  smutná,  byl  by  rozrýván  nepokojem  nad  osudem 
jejím. 

Jak  mohl  žíti  a  nevěděti  ničeho  o  té,  o  které  byl 
přesvědčen,  že  jemu  byla  jediné  přisouzena  mocnými 
zákony  sympathie  ? 

Ovšem  napadlo  mu  někdy,  že  jsou  to  všecko  blá- 
hové snad  sny  a  kdyby  Konstancii  spatřil,  že  by  viděl 
jejich  klam.  Ale  věřil  tomuto  vždy  méně.  Což  neměl 
důkazů  o  její  povaze  jemu  zcela  spřízněné? 

Ba  ano,  čím  dále  v  tom  bolu  se  probíral,  tím  více 
přál  si  nyní,  aby  Konstancie  Vítka  milovala,  neb  jemu 
samému  že  nebude  nikdy  dovoleno  ji  nazývati  svou,  tot 
okolnosti  ustrojily  tak,  že  nebylo  průchodu  z  toho  jako 
z  nastražené  sítě. 

Unaven  probdělou  nocí  ulehl  Michalovic  na  lože 
posud  nedotknuté  a  pomyslil  si,  kdyby  se  stalo  po 
tomto  přání  jeho,  jakby  mu  bylo.  Zajisté  neblížil  by 
se  šťastným  milujícím  a  odejel  by  z  Prahy  sám.  Avšak 
měl  by  tu  slast,  že  by  se  mu  dostávalo  o  ní  zpráv. 
Snad  psala  by  mu,  on  odepsal  by.  Viděl  v  duchu  řadu 
listů  vyměněných,  četl  je  v  polosnění  a  kochal  se  v  nich, 
psal  v  duchu  dlouhé  odpovědi.  Tak  uplynul  by  život. 
to  jest  mládí,  doba  květů  a  bouří  a  nastal  by  klid, 
přišlo  by  stáří,  doba  ovoce  a  klidu  u  teplého  krbu. 
Sešedivělý  přítel  vrátil  by  se  konečně  z  ciziny  a  lile, 
tu  nastalo  by  první  shledání  jeho  s  Konstancií,  první  to 
setkání,  jehož  osudné  moci  tak  hrdinsky  se  vyhýbal. 
Kmet  a  matrona  pozdravili  by  se  pod  záštitou  šedin, 
za  rouškou  svých  vrásek  a  duše  letěla  by  k  duši  nikoli 
více  s  vášní  a  ohnivými  touhami,  ale  s  palmou  míru 
jako  v  jiném  lepším  světě. 

Jaký  byl  to  konejšivý  sen.  Ráno  Michalovic  zaspal. 
Když  otevřel  oči,  viděl  Vítka  u  svého  lože  a  rozespalý 
tázal  se: 

„Zaspal  jsem  odjezd?    Zmeškali  jsme  vlak?" 

„Ne,  vždyť  odjedeme  až  pozejtří.  Ale  mám  zde 
list,  Hynku,  čti,  co  mám  činit?" 

„Od  ní?"  Hynek  vykřikl.  Četl: 

„Drahý  pane  Vítku,  moje  sestra  vás  chce  vidět, 
neodepřete  umírající  této  prosby,  Fřijdte  k  nám.  Prosí 
vás  za  to  nešťastná  Konstancie." 

Michalovic  zuřivě  vyskočil.  „Hned  tam  půjdeš," 
zvolal,  „jak  můžeš  otálet?  Není-li  takové  přání  roz- 
kazem?" 

„Máš  pravdu,  cítím  to  též,"  Vítek  odpověděl,  „ale 
bojím  se  sebe,  ach  bojím  se.  Co  ze  mne  bude?  Uvi- 
dím-li  ji  truchliti,  budu  ji  milovati  láskou  šílenou  a  ona 
necítí  pro  mne  nic,  jinak  byla  by  mi  aspoň  jednou 
vzkázala,  abych  zas  přišel.  Nyní  to  činí  jen  po  přání 
své  sestry.  Co  bude  z  toho  všeho?  Začal  jsem  již  býti 
pokojným,  byla  to  nevýslovná  slast,  bylo  mi,  jakoby 
okovy  se  mne  spadávaly,  a  nyní  začne  to  znova.  Fůjdu-li 
tam,  uvidíš,  že  nikam  neodjedu  .  .  .  leda  .  .  .  leda  .  .  . 
na  věčnost.    To  uvidíš  !" 


Alé  Michalovic  ho  neslyšel.  Nebyl  k  sobě  podoben 
a  zvolal  hromovým  hlasem : 

„Vítku,  jdi,  je  to  tvá  povinnost,  žádá-li  to  umí- 
rající." 

Vítek  odkvapil  jako  zoufalec  a  Michalovic  díval  se 
za  ním  v  nesmírném  rozčilení. 

Náhle  škubl  sebou,  chopil  se  obleku  a  rychle,  rychle 
oblékal  se,  vzal  klobouk,  letěl  ke  dveřím,  k  Morav- 
eovům. 

Zvolna  vrátil  se  zas  do  svého  pokoje,  otevřel  okno 
do  mlhavého  vzduchu,  pot  řinul  se  mu  s  čela. 

„Co  byl  bych  nyní  učinil?"  řekl  bera  hlavu  do 
rukou.  „Viděti  ji  bylo  by  tolik,  jako  státi  se  zrádcem. 
Raději  zemříti  hned,  než  umříti  co  špatný  přítel.  Ona 
na  mém  místě  také  by  nešla  a  to  nás  věčně  pojí  a 
věčně  odlučuje."  Jeho  ňadra  divoce  zaštkala. 

V. 

Ano,  Konstancie  na  jeho  místě   také  by  nebyla  šla. 

Měl  pravdu.  To  je  věčně  pojilo  i  odlučovalo.  Ale 
což  byla  náhoda  již  docela  na  výslužbě  a  zapomněla 
posloužiti  nešťastně  milujícím  jako  jindy  někdy  činívala 
a  jak  o  tom  romány  se  psávaly?  Nyní  vyhýbáme  se 
v  dějích  smyšlených  spoluúčinkováni  náhody  a  považu- 
jeme za  uměleckou  povinnost  vyvinovati  události  přiro- 
zeně a  důsledně,  takořka  pravidelně.  Nicméně  uvádí 
náhoda  posud  jako  jindy  do  dějů  skutečných  půvab 
nepravidelnosti,  překvapení  věcí  neočekávaných  a  čeká-li 
tisíc  lidí  pošetile  a  marně  na  její  velké  výhry,  dočkává 
se  přece  někdy  asi  tisící  první,  druhý  anebo  třetí  nena- 
dále nějaké  sensační  události  z  její  dílny. 

To  myslil  si  Michalovic  a  byl  by  rád  očekával 
cosi  neočekávaného,  šťastného  a  osudného,  co  by  bylo 
samo  rozluštilo  obtíže  situace,  co  by  bylo  přišlo  na  po- 
moc jemu  i  Konstancii  a  rozpoutalo  jejich  mysli,  spou- 
tané ctí  a  šetrností. 

Nahlížel,  že  nelze  na  nic  takového  počítati,  že  bude 
třeba  vléci  dále  životem  řetěz  povinnosti.  Nicméně  byla 
to  přece  již  neočekávaná  náhoda,  že  Vítek  obdržel 
onen  list,  který  náhle  vše  přeměnil. 

Byloť  to  skoro  zázračné,  že  list  došel  mezi  tím  co 
spal  a  před  tím  tak  vroucně  si  přál,  aby  Vítek  s  Kon- 
stancií se  zasnoubil. 

Očekával  nyní  s  napnutím,  co  dále  se  bude  díti, 
avšak  bohužel,  nyní  neměl  více  té  síly  ducha,  nebyl  již 
schopen  toho  šlechetného  odříkání  se  jako  prvé  v  noci. 
Člověk  mění  se  tak  velice  a  nálada  jeho  mysli  střídá 
se  jako  rozmarné  osvětlení  dubnového  počasí.  Natož 
nešťastný  člověk  a  dokonce  nešťastné  milující.  Ten  sám 
uemůže  často  pochopiti,  odkud  se  mu  brává  ta  různost 
nálady,  ty  podivné  přechody  k  útěše,  to  bouřlivé  znova 
spadání  v  černou  propast  smutku.  Té  chvíle  myslil  si 
Michalovic,  kdyby  se  mělo  vyplniti  poslušně  co  pólo  ve 
snu  z  událostí  vyvolával,  že  by  to  byla  peprná  ironie 
osudu  jindy  svéhlavého,  slepého  a  k  lidským  prosbám 
hluchého. 

Zatím  očekávala  Konstancie  návštěvu  Vítkovu  a 
nebylo  jí  lépe  než  Michaloviei.  Jen  že  byly  její  myšlenky 
zcela  jiné. 

Když  Vítek  jí  byl  vyřídil,  jak  Michalovic  o  ní  se 
byl  vyslovil  a  co  jí  vzkázal,  bylo  jí  jakoby  se  rozžehl 
v  jejím  srdci  jakýsi  svatý  plamen. 
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Vskutku  nebyla  dokonce  uražena,  že  nechtěl  s  ní 
seznámiti  se.  Uhodla  tehdáž  s  radostným  úžasem  pra- 
vou toho  příčinu  a  v  celém  světě  zdálo  se  jí,  že  nastal 
velký  svátek.  Bylo  to  přemáhající.  Viděla  v  tvorstvu 
cosi  velkého,  člověku  ne  vždy  zjevného,  viděla  v  něm 
lásku,  tu  pravou,  neodolatelnou,  lásku,  která  je  dobrem, 
krásou,  útěchou  a  radostí,  v  níž  je  těžce  hledaná 
pravda. 

Pochopila  povahu  Michalovicovu,  rozuměla  mu,  proč 
jí  se  vyhýbá,  že  se  to  děje  z  přátelství  k  Vítkovi,  jehož 
nechtěl  zraditi.  Měl  pravdu,  ona  na  jeho  místě  byla 
by  tafftéž  jednala.  Obdivovala  se  mu,  blouznila  o  něm, 
zbožňovala  jej.  Byla  šťastna.  Uvažovala,  jak  silná,  mocná 
to  byla  sympathie,  jež  se  vzmohla  mezi  nimi,  aniž  by 
se  byli  viděli,  aniž  by  si  byli  psali.  Teprv  později  uva- 
žovala, jaká  to  je  oběť  odříci  se  lásky  tak  nevšední. 
Ale  za  několik  dní  klesala  jí  mysl.  Snad  se  mýlila? 
Fochybovala  nyní  o  tom,  co  si  byla  myslila.  Jen  ona 
sama  byla  tak  bláhová  milovati  neznámého  člověka,  tako- 
řka  jen  duši  jeho.  Jemu  nepřišlo  nic  na  mysl.  Co 
mluvil,  co  jí  zkázal,  zdálo  se  jí  míti  nyní  lhostejný 
smysl,  bylo  to  řečeno  snad  jenom  k  vůli  Vítkovi,  bylo 
to  zapomenuto  za  chvíli  a  ona  ubohá,  dětinská,  ješitná 
dívka  nosila  to  na  mysli,  zachovávala  to  v  srdci,  vypřá- 
dala  z  toho  zlatou  nit  štěstí.  Byl  to  pouhý  sen,  do- 
mněnka ničím  nepotvrzená.  Bylať  zahanbena  před  sebou, 
že  jí  byla  schopna.  Nyní  začalo  jí  býti  opravdu  líto, 
ze  nejlepší  přítel  Vítkův  jí  odepřel  návštěvu.  Což  po- 
hrdal jejím  domem?  Byl  tak  hrdý  a  nepřístupný.  Ó  žel, 
žel,  nebylo  pochybnosti,  že  jej  milovala  prese  všecko, 
ni 'vídaného,  neznámého,  jenom  dle  toho,  co  v  knihách 
tužkou  naznačoval,  s  čím  ona  tak  z  celé  duše  souhla- 
sila. Stala  se  zcela  chladnou  a  odpudlivou  k  Vítkovi, 
umínila  si,  že  bude  žíti  jenom  své  sestře. 

Mezitím  pozorovaly  obě  dívky,  že  otec  se  míní 
oženiti  a  plakávaly  spolu.  Vdova,  o  kterou  se  ucházel, 
nebývala  jejich  nebožce  matce  příjemnou.  Matka  nená- 
viděla jí  a  vyhýbala  se  jí.  To  přitížilo  jejich  želu, 
tulily  se  k  sobě  jako  dvě  vyplašené  holubice. 

Marcelle  bylo  brzo  patnáct  roků,  nicméně  říkalo 
se  jí  posud  „ta  malá".  Bylo  to  dítě  zcela  nedospělé, 
slabounké,  bledé,  často  churavé.  Churavěním  byla  roz- 
mazlena již  od  matky  a  ještě  více  od  sestry,  která  se 
nad  ní  ustrnula  vidouc  ji  jako  zničenu  po  matčině  smrti, 
kterou  ani  pochopiti  nechtěla. 

Konstancie  stala  se  jí  pravou  matkou  a  posud  ji 
nosila  a  chovala  churavěla-li,  sama  jsouc  statečná,  silná 
a  kvetoucí. 

Jako  tělo  byl  Marcellin  duch  posud  nevyvinutý, 
hrála  si  s  pannami,  učila  se  málo  a  nemohla  žíti  bez 
své  sestry.  Jak  byla  by  ji  mohla  Konstancie  kdy 
opustiti. 

Churavěni  Marccllino  nejevilo  se  až  posud  nikdy 
nebezpečně,  zdáloť  se  spíše  rozinazleností  a  rozmarem. 
Děvčátko  skoro  ničeho  nejedlo  a  proto  nerostlo,  nevy- 
víjelo se.  Myslila-li  Marcella,  že  se  sestra  na  ni  hněvá, 
což  nikdy  se  nedělo  leda  v  Marcellině  domněnce,  pla- 
kala a  rmoutila  se,  až  z  toho  dostala  na  několik  dní 
horečku.  Matčinu  smrt  posud  odstonávala  a  stále  se 
rmoutila,  že  otec  jí  dosti  nemiluje.    Zbožíiovalať  jej. 

Neprozřetelností  jedné  tetičky  dověděla  se  o  úmyslu 
pana  Moravce    oženiti    se    podruhé.    To    vyvolalo    první 


záchvat  její  nervosní  choroby.  Konstancie  byla  by  duši 
dala  za  její  zachránění.  Činila  sliby  za  její  uzdravení 
a  nevědouc,  co  by  obětovala  jiného,  odřekla  se  svých 
snů  o  Michalovici,  jimiž  se  obírala  kde  chodila  a  meškala. 
Nechtěla  více  mysliti  naň,  umínila  si,  že  bude  jen  žíti 
mladší  sestře  nyní  zvláště,  bude-li  jí  otec  odcizen  a  jako 
ztracen.  Ubohý  Vítek  nebyl  Konstancii  beztoho  ničím. 
Jeho  stálé  účastenství  ji  sice  těšilo,  ale  jinak  bylo  jí 
skoro  mílo,  nevídala-li  ho  tak  často. 

Lékař  neviděl  v  nemoci  Marcelly  toho  nebezpečí 
jako  Konstancie.  Říkával,  že  to  vše  není  nic  a  že  by 
se  mělo  děvče  otužiti,  samo  sebe  přemáhati  a  k  silnější 
stravě  nutiti.  Konstancie  snažila  se  tedy  s  neskonalou 
trpělivostí  ji  přemlouvati,  rozveselovati  a  posilňovati. 

Marcella  měla  jednu  z  těch  chorob,  jimžto  musí 
matka  lépe  rozuměti  než  lékař.  Konstancie  byla  tako- 
vou matkou,  v  níž  se  zjevovala  příroda  sama.  Ona 
troufala  si  zápasiti  sama  s  přírodou  bez  učenosti.  Ve 
svém  naivním  pozorování  mínila  shledávati,  že  jsou  ve 
tvorstvu  dva  principy,  jeden  životu  příznivý,  druhý 
odporný.  Zdáloť  se  jí,  že  neschází  Marcelle  nic  jiného 
než  vůle  života,  že  touží  bezděčně  po  svém  zničení. 
Pud  sebezáchovám'  byl  u  ní  jako  zničen.  Měla-li  hlad, 
nerozuměla  tomu,  a  tvrdila,  že  je  jí  špatné,  nechtěla 
jísti  až  byla  donucena  k  tomu,  načež  se  ukázalo,  čím 
vlastně  byla  její  choroba.  Byla-li  ospalá,  omdlévala,  ale 
usnouti  nemohla,  také  toho  nezkoušela  a  nebránila  se  své 
mdlobě.  Vše  co  jí  škodilo  měla  ráda,  co  jí  prospívalo, 
nenáviděla.  Pořád  zdálo  se  jí,  že  je  nedůstatek  lásky 
mezi  lidmi  a  trpěla  neustálým  mrazením,  rřitom  bylo 
to  dítě  tak  láskyhodné  a  rozmilé,  že  nebylo  Konstancii 
divu,  milovala-li  je  tak  vášnivě. 

Lékař  nemohl  nic  činiti,  jak  sám  pravil,  vysvětlil 
co  bylo  možno,  nařídil  co  bylo  radno,  ale  krom  toho 
musilo  se  ponechati  přírodě,  zdali  zachrání  útlou  tu 
bytost  čili  nic. 

Konstancie  vzala  tento  úkol,  to  jest  úkol  přírody 
sama  na  sebe.  Prosila,  žádala,  přemlouvala,  poroučela, 
zapřísahala  Marcellu  jménem  její  lásky,  aby  chtěla  žíti. 

„Máš-li  mne  ráda,  sníš  tu  polévku,  lile  ještě  jednu 
lžičku  a  prosím  tě  ještě  jednu.  Uvidíš,  jak  tě  budu 
míti  ráda,  spolkneš-li  tu  třetí."  Vypravovala  jí  povídky, 
předčítala  jí,  hrála  si  s  ní  až  ji  k  tomu  dostala,  aby 
jedla. 

Měla-li  usnouti,  chovala  ji  velkou  na  klíně,  ve  svém 
náručí,  počínala  si  jako  s  dítětem,  hlídala  její  spaní, 
vymýšlela  si  pro  ni  překvapení  a  zábavy,  procházky  a 
malé  hostiny  s  důmyslem  vzácným.  Marcella  jevila  mysl 
dokonale  dospělou  v  porozumění  její  laskavosti  a  činila 
co  mohla,  aby  jí  byla  po  vůli. 

Ale  její  choroba  bůh  ví  kde  vězela.  Skutečným 
upřímným  sebe  přemáháním  nemohla  zvítěziti  nad  tou 
nechutí  ke  všemu,  co  živobytí  naše  zachovává.  Někdy 
divila  se  jí  Konstancie,  jak  rozumně  s  ní  dovedla  roz- 
mlouvati, jak  náhle  její  duch  v  tom  churavční  těla 
dospíval.  Jindy  mlčenlivá,  snivá  a  hravá  stala  se  Mar- 
cella nyní  hovornou  a  těší  válo  ji  nade  všecko  se  sestrou 
hovořiti  dlouho  do  noci.  Tu  probíraly  děvčata  celý  svůj 
život  a  svoje  poměry,  zpomínaly  na  matku  a  jak  spolu 
žily  bez  ní.  Marcella  uznávala  slovy  rozmilými,  co  sestra 
kdy  pro  ni  učinila,  a  pak  upamatovaly  se  na  vše,  co  již 
spolu  prožily. 
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Mluvily  též  o  možném  sňatku  otcovu  a  Marcella 
soudila  nyní  již  o  tom  zcela  moudré.  Dělala  plány,  jak 
budou  spolu  žíti  dále  a  snášeti  nový  ten  bol  viděti 
jinou  na  místě  matky,  jak  se  budou  vzájemné  těšiti, 
Marcella  netrpěla  více  tou  myšlenkou,  avšak  nákle  vzala 
sestru  za  ruku  a  tázala  se: 

„Konstancie,  proč  sem  nechodí  více  pan  Vítek?" 
„Myslí,  že  by  tě  vyrušoval,  když  jsi  churava. " 
„Poslal  také  dnes  svého  sluhu  tázat  se  jak  se  mám?" 
„Ano,  zkázala  jsem  mu,  že  je  to  trochu  lepší." 
..  Iiuhře.    Zítra    pošle-li,    zkaz    mu,    že  je  mi  úplné 
dobře,  chci,  aby  zas  přišel." 

Konstancie  kývala  mlčky  hlavou,  že  tak  učiní,  a  za- 
myslila se. 

To  bylo  večer  než  Konstancie  Vítkovi  list  napsala 
a  odeslala. 

Marcella  pozorovala  s  najmutím  svou  sestru  a  Kon- 
stancie neviděla,  kterak  dítěti  se  mění  výraz  obličeje, 
což  předcházelo  děsné  krisc  její  nemoci. 

Marcella  ležela  již  v  posteli  a  sestra  seděla  vedle  ní. 
„Stancinko,    proč   jsi    najednou    smutná?"   Marcella 
se  tázala. 

Konstancie  se  usmála.  „Co  ti  napadá?  Těším  se 
naopak,  že  předpovídáš  své  uzdravení.  Jen  se  mi  již 
uzdrav,  ty  moje  zlato,  má  jediná  radosti." 

„Stancinko,  proč  nemáš  důvěry  ve  mne?" 

„Což  jí  nemám?    Vždyť  ty  jsi  mi  všecko  na  světě." 


„Nejsem  již  dítětem,  Stancinko." 

„Nejsi,  věru  našla  jsem  v  tobě  již  přítelkyni.   Vid, 

že  nás  tvá  nemoc  sblížila  ?" 

„Proč  tedy  zamlčuješ  přede  mnou,  že  Vítka  miluješ?" 

„Já,   Marcello?  Kdo  ti  to  řekl?" 

„Však  jsem  viděla,  jak  před  tebou  klečel  tehda/., 
když  jsi  mne  poslala  dohlédnout  ke  králíkům,  kteří 
měli  lupení  dost  a  dost.  Vrátila  jsem  se  hned,  ale  když 
jsem  vás  tak  viděla,  lekla  jsem  se  tak,  že  jsem  myslila, 
že  mne  vlastní  srdce  svým  tlukotem  ubije.  Utekla  jsem 
zas   a  vy  jste  mne  neviděli." 

„A  přece,  moje  drahá  Marcello,  byl  to  omyl.  Ne- 
miluju  Vítka  dokonce  a  je  mi  vítáno,  že  sem  teď  nechodí, 
přála  bych  si,  aby  chodil  méně  a  méně  k  nám  a  ne- 
chce-li  docházeti  jen  co  přítel,  nechať  dokonce  se  ne- 
objeví více." 

Zabrána  jsouc  ve  svou  věc  nepozorovala  Konstancie 
tenkráte,  jak  záchvat  Marcellin  se  blíží,  až  náhle 
omdlela. 

Bylo  to  tenkráte  silnější  než  kdy  před  tím  a  Kon- 
stancie měla  strašnou  noc. 

Sotva  ji  přivedla  k  sobě  a  ukonejšila,  začala  Mar- 
cella blouzniti  a  měla  horečku  tak  silnou,  že  její  kůže 
takřka  žahla. 

K  ránu  podalo  se  to  trochu,  Marcella  mluvila 
zas  souvisle  a  byla  při  sobě.  Přála  si  viděti  Vítka  a 
Konstancie  mu  napsala  oněch  několik  slov. 

(Pokračováni.) 


Výlet  do  Kalifornie. 

Z  rest  Bohuslava  Kroupy. 


.    Omaha-City  usedáme  poprvé  na  pacifickou  dráhu, 
Jh:"    která  spojuje  východní  americké  státy  s  dalekým 
západem.    Asi  100  mil  západně  od  Omaky  loučí 
se    s  námi    poslední    stromy,    dále    pak    v  právo 
i   v  levo    není    ničeho    než    prairie,  jednotvárná, 
unavující,  měnící  se  jen   západem  neb  východem 
slunce  v   scenerii  velkolepou.    Vlak  unáší  nás  na 
sta   mil   cesty    podél    řeky    „Platte",    plazící    se 
jako    zákeřník,    hledající  koho  by  uchvátila  svými  zrád- 
nými vlnami.    Mnoho  ubohých  vystěhovalou    v  dřívějších 
letech    nalezlo    zde    chladný  hrob,  chtějíc   s  dobytkem  a 
nákladem  přebroditi  písčité  mělčiny  řeky. 

Po  krátké  zastávce  v  Cheyenne-City,  bídném  to, 
nehostinném  hnízdě,  do  kterého  po  vystavení  dráhy 
pacifické  shrnula  se  pěna  lidské  společnosti,  jako  hráči, 
opilci  a  ničemové,  kteří  zde  slavili  svoje  spustlé  orgie, 
byl  jsem  rád  když  jsem  opět  seděl  ve  vagóně,  který 
nás  unášel  dále  prairií.  Tu  a  tam  jsme  spatřili  osadu 
„stepních  psů"  (prairie-dogs),  z  nichž  někteří  na  zad- 
ních nohou  pánkujíce  pozdravovali  nás  chraptivým  ště- 
kotem. Kdekoliv  se  vyskytli,  strhla  se  ve  vlaku  pravá 
kanonáda,  neboť  cestovatelé  jali  se  po  nich  z  oken  stří- 
leti /,  pistolí,  revolverů,  a  kdo  co  měl;  ale  s  malým 
účinkem,  neboť  čiperná  zvířátka  hned  jsou  v  doupěti, 
sotva  že  se  jim  bílé  nohy  zakmitnou. 

Také  stáda  sajek  spatřili  jsme  opodál.  Tak  stále 
dále  až  do  Skalných  hor,  na  jichž  dráhou  tknutém  nej- 
vyšším bodu  octli  jsme  se  u   „Sherman    station",  jsouce 


zde  S'24'l  stop  nad  mořem;  odtud  pílí  vlak  dolů  stra- 
nou rychlostí,  až  člověku  oči  přecházejí. 

U  „Zelené  řeky"  (Green  river)  viděli  jsme  první 
plnokrevné  Indiány.  Byli  z  kmene  Sioux  a  rozloženi 
v  skupinách  a  pokuřujíce  vypadali  velmi  malebně.  Jaký 
vlastně  měli  kroj,  těžko  pověděti,  neboť  každý  byl  jinak 
oblečen.  Ano  někteří  vykračovali  si  v  uniformách  generál- 
ských  jako  o  vojenské  přehlídce.  Jeden  výrostek  byl 
patrné  zamilován,  neboť  měl  hlavu  zahalenou  v  plachetku, 
jakoby  se  styděl.  Jest  totiž  u  Indiánů  zvykem  považo- 
vati lásku  za  jakousi  slabost  a  zženštilost,  za  kterou  se 
jest  co  styděti,  jako  za  věc  nedůstojnou  statných  a 
chrabrých  válečníků.  Proto  takový  zamilovaný  ..beran', 
jak  výrostkům  říkají,  zahaluje  si  hlavu  šátkem. 

Když  se  vlak  u  stanice  zastavil,  pohlíželi  Indiáni 
na  zvědavé  cizince  s  velikým  opovržením  —  ale  to  jim 
nikterak  nevadilo,  aby  hltavě  nelapali  po  doutnících  a 
kuřlavém  tabáku,  jenž  se  jim  podával. 

Přibližujíce  se  k  Bryanu,  nejbližší  stanici,  uzříme 
odtud  k  jihu  pohoří  Wintah,  jehož  ostré,  hladké  vrcholky 
v  jemném  vzduchu  se  objevují,  jakoby  nebyly  odtud 
daleko,  ačkoliv  k  nim  máme  aspoú  80  angl.  mil.  Nic- 
méně přibližujeme  se  k  pohoří  dosti  rychle,  tu  dlouhým 
údolím  s  nízkými  lesíky  bavlnikovými,  na  nichž  po  dlouhé 
pustotě  spočívá  oko  s  potěšením  —  tu  mezi  divokými 
skalisky  červeného  pískovce,  podle  nichž  má  stanice 
„Cburch  Iiluffs"   svoje  jméno. 

Za    touto     pak     stanicí    otvírá    se    kraj    lovecký. 
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v  němž  hojnost  zvěře  —  zejména  sajek,  vlků  a  med- 
vědů a  nenáviděných  coyott  —  ale  i  hojnost  síry  a 
sody.  Pro  vedro  a  prach  ani  nelze  vyhlédnouti  oknem 
ven  na  vyprahlou  step. 

Z  Piedmontu  vine  se  dráha  zase  vzhůru  po  úpatí 
hor  Wintahskýeh,  jichž  bílá  temena  lemují  jižní  horizont, 
a  na  jichž  nejvyšších  vrcholcích  leží  věčný  sníh.  Divoký 
to  kraj,  v  němž  vítr  volně  své  rejdy  provádí  —  v  němž 
zimní  chumelice  neustále  zasypávají  dráhu,  o  čemž 
svědčí  ty  ěetné  ploty  a  stavby  proti  závějím  —  ze- 
jména 2700  stop  dlouhá  chodba  —  nejdelší  to  na  celé 
trati,  kteráž  vystavena  jsouc  z  tlustých  trámů  výmluvné 
dává  svědectví,  že  zde  bývají  vánice  sněhové  zajisté 
hrozné  a  záhubné.  Dlouhá  skaliska  (bluffs)  obklopují 
dokola  osamělé  dědinky  podle  stanic  železniěných,  a  každé 
takové  skalisko  bývá  přehrazeno  sněhovými  ploty,  na- 
značujícími, čím  zdejšímu  obyvatelstvu  bývá  zimni  počasí. 

Ale  nejpustější  kraj  začíná  za  Piedmontem  —  kraj 
tak  pustý,  že  mu  dáno  jméno  „bad  lands",  země  špatná, 
zlá.  Na  sta  mil  neuzříš  zde  ani  stromečku,  až  poblíže 
Ogdenu  (v  territorium  Utah),  kdež  stojí  strom  památný  — 
tak  zvaný  tisícimílový  (jestiť  vzdálen  od  Omahy  právě 
tisíc  mil)  —  jediný  to  v  dalekém,  širokém  okolí.  Úzkým 
prňsmykem,  zvaným  „Webers  caňon"  a  „čertovou  bran- 
kou" (Devil's  Gate)  vjeli  jsme  do  Uty  —  a  věru  víta- 
ným byl  oku  našemu  pohled  na  Ogden  —  první  to 
osadu  mormonskou. 

Z  Ogdenu  zajel  jsem  si  do  „Města  Svatých",  hlav- 
ního to  města  Mormonů  (Salt-Lake-City)  40  mil  jižně 
od  trati  pacifické  dráhy  ležícího.  Netřeba  ani  připome- 
nouti, jak  jsem  byl  zvědav  poznati  blíže  podivnou  tuto 
sektu,  o  níž  zlomyslnost,  nevědomost  a  náboženská  pře- 
pjatost  namluvily  světu  věci  nejhroznější. 

Asi  25  mil  od  města  přejeli  jsme  řeku  Jordán,  a 
již  zdáli  viděli  jsme  bělati  se,  jako  sněhové  tečky  na 
pusté  rovině,  čisté  domky  osadníků  mormonských. 

Po  levé  straně  vystupovaly  z  pozadí  hory  C  až  7 
tisíc  stop  vysoké,  které  jakoby  držely  malou  osadu  tu 
v  objetí ;  po  pravé  pak  třpytila  se  hladina  Solného 
jezera  v  jasném  světle  slunečním. 

Jak  blížíme  se  ku  městu,  krajina  pustá  se  pojednou 
změní.  Úrodná  pole,  ovlažovaná  umělými  vodovody, 
zelené  lučiny  a  pastviny  rozkládají  se  po  obou  stranách 
cesty,  stáda  krásného  dobytka  pasou  se  po  lučinách,  a 
čím  blíže  k  městu  přicházíme,  tím  více  množí  se  známky 
blahobytu.  Ze  skupení  ovocných  stromů  vykukují  obydlí 
farmářů ;  ano  i  stavení  hospodářská,  ač  malá,  činí  na 
cestovatele  příjemný  dojem  svojí  neobyčejnou  čistotou,  a 
všechny  ty  zelené  lučiny,  ta  úrodná  pole,  štěpnice,  a 
ovocné  sady,  ty  zahrádky  plné  vonného  kvíti,  ty  čisté 
třeba  chudobné  chaloupky,  vvčarovali  zde,  v  oné  pusté, 
písčité,  neúrodné  krajině  Mormoni,  ona  sekta  nábožen- 
ská, která,  zápasíc  s  nesmírnými  obtížemi,  kaceřována 
a  pronásledována,  raději  usadila  se  na  poušti,  mřela 
bídou  a  hladem,  nežli  by  se  byla  zřekla  své  náboženské 
víry,    čili   lépe    řečeno    svého    náboženského    fanatismu. 

Víra  mormonská  liší  se  v  podstatě  od  věr  jiných 
křesťanských  sekt  jen  tím,  že  muž  „ku  cti  a  chvále 
Boží"  může  pojmout  nejen  jednu,  nýbrž  více  žen  za 
manželky,  avšak  v  praktickém  životě  se  mnohoženství 
i  u  nich  ukázalo  býti  nemožným  pro  velké  výlohy,  které 
jsou    s    tímto    zvláštním    luxem    spojeny,    ačkoliv    mohu 


říci,  že  jsem  neviděl,  aby  tamější  dámy  hedbávnými 
vlečkami  ulice  zametaly. 

Sotva  jeden  Mormon  ze  sta  má  více  než  jen  jednu 
ženu,  a  jen  nejpřednější  jejich  hodnostáři,  biskupové  a 
proroci  mají  po  desíti  až  patnácti  družkách. 

Z  rána  po  svém  příjezdu  do  Salt-Lake-City,  vyšel 
jsem  na  ulici,  a  první  kroky  vedly  mne  do  velké  mor- 
monské  modlitebnice,  tak  zvaného  tabernaklu. 

Právě  slavily  se  tam  oddavky.  Dům  byl  slavnostně 
ozdoben,  věnce  a  guirlandy  rozvěšené  po  stěnách,  a  mno- 
honásobný odlesk  četných  zrcadel  zvětšovaly  dojem. 
Varhany  zahrály  pochod  svatební,  a  v  slavném  průvodu 
ubírala  se  nevěsta,  oděná  v  bílé  roucho,  před  ní  dru- 
žičky, a  za  ní  několik  mládenců  vedoucích  pana  manžela. 

Obřad  byl  krátký,  a  po  odbytých  oddavkách  jali 
se  přátelé  a  příbuzní  líbati  nevěstu,  což  působilo  jako 
elektrika  na  celou  společnost  —  najednou  začali  se  líbati 
všichni  přítomní,  kde  kdo  byl,  a  tisknouti  si  ruce.  Také 
kolem  mne  rozproudil  se  tento  vír,  což  tedy  divu,  že 
jsem  se  také  já  dal  do  tisknutí  rukou  a  objímání  na- 
pořád. Jen  škoda,  že  krásné  pohlaví  nebylo  příliš  lákavé. 
Co  by  se  mnou  byli  dělali,  kdyby  byli  tušili,  že  nejsem 
Mormonem,  nýbrž  mládencem,  jest  těžko  povědíti,  ale 
mohu  si  myslit,  že  by  mně  as  sotva  byli  tak  přátelsky 
ruku  tiskli. 

Druhého  dne  navštívil  jsem  opět  modlitebnu.  Statný 
muž  v  černém  obleku,  s  jiskrnýma  očima,  šedovlasý,  s  chvě- 
jícím se  hlasem  i  rukama,  stál  na  kazatelně,  a  slova 
úchvatné  síly  a  výmluvnosti  řinula  se  mu  z  úst,  jako 
horská  bystřina.  Byl  to  Brigham  Young,  podivný  ten 
druh,  živoucí  to  hádanka,  největší  prorok  a  vůdce  Mor- 
monů. 

Skončil  s  povzdechem,  a  když  dolů  sestupoval,  po- 
dávali mu  přátelé  ruce,  a  vděčné  pohledy  obracely  se 
k  němu  odevšad. 

Brigham  Young,  který  mimochodem  řečeno  před 
krátkým  časem  zemřel,  zanechal  19  truchlících  vdov,  a 
46  dětí.     Jmění  jeho    páčilo  se  na    tři  milliony  dollarů. 

Salt-Lake-City,  které  čítá  asi  15  tisíc  obyvatelů, 
má  krásné  široké  ulice,  úhledná  stromořadí,  a  kolem 
chodníků  teče  stále  proud  čerstvé  vody,  která  všechen 
prach  a  špínu  z  ulic  odnáší.  V  městě  jest  nyní  již  usa- 
zeno asi  2000  Ne-mormonů  (nevěřících,  jak  jim  Mor- 
moni říkají)  a  k  jich  ochraně  leží  poblízku  města  v  Camp 
Douglas  posádka  vojenská.  Mormonský  lid  jest  většinou 
prostý,  nevzdělaný,  avšak  nanejvýš  střídmý  a  pracovitý, 
a  vidíš-li  na  ulici  opilého  člověka,  můžeš  býti  jist,  že 
jest  to  „nevěřící".  V  městě  vycházejí  tři  časopisy  :  „Noviny 
z  pouště"  (The  Desert  News)  jest  mormonský  týdenník, 
mimo  který  vychází  ještě  jeden  denník  téhož  vyznání. 
Třetí,  tak  nazvaná  Videtta,  jest  protimormonský  list,  a 
redigován  a  tištěn  jest  v  Camp  Douglas,  kde  bezpochyby 
se  cítí  býti  jistějším  než  v  městě  samém. 

Rozloučiv  se  s  městem  Svatých  pustil  jsem  se  dále 
na  západ.  Okolo  Solného  jezera,  přes  pustou  suchopár- 
nou krajinu  alkalických  plání,  tak  zvanou  „velkou  ame- 
rickou poušť"  (Oreat  American  desert);  nejsmutnější  to 
kraj,  který  člověk  může  uzříti.  Ani  travičky  není  kolem 
viděti,  žádné  změny,  ba  ani  kamenu  ne,  ničeho,  jen  písek, 
alkalická  sůl  a  popelnatá,  neúrodná  zem. 

Takový  jest  ráz  krajiny  na  sta  mil;  tu  i  tam  roz- 
házené, a  od  slunce   vybělené  kosti   dávají  svědectví,  žo 
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i  zvěř  umořena  tu  hladem.  Sluneční  paprsky  odrážejí  se 
tak  silně  od  písčitých  a  alkalických  planin,  že  oko  ne- 
snese rozhlížení  se  po  krajině,  při  tom  pak  solný  prach 
tak  v  očích,  v  hrdle  a  nose  štípe,  že  se  často  cestujícím 
krev  z  nosu,  ba  i  z  uší  spustí. 

Cestovavše  tři  dni  po  této  poušti  spatřili  jsme 
„Humboldt  sink"  to  jest  jezírkovitý  rozliv  vody,  do 
kteréhož  řeka  téhož  jména  teče  a  zaniká. 

Zastavme  se  až  ve  Virginia-City  v  Nevadě.  Město 
toto  jest  zcela  podkopáno,  neboť  se  zde  nalézají  nej- 
bohatší stříbrné  doly  na  světě.  Není  divu,  že  se  sem  na- 
hrnula všeliká  cháska  ze  všech  končin  světa.  Den  věno- 
ván jest  krušné  práci,  za  to  určená  noc  k  zábavám  a 
rozkošem.  V  hernách  a  hostincích  scházejí  se  v  tu  dubu 
hornici,  a  nyní  nastává  teprv  život  čilý  a  rozpustilý, 
k  jehož  bujnému  rozproudění  přispívají  v  hojné  míře 
hudba,  karty  a  lihoviny.  Zpěv  a  klení  rozléhá  se  ze 
všech  stran.  Zvláště  toto  je  zde  tak  všeobecné,  a  takřka 
nezbytné,  že  děti  už  od  maličkosti  se  vynasnažují,  aby 
nezůstali  za  starými  pozadu. 

Hazardní  hry  provozují  se  docela  veřejně,  bez  vše- 
liké překážky  od  orgánů  bezpečnosti,  ba  i  lidé  podezře- 
lejší než  hráči  potloukají  se  po  ulicích  zcela  svobodně. 
Zde  se  potkáváš  s  Asiaty,  Afrikány  i  Evropany,  zde 
uvidíš  v  rozmanité  směsici  nejrůznější  národnosti,  Yankee, 
Angličany,  Francouze,  Němce,  Irčany,  Indiány,  Černochy 
a  Číňany,  a  uslyšíš  zvuk)  a  hlasy  všech  jazyků  na 
světě. 

Po  dlouhém,  nudném  cestování  jednotvárnou  krajinou 
objevují  se  konečně  slabé,  modravé  obrysy  na  obzoru, 
jako  by  příroda  byla  namočila  štětec  svůj  do  krásného 
ultramarínu  a  natřela  jím  západní  oblohu  rukou  něžnou, 
rukou  lásky.  Blížíme  se  k  Sierře  Nevadě. 

Octli  jsme  se  na  temeni  poboří  za  krásného  jitra, 
právě  když  na  východě  se  rozbřeskovala  záře  purpurová 
a  první  paprslek  sluneční  pozlatil  nejvyšší  vrcholky 
stromů.  Najednou  prorazilo  slunce  poletujícími  mlhami 
a  před  našima  udivenýma  očima  objevila  se  hrozná  propast 
„Emigrants  Gap",  na  jejímž  dně  se  pění  řeka  Trukee  a 
leskne  se  jako  stříbrná  nit.  Na  další  trati  v  témže  pohoří 
vidí  sice  cestovatelé  jiné  menší  caňony  (čili  prorvy), 
pitvořící  se  po  oné  propasti,  ale  její  ohromnosti  a  velko- 
leposti žádný  z  nich  nedosahuje. 

Četné  sněhové  boudy  čili  kůlny  překážejí  volné  vy- 
hlídce, vlak  projíždí  jimi  s  hromovým  hlomozem  v  polo- 
tmě,  zahalen  jsa  v  černé  mraky  kouře  z  parostroje. 

S  temene  pohoří  sjíždíme  dolů  k  řece  Sacramento, 
jež  se  valí  zelenými  lučinami  v  dalekou  dáli. 

A  jaký  rozhled  se  nám  odtud  otvírá! 

Před  námi  leží  čarovný  ten  kraj,  půda  panenská 
ještě  před  40  lety  nohou  civilisovaného  člověka  ne- 
tknutá, po  které  dnes  se  potulují  stáda  bravu  i  skotu, 
a  v  níž  mezi  bohatými  rolemi  tu  a  onde  vyčnívají  pěkné 
budovy  farmerň,  jako  roztomilá  hnízdečka  ustlaná  ve 
svěží  zeleni,  sídla  pokoje  a  hojnosti. 

Město  Sacramento  leží  na  levém  břehu  řeky  téhož 
jména,  na  témže  místě,  kde  kapitán  Sutter  první  zlato 
nalezl.  Nejčilejší  život  panuje  v  ulicích  J.  a  K.,  kdež 
každé  chvíle  po  celý  den  viděti  bývá  nejrozmanitější 
povozy,  od  lehké  dvoukolé  káry,  a  lehkého  vozíku. 
až  do  nejtěžšího  vozu  nákladního,  všecky  zaneprázdněné 
dopiavou  zboží,  nebo  lidí  za  účelem  kupeckým. 


Zašel  jsem  si  do  Čínské  čtvrti,  kdež  nade  dveřmi 
ledajakés  haluzny  možno  čísti  nápis,  který  bývá  mláden- 
cům, starým  i  mladým,  zvláště  vítaný,  že  totiž  Sam- 
Sing,  nebo  Čin-Čong-Kong  pere  a  žehlí  lacino,  nepočítaje 
ani  zvláštního  platu  za  přišití  knoflíčků. 

Přijda  k  modlitebně  čínské  (Joss-house)  nahlédl 
jsem  dovnitř,  a  tu  mi  chlapík  jakýs  s  dlouhatánským 
copem  otevřel  dveře,  a  zval  mne  zdvořile.  Vstupte,  pane, 
vstupte,  a  obveselte  se.  V  té  chvíli  jsem  ještě  nevěděl, 
co  u  Číňanů  znamená:   „obveseliti  se". 

Po  obou  stranách  u  vchodu  stály  dvě  veliké,  dře- 
věné figury  asi  12  stop  vysoké,  natřené,  a  pomalované 
právě  po  čínsku.  U  stropu  rozestaveny  byly  ve  zvláštních 
přihrádkách  všelijaké  čínské  figurky  zvýší  dvou  stop. 
Dále  v  pozadí  stál  nebeský  oltář  a  trůn,  kdež  veliký 
Joss  ssílá  na  své  služebníky  svoje  požehnání,  aneb  je 
od  nich  odvrací  podle  libosti.  Veliký  tento  Joss  pohlížel 
na  mne  skrze  ohromné  okuláry,  jakoby  se  škaredil  na 
nezvaného  hosta,  a  chtěl  mu  ukázati  dveře. 

Byl  bych  se  rád  seznámil  s  tímto  starým  pánem, 
ačkoliv  jeho  tvář  byla  praškaredá,  a  koukalo  z  ní  víc 
taškářství  nežli  z  tváří  všech  ostatních  figur  dohromady. 

Prohlednuv  si  modlitebnu  chtěl  jsem  se  ubírati 
nazpět,  k  čemuž  mne  zvláště  odporný  zápach  dřeva  san- 
dálového a  čoudících  svíček  pohádal,  ale  přátel- 
ská ruka  copatého  průvodčího  vedla  mne  ku  špinavým, 
úzkým  schodům,  a  po  nich  nahoru.  Tam  nahoře  pak 
otevřel  dveře  a  zval  mne  do  vnitř.  Vstoupil  jsem  do 
světnice,  která  se  podobala  peleši  lotrovské;  očazené 
stěny,  ve  stropě  samá  díra  a  polámané  latě,  okna  vy- 
tlučená a  zalepená  papírem. 

Zde  stála  jakási  palanda  tak  veliká,  že  mezi  ní  a 
krbem  byla  mezera  asi  na  loket,  ověšená  jakousi  látkou, 
jejíž  původní  barvu  nebylo  lze  poznati.  Ale  podivnější 
než  palanda  sama,  bylo  její  ustlání:  neleželo  totiž  po 
délce,  nýbrž  napříč.  Dlouhý  špalek  s  dvěma  nebo  třemi 
prohlubeninami  pro  hlavu  sloužil  za  polštář;  a  přes 
celou  prostřena  byla  špinavá  čínská  přikrývka.  Stůl  a 
dvě  stolice  činily,  pokud  se  pamatuj u  celý  nábytek. 

Tak  vyhlížel  čínský  salon  pro  kouření  opia. 

A  jak  vypadala  domácí  paní?  Malá  vyzáblá  osoba 
s  pletí  špinavě  žlutou,  a  očima  mandlovýma,  jež  jsou 
charakteristickou  známkou  Číňanů.  Modrá  blůza  a  široké 
nohavice  visely  na  ní  jako  na  hastroši. 

Byla  churavá,  ubohá!  To  neustálé  vdychování  kouře 
z  opia,  jež  její  pan  manžel  prodává,  prý  ji  usmrcuje. 
Že  sama  kouřila,  k  tomu  se  nepřiznala,  ačkoliv  to  na 
ní  bylo  patrně  viděti.  Po  její  výslovnosti  bylo  poznati 
Číňanku;  Číňané  totiž  skoro  za  každým  slovem  vyslovují 
„e",  což  činí  velmi  směšný  dojem. 

Nyní  vlezla  hospodyně  po  čtyřech  pod  postel,  vy- 
táhla odsud  železný  pekáč,  nalila  naň  vody  a  postavila 
ho  na  ohniště,  a  k  jeho  ústí  připevnila  jakési  sítko. 

Pak  rozemnula  rukama  kus  opia,  položila  na  sítko, 
a  jala  se  to  nad  uhlím  vařiti.  Já  ani  nemukal,  abych 
neprozradil  svoji  nevědomost,  ale  tecT  teprv  se  mi  ote- 
vřely oči.  V  tom  tedy  vězí  celé  tajemství,  že  se  nekouří 
opium  syrové,  nýbrž,  že  se  musí  dříve  uvařiti,  pak  se 
skrze  sítko  procedí,  a  jen  usazenina  se  kouří,  kdežto 
co  zůstává  v  sítku,  jest  právě  tak  nepotřebné,  jako  vy- 
vařené listí  čajové.  Vaření  trvalo  nějakou  chvíli,  a  mezi 
tím  seděl  muž  mlčky  v  koutě. 
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Když  pak  žena  byla  s  vařením  hotova,  vyňal  ze 
skříně  dýmku,  jakousi  číšku,  tenké  sídlo  s  malým  držát- 
kem,  a  malou  lampičku.  To  bylo  jeho  veškeré  náčiní. 
Dýmka  ani  dost  málo  se  nepodobala  našim  obyčejným 
dýmkám,  byla  to  tmavobarevná  tryska  bambusová,  na 
prst  tlustá,  provrtaná,  a  u  jednoho  konce  otevřená, 
u  druhého  zavřeného  konce  byl  se  strany  vyvrtán  příční 
otvor,  a  do  toho  se  zastrčila  ona  číška,  podobná  holu- 
bímu vejci. 

Po  té  pravil  mi  Číňan,  že  jest  k  službám  hotov. 
Já  se  zdráhal,  ale  opijař  jakoby  si  toho  nevšímal.  Roz- 
svítil lampičku,  a  vystoupiv  na  postel  posadil  se  po 
krejčovsku  se  svým  náčiním  pohotově. 

Vyloviv  šidélkem  kousek  opia,  asi  jako  hrách  veliký, 
držel  je  chvilku  v  plameni  nad  lampičkou,  pak  jej  za- 
strčil do  dýmky  a  pokynul  mi,  abych  přistoupil.  Já 
neměl  dosti  odvahy  abych  odolal.  S  třesoucím  srdcem 
vystoupil  jsem  na  postel,  pevně  odhodlán,  že  budu 
kouřiti  sedě  a  ne  leže.  Vzav  do  úst  trysku,  jak  mi 
Číňan  ukázal,  zabafnul  jsem.  Jakou  to  mělo  chuť  nebo 
vůni,  či  zápach,  nelze  vylíčiti.  Pomyslete  si  asi  smíšeninu 
takového  zápachu  jako  když  se  vaří  klíli,   nebo  když  se 


připálí  vlasy,  nebo  kopyta  u  kováře,  ale  to  všecko  ještě 
nestačí.  I  kouřil  jsem,  a  zoufale  se  pokoušel  spolknouti, 
co  jsem  kouřil,  a  teď,  nebo  nikdy!  Myslil  jsem,  že 
z  toho  doupěte  vyletím,  ale  najednou  byl  jsem  jako  bez 
sebe,  luzné  obrazy  začaly  se  mi  míhati  před  očima,  pak 
jsem  ztratil  vědomí.  Ale  brzo  opět  zmocnily  se  mne 
vábné  a  rozkošné  pocity  jako  u  vytržení.  Snil  jsem 
luzný  sen,  ale  co  to  bylo,  nevím ;  přišed  opět  k  sobě 
měl  jsem  upomínku  na  tu  rozkoš,  a  nic  více. 

Výsledek  byl  takový,  jaký  jsem  očekával.  Nežli 
jsem  okusil  opia,  pamatoval  jsem  dobře,  jaké  následky 
mělo  pro  mne  první  kouření  doutníku,  ale  stokrát,  tisíc- 
krát hroznější  a  šerednější  jest  upomínka  na  kouření  opia. 

Moje  návštěva  byla  u  konce.  „Two  bitee -please" 
(50  kr.)  vece  s  úsměvem  zdvořilý  opijař  a  natahuje 
ruku.  Já  mu  rychle  podal  žádaných  25  centů,  a  horem 
pádem   uháněl  ven  na  čerstvý  vzduch. 

Následující  noc  spal  jsem  jako  když  mě  do  vody 
hodí,  ráno  mne  hlava  bolela,  snídaně  nechutnala,  cítil 
jsem  mizerně.  Ten  byl  následek  mého  prvního  kouření 
opia.  I  zařekl  jsem  se,    že  ho  do  nejdelší    smrti  víckrát 

neokUSÍm.  (Pokračování.) 


Lina. 

Napsal  H.  Grčville. 


Lina. 


^;  yla  tanečnicí  a  byla  to  má  sestra.  Nechci  tvrditi, 
"že  by  všecky  tanečnice  dovedly  žíti  a  umírati 
jako  ona  —  ba  ani  všecky  ženy  z  dobré  společ- 
nosti by  toho  nedovedly  — ;  umínila  jsem  si  na- 
psati její  historii,  jak  to  umím,  ne  pro  svět,  ale 
jenom  pro  její  děti,  aby,  až  dorostou  a  budou 
jí  rozumět,  mohly  si  ji  přečíst. 

Jmenovala  se  Magdalina  a  my  jí  říkali  pouze 
Byla  drobného  těla,  vlasů  bledých,  očí  temně 
modrých;  ústa  měla  veliká,  ale  za  to  překrásné  zuby. 
Bylo  jí  devatenáct  let  a  zdálo  se,  že  bude  míti  krásnou 
budoucnost.  U  divadla  měl  ji  každý  rád:  i  mašinisté  se 
na  ni  usmívali,  když  se  mihla  mezi  kulisy ;  byl  to  miláček 
obecenstva  i  celého  personálu,  a  přece  zachovala  jsem  ji 
čistou  i  při  všech  těch  galanteriích,  jimiž  ji  zahrnovali.  — 
Čistou?  ano;  ne  snad  svou  radou  —  té  si  nikdo  ne- 
všimne —  ale  smutnými  příklady,  o  nichž  jsem  jí  vy- 
pravovala. Když  dorůstala,  pochopila  dobře,  snad  i  někdy 
slyšela,  proč  žila  jsem  smutná  a  opuštěná  —  byla  jsem 
příliš  hrdou,  než  abych  klesla  ještě  hloub,  příliš  poníže- 
nou, než  abych  svou  smělostí  někomu  imponovala  —  a 
tak  viděla  jsem  s  potěšením,  jak  moje  sestra  odmítá 
zdvořile  všecky  nekalé  návrhy;  ale  co  na  plat?  To  srdce 
nepoznalo  ještě  lásky  a  já  tázala  se  s  hrůzou,  co  bude 
se  díti  s  tímto  mladým  srdcem,  až  se  v  něm  probudí 
vášeň. 

Doba  ta  přišla:  jednou  večer  vrátila  se  z  divadla, 
kde  měla  veliký  potlesk ;  oblékla  si  noční  šat,  přišla 
do  salonu  a  sedla  u  mých  nohou.  Viděla  jsem,  že  mi 
chce  něco  říci;  nevěděla  jsem  co,  ale  tušila  jsem,  a 
proto  nechala  jsem  ji  mluvit. 

—  Viděla  jsi  hraběte  Jactjuesa?  pravila  ke  mně 
po  dlouhém  mlčení. 


Hrabě  Jacques  měl  fauteuil  v  orkestru ;  bylo  mu 
dvaadvacet  let,  měl  hezkou  tvář,  elegantní  a  hrdé  po- 
hyby a  k  tomu  veliké  bohatství,  již  ovšem  velmi  zten- 
čené různými  kousky  rytířskými,  jimiž  však  jeho  čest 
nikdy  netrpěla.  Viděla  jsem,  že  Linu  ztratím  a  na 
místě  vší  odpovědi  pokynula  jsem  hlavou. 

—  Žádal  mne  o  dovolení,  aby  směl  nás  navštívit, 
pokračovala  Lina.  Chvíli  mlčela  a  pak  dodala :  Řekla 
jsem,  že  ano.  Zase  mlčela  a  pak  pravila  tonem  neoby- 
čejně něžným:   —  Já  ho  miluju. 

—  Uvážilas  to  dobře?  pravila  jsem  smutně. 

—  Ano,  odvětila  a  položila  si  hlavu  na  můj  klín. 
Přemýšlela  jsem  dlouho  o  tom,  a  řekla  jsem  si  asi  toto : 
Vzíti  si  někoho  od  divadla  nebo  z  orkestru  —  to  ne- 
udělám: viděla  jsem  již  dosti  takových  sňatků  a  vím, 
zač  stojí;  a  pak  nemohla  bych  milovat  nikoho  z  těch 
lidí.  jichž  chyby  vidím  každý  den,  a  nejen  chyby,  ale 
i  ty  jejich  zvláštní  manýry,  které  činí  jejich  společnost 
někdy  roztomilou,  někdy  nesnesitelnou ;  a  vdáti  se  mimo 
divadlo,  aby  se  pak  na  mne  dívali  s  vysoká,  jako  bych 
byla  něco  horšího  nežli  oni  jsou  —  to  také  nechci.  Ale 
milovat  s  celou  duší,  milovat  .  .  .  dokud  se  bude  bohu 
líbit,  a  pak  .  .  . 

—  A  pak?  opakovala  jsem. 

—  A  pak  zemřít,  pravila  s  milým  úsměvem ;  ze- 
mřít, —  anebo  žít  a  vzpomínat  na  ty  krásné  chvíle  štěstí 
a  mladosti  a  zapomenout,  že  jsem  kdy  měla  srdce. 

Zavrtěla  jsem  hlavou.  Věděla  jsem,  že,  chce-li  kdo 
tak  žíti,  musil  zkusiti  aspoň  to,  co  já,  musí  míti  duši 
zlomenou  a  otrávenou,  a  pak,  já  nebyla  krásnou  .... 
ale  ona,  tak  roztomilá  a  zbožňovaná,  jak  ona  by  to 
dovedla  ? 
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—  Nežli  si  zkazíš  svůj  život,  pravila  jsem  k  ní, 
vzpomeň  si,  co  já  jsem  zkusila. 

—  Já  ho  miluju,  odvětila  tulíc  se  ke  mně. 
Učinila  jsem  poslední  pokus. 

—  Víš,  je-li  toho  hoden?  pravila  jsem  k  ní. 

—  Máš  pravdu,  odvětila  zvolna,  uvidím  :  bude-li  mlu- 
vit o  darech,  bude  po  všem,  více  s  ním  nemluvím. 

Dala  mi  dobrou  noc  a  odešla. 

Zůstala  jsem  v  saloně  sama  při  ohni,  který  uhasí- 
nal; plakala  jsem  dlouho  nad  ní  i  nad  sebou.  Desetkrát 
chtěla  jsem  k  ní  běžet  a  promluvit  s  ní,  vyprávět  jí 
historii  svého  zoufalství  i  svých  předčasných  vrásek ; 
jsem  jenom  o  osm  let  starší  nežli  ona  a  zdáni  se  její 
matkou,  a  to  vše  pro  jediný  poklesek  —  nač  o  tom 
mluvit?  Člověk  vidí,  co  druhého  potkalo,  a  přece  nepo- 
slechne, pravila  jsem  smutně ;  bude  se  přede  mnou  tajit 
se  svou  láskou,  to  budu  míti  za  to.  A  pak,  mám  jí 
kázat  morálku?  Či  mám  snad  k  tomu  práva,  já,  která 
jsem  sama  klesla? 

Unavená  pláčem  zdvihla  jsem  se  a  vešla  jsem  do 
její  ložnice.  Spala  jako  dítě  s  rukama  na  prsou  sklize- 
nýma, v  potopě  těch  dlouhých,  bledých  vlasů  ...  — 
Kolik  nocí  bude  ještě  tak  spáti?  pravila  jsem  k  sobě 
líbajíc  ty  hedhávné  vlasy.  Odcházela  jsem  se  srdcem 
stísněným.  —  Zbývá  ještě  jediná  naděje,  myslila  jsem 
lehajíc:  snad  jí  nabídne  peníze  a  urazí  ji;  pak  bude 
dobře,  ona  jej  zamítne  beze  vší  milosti. 

Usnula  jsem  prosíc  boha  jenom  o  to,  aby  hrabě 
Jacques  byl  takový,  jako  jsou  všickni  muži. 

Ale  nebe  mne  ne  vyšly  selo  —  snad  jsem  je  kdysi 
příliš  obtěžovala;  hrabě  nebyl  jako  jiní  muži.  Nevím, 
jak  smýšlel  o  Line,  nežli  nás  navštívil;  ale  když  ji  viděl 
tak  čistou  a  důstojnou  —  čistá  a  důstojná  tanečnice? 
tomu  se  svět  zasměje  —  přemohlo  jej  ono  zvláštní  kouzlo 
počestnosti,  které  dýchalo  z  celé  její  bytosti;  nechtěl 
býti  milencem  tanečnice,  ale  zamiloval  se  do  mladé,  dívčí 
duše  její  —  a  to  ji  zabilo. 

Přicházel  každý  den.  Já  jim  nepřekážela :  vždyť 
náš  byt  patřil  mé  sestře.  Hovořil,  sedl  k  jejím  nohoum, 
líbal  jí  ty  malé  ruce  její,  a  když  mu  ukázala  na  penduli, 
vstal  a  odcházel  .  .  .  Jeho  přátelé  byli  by  se  mu  vy- 
smáli, kdyby  byli  věděli,  že  on,  milenec  tanečnice  I.iny, 
nedotkl  se  dosud  jejích  rtů! 

Jednou  právě  před  obědem,  mne  Lina  zavolala. 

—  Julie,  pravila  ke  mně,  proč  pak  nepřijdeš  nikdy 
do  salonu,  když  je  hrabě  u  nás?  Řekni,  prosím,  aby 
pro  něho  také  prostřeli.  Bude  s  námi  obědvat. 

Poslechla  jsem  smutně,  neboť  jsem  viděla,  že  není 
Line  pomoci. 

Nemiluju  hraběte  a  přec  nemohu  proti  němu  říci 
ani  slova ;  choval  se  vždycky  velmi  krásně,  jako  byl 
zvyklý  v  nejlepších  společnostech.  Nedával  Line  ničeho 
- —  věděl  dobře,  že  takovou  lásku  nelze  kupovat  — 
pouze  svůj  portrét  v  pěkném  medaillonu,  který  nosila 
až  do  smrti ;  ale  náš  malý  byt,  —  hrabě  nechtěl,  aby 
se  Lina  stěhovala  —  naplnil  se  zvolna  vybraným  luxusem. 
On   jediný    sem    přicházel    a  udělal  z  něho    hotový    ráj. 

Tak   uplynul    rok.     Lina    byla    šťastná    a,  možno-li, 

krásnější:  její  roztomilá  povaha   činila  ji  příjemnou 

společnicí.     Při    divadle   ji    někdy    škádlili.   —   Nu    ano, 

miluju  ho!  odvětila  klidně,  co  na  tom?  Konečně  přestali 

na  to  myslit.    Ne  proto  snad,  že  by  si  dám)   od  balletu 


hraběte  nikdy  nebyly  všímaly ;  ale  když  viděly,  že  všecky 
jejich  pokusy  byly  marné,  řekly  si,  že  s  ním  nic  není. 
Již  nějaký  čas  bývala  Lina  bledá  a  každou  chvíli 
unavená ;  žádala  dovolení  na  tři  neděle.  Několik  dní  před 
tím,  nežli  dovolení  to  vypršelo,  nalezla  jsem  ji  před  její 
psýché ;  zdála  se  mi  jaksi  změněná.  Pozorovala  se 
pečlivě  v  zrcadle  a  když  mne  spatřila,  obrátila  se  ke 
mně  celá  veselá : 

—  Julie,  kdybys  věděla,  jaké  štěstí  mne  čeká ! 
Jacques  má  radost!  Dostaneme  syna! 

Byla  tak  šťastná,  tak  nadšená,  že  jsem  neměla  od- 
vahy kaliti  její  štěstí.  K  divadlu  se  více  nevrátila,  hrabě 
nechtěl:  nikdy  jsem  neviděla,  aby  se  někdo  choval 
k  mladé  ženě  s  takou  pozorností,  s  takou  láskou.  Měla 
pravdu,  byl  to  syn ;  hrabě  jej  pojal  v  náručí  a  plakal 
radostí. 

Lina  se  brzy  uzdravila;  starý  lékař  hraběcí,  který 
k  nám  docházel  každý  den,  dovolil  jí  zase  tančit,  neboť 
ona  chtěla  se  sama  živit,  jak  říkala.  Jacques  mohl  jí 
dávat,  čeho  míti  nemusila ;  ale  ty  nutné  potřeby  chtěla  si 
opatřit  sama. 

Najali  kojnou.  Hrabě  nabízel  větší  byt,  ale  Lina 
nechtěla  opustit  místa,  kde  si  jej  zamilovala.  Povolil  jí 
i  v  tom  a  požádal  sousedy  v  našem  poschodí,  aby  se 
přestěhovali;  zařídil  i  jejich  byt,  zjednal  spojení,  a  když 
jednou  večer  Lina  přišla  z  divadla,  nalezla  svůj  byt 
o  polovic  větší.  Chtěla  se  hněvat,  ale  Jacques  udusil  její 
slova  samým  líbáním. 

—  Jak  vidíš,  zachoval  jsem  naši  světnici,  ale  pro 
sebe  potřeboval  jsem  přece  také  kabinet. 

—  Což  zde  zůstaneš?   tázala  se  Lina  plná  radosti. 

—  Vždycky,  má  drahá. 

Opravdu,  hrabě  Jacques  nás  více  neopustil ;  podržel 
svůj  starý  byt,  kde  přijímal  své  přátely  a  svého  kurýra, 
ale  obědval  skoro  vždycky  s  námi  a  přicházel  zase  každý 
večer.  Nikdy  neviděla  jsem  Linu  tak  šťastnou  a  často 
říkala  jsem  sama  sobě,  že  jistě  nějaká  dobrá  víla  byla 
při  jejím  narození,  neboť  tam,  kde  já  měla  samé  utrpení, 
měla  ona  tolikeré  radosti.  Tak  uběhla  dvě  léta  bez  nej- 
menšího mráčku  a  Lina  cítila  se  matkou  již  podruhé. 
Prvních  šest  měsíců  bylo  vše  dobře;  potom  najednou 
stala  se  bledou  a  nervosní  a  hrabě  byl  k  ní  zase  ne- 
obyčejně šetrným.  Ani  jsme  nevěděli,  jak  se  to  stalo, 
ale  v  našem  bytě  začalo  být  jaksi  smutno :  Jacques 
musil  odejet  na  malou  cestu  a  sice  ke  svým  rodičům, 
kteří  bydleli  na  svých  statcích ;  měl  tam  zůstat  osm  dní, 
ale  zůstal  patnáct  a  jakkoliv  psal  každý  den,  přece  se 
mi  zdálo,  že  se  stává  Lina  jaksi  vážnou.  Jednou  vzala 
jsem  stranou  starého  lékaře,  který  ji  tak  laskavě  oše- 
třoval. 

-   Co  jest  jí?  tázala  jsem  se  ho. 

—  Její  stav  ji  ovšem  unavuje,  odvětil  tento,  ale 
více  nežli  bych  čekal ;  nevím  sám  proč.  Bude  to  asi 
nervosní,  ale  Jacques  měl  by  se  již  vrátit.  Budu  mu 
psát. 

Jacques  vrátil  se  brzy  a  zdálo  se,  že  Lina  dostává 
zase  lásku  k  životu ;  —  pak  přišel  ten  rozhodný  okamžik. 
Krise  byla  dlouhá,  velmi  dlouhá. 

—  Je  to  atonie,  pravil  doktor :  tak  silné  tělo,  co 
pak  se  jí  asi  stalo? 

Konečně  po  dlouhých,  trapných  chvílích  zaslechla 
jsem  plái-  dítěte. 

* 
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Je  to  děvče,  pravil  lékař. 

—  Malá  Paulinka,  pravil  Jacques  líbaje  suché  ruce 
mojí  sestry. 

—  Ubohé  dítě!  šeptala  Lina  hlasem  tak  slabým  jako 
by  jen  dýchala. 

—  Tak  se  mi  to  nelíbí,  pravil  přísně  doktor,  již 
dosti  té  slabosti;  vzpamatujte  se  zase,  madame,  a  hezky 
rychle,   ano? 

—  Budu  hledět,  doktore,  odvětila  Lina  tisknouc 
slabě  ruku  hraběte,  kterou  držela  již  několik  hodin. 

Opravdu  se  zotavila  —  mnohem  rychleji  nežli  jsem 
doufala.  Jacques  byl  neustále  kolem  ní ;  a  přece  nemohl 
zatajiti  jakousi  roztržitost,  jakýsi  smutek,  který  jsem 
dobře  pozorovala.  Cítila  jsem,  že  se  blíží  nějaké  neštěstí 
—  ale  jak  jsem  mohla  se  ho  tázati? 

Jednou  vyšla  si  Lina  na  procházku;  bylo  to  po- 
druhé po  její  nemoci.  Jacques  přišel  ke  mně  do  pokoje, 
kde  jsem  se  dívala,  jak  obléká  kojná  dítě. 

—  Má  drahá,  pravil  ke  mně  jaksi  starostlivě, 
doktor  čeká  v  saloně,  pojíte  se  mnou,  rád  bych  s  vámi 
promluvil. 

Bodlo  mne  u  srdce,  ale  šla  jsem  mlčky  za  ním  do 
salonu,  kde  doktor  s  tváří  opravdu  vážnou  nás  očekával. 

—  Považte,  oč  se  jedná,  pravil  Jacques  hlasem 
stísněným;  já  jsem  na  mizině  aneb  skoro  na  mizině,  je 
mi  dvacet  sedm  let  a  otec  chce,  abych  se  oženil.  Umlu- 
vil to  s  rodinou,  s  kterou  žijeme  v  dobrém  přátelství,  a 
sňatek  jest  ustanoven  na  budoucí  měsíc. 

Byla  jsem  jakoby  do  mne  udeřilo;  úžasem  nemohla 
jsem  říci  ani  slova.  Hrabě  pokračoval : 

—  Je  tomu  asi  čtyry  nebo  pět  měsíců,  co  se  o  tom 
jedná;  doktor  ví,  jak  pevně  jsem  se  bránil.  Miluj u  Linu 
a  nechtěl  jsem  ji  opustit;  bojoval  jsem  s  otcem,  že  mi 
až  klnout  chtěl  a  moje  matka  se  z  toho  roznemohla. 
Šel  jsem  ji  tedy  navštívit;  doktor  ví  o  všem.  Doktor 
pokynul  hlavou. 

—  Co  dělat?  pokračoval  Jacques;  kdyby  se  Lina 
mohla  státi  mou  ženou,  byl  bych  šťasten,  ale  vím,  že  by 
moji  rodiče  k  tomu  nesvolili.  Musím  jich  poslechnout, 
ač  nerad;  je  to  synovská  povinnost.  Rozumíte  mi  Julie? 

—  A  Lina?  otázala  jsem  se  náhle. 

—  Doktor  tvrdí,  že  může  snésti  tuto  novinu. 

—  Aspoň  se  tak  zdá;  více  jsem  neřekl,  odvětil  dokor 
nehýbaje  se  z  místa. 

—  Zítra  musím  odejet,  dodal  Jacques.  Přílišné 
dojmy  nestojí  za  nic,  zvláště  když  dlouho  trvají ;  lépe 
jest  zlomiti  to  najednou ;  ostatně  doktor  zde  zůstane. 
Musí  to  být,  Julie,  věřte  mi ;  víte,  že  nemiluju  zbytečných 
řečí  ani  marných  slibů.  Hněváte  se  na  mne?  dodal  podá- 
vaje mi  ruku. 

—  Ani  sama  nevím,  odvětila  jsem,  ale  ruky  jeho 
jsem  nepřijala.  Jenom  to  vím,  že,  kdybych  byla  vámi, 
bych  Linu  neopustila. 

Nevím,  co  jsem  měla  říci.  V  tom  vešla  Lina  celá 
zmrzlá  —  bylo  to' v  prvních  dnech  zimních  —  a  dala 
nosit  oběd.  Bylo  to  smutné  u  toho  stolu;  Lina,  jak  se 
zdálo,  si  toho  nevšímala.  Přiznala  se,  že  jest  unavena,  a 
hned  po  jídle  odešli  jsme  do  salonu.  Lehla  si  na  chaise 
longue  a  Jacques  sedl  si  vedle  nijak  obyčejně.  Doktor  a  já 
začali  jsme  partii  šachů,  jenom  tak  ze  slušnosti,  a  šoupali 
jsme  figury  kam  koliv  ani  sami  nevědouce,  co  děláme. 
Konečně    doktor   vstal.  —  Todívám    se  k  dětem,    pravil 


a  odešel.  Jacques  svezl  se  lehce  na  koberec,  vzal  ruku 
Liny  do  svých  obou  a  díval  se  na  ni  s  nekonečnou  ně- 
hou, ale  rovněž  tak  velikým  smutkem.  Viděla  jsem  dobře, 
že  ji  má  až  dosud  stejně  rád  a  že  sám  velice  trpí. 

—  Lino,  pravil  tiše,  ty  víš,  že  mám  ještě  otce  a 
matku?  Lina  pokynula  hlavou. 

—  Víš,  že  si  přejí,  abych  zachoval  náš  rod?  Při- 
svědčila zase  tak. 

—  Lino,  má  drahá,  jediná  lásko,  víš,  že  chtějí  nás 
rozloučit?  A  dal  se  do  pláče  .  .  . 

—  Ty  se  chceš  oženit?  pravila  tiše. 

Cítila  jsem,  že  všecka  krev  sbíbá  se  jí  k  srdci; 
viděla  jsem,  jak  bledne.  Hrabě  nemohl  jí  odpovědít. 

—  Věděla  jsem  to,  pokračovala  hlasem  tichým; 
nermuť  se  pro  to  .   .  . 

—  Tys  to  věděla?  zvolal  Jacques  celý  udivený 
dívaje  se  jí  do  očí,  —  tys  to  věděla,  a  neřeklas  mi 
o  tom  ani  slova? 

—  A  nač  tě  trápit?  pravila  se  stejnou  něžností. 
Tys  učinil  všecko,  co  bylo  tvojí  povinností;  co  zbývá 
ti,  než  poslechnout.  Vím  to  již  čtyry  měsíce ;  ty  jsi 
ztratil  zde  u  nás  list  své  matky,  který  ti  psala,  nežli 
jsi  odejel,  ještě  dříve  nežli  byla  nemocná,  víš?  Já  ho  čtla. 

—  Ubohá  Lino,  jak  jsi  trpěla!  zvolal  hrabě  líbaje 
s  pláčem  ledové  ruce  mojí  sestry;  já  tě  mám  tak  rád, 
přísahám  ti  to,  že  tě  miluju  .  .   .  můj  bože !  .  .  . 

—  Vím  to,  odvětila  Lina  a  naklonila  se  k  němu, 
aby  ho  políbila.  Nehorším  se  na  tebe;  byla  jsem  velmi 
šťastna.  Věděla  jsem  dobře,  že  to  tak  skončí.  A  přece 
jsem  ráda,  že  jsem  tě  milovala. 

Jacques  se  trochu  upokojil  a  hleděl  se  vzpamatovat. 
—  Myslil  jsem  na  děti,  pravil  a  vyňal  z  kapsy  dva 
papíry,  —  a  na  tebe,  dodal  a  přiložil  k  nim  třetí  papír. 
Lina  podívala  se  na  ty  dva  první.  Každému  z  obou  dětí 
daroval  hrabě  sto  tisíc  franků. 

—  Chtěl  jsem  dáti  více,  pravil  Jacques  nesměle, 
ale  více  jsem  neměl;  já  nepotřebuji!  ničeho,  neboť  budu 
dosti  bohatým. 

Lina  vzala  třetí  papír,  ani  se  naň  nepodívala  a 
hodila  jej  nedbale  do  ohně. 

—  Co  dáváš  dětem,  nemohu  ovšem  zamítnout,  ne- 
mám k  tomu  práva;  ale  pro  sebe  nepotřebuju  ničeho, 
pravila  podávajíc  hraběti  ruku. 

—  Ale  z  čeho  budeš  živa?  renta  dětí  ta  nestačí 
pro  čtyry! 

—  Z  čeho  budu  živa?  Z  divadla,  odvětila  s  podiv- 
ným úsměvem.  Kdy  odjedeš? 

—  Zítra. 

—  Dnes  večer  zůstaneš  u  nás? 

—  Ovšem. 

—  I  v  noci?  tázala  se  tiše  a  její  modré  oči  jí  tak 
neobyčejně  svítily. 

—  Ano. 

—  Děkuju  ti;  mám  tě  tak  ráda,  šeptala  mu  do 
ucha.  Vstala  zvolna,  poslala  mi  políbení,  ovinula  rámě 
kolem  jeho  šije  a  odešla  s  ním  do  své  ložnice.  Dveře 
se  za  nimi  zavřely. 

Doktor  vešel.  —  Nuže,  jak  to  přijala?  Plakala 
mnoho? 

—  Neprolila  ani  jediné  slzy. 
Zavrtěl  hlavou.   —  Tím  hůře,  pravil. 
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—  Věděla  to  již  před  čtyřmi  měsíci,  když  odjížděl, 
připojila  jsem. 

—  Vždyť  jsem  si  to  myslil,  zabručel  doktor.  Je 
to  smutná  věc;  uvidíme.  Zítra  zase  přijdu. 

Nezavřela  jsem  oka.  Ráno  v  osm  hodin,  v  pološeru 
deštivého,  zimního  jitra  potkala  jsem  v  jídelně  hraběte 
v  cestovním  oděvu. 

—  Jak  se  jí  vede?  tázala  jsem  se  nesměle. 

—  Je  klidná,  odvětil  nedívaje  se  na  mne.  Dal  mi 
ještě  svoji  adresu,  abych  mu  často  psala  o  těch  duších 
tak  drahých,  které  mu  již  zítra  nebudou  snad  ničím ; 
objal  svého  syna,  který  právě  jedl  mléko,  políbil  dceru 
dřímající  v  loktech  kojné,  stiskl  mi  ruku  a  se  slovy: 
Opatrujte  ji  dobře!  —  odešel. 

Nebyl  to  zlý  člověk  a  společnost,  která  nám  ho 
vyrvala,  nebyla  tím  také  vinna.  Kdo  pak  tedy  zavinil 
tento  hrozný  skutek?  liyla  to  sama  oběť  jeho?  Kdož  to 
ví ;  o  tom  nechci  soudit. 

Když  se  dveře  za  ním  zavřely,  vešla  jsem  tiše  do 
ložnice  své  sestry.  Byla  opravdu  klidná  a  tiše  plakala; 
tvář  zaryla  si  do  podušky  na  tom  místě,  kde  nechal 
Jacques  stopu  své  hlavy.  Sklonila  jsem  se  kní;  voňavka, 
kterou  si  hrabě  napouštěl  vlasy,  dýchala  na  mne  z  pol- 
štáře. To  bylo  vše,  co  zbylo  Line  z  celé  její  lásky! 

—  Má  drahá  sestro,  pravila  jsem  tiše  objímajíc  ji. 

—  Jsi  ty  to,  Julie?  ozvala  se  Lina;  řekni,  ať  mne 
nechají  spát,    jsem  trochu    churava;    zůstanu  dnes  ležet. 

Obrátila  se,  přitáhla  k  sobě  vonný  polštář  a  zabo- 
řila znova  obličej   do  něho. 

Zavřela  jsem  dveře  a  zastrčila  za  sebou,  abych  se 
mohla  do  chuti  vyplakat.  Více  nevstala.  Když  jsem  se 
každého  dne  doktora    tázala  s  netrpělivostí   zrovna  zim- 


ničnou,  řekl  mi  vždy:  Anaemie.  Ovšem  že  anaemie;  když 
všecka  duševní  síla  vás  opustí,  kde  by  se  brala  krev? 
Žila  ještě  čtyry  neděle,  neustále  s  tou  poduškou, 
kterou  si  nedala  vzít  a  v  ruce  držela  celé  dny  portrét 
hraběte. 

—  A  co  tvoje    děti,  Lino?    tázala  jsem  se  jednou. 

—  Budeš  je  mít  ráda?    bylo    celou    její    odpovědí. 
Několik  dní  před  smrtí  zavolala  mne  k  svému  loži. 

—  Poslyš,  pravila  ke  mně,  musíš  mu  odpustit. 
Řekni  mu,  že  jsem  byla  šťastna  a  že  mu  děkuju. 
Ať  miluje  děti,  jiného  nic.  Řekni  mu,  že  jsem  byla 
velice  šťastna,  není-li  pravda?  Věděla  jsem,  že  to  tak 
skončí,  již  od  prvního  dne.  Pamatuješ  se  na  to? 

Ach  ovšem,  že  jsem  se  pamatovala!  Pět  let  a  to 
štěstí  skončilo  její  smrtí!  —  Konečně  snad  měla  přece 
pravdu  .  .  . 

Jednou  večer  usnula  na  svém  polštáři  a  více  se 
nevzbudila. 

Za  šest  měsíců  na  to  přišel  on,  sestárlý,  zoufalý, 
utrápený  svědomím.  Chtěla  jsem  ho  trýznit,  ale  neměla 
jsem  k  tomu  odvahy ;  vyřídila  jsem  mu  pouze,  co  mu 
Lina  vzkázala. 

—  Já  ji  zabil,  pravil  ke  mně,  a  má  žena  je  Jáhel. 
My  se  nenávidíme;  budu  nešťasten  po  celý  život,  já 
to  vím. 

Zbožňuje  své  děti,  na  něž  jeho  žena  je  žárlivá, 
ale  on  toho  nedbá  a  netouží  po  žádném  dědici.  —  Já 
pak  vychovávám  svoje  dva  sirotky.  Přála  bych  si  žíti  tak 
dlouho,  abych  ušetřila  Line  osud  její  matky!  Tentokrát 
budu  statečnou !  A  pak,  ona  má  otce,  který  ji  snad 
zachrání  .  .  .  Kdož  ví?  Lina  snad  byla  šťastnější,  nežli 
by  byla  bývala,  kdyby  byla  žila  jako  jiní  lidé. 

B.  Frida. 


Kapitola  o  starých  deskách. 

Napsal  Jus.  Truhlář. 


(Dokončeni.) 


^^Kem  přináleží  také  připomenutí,  že  beze  vší  pochyb- 

y*^3i    nosti  tak  zvaný  „Libušin  Soud",  nejstarší  památka 

literatury  české,  nacbázíval  se  druhdy  na  deskách 

Í  nějaké  knihy.  Každému,  kdo  oba  listy  (dvoulistí) 
bedlivěji  prohlíží,  do  oka  padnouti  musí  stopy 
brázdy  na  spodním  okraji,  jež  povstala  založením 
blány  přes  hranu  desky.  Jest  s  podivením,  že 
nikdo  posud  o  to  ani  slovem  nezavadil,  ačkoli  literatura 
o  zlomku  tomto  jest  tak  obsáhlá.  Položíme-li  si  přímou 
otázku:  kdo  zlomek  tento  s  knihy  sňal?,  jest  odpověd 
s  to,  aby  historii  o  nalezení  „Libušina  Soudu"  dodala 
nové  tvářnosti,  myslím  tím  asi  směrem,  který  jsem  již 
loňského  roku  ve  schůzi  musejní  dne  18.  března  odbý- 
vané —  pohříchu  beze  všeho  prospěchu  —  jal  se 
navrhovati. 

Přídeštím  rukopisu  latinského  nepříliš  vzácného 
zlomek  nejstaršího  překladu  genese  mnou  loni  ob- 
jevený (viz  Filolog.  Listy  187H).  Zlomek  tento  obsahuje 
pouze  půli  jednoho  sloupce,  ana  druhá  polovice  od  kni- 
byla  uříznuta.  Ale  nicméně  i  tento  nález  má  jakousi 
důležitost,  linguistickou  ovšem  menší  měrou  než  literární, 
ano  zlomkem  tímto  dokázáno  jest,  co  prve  pouze  bývalo 


tušeno,  že  překlad  jednotlivých  částí  písma  svatého 
dávno  byl  ukončen,  než  v  jeden  celek  sestaven.  Při 
této  příležitosti  budiž  mi  dovoleno  poukázati  k  této 
obmezené  důležitosti  rukopisných  zlomků  takových  plodů 
literních,  jež  jsou  nám  odjinud  již  známy.  Kdyby 
zlomky  tyto  hotově  neposkytovaly  nové  látky  literární, 
ano  kdyby  ani  nepřinášely  zajímavého  různočtení,  což 
ovšem  málokdy  bývá,  přec  mají  svou  váhu  již  za  tou 
příčinou,  že  konstatována  větší  neb  menší  oblíbenost 
toho  kterého  skládání  větším  neb  menším  počtem  zby- 
lých nám  rukopisů.  Jest  to  sice  úsudek  nevždy  případný, 
poněvadž  nepřízeň  časů  a  vandalismus  zhoubnou  činnost 
svou  neřídily  zákony  statistickými,  i  lehko  se  domyslíme, 
že  některého  plodu  literního  zkaženy  stopy  všechny, 
jiného  snad  ani  jedna :  ale  jakousi  obmezenou  platnost 
má  přec  jen  úsudek  z  počtu  rukopisů  některého  skládání 
odvozovaný. 

Tato  pravda  celkem  nepopiratelná  poskytuje  nám 
zároveň  vysvětlení,  proč  přes  všeliké  úsilí  nepovedlo  se 
nám  posud  najíti  aspoň  více  zlomků,  jestli  ne  celých 
sbírek,  oněch  staročeských  skládání,  jež  máme  v  ruko- 
pise Kralodvorském.  7.  mnohých  stran  slýchati  nářky  na 
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to,  protivníkům  pak  zavdává  okolnost  tato  vítanou  páku 
k  podezřívání  rukopisu.  A  přec  není  nic  nepodstatněj- 
šího nad  podezření  z  této  okolnosti  odvozované,  jak 
troufáme  si  ukázati.  Napsání  rukopisu  Kralodvorského 
stalo  se  zajisté  teprv  ve  XIV  století,  složena  pak  hýla 
velká  většina  básní  mnohem  dříve.  Jediný  „Jaroslav" 
činí  tu  výminku,  která  však  nám  docela  nevadí,  ano 
úsudek  náš  vhodně  podporuje.  I  neváháme  vysloviti, 
že  právě  kdyby  ve  sbírce  Kralodvorské  „Jaroslava"  ne- 
bylo, přibylo  by  kulturním  a  literárním  historikům  při- 
hlížejícím ke  sbírce  značně  více  obtíží,  než  mají  nyní 
mohouce  poukázati  k  básni  této,  která  oba  živly  básnictví 
staročeského,  samorostlý  pohansko  -  národní  a  moderní 
západo- křesťanský,  divotvorně  slučuje  a  mezi  oběma 
směry  jakoby  na  rozhraní  stojí,  tudíž  s  časem  napsání 
celé  sbírky  dobře  se  shoduje.  Aby  byl  někdo  ve  XVI 
století  báseň  o  Záboji  a  Slavoji  aneb  o  Čestmíru  složil 
aneb  jen  o  sobě  napsal,  nemůžeme  se  domnívati  vě- 
douce, že  každá  doba  má  svoje  aesthetické  zákonodárství, 
proti  němuž  tak  snadno  nikdo  se  neprohřeší.  A  vedle 
těchto  zákonů  byly  by  básně  svrchu  vytčené  ve  XVI 
století  makavý  anachronismus  aesthetického  vkusu.  Ovšem 
poněkud  jinak  vypadá  věc,  nacházíme-li  ve  sbírce  vedle 
básní  staropohanských  básně  moderním  dechem  osvěžené, 
jako  jsou  Jaroslav  a  Sedání.  Tyto  skládány  byly  zajisté 
teprv  ve  druhé  polovici  XIII  století  a  sice  od  vyučence 
z  básnické  školy  starší,  ale  zároveň  duchem  doby  své 
oživeného.  Ten  pak,  který  sbírku  celou  seřadil,  duchem 
příbuzen  musel  býti  těmto  posléze  jmenovaným  skla- 
datelům, jelikož  básně  jejich  do  sbírky  pojal,  starší  pak 
skladby  moderně  obnovil,  pokud  se  totiž  jazyka  týká. 
Obnovením  tímto  jedině  vysvětliti  možná  nepříliš  značnou 
různost  jazyka  starších  a  novějších  skladeb  ve  sbírce 
naší,  dále  vysvětliti  v  básních  starších  nastalou  aspoň 
poněkud  nevázanost  prosodickou  a  rytmickou,  kteráž  na 
mnohých  místech  lehko  mizí  konjek túrami  formám  staro- 
žitnějším přiměřenými.  Takových  pak  lidí,  kteří  by  si 
byli  aspoň  v  míře  nejmenší  jakýs  smysl  pro  básnictví 
starší  a  samorostlé  zachovati  dovedli,  bylo  zajisté  ve 
století  XIV  jen  velmi  málo,  abych  neřekl  vedle  sběratele 
našeho  snad  nikoho  více.  Očekáváme-li  tudíž  z  doby  této 
jiných  ještě  stop  básnictví  českého,  jež  směrem  národ- 
ním se  bralo,  bojím  se,  abychom  se  marně  netěšili. 
Očekávati  objevů  ceny  podobné  R.  K.  z  doby  starší 
jest  aspoň  možnější,  ačkoli  ani  takto  neoddávejme  se 
přílišné  naději  majíce  na  zřeteli  nepatrné  zbytky  písem- 
ných památek  vůbec,  jež  stářím  nad  XIII  století  by 
sahaly.  Za  té  totiž  doby,  kdy  kvetla  poesie  národní,  ne- 
bylo hrubě  lidí,  kteří  by  ji  byli  mohli  napsati,  těm  pak, 
kteří  psáti  uměli,  nedostávalo  se  k  tomu  smyslu  a  roz- 
umu. Takto  mnedle  snadno  vysvětliti  možná,  proč  ne- 
nacházíme nových  zbytků  poesie  národní  staročeské. 
Kromě  toho  váží  také  nemálo  smutná,  ale  pravdivá 
skutečnost,  že  kolik  šířeno  ve  vlasti  naší  literní  vzdělání. 
tolik  rozmáhalo  se  cizáctví  a  na  scestí  pošinovala  ona 
dědičná  pitvornost  národa  našeho,  jemuž  přespříliš  často 
cizí  trety  milejší  bývaly  než  domácí  skvosty  opravdové. 
Než  o  tom  široko  bylo  by  rozpisovati  se :  my  navraťme 
se,  odkud  jsme  se  pouchýlili,  ke  zdroji,  z  něhož  ve  pro- 
spěch literárních  dějin  našich  s  prospěchem  čerpati  lze 
jest,  ke  starým  deskám. 

Uvnitř  desek  neudalo  se  mně  posud  nalézti  něčeho, 


ano  nepátral  jsem  posud  tímto  směrem.  Jestiť  hledání 
takové  spojeno  s  největšími  obtížemi  a  s  nemalým  risi- 
kem,  poněvadž  větším  dílem  zničena  býti  musí  vazba, 
aniž  kynula  by  zpředu  jakás  naděje.  Odporučeno  býti 
může  jen  při  knihách  úplně  bezcenných,  jež  určeny  jsou 
za  makulaturu.  Takových  ovšem  v  bibliotéce  Klemen- 
tinské dávno  již  není,  ale  jednou  bylo  dosti.  Bylo  to 
na  konci  předešlého^  počátku  tohoto  století,  kdy  zru- 
šovány kláštery  po  Cechách  a  knihy  jejich  přiváženy  do 
Prahy,  aby,  pokud  potřebí,  zaujaly  místa  v  nově  zřízené 
bibliotéce  zemské.  Tenkrát  vydán  onen  nesmyslný  rozkaz, 
aby  duplikáty  veřejnou  dražbou  se  prodávaly,  s  knih 
pak,  jež  takto  nebylo  by  lze  prodati,  strhovaly  se  desky, 
tyto  prodávaly  zvlášť  na  váhu,  ostatní  papír  potištěný 
tolikéž.  *)  Toto  počínání  zvlášť  oblíbeno  při  knihách  za- 
povězených aneb  takových,  které  vedle  úředního  rozumu 
tehdejšího  byly  bezcenné.  Jeden  takový  účet  z  r.  1811! 
zachoval  se  posud  v  registratuře,  i  zní  na  20  zl.  za 
prodané  desky.  Že  jich  bylo  jistě  s  několik  vozů,  každý 
nahlédne  uváživ  láci  tehdejší  doby.  Pohříchu  nebylo 
tenkrát  nikoho,  kdo  by  byl  použil  příležitosti,  jež  se  tak 
lacino  naskytovala  ve  prospěch  skoumání  literárního. 
Nyní  pozdě  bycha  honit.  Než  nemohu-li  vykázati  se 
vlastními  výsledky  ze  skoumání  tímto  směrem  podnika- 
ného, budiž  mi  dovoleno  poukázati  k  cizím,  o  nichž 
mám  povědomost.  Nejdůstojnější  biskup  litoměřický  pan 
dr.  Frind,  jsa  ještě  kanovníkem  kapitoly  svatovítské  a 
maje  sobě  svěřenu  vzácnou  bibliotéku  kapitolní  ukazoval 
mi  rukopisné  zlomky  z  desek  knih  ze  sbírky  vyloučených 
vyňaté,  ano  ukázal  mi,  kterak  povedlo  se  mu  z  trosek 
takto  dobytých  sestaviti  úplný  jeden  traktát  latinský, 
ovšem  náhodou  malé  ceny  ale  postačující  důkazu,  že 
také  tímto  způsobem  po  případě  možná  dojíti  výsledků 
znamenitých.  Protož  budtež  staré  desky  z  XVI  a  XVII 
století  také,  pokud  vnitřku  se  týká,  všem  těm  k  povšim- 
nutí odporučeny,  jimž  o  věc  jde. 

Posléze  pozornosti  hodný  jsou  také  samy  pergame- 
nové obálky,  přídeští  a  desky  rukopisů  vůbec  za  příči- 
nou rozličných  poznámek,  jimiž  opatřili  je  někdejší  jich 
majitelé.  Poznámky  tyto  někdy  jsou  zajímavější  než 
obsah  rukopisu  sám.  Vztahují  pak  se  bud  k  osobním 
poměrům  majitelů,  aneb  přinášejí  někdy  vítané  příspěvky 
k  poznání  doby,  ve  které  povstaly.  Zvlášť  zápisky  ve 
školních  knihách  pocházející  zejména  od  tak  zvaných 
toulavých  žáků  poskytují  někdy  dobré  prameny  literár- 
nímu a  kulturnímu  historiku.  Jen  o  jednom  takovém 
rukopise  Klementinské  bibliotéky  chci  se  tuto  zmíniti, 
na  jehož  deskách  a  přídeští  nalezl  jsem  některých  latin- 
ských poznámek,  jimiž  ozářeny  poněkud  poměry  mezi- 
národní na  universitě  Pražské  na  konci  XIV  století  a 
osvícen  zároveň  život  žáctva.  Rukopis  nyní  sign.  VIII. 
II.  22.  z  konce  XIV  století  obsahuje  rhetoriku,  poetiku 
(tak  zvanou  Galťridovu  Poetrii  novou),  Statiovu  Acliil- 
leidu  atd.  Na  přední  desce  mezi  všelijakými  jinými  ver- 
šíky mnemotechnickými  a  didaktickými  nacházejí  se  tyto  : 

Teuton  demou  erat,  qui  Theotunicos  generabat, 
Quotiens bat,  tot  mílie  lia  creabat. 

De  bos  et  mus  de  jure  dictus  Bohernus, 
Sicut  bos  potando  sic  mus  ad  furtum  faciendo. 


")  Srovnej    článek   míij 
českveh  knih  "■ 


.Lumíru"     1S70 
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Teotunici  šunt  nati,  venerunt  tle  culo  Piláti. 

Bohémi  šunt  tristi  (sic!),  venerunt  de  corpore  Christi. 

Clerice  tu  dočte,  noli  discedere  nocte, 
Clericus  noctivagus  čito  perdit  res  et  honores. 
O  fili,  spernas  multum  visitare  thabernas, 
Xam  cum  dulcore  niulti  privantur  honoře. 

Na  přídeští  nachází  se  humoristický  výklad  názvů 
studentských:  hachans  (starší  žák)  a  beanus  (nováček). 
Bachans  literaliter  interpretatur :  /vibens  aeriter  cerevi- 
siam  /tumiliter  audiens  wullius  sapientiam ;  beanus :  iestia 
equalis  asino  womine  ridelicet  servus. 

Jak  viděti  z  neohrabaných  veršů,  jež  mají  býti 
šestiměry  leoninské,  a  potvorné  latiny,  máme  před  sebou 
plody  ducha  studentského  z  konce  XIV  století.  Spor 
národní  označen  jest  epigrammatickými  střelami  nejhrub- 
šího zrna,  pustý  pak  život  žáctva  zračí  se  didaktickým 
čtyřverším  i  vyzírá  z  výkladu  názvů  studentských.  K  vý- 
znamu  slova  „clericus"  zdá  se  mi  potřebno  připomenutí, 
že  slovem  tímto  podle  terminologie  tehdejší  označuje  se 
obecně  člověk  vzdělaný,  tudíž  také  student. 

Tolik  ukázek  tuším  dostačí  účeli  svrchu  naznače- 
nému, aby  všichni  ti,  kteří  přístup  mají  do  biblioték  a 
jimž  odkázány  jsou  soukromé  sbírky  starších  knih,  vy- 
bídnuti byli  bedlivě  všímati  si  také  desek.  Že  jsem  při 
tom     přihlížel     větším     dílem    k    výsledkům    zkušenosti 


vlastní,  nebudiž  mi  bráno  za  zlé;  myslímf,  že  bych  byl 
jinak  nedovedl  jednotlivosti  probrati  s  onou  zevrubností, 
které  bylo  ve  prospěch  věci  potřebí.  Výsledky  pak  bádání 
mého  tímto  směrem  nejsou  ovšem  příliš  skvělé,  neboí 
skoumání  mé  dalo  se  na  poli  již  dávno  oraném,  z  něhož 
již  před  lety  od  předchůdců  zdárně  bývalo  těženo.  Proto 
činnost  má  po  těchto  předchůdcích,  zejména  po  Safaří- 
kovi  a  Hanušovi,  může  slouti  jen  jakýms  paběrkováním. 
Znamenitějších  výsledků  než  já,  dodělal  se  přítel  můj 
pan  Kustos  Patera,  poněvadž  si  obral  na  skoumání  půdu 
ještě  málo  známou,  myslím  vzácnou  knihovnu  kapitoly 
Pražské.  Ostatně  sluší  míti  na  paměti,  že  také  při  skou- 
mání tomto  jako  v  životě  vůbec  velká  čásť  zásluhy  ná- 
leží nevypočítatelné  náhodě  a  štěstí,  které  často  odkrývá 
nehledajícímu  poklad,  na  jehož  vypátrání  zakalilo  zrak 
onomu,  který  po  něm  dychtí.  Ovšem,  kdyby  bylo  na  to 
prostředků,  velmi  by  posloužilo  literatuře  naší  skoumání 
systematicky  prováděné.  Skoumání  toto  vztahovati  by  se 
mělo  na  všecky  bibliotéky  v  Cechách  a  na  Moravě, 
vztahovati  by  se  mělo  na  bibliotéky  okolních  zemí, 
zvlášť  na  bibliotéky  klášterní,  v  nichž  mnoho  literních 
památek  tlí,  z  nichž,  a  z  biblioték  panských,  jak  známo, 
vzácnosti  málo  povědomé  lehko  se  ztrácejí,  pokud  ještě 
všechno  zkaženo  a  rozptýleno  nebude.  Než  poněvadž  na 
to  není  prostředků,  konej ž  každý  vzdělanec  svou  povin- 
nost, pokud  síly  a  působení  jeho  sahají.  Audacem  for- 
tuna iuvat. 


Z  básní  I  Z.  Surikova. 


M 


nVdemc  lesem ;  nás 
C~^  on  skryl  jak  nebesa, 
přes  kořeny  a  v  sráz 
jdou  vozu  kolesa. 


Cestou  lesem. 

Na  zemi  od  větví 
jak  sítě  leží  stín, 
a  milion  se  chví 
paprsků  v  lesní  klín. 


Ve  výši  svit  a  šum 
a  v  nizu  stín  a  tiš, 
v  té  hlavě  roje  dum 
a  v  srdci  mdlo  a  tiž. 


Step. 


Jedeš,  jedeš  —  step  a  nebe. 
obé  konce  nemá; 
na  nebi  i  na  té  stepi 
tišina  je  němá. 

Jedeš,  jedeš  —  koně  stepí 
letí  jako  běsi, 
v  dáli  kurban  ke  kurbanu 
se  jak  v  řetěz  věsí. 


.lenom  žárem,  jenom  palem 
dýchá  vzduch  tou  tiší, 
jenom  ševel  husté  trávy 
v  šíř  a  v  dál  se  slyší. 

Třcd  zraky  se  stínem  kmitnou 
dvě-tři  stan'1  jívy  - 
a  zas  jenom  trávu  čechrá 
vítr  zádumčiyý. 


Jedeš,  jedeš  —  step  a  nebe, 
step,  vše  step,  jak  moře  — 
zasteskne  se  proti  vůli 
takém  na  prostoře. 


Slánce  znavilo  se 
cestou  dalekou : 
ticho  dobořívá. 
hasne  za  řekou. 


Večer. 

Daleký  kraj  nebes 
mhavým  oparem 
oblit  od  červánku 
jako  požárem. 


Krvavými  pruhy 
žár  pad  na  řeku  ; 
kdesi  chmurná  píseň 
zmírá  v  daleku. 


Pie!.  J.   V.  Sládek. 
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FEUILLETON. 
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Rozmluva  po  telefonu. 


Ťf fám  za  to,  že  rozmluva  po  telefonu  —  když  prostě  jen 
ČTTvu  jednoho  z  mluvících  sedíš  a  sám  hovoru  se  nesúčasťníš, 
náleží  mezi  nejvíce  povznášející  podivnosti  naší  doby. 
Včera  psal  jsem  hluboký  článek  o  vysocehlosofickém 
předmětu,  mezi  tím,  co  hovor  takový  odbýval  se  v  mém 
pokoji.  Podotýkám,  že  může  člověk  vždy  psáti  nejlépe,  když 
někdo  zrovna  vedle  něho  mluví  telefonem.  Nuže,  —  věc  začala 
takto:  Někdo  z  naší  rodiny  vešel  a  žádal  mne,  abych  dal  náš 
drát  spojit  s  Bagleyovými,  tam  dole  v  městě.  Pozoroval  jsem 
již  mnohokrát,  že  se  krásné  pohlaví  vždy  štítí  zavolati  do 
ústřední  telefonické  kanceláře  samo.  Nevím  proč,  ale  ono  se 
štítí.  Tak  tedy  stisknul  jsem  páku  k  zvonci  a  následující  roz- 
mluva začala: 

Ústřední  kancelář:  (Nevrle).  Nuže  V 

Já:  Mluvím  s  kanceláří'.-' 

Ú.  k. :  Ovšem  že.  Co  si  přejete  ? 

Já:  Nespojil  byste  nás  laskavě  s  Bagleyovými? 

Ú    k. :  Dobrá.  Přiložte  ucho  k  telefonu. 

Hned  na  to  slyšel  jsem:  k — lňk,  —  k — luk  —  k — lůk  — 
kluk  —  kluk  —  kluk — luk — luk!,  potom  hrozné  zaskřípání 
zubů  a  konečně  kvíkavý  ženský  hlas:  Nů — ů — ň?  (táhle  až 
do  oktávy  výš):  Přejete  si  se  mnou  mluvit? 

Mlčky  podal  jsem  telefon  té,  která  mluvit  chtěla,  a  usedl 
jsem.  Pak  nastala  ta  nejsměšnější,  nejpodivnější  všech  směšně 
podivných  věcí  na  světě:  rozmluva,  v  které  slyšíš  jen  jeden 
hlas.  Doslécháš  otázky  a  neslyšíš  odpovědi.  Slyšíš  pozvání  a 
neslyšíš  poděkování.  Jsou  pausy  mrtvého  ticha  následované 
zdánlivě  jako  s  nebe  spadlými  a  ničím  neodůvodněnými  výkřiky 
radostného  překvapení,  zármutku  a  sklamáni.  Celá  rozmluva 
nemá  hlavy  ani  paty,  protože  nikdy  neslyšíš,  co  mluví  osoba 
stojící  na  druhém  konci  drátu. 

Nuže,  slyšel  jsem  tedy  následující  pamětihodnou  řadu  vět, 
všechny  z  jedněch  úst  a  všechny  hlasem,  jako  by  volalo  se 
skutečně  přes  uši  polovice  města  —  neboť  ničím  na  světě  ne- 
dostaneš krásné  pohlaví  k  tomu,  aby  mluvilo  do  telefonu  po 
tichu.  — 

Skutečně  ?  Aj,  jak  se  jen  mohlo  státi  to  ? 

Pausa. 

Jak  jste  to  řekla? 

Pausa. 

< )  ne,  nemyslím,  že  to  bylo  tak. 

Pausa. , 

Nel  O  ne  to  nechtěla  jsem  říci.  Já  myslila,  abyste  to 
přimíchala,  dokud  se  to  ještě  vaří,  anebo  srovná  když  to 
přichází  do  varu. 

Pausa. 

JAKŽE? 

Pausa. 

Vzala  jsem  to  spodním  stehem  na  samé  ovrubě. 

Pausa. 

Ano,  tak  to  mám  také  ráda;  ale  nejlépe  jest  vzíti  k  tomu 
valencienské  krajky,  bombasin,  nebo  něco  takového.  Dodává 
to  takový  vzhled  —  a  dojem  učiníte  jistě. 

Pausa. 

Ano,  kapitola  devětačtyřicátá  od  verše  šedesátéhočtvrtého 
do  devadesátéhosedmého.  Měly  bychom  to  všechny  a  často 
čísti. 

Pausa. 

Já   nepochybuji  —  snad  —  ale  já   raději  užívám   jehlice. 

Pausa. 

Co  jste  řekla?  (Stranou)  Ale  děti,  budíte  přece  tichy! 

Pausa. 

O  h  B  mol,  —  já  myslila,  že  se  vám  mol  dal  do  šatů  I 

Pausa. 

Od  které  doby? 


Pausa. 

Já  nikdy  o  tom  slůvka  neslyšela. 

Pausa. 

Já  celá  trnu!  ToC  se  zdá  přece  nemožným! 

Pausa. 

Kdo  že? 

Pausa. 

Milostivé  nebe! 

Pausa. 

Ten  svět,  ó  kam  to  ještě  přijde,  —  a  vy  pravíte,  že  to 
bylo  zrovna  v  kostele? 

Pausa. 

A  což  nebyla  tam  její  matka? 

Pausa. 

Můj  bože!  Paní  Bagleyová!  Já  bych  se  byla  hanbou  pro- 
padla ! 

Co  že  se  to  dělo? 

Dloubá  pausa. 

Nemohu  vám  říci  na  jisto;  nemám  zde  noty  po  ruce: 
avšak  myslím,  že  to  jde  nějak  takhle:  lá  —  lála,  lála  —  — , 
lalilali lááá  —  lu!  —  a  pak  od  repetice,  víte? 

Pausa. 

Ano,  to  si  myslím,  že  to  snivé  —  a  tak  velebné  a  dojemné, 
jen  kdo  dovede  to  amlantino  a  pianissimo  —  já  .  .  . 

Náhlá  pausa. 

O,  bonbony,  bonbony!  Já  nikdy  nedám  svým  dětem  chroupat 
pálený  cukrkandl.  Ale  mé  děti,  ubožátka,  co  by  si  s  ním 
také  počaly,  nemají  ještě  zoubky. 

Pausa. 

Jak? 

Pausa. 

Ó  ani  sebe  méně  — jen  račte  pokračovat.  On  tady  píše  — 
jeho  to  neruší. 

Pausa. 

Velmi  dobře!  Děkuju.  Přijdu,  budu-li  jen  trochu  moci. 
(Stranou)  Můj  bože,  jak  to  člověka  unaví  —  ta  osoba  sku- 
tečně myslí,  že  má  člověk  všechen  čas  jen  — 

Pausa. 

O  nikoliv,  nikoliv!  Jen  pokračujte,  vždyť  víte,  jak  nesko- 
nale ráda  si  s  vámi  promluvím  —  bojím  se  jen,  že  vás  zdržuji. 

Pausa. 

Návštěva? 

Pausa. 

Ne,  u  nás  se  nikdy  nejedí  s  máslem. 

Pausa. 

Ano,  to  je  dobrá  míra,  ale  všechny  kuchařské  knihy  poví- 
dají, že  jsou  nezdravé,  když  není  na  ně  doba.  O,  on  je  nejí. 
zvláště  ne  naložené. 

Pausa. 

To  jsou  drahé !  Já  nikdy  neplatila  víc  než  padesát  krejcarů 
za  otépku. 

Pausa. 

Vy  už  musíte  jít?  Nuž  tedy  s  bohem! 

Pausa. 

Ano,  myslím  že  tak.  S  bobem  ! 

Pausa. 

Tedy  ve  čtyry  —  budu  hotova.  S  bohem  ! 

Pausa. 

Děkuji  vám  mnohokrát.  S  bohem! 

Pausa. 

O  ani  za  mák  ne!  —  právě  tak  čerstvé.  —  Které?  0,  to 
mne  těší,  že  jste  tak  dobrá !  S  bohem ! 

(Pověsí  telefon  a  praví:  Jsem  jako  zmlácená!) 

Muž  má  v  obyčeji  říci  jediné  drsné  „sbohem11  a  je  konec. 
Ne  tak  pohlaví  krásné ;  pravím  to  k  jeho  chvále ;  krásné  po- 
hlaví nesnese  úsečnost.  .v<mi-  Twain. 


ODSAn:  Acherontia  Atropos.  Od  Fr.  Heritesa.  —  V  mlhavé  touze.  Jam!  píseň.  Rybářská  loď.  Básně  od  J.  V.  Sládka.  —  Milující  neznámí.  Novella  od  Softe 
Podlipské.  (Pokračováni.)  —  Výlet  do  Kalifornie.  7.  cest  Bohuslava  Kroupv.  —  Lina.  Napsal  H.  Gréville.  Přel.  B.  Frida.  —  Kapitola  o  starých  deskách. 
Napsat  Jos.  Truhlář.  (Dokončení.)  —  Z  básni  I.  Z.  Surikova.  Cestou  lesem.  Step.  Večer.  Přel.  J.  V.  Sládek.  —  Feuilleton :  Rozmluva  po  telefonu.  Od 
Marka  Twaina. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 
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20.  června  1880. 


Voakerč     dopisy,    týkající    ae 

redakce  &  administrace 

,, Lumíra"  buďtož  adresovány; 

Časopis  ,. Lumír",  Praha,  Ju»g- 

maiinova  třída  č.  32  nový. 

List}  přijímáme  jei  fraskované. 

„LUMÍR" 

vychází   dne    10.,    20.  a   30. 

každého  měsíce 
vidy  o  4    hodině  odpoledni. 


ČÍSLO  17. 


Z  nových  epických  básní  Jar.  Vrchlického. 


Amarus. 


JT  il  v  klášteře  od  dětství;  jak  tam  přišel, 
Op  sám  nevěděl,  že  děkoval  však  hříchu 
své  zrození,  tož  Amarus  jej  zvali. 
Byl  velký,  bledý,  stále  zamyšlený; 
zrak  k  zemi  upřen,  jakby  stále  hledal 
cos  neznámého.     Jednou  pravil  k  buliu, 
když  měsíc  stříbřil  mříže  jeho  cely: 
„Za  všecka  muka,  všecko  odříkán/, 
za  ztracený  svůj  život  jednu  milost 
si  žádám  od  Tebe,  rci  kdy  as  umru  V" 

A  nedomyslil  ještě,  anděl  slétl 
a  v  sluch  mu  šeptal :  „Umřeš  v  oné  noci, 
kdy  zapomeneš  v  lampu  před  oltářem 
nalíti  olej!"  —  Prchly  dny  a  léta; 
tich,  jako  vždycky,  Amarus  žil  smutný, 
vždy  v  lampu  věčnou  když  přilíval  olej, 
děl  k  sobě:   „Rozsvěcuji!  svojí  duši," 
a  bolestné  se  usmál.     Jednou  z  jara 
též  přišel  v  lampu  dolíti  zas  olej  ; 
chrám  šerý  byl,  u  sloupu  na  klěkátku 
pod  Panny  sochou  zřel  dva  milující, 
stál  za  nimi  a  dech  svuj  zadržoval. 
Když  domodlili  se,  po  špičkách  rychle 
šel  za  nimi.  jej  divná  jala  touha, 
Stál  na   klášterním  hřbitově;  pln  luzu 


a  střemehy  vzduch  byl,  vůně  opojivá 

mu  vstoupla  do  hlavy,  kdes  v  keři 

pták  zpíval,  motýli  dva  jak  dva  květy 

by  na  jabloni  oživené  náhle 

kol  něho  lítali,  šel  dál  a  dále. 

Na  jednom  hrobě,  který  srovnán  s  drnem 

pod  lesem  kvetoucího  bezu  mizel, 

tam  seděli  ti  šíastuí:  on  měl  hlavu 

na  ňadrech  jejích,  v  její  černé  vlasy 

bez  střásal  těžce  poroseno  květy, 

pták  zpíval  za  nimi  a  laškující 

dva  motýlové  usedli  jí  v  kadeř. 

Tu  Amarus  ua  svoji  matku  vzpomněl, 

jíž  nepoznal  a  již  měl  děkovati 

za  trpký  tento  život  —  a  pták  zpíval 

a  voněl  bez  a  v  trávě  hrála  rosa; 

dnes  nedolil  Amarus  lampu  věčnou, 

stál  ustavičně  a  pták  stále  zpíval. 

Due  druhého  když  k  hóře  přišli  bratři, 

tu  našli  věčnou  lampu  zhaslou,  sírou, 

po  . vinařovi  nikde  ani  stopy; 

tam  na  hřbitově  na  zapadlém  rove 

však  ležel  mrtev,  na  hrobě  své  matky. 

tvář  obrácenou  v  bez  a  střemehu  zkvětlou, 

tak  ležel  tam  a  pták  jen  nad  ním  zpíval. 


Ginevra. 


Jak  máje  den  byl  pochmurný  a  šerý, 
jak   místo  rosy  květy  slzy  měly. 
jak  smutně  kolem  ptačí  písně  zněly, 
'nu  svět  byl  teď  Ginevře  Amieri! 

Jak  mohla  pozdraviti  slunce  ráno. 
když  ji  na  lásky  svítilo  hrob  svěží? 
nechť  slzy  tekou  a  nechť  dnové  běží, 
jí  v  srdci  pro  vždy  vše  jest  pochováno. 

A  nebude  víc  v  záři  svojí  krásy 
u  okna  s  písni  na  rtech  časně  stával, 
a  hřebenem,  v  němž  perly,  rozčesávaí 
své  žluté  bok  jí  šlehající  vlasy. 

Vše  ztraceno,  neb  otec  s  hněvem  v  oku 
ua  útlý  prst  jí  strčil  kroužek  zlaty, 
a  velký  oheň  láskou  v  srdci  vzňaty 
se  musí  stišit  v  slzí  jejích  toku. 

Jest  prodána  za  vinice  a  statkj 

a  násilím  vedena  ku  oltáři. 

nad  perly  šije  slzy  její  září, 

V  nichž  navždy  uhas   její  úsměv  sladký. 


Leč  malou  radost  ze  svého  měl  lupu 
Ser  Francesco:  vždy  tichá,  smutná  byla 
a  nesmála  se,  aui  nemluvila; 
ěi  zvyknouti  mřiž  holubice  supu? 

A  brzy  ulehla  a  dum  zuěl  žaly 

a   ležela   v  svém  bílém  šatě  chladna. 

zrak  bez  lesku,  tvář  ledna  a  přec  vnadiia, 

jen  slzy  po  ní,  ledne  perly,  hrály. 

A  ňader  vlny  nezvedly  se  více 
a  ruce  tuhé  klesly  dolů  k  boku, 
a  strnuti  se  v  kalném  chvělo  oku 
a  Celo  mělo  úběl  od  měsíce. 

Tak  do  květů  ji  zahalili  celou 
a  v  hrobku  odnesli  ji,  plakal  každý  ; 
Ser   Francesco,  v  své  duši  osten   vraždy, 
za  rakví  kráčel  s  myslí  otupělou 

Kněz  rakev  pokropil  a  šli  zas  domů 
a  Ginevra  juž  sama  na  hřbitově; 
cos  v  přeletu  jen  netopýr  dél  sově, 

a  jak  se  chvěly  vršky  starých  stromů! 
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Jak  zakuklenci  kol  hrobky  se  stmíval 
řad  cypřišů,  jak  vítr  dnes  v  nich  kvílil ! 
jak  měsíc  šklebivě  se  z  mraků  chýlil, 
jak  suchý  list  ve  věnci  svadlém  zpíval! 

('hlad  děsný  Ginevry  tu  projel  husti 
a  zbudila  se ;  zvedla  hlavu,  vstala 
a  v  luně,  mřížemi  jež  bledě  hrála, 
hned  pochopila  hrůzu  přítomnosti. 

A  v  rubáši  svém  dlouhém  k  městu  zpátky 
se  dala  v  pochod,  chvěla  se  v  té  chůzi; 
šla  velká,  bílá  jako  anděl  hrůzy 
a  klepala  na  dveře  vlastní  matky. 

Ta  oknem  zřela  bílé  šaty  vláti 
a  věnec  zhledla  v  jejích  vlasech,  strachy 
své  světlo  zhasla,  sotva  pohled  plachý 
k  ní  pozvedla  —  a  nechala  ji  státi. 

Šla  k  bratru  svému,   tloukla  v  jeho  dveře; 

ten  přišel,  svítilnu  nes  otvíraje, 

leč  vida  ji  vše  svaté  svolal  z  ráje 

a  prchl,  vraty  bouch  —  a  stála  v  šeře. 

I  vzmužila  se,  šla  k  Ser  Francescovi 

a  napřed  volala:  „Jsem  tvoje  žena, 
chci  milovat  té  žití  navrácena, 
jen  krutými  mne  nezatracuj  slovy." 

On,  sotva  její  pláč  mu  zazněl  v  uchu, 
na  loži  svém  se  vzpřímil,  v  hrůze  siný. 
„Co  na  mně  chceš,  máš  tam  svět  lepší.  jiný. 
v  svůj  vrat  se  ples  a  nestíhej  mne  duchu." 

A  skočil  s  lože  a  strh  meč  svůj  nahý 
a  zuřil  vztekle  —  co  ted  činit  měla? 
Tak  stála  v  zimě,  lkala  a  se  chvěla 
a  všecky  jsou  jí  uzavřeny  prahy. 

Tak  stála,  vítr  hrál   jí  žlutým  vlasem 
a  škubal  pohřebního  věnce  kvítí, 
hrob  nechtěl  ji  a  nechtělo  ji  žití, 
i  rozplakala  velikým  se  hlasem, 

A  chtěla  v  hrobku  navrátit  se  zase. 
V  tom  zřela  světlo,  dům  ten  zcela   malý, 
jejž  jako  v  rámci  divý  břečtan  halí. 
jímž  hoří  oranže  plod  v  plné  kráse. 

On  ještě  bděl,  násilím  jemuž  vzata, 
snad  na  ni  myslil,  kterak  v  hrobce  leží; 
:i  Ginevra  se  vzchopí  a  juž  běží 
a  silou  poslední  juž  hledá  vrata. 


On  otevře  a  vidí.  trne.  žasne, 
však  juž  mu  leží  teplém  ve  objeti 
a  věnec  hřbitovní  jí  s  vlasů  letí. 
a  všecko  jest  jí  v  očích,  v  duši  jasné. 

...lá  nejsem  duch."  —  „To  cítím,  duši1  moje. 
..Já  k  tobě  přišla."  —  „Nepustím  tě  více." 
A  líbal  vlasy,  šij  a  ruce,  líce, 
a  plakal,  líbal,  líbal  bez  íikoje. 

A  chytil  ji  jak  ptáček  měkké  prii. 
jímž  vystlati  chce  teplé  hnízdo  malé, 
a  nes  ji  domů,  líbal  neustále, 
své  lože  dal  jí  jako  ten  pták  v  keři 

A  zahříval  jí  ústa,  ruce,  šiji. 
„Tys  má,  tys  má  před  nebesy  a   zemí, 
i\    všemi  zapuzena,  všemi,  všemi!" 
A  noc  jim  byla  dlouhou  melodií 

Jen  přerývanou  polibky  a  stony!  — 
A  ráno  město  valilo  se  proudem 
ku  radnici,  Francesco  stál  před  soudem 
i  Ginevra  s  miláčkem.     Zněly  zvouy. 

A  vešel  biskup  s  dlouhou  řadou  knčží 

a  sedli  soudci,  pokryli  své  hlavy 

a  ticho  v  sále;  nepočetné  davy 

jak  zkameněly,  mráz  všem  v  žilách  běží 

Ser  Francesco  zpět  svoji  ženu  žádal 
a  vinil  ji  i  Antonia  hříchem: 
v  tom  vstala  Ginevra  a  hlubým  tichem 
hlas  její  vážný  v  soudců  váhy  padal. 

Své  utrpení  všecko  vyprávěla, 

svou  lásku  k  Antoniovi,  sen  rána, 

z  kterého  otcem  divě  zburcována 

se  náhle  v  loktech  ser  Francesca  chvěla; 

Svá  muka,  nemoc,  pohřeb,  probuzení, 
noc  v  hrobce,  cestu  k  městu,  zápas  němý, 
svůj  pláč  a  K vil,  své  zapuzení  všemi 
a  zázračné  miláčkem   zachránění. 

A  s  pláčem   Antoniu  vstříc  se  vrhla: 
...len    jeho  jsem.   bůh   daroval   mne    jemu!" 
Tu  lid  se  rovnal  moři  zhouřenému 
a  vřava:   ..Milost!  milost!"   v  něm  se  strhla 

Vstal  biskup.     ..Ne  milostí,  ale  právem 

jest  Ginevra   teď  Antonia  ženou, 

jej   v   odměnu  si   vezmi   zaslouženou 

v  ech  útrap  svých!-     A  jásot  zazněl  davem. 


Den  máje  nebyl  ti  víc  Miminy,  šerj  : 
dnes  květy  perly  pro  tebe  ,j>'ii  měly, 
dnes  všecky  písně  ptačí  tobě  znělj 
svět  byl  ti  ráj  Ginevro  Amieri! 


Donato  a  Sismonda. 

Novclla  Tulia  Zeyera. 


I. 


y(  žije  přátelství!"  zvolal  Donato,  člen  slavné 
florentinské  rodiny  Soderini,  „af  žije  přátelství 
a  ať  zhyne  láska,  tato  sestra  záští.  Což  je 
něčím  jiným  než  klamem  a  lží?" 

Po    těchto    slovech    vyprázdnil    velký    pohár 

řeckého    vína    a    přitlačil     svého    přítele    Lilia 

nadšeně  k  srdci.  Lilio  usmál  se  dobrotivě  a  lehký 

ruměnec  mu  přelétl  tvář.     Byl   tak    mladý,   tak    krásný, 

zrak  jeho   na  pólo  sklopený   byl  tak  plachý  a  čistý,  že 


se  Lilio  ve  svém  černém  aksamitovém  kabátci  přestro- 
jené  dívce   podobal. 

„Nehaňte  lásku,  Dornxte,"  pravil  tiše.  „Sklamala-li 
vás  jedna  žena,  oblaží  vás  snad  druhá." 

„Ach,  můj  Lilie,"  zasmál  se  Donato.  „tys  obrán- 
cem lásky?  Tedy  miluješ.  Pověz  mi  jméno  své  cudné 
Diany,  ukaž  mi  sonet,  který  jsi  na  ni  složil.  Rozděláni 
oheň  na  krbu  a  spálíme  ty  verše.  Hled",  abys  raděj  to 
jméno  zapomněl,  vždyť  bys  je  dříve  nebo  pozděj  pro- 
klínati musil!" 

„Nemiluju,"   odpověděl  Lilio  krátce  po  novém  uza- 
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rdění.  „Nevím,  co  to  láska,  leda  illo  doslechu.  Hájím 
ženy  k  vůli  bytosti,  která  mně  neskonale  drahá.  Je  to 
má  sestra  Sismonda." 

„Ty  máš  sestru  a  nikdy  jsi  se  o  ní  nezmínil," 
vyčítal  mu  Donato. 

„Známost  moje  s  vámi  je  tak  krátká!"  odpověděl 
mladý  jeho  přítel,  „tak  krátká  jako  přátelství  naše 
hluboké ;  neměl  jsem  posud  příležitosti  o  svých  pomě- 
rech do  podrobná  mluviti.  Sestru  moji  Sismondu  ale 
seznáte  kdykoli  vám  libo.  Jste  nyní  již  úplné  zdráv 
a  nebrání  vám  tedy  nic,  abyste  tichý  náš  dům  na- 
vštívil." 

Lilio  netykal  Donatovi  navzájem,  byl  mnohem 
mladší  a  z  rodiny,  aě  šlechtické,  přece  méně  slavné  a 
docela  schudlé.  Měl  Donata  ve  vážnosti  jako  staršího 
bratra,  jemuž  zkušenost  života  a  skvělé  postavení  jakýchsi 
otcovských  práv  vyhrazoval}-. 

Lilio  bral  každé  slovo  Donatovo  do  opravdy,  milo- 
val jej  nadšeně,  opojoval  se  myšlenkou  svého  hlubokého 
přátelství,  pro  které  by  byl  každou  oběť  podstoupil; 
přátelství  bylo  mu  druhým  náboženstvím,  a  domníval  se, 
že  i  Donato  totéž  cítí  co  on.  Náhoda  byla  oba  mladé 
muže  svedla. 

Donato  Solderini  vrátil  se  z  Francie  ode  dvora 
Karla  Vlil.,  kde  se  svým  příbuzným,  vyslancem  republiky, 
po  delší  čas  byl  meškal.  Na  večer  téhož  dne  vloudil 
se  do  paláce  mladé  vdovy,  kterou  před  odjezdem  svým 
byl  miloval  —  ale  ku  svému  překvapení  nalezl,  že  po- 
měrně nedlouhý  jeho  pobyt  ve  Francii  krásné  Lionoře 
dostačil,  by  .jej  nejen  zapomněla,  ale  i  šťastnějším  sokem 
nahradila.  Nalezl  ji  v  loktech  nového  milence.  Tasil 
dýku,  ale  Lionora  volala  o  pomoc  a  v  okamžiku  sběhl 
se  celý  dav  jejích  služebníku.  Donato,  stále  pouhou 
dýkou  bojuje,  conval  až  na  ulici,  kam  jej  sok  jeho  a 
odvážnější  lidé  z  paláce  pronásledovali.  Ryl  by  snad 
útokům  v  nerovném  boji  podlehl,  kdyby  neznámý  mla- 
dík mu  nebyl  ku  pomoci  přispěl.  Ryl  to  Lilio.  Donato 
byl  takto  zachráněn,  a  Lilio  vedl  jej  poraněného  domů, 
kde  jej  něžně  a  láskyplně  po  celý  ěas  jeho  choroby 
ošetřoval.    Tak  povstalo  jejich  přátelství. 

V  horečce,  která  se  dostavila  následkem  poranění 
a  rozhořčenosti  proti  Lionoře,  lál  Donato  bez  přestání 
lásce  a  ošemetnosti  ženské.  Unaven  a  nasycen  rozkoší 
nazýval  přátelství  pravou  oasou  v  poušti  života,  a  Lilio 
stal  se  mu  idolem.  Lilio  byl  mu  čímsi  nadpozemským, 
čímsi  posvátným,  a  ideální  jeho  krása  byla  mu  zdrojem 
nového  nadšení,  obdivoval  se  mu  jako  antické  soše.  Žil 
po  celý  Jas,  co  jej  churavost  k  domu  poutala,  v  jakémsi 
jemu  posud  neznámém  opojení,  a  přípitek,  který  nyní 
na  /dar  přátelství  a  na  zmar  lásky  pronesl,  byl  upřímný 
a  přirozený.  Nebyl  nikdy  pravou  a  čistou  lásku  poznal 
a  náklonnost  k  Lilioví  byl  první  pocit  beze  skvrny,  jen/ 
v  nitru  jeho  se  vzňal. 

Prosil  nyní  svého  přítele,  by  mu  o  rodinných  svých 
poměrech  vypravoval.  Naslouchal  z  počátku  lhostejně 
chválám,  kterými  Lilio  svou  sestru  zasypával,  pozne- 
náhla ale  splynula  představa  Sismondina  se  samým 
Liliem,  lhostejnost  zmizela  náhle  a  duší  jeho  probleskla 
otázka,  je-li  Sismonda  tak  krásná  jako  její  bratr. 
Pojednou  byl  téměř  zvědavý. 

...lak   rád   bych   Sismondu   znal!"    pravil   tiše. 
\    Sismonda    vás!"    odpověděl     jinoch.     ..Přeje    si 


vřele  vás  poznati.  Řekla  mi  několikráte,  že  nepůjde 
dříve  z  domu,  než  vy  k  nám  nezavítáte.  Rylo  by  pr\ 
bolestné  pro  ni  loučiti  se  dříve  s  otcovským  krovem, 
než  nejlepšího,  jediného  mého  přítele  nesezná." 

„Hodlá  sestra  tvoje  odejíti?  A  kam?"  tázal  se 
Donato. 

„Sestra  moje  vdá  se  za  krátko,"  odpověděl  Lilio. 
„Naskytlo  se  jí  vzácné  štěstí  —  a  přece  nemizí  její 
zasmušilost."      Zamyslil  se. 

„Povídej  mi  podrobněji  o  ní,"   prosil  Donato. 

„Rudsi!"  zvolal  Lilio.  „Komu  měl  bych  celé  své 
srdce,    celou    duši    svou    otevříti    do  kořán,  ne-li  vám?" 

Po  těchto  slovech  položil  hlavu  na  prsa  Donatova 
a  jal  se  vypravovat. 

„Sismonda  je  o  dvě  léta  starší  než  já.  Stali  jsme 
se  záhy  sirotky,  mor  oloupil  nás  o  oba  rodiče  v  tentýž 
den.  Nemáme  jiného  statku  mimo  náš  vinohrad  a  starý 
dům  za  městem.  Sismonda  přede  celý  den  hedbáví  se 
starou  chůvou,  která  ji  odchovala.  Život  náš  byl  do  ne- 
dávná, byť  i  ne  skvělý,  aspoň  tichý  a  celkem  šťastný. 
Ale  před  rokem  asi  udalo  se  cos  podivného  se  Sismon- 
dou  a  rázem  změnil  se  klid  našeho  domu  v  pošmurnou 
truchlivost.  Chůva  vedla  moji  sestru  za  mé  nepřítomnosti 
do  města,  kde  se  nevím  jaká  veřejná  slavnost  odbývala, 
které  se  celá  šlechta  a  celé  měšťanstvo  zúčastnilo. 
Sismonda  hleděla  na  skvělé  nevídané  divadlo  z  okna 
jisté  příbuzné,  bydlící  na  náměstí  nedaleko  domu.  Ryla 
podivem  němá,  naslouchala  pozorně  chůvě,  která  jí  vše 
vysvětlovala  co  sama  znala,  a  házela  jako  ostatní  dívky 
květy  na  cestu,  kudy  se  průvod  bral.  Pojednou  pozoro- 
vala chůva,  že  Sismonda  zbledla,  že  se  zachvěla,  pak 
vykřikla  prý  slabě,  sňala  rychle  jako  blesk  s  hrdla 
zlatý  řetěz,  na  němž  prastarý  klenot,  nalezený  v  hrobě 
nějakého  etrurskčho  krále,  visel,  a  hodila  jej  na  ulici 
v  prostřed  davu ;  když  chůva  polekaně  se  ptala,  co  to 
činí,  omdlela  místo  odpovědi  ...  Na  večer  vrátila  se 
s  chůvou  v  starý  náš  dům.  Nemluvila,  nepředla  více. 
Za  několik  dní  vrátil  jsem  se  z  Forli,  kam  mne  jistá 
rodinná  záležitost  volala.  Žasl  jsem,  když  jsem  Sismondu 
uviděl!  Jak  byla  se  za  krátké  mé  nepřítomnosti  změ- 
nila! Ryla  bledá,  tváře  její  vpadlé,  oko  bez  lesku. 
Chtěl  jsem  povolati  lékaře,  Sismonda  ale  vypukla  v  pláč, 
vrhla  se  mi  na  prsa  a  počala  takto  mluviti :  „Z  cho- 
roby mě  nevyléčí  mne  žádný  lékař.  Schvátila  mne  jako 
blesk.  Věz,  můj  bratře,  že  miluju."  —  „A  koho,  koho?" 
tázal  jsem  se  udiven.  —  „Nevím  to  sama,"  odpověděla. 
„Hleděla  jsem  jako  celé  ostatní  město  na  gonfaloniera, 
jak  hrdě  ve  svém  šarlatovém,  zlatem  protkaném  rouše 
s  pozdviženou  hlavou  kráčel ;  pojednou  ale  sblídla  jsem 
mladého  muže  po  jeho  boku  .  .  .  Ušetř  mne,  nechtěj, 
bych  ti  více  o  něm  mluvila,  srdce  by  mi  touhou  puklo ; 
vím,  že  ho  nikdy  více  neuzřím.  Nevím,  jak  se  jmenuje, 
nevím,  kým  je.  Hodila  jsem  mu  zlatou  památku  po 
naší  matce  k  nohoum.  Říkalo  se  mi  vždy,  že  starý  ten 
klenot  přináší  štěstí  tomu,  kdo  jej  nosí.  Zdvihl  jej, 
políbil  a  hleděl  pak  kolem  pátraje,  odkud  mu  byl  kle- 
not hozen.  Smysly  mne  opustily.  Průvod  byl  dávno 
zmizel,  než  jsem  se  probudila  ze  mdloby.  Vím,  že  ho 
více  neuzřím.  A  nechci  ho  vidět.  Vím,  že  by  mne  ne- 
patrnou dívku  nemiloval,  i  kdybych  se  s  ním  setkala." 
Tak  mluvila  Sismonda  jako  v  horečce !  Ach,  můj  příteli, 
ty  netušíš,    co   jsem    trpěl  po  celý  čas  její  duševní  cho- 
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(■oby,  neb  tak  jen  mohl  jsem  náhlou  její  lásku  nazvati! 
Konečně  radil  mi  lékař,  bych  Sismondu  z  domova  odvedl. 
Byla  jako  polomrtvá,  šlo  nám  o  to  vyrušit  ji  z  těžko- 
myslnosti.  Bratr  mého  otce  žije  v  Pise,  vedl  jsem 
Sismondu  tam,  a  uzdravila  se  za  několik  měsíců,  jak 
byl  lékař  předvídal.  Konala  zase  svoje  obvyklé  práce 
a  usmála  se  i  někdy  na  mne,  ale  zůstala  bledá  a  cel- 
kem smutná.  Krása  její  nezůstala  bez  povšimnutí,  ač 
Sismonda  málo  vycházela.  Jeden  z  předních  šlechticů 
Tisanských  počal  se  ucházeti  o  její  ruku  .  .  ." 

„A  co  odpověděla  mu  Sismonda?"  tázal  se  téměř 
znepokojen  Bonato. 

„Ať  bratr  můj  rozhodne  o  mém  osudu,  odpověděla," 
pokračoval  Lilio  ve  svém  vypravování.  „A  přitom  upřela 
na  mne  oči  s  tak  bolestným  výrazem,  že  se  mi  hrdlo 
úžilo.  Polykal  jsem  násilně  své  slzy,  vzal  jsem  ruku 
její  a  položil  ji  mlčky  v  ruku  muže,  který  ji  miloval. 
Věděl  jsem,  že  nezapomene  na  pošetilou  lásku  svou 
k  neznámému,  leda  budc-li  to  její  povinností.  Tak  svo- 
lila mlčky  k  sňatku.  Vrátili  jsme  se  domů,  stýskalo  se 
Sismondě  po  staré  vinici.  Jako  dříve  sedí  v  šedém 
domě  a  přede  do  noci.  Den  jejího  sňatku  se  blíží  a 
jsem  jist,  že  bude  šťastna,  třeba  by  stopy  jejího  smutku 
jen  poznenáhlu  se  ztrácely." 

Tak  končil  Lilio,  vstal  a  hleděl  tiše  oknem  na 
večerní  nebe,  které  se  jako  zlatý  baldachýn  nad  Flo- 
rencií rozkládalo.  Bonato  zůstal  sedět,  vyprázdnil  rychle 
nový  pohár  vína  a  zamyslil  se  hluboce.  Za  chvilku 
loučili  se  přátelé.  Lilio  šel  hemžícími  se  ulicemi,  kde 
si  lid  o  tom  povídal,  jak  král  francouzský  se  hranicím 
Itálie  blíží,  kde  si  s  ustrašenými  pohledy  nedávné  ude- 
ření hromu  do  kostela  Santa  líeparata  co  zlé  znamení 
pro  republiku  vykládali,  a  kde  si  chvějícími  rty  ještě 
o  jiných  zázračných  a  hrozných  proroctvích  o  blízké 
budoucnosti  šeptali. 

Mezitím  chodil  Bonato  zamyšleně  velkou  síní,  za- 
stavil se  posléze  před  malou  skříní,  stojící  na  stolku, 
otevřel  ji  a  vytáhl  tam  po  delším  hledání  z  pod  balíků 
zaprášených  dopisů  tenký  řetěz,  na  němž  zlatý  prastarý, 
ponízi  podobný  skvost  visel.  Pověsil  si  řetěz  kolem 
krku  pod  roucho,  usmál  se,  sedl  k  otevřenému  oknu  a 
přemýšlel  znova.  Bonato  byl  onen  mladík,  který  nevě- 
domky a  rázem  jako  blesk  srdce  Sismondino  byl  láskou 
ranil. 

II. 

Pocit,  býti  bohem  mladému,  polodětskému  srdci, 
zdál  se  Bonatovi  něčím  docela  novým  a  netušeným. 
Dobrodružství  se  Sismondou  lišilo  se  tak  úplně  ode 
všech  dřívějších  jeho  zamilovaných  pletek,  že  mu  jakési 
udivení,  jakousi  závrať  působilo.  Ncodkládal  svou  návštěvu 
na  dlouho,  dva  dny  po  poslední  rozmluvě  s  Liliem  bral 
se  k  večeru  za  město  a  dorazil  k  vinici  právě,  když 
měsíc  vycházel.  Noc  byla  vlažná,  v  stínech  magnolii 
blýskaly  se  světlušky,  a  vonné  trávy,  rosou  vlhké,  šustily 
o  hedbávná,  parťumovaná  roucha  Bonatova,  kráčejícího 
po  zarostlé  stezce,  jež  k  starému,  napolo  v  zeleni  buj- 
ných rév  pohřbenému  domu  vedla. 

Lilio,  brnkaje  na  mandolinu,  přicházel  příteli  svému 
vstříc.  Vedl  jej  do  loggie,  do  které  z  vinice  několik 
z  balvanů  vystavených  hrubých  stupňů  vedlo,  a  kde  sta- 
řec vysoké,  ušlechtilé  postavy  seděl. 


„Pan  Antonio  Orlandi,  ženich  mé  sestry,  překvapil 
nás  milou  návštěvou,"   pravil  Lilio. 

Oči  obou  mužů  zablýskly  divoce,  Antonio  Orlandi 
byl  dávným  nepřítelem  rodiny  Bonatovy.  Oba  mlčeli, 
poklonili  se  navzájem  chladně,  a  mezitím  co  ku  kamen- 
nému stolu  sedali,  na  kterém  kovová  tříplamenná  lampa 
hořela,  přísahal  si  Bonato,  že  Sismondu  tomu  starci 
z  proklaté  rodiny  Orlandiů  odloudí. 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  dvéře  vedoucí  z  loggie 
do  domu,  a  v  hlubokém  stínu  zjevila  se  dívka  úchvatné 
krásy.  Blížila  se  pomalu  k  místu,  kde  muži  seděli,  zrak 
její  byl  sklopený  a  plameny  lampy  házely  dlouhé  paprsky 
v  plavé  její  vlasy.  Postavila  tři  poháry  a  džbán  vesměs 
ze  stříbra  a  podivuhodné  starodávné  práce  na  stůl,  a 
pak  pozdvihla  oči,  aby  Bonata  pozdravila.  Z  temno- 
hnědých  zraků  vysršel  modrý  blesk  a  ze  chvějících  se 
rtů  zazněl  slabý  výkřik.    Poznala  Bonata  okamžitě. 

Vzal  ji  směle  za  ruku  a  hleděl  jí  upřeně  do  očí. 
Nezdála  se  uražena  tímto  zvláštním  přivítáním,  cos  jako 
úsměv  zahrálo  jí  kolem  rtů.  Nepromluvila  slova  a  sedla 
vedle  svého  bratra. 

Na  čele  Antonia  ale  sbíral  se  mrak.  Potlačil  ná- 
silně své  rozčilení,  které  jen  prsty  jeho,  hrající  na 
rukověti  jeho  dýky,  prozrazovaly. 

Bonato  začal  za  chvíli  rozhovor  o  záležitostech 
republiky,  a  nespořil  úšklebky  na  Pisu,  která  ač  Flo- 
rencií pokořena,  přece  starou  svou  neodvislost  a  slávu 
zapomenouti  nechtěla.  Antonio  odpovídal  slovy  palčivými 
jako  jiskry.  Lilio  vynasnažil  se  mír  mezi  svými  hosty 
zachovati,  převedl  tedy  ne  bez  namáhání  rozhovor  na 
nejnovější  výtvory  umělců,  a  zmínil  se  též  o  některých 
sochách  a  obrazích,  nalézajících  se  v  paláci  Bonatově, 
o  kterých  celá  Florencie  blouznila. 

„Ty  předměty  nejsou  bez  ceny,  ale  dražší  než  celý 
můj  palác  se  všemi  sochami  a  obrazy  je  mi  malý  zlatý, 
hrubě  pracovaný  skvost,  jejž  na  srdci  nosím,  a  který 
pochází  nepochybně  z  hrobu  nějakého  etrurského  krále," 
prohodil  Bonato  nedbale.  „Není  věru  relikvie,  které 
bych  vroucněji  líbal.  A  není  divu,  skvost  ten  spadl  mi 
takřka  ze  samého  nebe,  a  ruka,  která  jej  poskytla,  je 
mi  světější  než  ruka  anděla." 

Po  těchto  slovech  vyňal  skvost  na  zlatém  řetězi  ze 
záňadří  a  položil  jej  na  stůl. 

„Podobný  peníz  měla  kdysi  Sismonda,"  pravil  poně- 
kud zamyšleně  Lilio. 

„Já  vím,"  zašeptal  Bonato  a  hleděl  nadšeně  do 
stínu,  kde  Sismonda  tiše  předla.  Při  jeho  slovech  odlo- 
žila vřeteno.  Hleděla  jakoby  udiveně  kolem  sebe,  a  oko 
její  zastavilo  se  na  zakaboněném  čele  Antonia  Trhla 
sebou,  vstala  a  odešla. 

Nastalo  hluboké  ticho.  Lilio  byl  se  tak  zamyslil, 
že  nepozoroval,  jak  se  oba  jeho  hosté  podivnými  pohledy 
měřili.  Bonato  byl  zimničnč  rozčilen;  volný  vzduch,  jejž 
byl  tak  dlouho  v  nemoci  své  postrádal,  krása  Sismondina, 
záští  proti  Antoniu,  vlahá,  ohvězdčná  noc  a  konečně 
ohnivé  víno,  vše  to  opojovalo  jej  přemoenč.  Stal  se 
pojednou  výmluvným,  nadšeným.  Třál  Antoniovi  štěstí 
k  sňatku,  chválil  krásu  Sismondinu  ohnivě  a  zaplakal, 
že  osud  jemu  toho  blaha  nedopřál,  aby  tak  dokonalou, 
vznešenou  bytost  k  svému  srdci  přivinul.  Mluvil  o  smrti 
co  jediné  spáse,  a  mezi  tou  řečí  sýlal  blesky  svých 
vášnivých  zraků  do  nejhustšího  bludiště  rév,  kde  se  při 
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luně  světlé  roucho  skryté  a  naslouchající  Sismondy 
občas  zamihlo. 

Konečně  nczdržel  se  Antonio  déle ;  vstal. 

„Blahoslavil  bych  den,  v  který  by  mi  dopřáno  bylo 
srdce  tvoje  vlastní  tvou  dýkou  prokláti!"  zahřměl  temné. 
Donato  vyskočil,  stál  před  ním  s  planoucím  zrakem. 
Zdálo  se,  že  se  na  sebe  vrhnou,  ale  Lilio  stál  mezi 
nimi  s  prosebným  zrakem  a  s  pozdviženýma  rukama. 
Připomínal  jim,  že  jsou  jeho  hostmi,  a  zaklínal  je,  aby 
se  mírnili.  Oba  sokové  váhali,  mají-li  prosbu  jeho  vy- 
slyšet.   Antonio  nabyl  dříve  obvyklé  chladnosti. 

„Půjdu  domů,"  pravil,  jako  by  se  nebylo  ničeho 
udalo,  kývl  rukou   na  rozloučenou  a  šel. 

Donato  měl  se  též  k  odchodu.  Ale  Lilio  obával  se, 
že  by  oba  muži  někde  za  vinicí  se  opět  shledali.  Přidal 
se  tedy  k  Antoniovi,  aby  jej  do  města  doprovodil.  Sedli 
na  koně  a  jeli.  Donato  ale  bral  se  pěšky  dolů  k  řece. 
Nechtělo  se  mu  domů,  byl  příliš  vínem  opojen,  záštím 
roztrpčen  a  krásou  Sismondy  okouzlen.  Tomalu  kráčel 
mezi  vinohrady  a  zahradami  podél  Arnu ;  nepříliš  daleko 
stála  opuštěná  villa,  náležející  jeho  rodině.  Stála  upro- 
střed staré  zanedbané  zahrady,  a  bývalý  služebník  Dona- 
tova  otce  ji  hlídal.  Donatovi  napadlo,  že  se  v  domě 
rána  dočká,  které  již  nebylo  daleké.  Zaklepal  na  vrata 
zahrady,  a  v  okamžiku,  když  mu  bylo  otevříno,  zdálo 
se  mu,  že  slyší  za  sebou  lehký  krok.  Ohlídl  se,  postava 
jakoby  Liliová  zamihla  se  v  blízkém  křoví  a  zmizela 
bleskem.  Donato  volal,  když  ale  nepřišla  žádná  odpo- 
věd,  vešel,  myslil,  že  se  byl  mýlil.  Otevřel  okno  své 
ložnice  a  hleděl  na  blednoucí  hvězdy.  Odložil  dýku  a 
meč.    V  tom  okamžení  vešel  starý  sluha. 

„Pane,"  pravil  ohlížeje  se  po  pokoji,  „nevešel 
nikdo  s  vámi?" 

„Nevešel." 

„A  přece  zdálo  se  mi,  že  jsem  zaslechl  kroky, 
které  nebyly  vaše.    Ztratily  se  vedle  ve  velké  síni." 

„Mýlíš  se  nepochybně,  jdi  spát,"  odpověděl  s  úsmě- 
vem Donato.  Ale  když  sluha  odešel,  spěchal  do  velké 
síně  a  ohlížel  se  tam  zvědavě.  Ryla  téměř  prázdná, 
uprostřed  stál  velký  stůl  a  několik  židlic  a  mezi  okny 
stará  svatební  skříň  Donatovy  prababičky.  Podobala  se 
tvarem  sarkofágu  a  na  pozlaceném  víku  byla  archaisti- 
ckým  slohem  svatba  v  Káně  vymalována. 


V  okamžiku,  když  oko  Donatovo  na  skříni  spoří- 
valo, pozvedlo  se  náhle  její  víko  a  překvapený  Donato 
spatřil  Lilia  sedícího  na  jejím  dně. 

„Co  to  znamená,   Lilio?"   tázal  se   se  smíchem. 

Místo  odpovědi  zazněl  lehký  smích,  stříbrný  a 
détinný,  Liliův  černý  plášť  a  biret  padl  na  zem  a  Sis- 
monda  vystoupila  hbité  ze  skříně.  Dlouhé,  zlaté  její 
vlasy  proudily  jí  až  na  kolena  a  temné  zraky  její  hořely 
modře. 

„Skryla  jsem  se  před  tvým  sluhou,"  pravila  klidné. 

Donatovi  to  zavířilo  jako  ohnivý  proud  v  srdci  a 
v  hlavě,  v  okamžiku  byl  u  jejích  nohou,  celoval  ruce 
její  a  roucho.  Odvrátila  tvář,  když  ale  opět  k  němu 
hledčla,  byly  hnědé  její  oči  slzami  naplněny,  v  kterých 
se  modré  jejich  blesky  čarovně  lámaly. 

„Donato,"  pravila  tiše,  „ty  mne  tedy  miluješ  tak, 
jak  duše  moje  tebe  miluje?  A  ty  mne  vyrveš  z  rukou 
toho  starce,  jehož  oko  mne  mrazí?" 

Donatovi  zdálo  se,  že  nebyl  nikdy  krásu  podobnou 
uviděl,  že  jej  nebyla  nikdy  žádná  žena  tak  uchvátila 
jako  tato  dívka  s  visícím  zlatým  vlasem,  se  slzou  v  oku, 
zářivou  jako  umírající  lesk  jitřenky,  s  tou  blouznivou, 
pošetilou  a  snivou  láskou  v  srdci.  Zdálo  se  mu  to  jako 
vidina,  prchající  s  úsvitem.  A  bledý  ten  úsvit,  ploužíeí 
se  pod  šeptajícími  topoly,  byl  ještě  svůdnější  než  oh\čz- 
dčná  noc.  Vrhal  stříbrné  své  závoje  kolem,  jakoby 
mystérium  lásky  před  zrakem  světa  zahaliti  chtěl  .  .  . 
Ruka  Donatova  se  třásla,  když  chopila  ruku  mladé 
dívky.  Blesky  rozkoše  šlehaly  mu  z  oka,  rty  jeho  zaho- 
řely palčivě  na  chvějících  se  jejích  rtech.  Sismondu  po- 
jal náhlý  strach. 

„Nech  mne,  chci  odejít,"  pravila  mroucím  hlasem, 
a  chtěla  se  mu  vymknout  z  náručí,  do  kterého  ji 
uchvátil. 

„Proč  přišlas  za  mnou?"  tázal  se  vyčítavě  a  pustil 
ji.  „Kde  je  tvoje  láska?  Spěcháš  kajícně  na  srdce 
Antonia?" 

Noha  její  se  zastavila. 

„Já  tě  miluju!"  pravila  vášnivě  hlasem  udušeným 
slzami.  „Ah,  Donato,  já  tě  miluju.  Vezmi  mne,  čiň  se 
mnou  co  chceš." 

Spěchal  k  ní,  neb  vrávorala.  Tvář  její  byla  bledá 
jako  smrt,  a  polomrtvá  klesla  mu  na  srdce. 

(Dokouření.) 


Výlet  do  Kalifornie. 

Z  cest  Bohuslavo  Kroupy. 


(Pokračování.) 

A'e   Saeramcnto  dovezl  mne  parník  po  řece  do  San 


Francisca.  Když  jsme  vjížděli  do  zátoky,  byla 
čarovná,  hvězdnatá  noc :  tvrz  Alcatrazská  a  věže 
města  trčely  v  temnomodrou  oblohu,  a  svítící 
lampy  dlouhých  ulic,  ležících  po  návrší,  plápolal} 
jako  majáky  na  uvítanou.  Půlnoc  byla  už  dávno 
minula,  když  jsme  přistáli  a  hledali  kýžený  odpo- 
činek v  hostinci. 

Tehdáž  byla  u  San  Francisca  zakotvena  rakou- 
ská fregata  „Friedrich"  a  dozvěděvše  se,  že  někteří 
z  jejího  mužstva  jsou  Cechové,  učinili  jsme  s  několika 
přáteli  návštěvu  na  lodi  válečné. 


S  potěšením  jsme  shledali,  že  zpráva  byla  pravdivá, 
i  ztrávili  jsme  několik  příjemných  hodin  se  svými  kra- 
jany. Při  odchodu  pak  umluvili  jsme  se,  že  podnikneme 
společný  výlet  k  Ruské  řece  v  kraji  Sonomském. 

Použivše  částečné  parolodí,  částečně  dráhy  do  Santa 
Rosy  dorazili  jsme  na  večer  do  útulného  toho  městečka, 
kde  jsme  přenocovali.  Nazejtří  uháněli  jsme  v  otevřené 
bryčec  po  špatné  a  vymleté  cestě  a  zakusili  jsme,  co 
znamená  kaJifornický  prach.  Nežli  jsme  dorazili  k  Ruské 
řece,  vyhlíželi  jsme  jako  by  nás  vytáhl  z  mlýnice. 

Ruská  řeka  vine  se  uprostřed  velkolepých  hvozdů, 
jichž  majestátné  stromy  pnou  se    do  výšky  jako  stožáry, 
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a  pod  nimi  valí  se  řeka  tak  tichounce,  že  její  povrch 
jest  klidný  a  hladký  jako  tvář  spícího  dítěte. 

Některé  z  těchto  stromů,  známých  pode  jménein 
Red-woods  (Sequoia  sempervirens),  jsou  pravými  velikány 
v  rostlinstvu,  majíce  200  až  300  stop  výšky  a  10  až 
20  stop  v  průměru.  Výlety  jsme  konali  vždy  koňmo,  a 
uprostřed  těch  pralesů  museli  jsme  se  řídit  jenom  podle 
slunce.  Poříčí  jest  zde  pokryto  hustým  podrostem  ostru- 
žin a  révou.  Nejmilejší  naše  vyjíždky  byly  zvláště  do 
jedné  hluboké  a  stinné  prorvy  čili  rokle,  nazvaná  Ellioťs 
caňon,  v  jejímž  středu  stála  chatrč  dřevařů,  zastíněná 
obrovskými  stromy,  jakých  jsem  tehdáž  ještě  neviděl. 
Uprostřed  takových  gigantických  hvozdů  dopadá  na 
člověka  jakási  tíseň,  že  se  cítí  osamělým  a  ode  všeho 
světa  opuštěným. 

Po  čtrnáctidenním  pobytu  v  lesnatém  tom  kraji 
navrátil  jsem  se  do  Santa  Rosy. 

Santa  Rosa  leží  v  bohaté  a  úrodné  rovině,  kteráž 
jest  znamenitě  vzdělaná.  Zde  se  daří  všeliké  ovoce 
pásma  polotropickčho,  zvláště  ušlechtilá  réva  a  hrozny 
nejlepší,  jakých  jsem  kdy  okusil. 

Zvláštní  zmínky  zasluhuje  proslulý  keř  růžový, 
největší  to  v  celé  Kalifornii,  tak  krásný  a  rozložitý,  že 
se  mu  hned  tak  jiný  na  světě  nevyrovná.  Je  to  vlastně 
strom,  jehož  větve  zakrývají  jednu  celou  stěnu  dřevěného 
domu  až  po  samou  střechu.  Květou  na  něm  růže  bílé  a 
červené  a  sice  v  takové  bujnosti  a  hojnosti,  že  bývá 
celý  dům  doslovně  do  květu  zahalen,  a  vyhlíží  pak  jako 
ohromná,  krásná  kytice,  plná  vůně  a  lahody. 

Byl  sice  už  listopad,  ale  při  tom  bylo  počasí  tak 
mírné  a  lahodné,  že  květiny  se  skvěly  ještě  v  plném 
svém  pestrém  lesku,  a  po  nich  čile  poletovaly  včelky 
a  motýlové  ssajíce  z  nich  sladký  med.  Když  jsem  se 
ráno  probudil  a  okno  otevřel,  zaslechl  jsem  jako  líbez- 
nou hudbu  bzučení  křidélek  čiperných  kolibříků,  poletu- 
jících po  růžích  a  fuchsiích  pod  mými  okny. 

Jaký  to  rozhled  po  obrovském  stromoví,  vzácném 
ovoci,  hojnosti  a  nádheře  květin  nejrozmanitějších! 
Fuchsie  vypínající  se  až  na  povrch  střech  n  domů,  a 
geranie  rostoucí  zvýší  člověka,  a  hojným  květem  ověšené 
a  k  tomu  to  rajské  podnebí ! 

Druhý  výlet  podniknul  jsem  do  San  José,  místa 
ležícího  50  mil  jižně  od  San  Francisca  v  rozkoš- 
ném údolí,  obklopeném  horami,  jichž  vrcholky  jsou 
krásné  a  malebné  ve  svých  obrysech.  Hora  Hamilton 
povznáší  majestátně  hlavu  svou  nad  ostatní,  a  její  skráně 
zahaleny  jsou  ve  mračnech.  Na  jejím  temeni  staví  se 
hvězdárna  („Lick  Observátory"),  kteráž  bude  se  honositi 
největším  teleskopem  na  světě.  Hvězdárnu  tuto  založil 
James  II.  Lick,  odkázav  poslední  vůlí  k  jejímu  zařízení 
a  vydržování  750.000  dollarů.  San  José  má  asi  5000 
obyvatelů  a  jest  spojeno  pověstnou  alamedou  s  městečkem 
Santa  Clara,  asi  3  míle  vzdáleným,  majícím  asi  3000 
obyvatelů. 

Tato  alameda  jest  dlouhé  stromořadí,  pocházející 
ještě  z  dob  jezuitských  missionářů,  kteří  zde  nasázeli 
stromky  podle  celé  cesty,  a  z  těch  vzrostly  nyní  mo- 
hutné košaté  stromy,  přes  100  let  staré,  namnoze  vy- 
hnilé a  vráskovité,  ale  pořád  ještě  bujně  zelené.  V  San 
José  a  Santa  Claře  nalézají  se  nejlepší  školy  na  pomoří 
západním.  Bývalá  missie  Santa-Clarská  jest  nyní  veliká 
kolej  jezuitská. 


Ze  San  José  učinil  jsem  výlet,  do  nedalekého 
Santa  Cruz.  Projevše  skrze  Los  Gatos  na  úpatí  hor  vy- 
stupovali jsme  do  vrchu ;  a  vzhůru  k  oblakům  lezli  naši 
koně  asi  10  mil  cesty.  Blízko  hřbetu  horního  otevřela 
se  nám  daleko,  široko  rozkošná  vyhlídka  na  okolní  kra- 
jinu. Pod  námi  strměly  vrcholky  stromů,  tam  ležely 
balvany  se  skal  urvané,  tam  divoké  sluje  a  zející  pro- 
pasti, a  mezi  tím  vším  hluboko  dole  pod  námi  šuměla 
horská  bystřina. 

V  dáli  k  severu,  západu  a  východu,  velebně  se 
vypínali  horští  velikáni,  vrchol  nad  vrchol,  ale  starý 
Loma  Traeta  shlížel  dolů  na  ostatní  jako  patriarcha. 
Na  straně  jihozápadní  rozkládal  se  „Tichý  oceán",  jehož 
povrch  třpytil  se  vé  světle  slunečním,  a  jehož  nejzad- 
nější končiny  splývaly  v  jedno  s  modrou  oblohou.  K  jihu 
zřeli  jsme  zátoku  Montercyskou,  kteráž  se  podobá  veli- 
kému, tichému  jezeru,  a  za  ní  kupilo  se  opět  pohoří. 
Tod  námi,  skorém  u  našich  nohou,  leželo  městečko 
Santa  Cruz  a  nčkolik  mil  na  levo  bylo  viděti  město 
Soqucl. 

Parolodi,  koráby  plachetní  a  majáky  jevily  se  zraku 
našemu  na  moři.  Železniční  vlaky,  osady,  farmy,  skla- 
diště, ovocné  osady,  plodné  vinice  a  pole  úrodná  roz- 
kládaly se  pod  námi  na  pevnině.  Daříť  se  v  těchto 
horách  lepší  ovoce  a  jest  hledanější  nežli  ovoce  z  údolí; 
neboť  i  podnebí  těchto  hor  bývá  v  zimě  teplejší  nežli 
v  údolích,  která  trpívají  více  mlhami,  jež  se  valí  od 
zálivu  San  Francisca.  rříčinou  teplejšího  podnebí  na 
těchto  horách  jest  jejich  poloha,  poněvadž  právě  v  té 
vrstvě  vanou  teplé  větry  přímořské,  jimiž  otepluje  se 
i  vzduch  i  půda  tamější. 

Ukázáno  mi  místo,  kde  posledně  šedivý  medvěd 
zadávil  člověka,  a  nedaleko  odtud  jiný  medvěd  poranil 
člověka  teprve  před  14  dny. 

Tůmy,  horské  lvy,  jak  jim  říkají,  vídati  zhusta,  a 
vysoké  zvěře  i  lišek  jest  všude  dost;  křepelky  se  zde 
vyskytují  v  hejnech;  jsou  to  roztomilí  ptáci,  když  se 
shluknou  na  zemi  do  kopečku,  vypadají  jako  jezdci- 
trpaslíci,  jichž  uniforma  jest  barvy  hnědomodravé ; 
pěkná  chocholka  klátí  se  jim  na  hlavě,  když  se  ubírají 
vojanským  pochodem.  Divokých  holubů  lítají  tu  celá 
hejna;  jsou  o  něco  větší  obyčejných  domácích,  barvj 
tmavější  s  bílým  kroužkem  na  krku.  I  divoké  husy  a 
kachny  jsou  tu  četné,  a  orlové  krouží  ve  vzduchu  téměř 
neustále.  V  horských  řekách  a  potocích  bývá  množství 
pstruhů  a  jiných  ryb.  Kdo  jest  milovníkem  honby  a 
rybaření,  nalézá  zde  dosti  a  dosti  zábavy. 

Suchý  vzduch  horský  působí  příznivě  na  lidi,  kteří 
schváceni  jsou  prsními  neduhy ;  a  nejeden  vyvázl  z  ná- 
ručí smrti  hledaje  na  zdejších  horách  útočiště.  Setkal 
jsem  se  s  jedním  takým  uzdraveným.  Přišel  sem  z  Michi- 
ganu, seschlý  a  vyzáblý  na  kosť  a  kůži ;  přistěhoval  se 
se  svou  manželkou  na  loto,  aby  se  vyléčil  z  choroby 
plícní.  Jeho  choť,  šlechetná  a  starostlivá  žena,  pečlivě 
jej  ošetřovala.  Každého  dne  ráno  v  jedné  ruce  nesouc 
ručnici  a  druhou  podpírajíc  klopytavé  kroky  manželovy 
ubírala  se  s  ním  do  hor  a  po  cestě  nastřílela  hojnost 
zvěřiny,  kterou  pak  chutně  upravila  nemocnému.  I  svěd- 
čilo mu  zde  ku  podivu.  Kašel  jej  opustil,  a  když  jsem 
jej  seznal,  vyhlížel  zdráv  a  silen.  Zakoupil  si  tam  něco 
pozemků,  zbudoval  si  pěknou  chaloupku  a  hodlá  tam 
pěstovati  ovoce. 
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Jest  ku  podivu,  jak  čistý  a  jasný  bývá  tamější 
horský  vzduch  :  býváf  tak  průhledný,  že  i  malé  předmět] 

možno  viděti  docela  zřetelné  z  veliké  vzdálenosti,  a 
hory  8  až  10  mil  daleké  objevují  se  zcela  na  blízku. 
Malé  předměty,  jako  kamení  nebo  skaliny,  zdají  se 
často  ohromně  velikými  a  dalekými,  kdežto  jsou  ve  sku- 
tečnosti malé  a  blízké.  Mimo  to  má  vzduch  též  podivu- 
hodnou vlastnost  dodávati  barvitosti  vzdáleným  pohořím. 
Obyčejně  ukazují  se  býti  modrými,  avšak  i  všecky  od- 
siíny  barev  purpurových,  fialových  a  červených  se  na 
nich  vyskytují.  Nejlépe  vystupuje  průzračnost  vzduchu 
v  noci  na  jevo,  když  hvězdy  ve  vší  své  nádheře  a  ve- 
lebnosti vyskakují  v  blankyte. 

Zde  jsem  byl  svědkem  zajímavého  výjevu.  Nedaleko 
odtud  nalézají  se  totiž  četné  corraly  t.  j.  veliké,  roz- 
sáhlé ohrady,  obehnané  plaňkami,  do  kterých  vhánějí 
dobytek,  kdykoliv  chtějí  některý  kus  chytiti.  Nahodil 
jsem  se  právě  k  tomu,  když  se  mělo  „lassovati"  t,  j. 
chytati  lassem  čili  dlouhatánským  lanem,  na  jehož  konci 
jest  oko  neboli  klička  se  závažím.  Pasáci  vehnali  divoké 
stádo  do  ohrady  a  jeden  na  koni  vyhlídnuv  si  nejlepší 
kus  vyrazil  naň  toče  svým  lariatem  (t.  j.  lassem)  nad 
hlavou ;  náhle  pak  roztočil  se  celý  provaz,  jak  byl 
dlouhý,  a  dohře  namířeným  hodem  zachytila  klička  vy- 
hlídnuté dobytče  za  rohy.   Kůň.  jenž  k  tomu  účelu  zna- 


menitě byl  vycvičen  a  patrnou  měl  radost  z  této  zábavy, 
ucítiv,  že  jezdec  táhne  za  lariat,  vzepřel  se  předníma 
nohama  naproti  zpurnému  zajatci.  V  tu  chvíli  přijel  na 
koni  druhý  jezdec,  který  svoje  lasso  obratně  hodil  volu 
okolo  zadních  nohou,  aby  mu  je  podrazil,  a  pak  táhli 
oba  koňové  z  protivných  stran,  až  přemožené  a  uondané 
zvíře  bučíc  svalilo  se  na  zem  a  druhý  z  jezdců,  tak 
zvaný  „caballero",  hbitě  přiskočiv  vrazil  mu  svou  ostrou 
„machetu"  do  týlu.  Vůl  několikráte  sebou  škubnul  a 
v  malé  chvíli  bylo  po  něm. 

Nebude  snad  od  místa,  zmíním-li  se  několika  slovy 
též  o  spůsobu,  kterak  se  rýžuje  zlato  v  Kalifornii, 
zejména  v  poříčí  Stanislavském.  Užívají  k  tomu  t.  zv. 
„hydraulické  methody,"  kterou  vynalezli  rýžovníei  kali- 
fornští, a  kteráž  záleží  v  tom,  že  se  celé  rýžovadlo 
z  jakési  nádržky  s  hňry  uměle  zaplavuje,  tím  se  lehčí 
zem,  písek  se  zlatými  zrnky  splachuje  a  odnáší  do  dlou- 
hého   koryta  či  žlabu,  kdež    se  pak  zlatá  zrnka  vybírají. 

Zlato  jest  roztroušeno  po  celém  náplavu  od  samého 
povrchu  až  ke  skalnatému  základu  a  bývá  tudíž  dosti 
hojné.  Jeden  dílec  (claim)  podal  v  pěti  měsících  4S.00O 
dolarů  výtěžku,  při  čemž  pracovalo  '.)  lidí,  a  výlohy  ob- 
nášely 1:1.000  dol. 

Největší    kus    zlata,    který    zde    posud    byl  nalezen, 

vážil    4    libry.  (Pokračováni.) 


Milující  neznámí. 

Novella  od  So/k  Podlipské. 


(Pokračování.) 
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a  odpor  jeho  proti  tomuto  kroku 
nebyl  v  něm  posud  překonán.  Pozdravil  velmi 
chladně  Konstancii,  jež  stála  vedle  lože  Marcellina 
a  jemu  šla  vstříc  několik  kroků. 

Marcclla  zdvihla  se  na  lokte  a  dívala  se  na  ně 
svýma  nesmírně  velkýma  horečnatýma  očima. 
Třáslať  se  na  celém  těle. 

Vítek  přistoupil  k  ní  a  jeho  ledová  chladnost 
ke  Konstancii  změnila  se   ve  vřelou  vlídnost  k  její  sestře. 
..('o  to  děláte,  zlé  dítě,  že  stůněte?"   pravil  a  vyn- 
dával  ze  všech  kapes  cukroví  a  ovoce.    „Uzdravíte-li  se 
hned?     Poroučím   vám  to.    Ncposlechnete-li,    uvidíte,  že 
nikdy    více    ncvypálím    ani    jediné    prskavky    v  zahradě. 
Kdo    pak    vám    dovolil    stonat?     Jak   jste    se    to    mohla 
opovážit?     Počkejte,    počkejte."     I    vzal    její    malinkou 
horkou    ručku  a  pleskal  jí  lehce   do  dlaně,    jako  za  po- 
kutu. Jeho  přízvuk  byl  tak  neodolatelně  komický,  v  jeho 
očích   byla  taková  srdečnost,  v  jeho  celé  osobě  cosi  tak 
'dravého,  ryzého,   svěžího,  že  se   zdálo  nemocné,  jakoby 
/.  něho  zdraví  na  ni  padalo  a  ji   osvěžovalo.  Dala  se  do 
smíchu  tak  hlasitého   a  zvučného  jako  pravé   veselé  dítě. 
Nemohla    ani    přestati    a  Konstancii    polily  slze    radosti. 
Tak    nebyla   ji  slyšela    smáti    se,    co  matka   bjla  mrtva. 
Vítek  byl  pohnut,     Podíval  se  na    Konstancii  a  ona   mu 
■  ala    úsměvem    tak  sladkým,    že  byla  veta  po  něm. 
obrátil  se  zas  k  nemocné.    „Jak  vám   mám  dekovati 
■     jste  si  pro    mne    zkázala?"   pravil.    „Máte 


mne  tedy  trochu  ráda,  pohřešovala  jste  mne  aspoň 
někdy  ?" 

„(3  velmi  jsem  vás  pohřešovala,  nesmírně  mám  vás 
ráda!"  zvolala  vášnivě.  „Vidíte,  že  k  nám  zas  budete 
choditi  jako  jindy?" 

Podívala  se  na  sestru  skoro  hrozivě,  jakoby  říci 
chtěla:   „Ty  to  musíš  chtít." 

„Jen  abych  nepřekážel,"  mínil  Vítek  a  čekal  na 
slovo   od  Konstancie. 

Ona  mlčela  s  hlavou  sklopenou  a  Marcclla  řekla : 
„Slibte,  slibte,  že  přijdete  odpoledne.  Budeme  se  smát 
a  já  se  uzdravím.  Vy  jste  mi  přinesl  zdraví,  hleďte,  již 
je  mi  dobře,  čelo  mne  více  nepálí  a  mám  hlad." 

Vítek  vstal  ze  sedadla  vedle  lože  a  podíval  se  na 
Konstancii,  jakoby  se  omlouval. 

„Dovolíte  tedy,  abych  přišel  dnes?"   tázal  se. 

„Prosím  vás  za  to,"   šeptala  a  doprovodila  jej   ven. 

Venku  řekl  jí,  že  hodlá  odjeti  s  přítelem,  a  ona  ho 
prosila,  aby  před  Marcellou  ještě  nic  o  tom  neříkal. 
Děkovala  mu  že  přišel,  podala  mu  dvakrát  ruku,  měla 
pohledy,  úsměvy,  které  jej  zbavily  znova  rozumu,  jak  to 
byl  předvídal.  Slíbil  jí  nyní  po  její  žádosti,  že  odpoledne 
přijde,   a  ona  mu  řekla,  že  se  naň  těší. 

Vzal  tu  příjemnou  frasi  do  slova  a  nemýlil  se  tak 
docela.  Šel  pak  rovnou  cestou  k  Michalovici. 

Konstancie  vrátila  se  zvolna  do  pokoje  ke  svó 
sestřince  a  byla  překvapena,  když  ji  nalezla  ustrojenu 
v  župánek  na  pohovce  sedící. 

Vrhla  se  k  ní  a  pojavši  ji  v  náruč  zulíbala  ji.    „Je 
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ti  dobře?  Vskutku  je  ti  lépe?  Budeš  dnes  jísti?' 
tázala  se. 

Marcella  tulila  k  ní  svou  kadeřavou  pěknou  hlavu. 

„Poslyš,  Stancinko,  miluj  Vítka,"  prosila  ji.  „Jak 
můžeš  býti  tak  tvrdá  k  němu.  On  je  tak  dobrý.  Ne- 
snesla bych,  kdyby  se  na  nás  hněval,  kdyby  ho  bolelo, 
že  ho  nemiluješ.  Uvidíš,  že  se  uzdravím,  budeš-li  ho 
míti  ráda.  O  jak  budeme  všickni  veselí.  A  považ  si, 
nebudeme  pak  s  druhou  maminkou !  Ty  se  vdáš  a  vez- 
meš mne  přece  k  sobě.  Vždyť  bych  bez  tebe  zemřela. 
Pan  Vítek  zajisté  svolí,  že  budu  moci  býti  u  vás.  To 
bude  štěstí." 

Když  Konstancie  se  zamyslila  a  hned  neodpověděla, 
začala  plakati.  Rozhorlila  se,  což  nikdy  nečinívala.  „Jak 
můžeš  býti  tak  tvrdá  k  němu,  tak  zlá?"  opakovala  jí. 
„Jet  hříchem  nespláceti  láskou  někomu,  kdo  nás  miluje. 
Vždyt  nejsi  k  nikomu  taková,  jako  k  němu?  O  Kon- 
stancie, to  není  dobře!" 

„Upokoj  se,"  pravila  k  ní  Konstancie,  „učiním  ti 
to  k  vůli,  přijmu  ruky  pana  Vítka,  myslíš-li,  že  se  tím 
uzdravíš.  Snad  je  to  hlas  s  nebes  hůry,  který  mi  to 
velí  tvými  ústy.  Chci  především,  abys  ty  byla  zdráva  a 
spokojena.  Zde  je  má  ruka.  Je-li  mi  pan  Vítek  ještě 
nakloněn  a  žádá-li  si  ještě  mé  ruky,  budu  tedy  jeho." 
Marcella  jásala  a  byla  by  skákala,  kdyby  byla  mohla 
pro  svou  slabost.  Bylať  kost  a  kůže,  její  ruce  a  obličej 
byly  průhledné.  Nicméně  bylo  viděti,  jak  značně  za  tu 
nemoc  byla  vyrostla.  Její  šatičky  jí  byly  krátké.  Neměla 
co  obléci,  do  postele  nechtěla  se  vrátiti.  Jelikož  bylo 
chladno,  dala  Konstancie  zatopiti  v  modrém  saloně. 
Marcelle  zřídila  na  rychlo  jedny  šaty  po  sobě  a  ona  se 
ozdobila  a  vyšňořila. 

Byla  bídúoučká,  seděla  na  pohovce  schoulena  ve 
klubíčko,  ale  její  překrásné  oči  se  jí  svítily  jako  dva 
černé  diamanty. 

Vítek  v  skutku  přišel  ještě  o  čtvrt  hodiny  dříve 
než  byl  přislíbil.  Posadil  se  vedle  své  přímluvkynč  a 
bavil  jen  ji,  hrál  s  ní  novou  hru  v  obrazích,  kterou  jí 
přinesl,  byl  vesel  a  oba  se  smáli,  jak  Marcella  byla 
očekávala. 

Konstancie  zatím  připravila  svačinu  nevídané  nád- 
hery, aby  oslavila  uzdravení  svého  miláčka.  Pokryla 
stůl  lahůdkami  tak  rozkošnými  a  vše  tak  dobře  a  pěkně 
rozestavila,  že  to  vyzývalo  štětec  malířův  k  lahodnému 
zátiši.  Její  humor  při  tom,  její  radost  a  vlídnost 
okouzlovaly  jak  Marcellu  tak  Vítka.  Nedá  se  vypsat, 
jak  se  ti  tří  dobře  měli,  jak  se  to  hezky  hovořilo  při 
svačině,   jak   Marcelle    chutnalo  a  jak  se  všickni    smáli. 

Vítek  divil  se,  jak  Marcelka  rozvazovala,  jak  sama 
oživovala  váznoucí  hovor,  jak  všemu  již  rozuměla  a  jak 
své  naivní  úsudky  bez  ostýchání  pronášela.  Nikdy 
nebylo  to  tak  domácí  a  útulné  u  Moravců. 

Pan  Movavec  přicházel  a  odcházel  a  těšil  se,  že 
je  Marcelle  tak  dobře,  že  je  Vítek  tak  spokojen  a  Kon- 
stancie myslila  si:  „Byla  by  to  svčhlavost,  kdybych 
déle  odporovala,  to  dítě  má  více  rozumu  než  já.  Po- 
slechnu jí,  jakobych  matku  poslechla,  která  by  mi  zajisté 
k  tomu  sňatku  též  domlouvala."  Chovala  se  k  Vítkovi 
tak,  že  mohl  tyto  myšlénky  vyčísti  ze  všeho  co  činila  a 
jak  se  tvářila. 

Odešel    brzo,    aby    nemocná    měla    pokoj,    loučil    se 


s  Konstancií  a  podržel  její  ruku  ve  své.  Nechala  mu  jí. 
Podíval   se  jí  hluboce  do  očí;  neodvrátila  jich. 

„Konstancie,  dnes  byl  jsem  šťasten,  šeptal"  a  ona: 
„ja  tez. 

„Ale  před  tím!  Nevíte  jak  mi  bylo.  Chtěl  jsem 
odjeti  na  kolik  let  z  vlasti." 

„A  nyní  nechcete  více?" 

„Bude  to  záležeti  na  vás,  zůstauu-li  zde." 

Na  to  již  neodpověděla.  Dala  mu  vlídné  dobrou 
noc,  ale  Vítek  byl  u  vytržení  a  bál  se  jen,  aby  to  vše 
zas  neuprchlo  jako  sen. 

Mluvil  o  tom  s  Michalovicem,  říkal  mu,  kterak 
doufá,  že  na  tu  cestu  více  nepojede,  a  Míchalo vic  měl 
co  chtěl  míti,  čeho  si  přál.  Mohl  o  Konstancii  slýchat, 
vědět  jak  žije,  těšit  se  z  jejího  štěstí,  avšak  bylo  to 
nad  jeho  sílu,  bylo  to  ve  skutečnosti  jiné,  než  jak  si 
byl  myslil.  Viděl  před  sebou  dlouhý  pustý  život  a  v  něm 
nic  než  zápas  s  láskou  nešťastnou  rovněž  vzácnou  jako 
víře  nepodobnou. 

Ale  vždyť  zbývala  práce,  ta  bývalá  spokojenost 
jeho  žití,  to  radostné  plnění  povinnosti.  Mírný  ten  proud 
žití  jeho  byl  nyní  tak  pobouřen,  že  nevěděl,  zdali  se 
opět  někdy  utiší.  Byl  by  rád  ujel  sám,  ale  nevěděl 
ještě,  jak  se  povede  příteli  dále.  Také  byl  by  se  těžce 
zbavil  povinností  svého  úřadu,  anť  byl  již  nastoupil  první 
běh  přednášek.  Odhodlal  se  tedy,  že  zůstane  přes  zimu 
ještě  v  Praze,  jelikož  ve  škole  zaň  nebylo  náhrady. 
Vítek  odložil  také  svůj  odjezd  doufaje,  že  se  ho 
i  odřekne. 

Opět  býval  u  Moravců  denním  hostem  a  lile,  Mar- 
cella uzdravovala  se  skutečně.  Jednou,  když  Konstancie 
poodešla,  přistoupila  Marcella  k  Vítkovi,  který  byl  toho 
dne  smutným,  neb  Konstancie  bývala  k  němu  zas 
chladnou. 

Marcella  usmála  se  šibalsky  a  naklonivši  se  k  uchu 
Vítkovu  šeptala  mu:  „Konstancie  vás  má  ráda."  Pak 
zvolala  zatleskavši  rukama:  „Co  dostanu,  co  dostauu 
za  tu  zprávu?" 

„Vděčnost  celého  života,"  odpověděl  a  tu  vstoupila 
zas  Konstancie.  Tázala  se  co  se  děje,  neb  Marcella, 
nyní  již  celá  zotavená,  skákala  po  pokoji  a  Vítek,  jenž 
byl  prudce  vstal,  byl  dojat  a  zardělý.  Marcella  vyklouzla 
jako  šotek  z  pokoje  a  nechala  je  o  samotě. 

„Má  drahá  Konstancie,"  řekl  Vítek  a  objal  i  při- 
vinul ji  k  sobě.  „Je  to  pravda,  že  mne  máte  nyní 
trochu  ráda  V" 

„Vždyť  musím,"  odpověděla  mu  se  smutným  a 
laskavým  pohledem  a  on  netušil,  kterak  to  myslí,  že 
musí.  Byl  opojen  prvním  zdráhavým  políbením  a  radostí 
bez  sebe,  když  před  otcem  s  Konstancií  se  zasnoubil. 
Moravec  vystrojil  hostinu  všem  příbuzným  a  oznámil  též 
zasnoubení  svoje,  avšak  slíbil,  že  se  ožení  sám  teprv  po 
svatbě  své  dcery. 

VII. 

To  stalo  se  krátce  před  vánocemi ;  po  velkonocích 
byla  určena  svatba. 

Konstancie  vpravila  se  do  toho  a  Michalovic  hleděl, 
aby  se  vpravil  také.  Nevzdal  se  cestovního  plánu  a  určil 
svůj  odjezd  po  skončení  prvního  pololetí  školního,  načež 
chtěl  stráviti  nejméně  rok  v  cizině. 

Viděl    přicházeti    to    zasnoubení    krok  za  krokem   ;i 


265 


otužoval  se  proti  němu.  Přec  nebyl  zcela  otužen  a  za- 
třáslo to  jeho  celou  bytostí. 

„Ale  dobře  děje  se  tak,"  přemlouval  sebe.  „Kon- 
stancie zvykla  snad  Vítkovi  a  má  ho  nyní  ráda.  Dobře, 
nesobecky  radil  jsem  jemu.  Mohu  býti  pokojným  nyní. 
Má  vášeň  nepřemohla  mne." 

Věděl  o  ní  každé  její  slovo,  každý  krok  a  nemohl 
jinak  leč  zbožňovati  ji.  Byl  člověkem  tak  dalece,  že  ho 
přec  jen  těšilo,  že  byla  láska  Konstanciina  k  Vítkovi 
mírná  a  rozumná.  Dlouho  přemítal  o  jejím  slově: 
„Vždyť  musím."  Hloubal  a  přebíral  se  ve  všech  možných 
výkladech  slova  toho,  jež  bylo  jemu  jako  výňatkem  ze 
svatého  písma  lásky. 

Nebyl  tak  málomyslným  a  skeptickým  jako  Konstan- 
cie, nebál  se  býti  ješitným  jako  ona  se  bála,  a  věřil  pevně 
a  nezvratně,  že  byla  jemu  určena  přírodním  tajuplným 
zákonem,  že  sama  pocítila  moc  té  náklonnosti,  že  zápasila 
jako  on,  aby  učinila  zadost  požadavkům  zákonů  mrav- 
ních, jež  jemu  velely  věrnost  příteli.  Byl  by  rád  věděl, 
bylo-li  jí  to  vše  jasno  jako  jemu,  a  nepřál  si  posléze 
nic  jiného  než  to  jediné.  Pak  těšil  se,  že  zmizí  konečně 
z  oboru  té  silné  vášně  hrozící  stále  nebezpečím  a  vy- 
žadující bez  přestání  přemáhání  sebe,  rušící  jej  v  práci 
a  rozkládající  jeho  životní  sílu. 

Ptal  se  Vítka,  zdali  nikdy  o  něm  teď  nemluví 
s  Konstancií.  Že  prý  ne,  Konstancie  vyhýbala  se  tomu. 
Jemu  zdálo  se  to  býti  potvrzením  jeho  tužeb  a  byl  s  tím 
spokojen.  Byloť  jeho  štěstím,  že  aspoň  pochybnostmi 
netrpěl. 

Konstancie  nevěděla  o  něm  nic  a  nechtěla  naň 
mysliti.  Jen  to  jí  řekl  Vítek,  kterak  mu  radil,  aby 
odejel  s  ním,  a  pak  velitelsky  jej  k  ní  byl  poslal,  když 
se  ho  dovolávala  a  jak  jej  těšilo,  že  se  zasnoubili.  Vítek 
nemohl  jinak  než  mluviti  o  tom,  třebať  se  na  to  netá- 
zala.  Jí  bylo  to  novým  pableskem  z  nebes  lásky  ne- 
známé a  skoro  mystické,  ale  zamhuřovala  před  ním  oči. 

Byla  ode  všech  známých  a  příbuzných  zahrnuta 
blahopřáním  a  pohřešovala  citlivě  blahopřání  Michalovi- 
covo,  tím  více  an  byl  jediným  bližším  přítelem  Vítkovým, 
jenž  neměl  jediného  příbuzného.  Též  Vítek  rmoutil  se 
tou  nešetrností  a  nezdvořilostí  svého  přítele.  Očekával 
nyní,  že  požádá  sám  o  přístup  do  Moravcovic  domu. 

Z  uražené  pýchy  neříkal  mu  o  tom,  avšak  nemohl 
se  /držeti,  aby  se  o  tom  nezmínil  své  nevěstě. 

„Nevím,  nevím,  co  si  mám  pomysliti  o  Michalovici. 
Kdybyste  jej  znala,  Konstancie,  svěřila  byste  mu  slepě 
to  nejdražší,  tak  je  dobrý,  věrný  a  spolehlivý,  ale  co 
mi  někdy  dělá  pro  pouhé  maličkosti,  je  nepochopitelné. 
Tak  stydím  se  věru  za  to,  jak  se  chová  k  vám.  Posud 
nepřišel  vám  učinit  návštěvu." 

„Ale  drahý  Karle,"  odpověděla  mu,  „k  čemu  byl 
byste  jeho  přítelem,  než  abyste  přehlédl  jeho  malé 
vrtochy?  Co  na  tom?  Slibte  mi,  že  ho  s  tím  nebudete 
t íápiti.  Važte  si  ho,  milujte  jej  a  zpomínejte  vždy  toho, 
co  vám  již  přátelského  učinil." 

Tak  nedala  svou    citlivost  znáti  a  byla   tomu  ráda. 

Někdy  napadalo  jí  zas,  že  v  tom  vězí  něco  srdce 
rvoucího.  Ale  to  nesmělo  nyní  více  rušiti  ani  hodiny 
jejího  žití.  Bylo-li  tomu  tak,  nechtěl  Michalovic  dokonce, 
aby  to  vzrůstalo.  Dověděla  se  také  že  chce  odcestovati 
na  dlouho.  To  bylo  dobře.  Bylo  to  velké  srdce,  velký 
karakter. 


Tak  rozuměly  si  ty  dvě  duše  beze  slov,  beze  styku, 
ve  vzdálenosti.  Konstancie  těšívala  se  nyní  někdy  na  to, 
že  snad  po  letech,  až  by  byla  matronou,  jeho  někdy 
spatří.  Myslila  s  pohnutou  myslí  na  takové  první,  ne 
více  nebezpečné  setkání  a  v  tom  snění  neviděla  nic 
zlého.  Kdyby  on  to  byl  věděl,  že  má  tutéž  myšlenku  co 
on,  tentýž  nesmělý  cíl ! 

Ale  jemu  toho  nebylo  třeba.  Byltě  skoro  přesvěd- 
čen, že  se  jí  tak  děje. 

Vítek  neodolal  a  přece  se  mu  zmínil  o  tom  co  jej 
mrzelo. 

„Vidíš,  ještě  jsi  mou  nevěstu  nenavštívil.  Omlouval 
jsem  se  jí  již  proto." 

„Co  řekla?" 

Vítek  pověděl  mu  to  a  Michalovic  jásal  v  duchu. 
Toť  byla  ona,  vždy  táž,  vždy  jemu  sympathieká  a  pří- 
buzná. Ale  shledati  se  sní?  Chraň  bože!  To  bylo  stále 
nebezpečnější.  Již  bylo  by  to  bývalo  zločinem.  Měl  na 
rtech  zkázati  jí  svou  omluvu  a  blahopřání  jediným,  pro- 
stinkým  slovíčkem,  jehož  smysl  nemohl  býti  jinak  vy- 
kládán, než  právě  tím  co  by  značilo.  Avšak  zdržel  se 
toho  jako  zapovězeného  ovoce,  neb  mezi  ním  a  ní  vzpla- 
nulo všecko  hned  v  žertvu  šlehající  do  nebe. 

Raději  býti  nezdvořilým,  raději  Vítka  rozhněvati. 
Vítek  v  skutku  hněval  se,  když  se  mu  ani  teď  neomluvil. 

Konstancie  dovedla  jej  zas  ukonejšiti  a  smířiti 
s  přítelem  a  pak  .  .  .  zapomněla  upřímně  a  poctivě  na 
něj  docela. 

Chystala  si  svou  novou  domácnost,  věnovala  se 
mnoho  své  sestře  a  těšila  se,  kterak  úplně  jsouc  uzdra- 
vena rostla  a  vykvétala  tak,  že  nebyla  k  poznání.  Byla 
to  krása  neobyčejná,  jež  skvělým  zjevem  nyní  Konstan- 
cii zastiňovala.  Konstancie  těšila  se  z  přátelského  poměru 
jejího  k  Vítkovi  a  přišel-li  on,  bývala  šťastna,  a  cítila 
k  němu  srdečnou,  tichou  náklonnost.  Chovala  se  mírně 
a  usedle,  moudře  nad  svůj  věk,  a  nikdo  netušil,  co  v  sobě 
přemáhala  podivného,  skoro  nepochopitelného.  Myslila-li 
na  svou  budoucnost,  bývalo  jí,  jakoby  cosi  v  její  duši 
usínalo.  Byl  to  pocit  skoro  příjemný.  Přes  nesmírné 
chaotické  světy  vášně  kladly  se  jí  v  duchu  jako  závoje 
soumraku.  Věděla  ještě  o  tom,  co  tam  bývalo,  jaké 
hlubiny  se  otvíraly,  jak  v  nich  viděla  v  nekonečnost. 
Nyní  bylo  to  překonáno.     Bohudíky,  bohudíky. 

Se  smíchem  řekla  zas  jednou :  „Ale  Karle,  tak  si 
to  již  vypuďte  s  mysli.  Nechtě  svého  přítele  kde  je. 
Nestojím  o  něj."  Byloť  jí  dobrodiním,  že  se  stal  tak  ne- 
dostižným, myslívala  na  něj  jako  na  mythologickou  bytost, 
zdálo  se  jí,  že  není  možno,  aby  jej  kdy  spatřila. 

Bylo  to  v  masopustě,  když  jednou  se  svým  ženi- 
chem cosi  šla  do  Prahy  kupovat. 

Zdrželi  se  trochu  při  tom  a  soumrak  je  překvapil. 
Sníh  začal  padati.  Vítek  zavolal  na  fiákra,  který  k  chod- 
níku předejel. 

Mezi  Konstancií  a  vozem  přeběhl  muž  v  kožich 
zahalený,  Konstancie  viděla  ho  neurčitě,  on  neobrátil 
k  ní  hlavu. 

Vítek  za  ním  volal,  křičel,  běžel.  Byl  to  Michalovic, 
který  se  neohlédl,  prchal  a  zmizel. 

Konstancie  skočila  do  vozu,  Vítek  za  ní.  Div  ne- 
plakal, jak  se  horšil  na  svého  jediného  přítele.  Byl  tak 
rozhorlen  urážkou  jeho  nevěstě  učiněnou,  že  přísahal, 
kterak  nikdy  více  naň  nepromluví. 
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Konstancie  nemohla  ho  tenkráte  udobřiti.  Ptala  se 
nyní  každý  den,  zdali  u  Michalovice  byl,  ale  Vítek  ji 
prosil,  aby  nikdy  o  tomto  nelaskavém  člověku  s  ním 
nemluvila.  Přes  tuto  zápověd  mluvíval  však  o  něm  sám, 
stěžoval  si  na  jeho  chování,  tvrdošíjnost  a  pýchu.  Zpo- 
mínal,  jak  jeho  rodiče  naň  bývali  laskavými,  kterak 
sám  jej  zbožňoval,  ve  všem  ho  poslouchával,  s  ním  vždy 
radu  brával  a  nikdy  ho  nejmenším  neurazil,  kterak  i  nyní 
byl  hotov  přinésti  mu  nejtěžší  oběť,  zatím  co  on  jemu 
nechtěl  obětovati  svůj  vrtoch. 

Konstancie  cítila  hluboce  nespravedlivost  těchto 
výčitek  a  nemohla  jich  slyšeti.  Nebylať  s  to  mu  je  vy- 
vrátiti a  čím  více  se  ho  zastávala,  tím  více  popuzovala 
Vítka  právě  tím,  že  se  mu  zdálo  zločinem  uraziti  bytost 
tak  smířlivou  a  dobrou. 

Tato  maličkost  trápila  Vítka  tak,  že  ztratil  chuť 
k  jídlu,  špatně  vypadal,  v  noci  nespal  a  churavěl. 
Byloť  to  srdce  vřelé  a  oddané  a  Konstancie  ctila  jej 
každým  dnem  více. 

Odhodlala  se  psáti  Michalovici: 
„Ctěný  pane! 

Ačkoli  se  straníte  a  vyhýbáte  mé  osobě  nápadně, 
nejsem  s  to  věřiti,  že  se  to  děje  s  úmyslem  nelaskavým, 
neb  co  o  Vás  vím  a  jak  dalece  znám  Vaši  povahu,  není 
Vám  podobno,  abyste  někoho  bez  příčiny  nenáviděl. 

Vy  nechcete  se  mnou  seznámiti  se  a  já  netážu  se 
na  příčinu.  Jeť  to  Vaše  rozhodná  zjevná  vůle  a  já  ne- 
vím, jakým  právem  by  mohl  někdo  čeho  namítati  proti 
ní.  Jeť  to  tyranie  společenských  poměrů,  která  nás  nutívá 
ke  styku  s  lidmi,  jehož  si  nepřejeme.  Nikdy  jsem 
s  touto  tyranií  nesouhlasila.  Souhlasím  naopak  s  jed- 
náním vaším. 

Avšak  nyní  bolí  mne,  že  jsem  bezděčně  příčinou 
hněvu  Vašeho  přítele  k  Vám.  Vítek  je  churav  lítostí,  že 
jste  přede  mnou  na  ulici  ondyno  uprchl,  považuje  to  za 
urážku,  mluvil  jednou  jakýsi  nesmysl  o  souboj?  s  Vámi. 
Myslím,  že  bylo  Vaše  přátelství  pevné  a  srdečné  a  zou- 
fala bych  si,  kdybych  je  přervala. 

Je-li  tomu  jak  myslím  a  nemáte-li  v  skutku  nic 
proti  mé  osobě,  prosím  Vás  tedy,  smiřte  našeho  dobrého 
Karla,  který  velké  lásky  zasluhuje.  Řekněte  nebo  pište 
mu  laskavě,  že  nejste  mým  nepřítelem.  Pakli  se  mýlím 
a  máte-li  ke  mně  jakousi  antipathii,  nelituji  tohoto  listu 
přece,  nebo  vždy  Vás  přesvědčí,  že  si  vážím  vzácného 
přítele  muže  toho,  jemuž  ulehčiti  obtíže  života  bude 
mi  svatou  úlohou. 

Konstancie  M." 

Michalovic  nikdy  neočekával  listu  od  Konstancie. 
Kdysi  v  probdělé  noci  měl  takový  sen;  ale  když  onen 
sen  skutečností  se  stal  mimo  nadání,  viděl,  že  nebude 
vše,  jak  si  myslil.  Bál  se  listu  od  ní  jak  prvního  setkání, 
věděl,  co  by  v  něm  vzbudil  přetěžce  utlumeného. 

Minule  na  ulici  viděl  Vítka  volajícho  kočár,  viděl 
dámu  na  chodníku  a  nemohl  již  nazpět.  Měl  tu  sílu  ne- 
ohlédnouti  se  na  ni,  když  kolem  ní  šel,  a  tak  utkvěla 
mu  v  paměti  jen  mladistvá,  štíhlá  postava,  v  látky  za- 
halená, v  soumraku,  ve  sněhu,  slabé  osvětlená  blízkou 
svítilnou.  Ten  drahý,  zbožňovaný  obličej  byl  blízko  něho 
na  tři  kroky  a  on  ho  minul.  Nezahlédl  těch  tahů,  neměl 
zdání  o  těch  milých  očích.  Pryč,  pryč  bylo  mu  prchati 
a  on  procítil  znova  vše,  co  bylo  v  jeho  odříkání. 


Jak  mohl  se  vrátiti,  když  Vítek  jej  volal.  Ó  ten 
Vítek,  to  kamenné  srdce!  Cítil  poprvé,  že  je  sokem 
jeho,  věděl,  co  by  mezi  ně  vstoupilo,  kdyby  se  sešel 
s  Konstancií  a  ten  šílenec  nechtěl  to  pochopiti,  ani  toho 
netušil.  Ještě  se  naň  hněval.  Michalovic  hněval  se  více 
a  nepřicházel-li  Vítek  k  němu,  také  se  necítil  povolán 
jeho  smířiti. 

Tu  přišel  ten  milý  sladký  list  a  v  něm  nové  po- 
tvrzení všeho,  co  kdy  pro  tu  ženu  cítil.  Kdo  mohl  cosi 
takového  předvídati?  Ona  mu  psala!  0  kdo  jí  to  poradil 
zda  anděl  či  démon? 

Jak  hltal  obsah  toho  listu,  jak  zkoumal  jeho  opojný 
obsah ! 

Ssál  jej  do  žíznivé  duše,  líbal  list,  písmo,  líbal  tu 
duši  do  něho  vloženou.  Ó  ten  list,  ten  list!  Jak  nésti 
to  štěstí  a  jeho  bol.  Jak  přemáhati  se  nyní,  jak  vydržeti 
ten  celý  dlouhý  tvrdý  život. 

A  ona?  Co  myslila?  Co  to  psala?  Chtěla  mu  říci, 
že  všecko  ví  a  všemu  rozumí  ?  Neprozřetelná !  Proč  psala, 
rozuměla-li  všemu?  Krutá!  Proč  chtěla  smířiti  jej  s  Kar- 
lem. Vždyť  bylo  lépe  tak  a  hněv  ten  musil  býti.  Ne- 
zkušená, předrahá!  Co  chtěla?  Ten  anděl!  Věřilaf,  že 
je  možno  smířiti  všecko.  Konstancie,  Konstancie!  Prese 
všecko  jí  žehnal,  na  kolenou  děkoval  za  ten  list.  Již  se 
stalo,  měl  a  líbal  ho.  Nyní  děj  se  co  děj. 

Pak  vzal  pero  a  psal  jí.  (Kdož  byl  by  si  pomyslil 
ještě  před  několika  hodinami,  že  by  jí  mohl  psáti?) 

„Milostivá  slečno,  mohu  Vám  říci,  že  jste  nejvzác- 
nější bytost,  s  kterou  kdy  jsem  doufal  setkati  se.  Kdy- 
bych o  Vás  nic  nevěděl  krom  toho,  co  obsahuje  Váš  mně 
drahý  list,  kořil  bych  se  Vám. 

Nevím,  můžete-li  si  představiti  v  plné  míře,  jak 
oceňuji  vše,  co  jste  mi  psala,  jak  se  Vám  obdivuji  za 
Vaši  diskrétnost,  za  Vaši  velkomyslnost  k  mému  urážli- 
vému chování  se  k  Vám.  Kdybych  byl  býval  do  té  chvíle 
Vaším  úhlavním  nepřítelem,  Váš  list  byl  by  mne  přivedl 
k  Vašim  nohoum.  Jeť  v  něm  celá  Vaše  krásná  duše, 
hlubina  Vašeho  srdce. 

Já  a  míti  něco  proti  Vám!  Bozi  mohli  by  záviděti 
mému  příteli  jeho  štěstí.  Ale  já  jsem  člověk  a  nesmím 
býti  bezohledným,  bezuzdným  jako  Olympan,  nesmím 
mu  záviděti,  ale  přáti  mu  štěstí. 

Vám  vzkázal  jsem  jednou,  že  Vás  prosím,  abyste 
byla  šťastna,  vzkázal  jsem  Vám  to  místo  rady,  jíž  jste 
si  vyžádala.  Opakuji  Vám  to  dnes  a  budiž  to  mým  blaho- 
přáním. Váš  obličej,  který  znám  jen  z  fotografie,  má 
tahy  dívky,  kterou  jedině  jsem  miloval,  a  jež  je  pro 
mne  ztracena.  Tím  vysvětluji  konečně  svůj  úzkostlivý 
odpor  k  setkání  se  s  Vámi.  Vy  jste  schopna  mi  odpustiti 
i  bez  toho  vysvětlení.  Že  dáte  čísti  můj  list  Vítkovi, 
rozumí  se  samo  sebou,  a  kladu  toto  vysvětlení  sem  jen 
pro  něj.  Vám  nebylo  ho  třeba,  viďte? 

Není  možná,  abych  Vás  mohl  viděti,  bojím  se  rovněž 
zvuku  Vašeho  hlasu  a  všeho,  všeho.  Ušetřte  mne  pro- 
bůh! Odpusťte  a  budte  požehnána! 

Zcela  Vám  oddaný  II.  M." 

vin. 

Když  Vítek  přišel,  podala  mu  Konstancie  list  Micha- 
lovicův:  „Zde  máte,  můj  drahý,  mou  skvělou  satisfakci 
a  budte  již  spokojen,"  pravila.    „Smiřte  se  s  Michalovi- 


2G7 


cem,  učiňte  mi  to  k  vůli  a  nežádejte,  aby  se  mnou  se 
seznámil,  je-li  mu  to  tak  těžké,  netrapte  ho  tím.  Co 
se  mračíte?  Proč  vrtíte  hlavou?  Není  ten  dopis  ješté 
dosti  laskavým?" 

„Je  to  pěkný  list,  Hynek  k  vám  mluví  v  něm  jak 
zasluhujete,  ale  jsou  v  něm  vytáčky,  výmluvy,  pozoruji, 
že  umí  pan  professor  také  lháti. 

Vím,  kdo  byla  ta  dívka,  kterou  jedině  miloval, 
svěřil  se  mi  s  tím,  o  čem  nikdo  tehdáž  se  nedověděl, 
ale  ta  neměla  s  vámi  ani  s  vaší  fotografií  nejmenší  po- 
doby. To  je  lež  a  výmluva." 

Yítek  nemohl  a  nechtěl  tedy  pochopiti  ničeho. 
Michalovic  přál  si,  aby  pochopil,  ale  on  nic.  Přímo  ne- 
směl mu  říci,  jak  se  věci  měly,  nechtěl-li  mu  zkalili 
štěstí,  které  mu  zachránil  nejtěžší  obětí. 

Nechal  jej  tedy  vyzuřiti,  když  k  němu  přišel  a  jemu 
vytýkal,  že  jej  i  Konstancii  přelhati  chtěl  tou  vymyšlenou 
podobou  její,  s  dívkou  dávno  zapomenutou. 

„Vždyť  jsi  mi  řekl  sám  asi  přede  dvěma  roky,  že 
na  onu  lásku  již  dávno  nemyslíš?"  vyčítal  mu  dále. 
„Na  to  jsi  zapomněl,  ale  já  mám  bohudíky  ještě  paměť. 
Jak  by  to  mohlo  být,  abys  měl  najednou  tak  slabé  nervy 
a  nemohl  snésti  jakousi  vzdálenou  podobu  s  ní,  kdyby 
bylo  tomu  tak.  Ostatně,  kdybys  ji  byl  opravdu  shledal, 
byl  by  si  mně  to  přece  řekl  hned,  když  jsem  ti  foto- 
grafii ukázal." 

Michalovici  nezbývalo,  než  krčiti  ramenoma.  Náhle 
odhodlal  se  k  něčemu  a  řekl:  „Milý  Karle,  slibuji  ti, 
že  přijdu  na  tvou  svatbu,  budu-li  ještě  v  Praze.  Pak  ti 
dokážu,  že  jsem  celý  tvůj  jako  kdy  jindy.  Ale  do  té 
doby  nech  mne  již,  mám  práci  a  to  všecko  vytrhuje  mne 
z  ní  nemilosrdně." 

Tím  jej  ukonejšil  a  Vítek  pospíchal  na  svatbu,  aby 
mu  zatím  neujel.  Navštěvoval  ho  někdy  a  vypravoval 
mu  o  svém  štěstí.  Konstancie  byla  vždy  stejná,  vždy 
lásky  hodná,  bez  rozmarů  a  vrtochů,  bez  požadavků. 
Jen  že  bývala  nyní  méně  veselá,  někdy  velmi  bledá. 
Ale  její  srdce  nikoho  nezklamalo. 

Nikdo  nevěděl  co  ji  stálo  přemáhání,  aby  se  udržela 
v  té  dobré  míře,  a  bývala-li  bledá,  netušil  nikdo,  jaké 
úzkosti  v  duši  její  vrhaly  ony  bledé  stíny  na  její  krás- 
nou tvář.  Že  psala  Michalovici!  Co  to  učinila!  A  on! 
Že  jí  odpověděl,  že  odpověděl  tak!  A  k  tomu  Vítkova 
neprozřetelnost,  jež  jí  prozradila,  co  mínil  Michalovic 
s  onou  podobou  a  kdo  to  vlastně  byl,  jehož  jedině 
miloval. 

Kýž  nebyla  by  musila  rozuměti,  jak  Vítek  neroz- 
uměl !  Jak  ráda  byla  by  se  přemluvila,  že  se  mýlí.  Jak 
trápilo  ji,  že  musila  stále  naň  mysliti,  že  nebyla  s  to 
jeho  list  spáliti.  Často  držela  jej  nad  svíčkou  a  vždy 
zdálo  se  jí,  kdyby  jej  spálila,  že  by  cítil  Michalovic 
bolest  ve  svém  srdci.  Nemohla  mu  ji  způsobiti  a  uklá- 
dala list  s  pietou  do  skříně.  Jediným  štěstím  bylo,  že 
chtěl  Michalovic  ujeti.  Doufala  pevně,  že  vše  to  přejde. 
Ale  chvěla  se  strachem,  aby  ho  nepotkala,  byla-li 
v  Praze.  Nechtěla  již  čísti  kněh  z  jeho  ruky. 

Tu  náhle  dostala  zprávu,  že  přijde  na  její  svatbu. 
To  zdálo  se  býti  nad  její  sílu.  Nutila  se  milovati  Vítka, 
byla  k  němu  předobrá,  činila  jemu  pomyšlení.  Avšak  zá- 
pasila ubohá  s  tím  fantomem  lásky,  který  přerůstal  vše 
co  bylo  kolem  ní  skutečného. 

Její  sny  byly  hrozné,  bálať  se  večer  usnouti.  Vídala 


v  nich  Michalovice  asi  v  té  neurčité  podobě,  když  před 
ní  za  soumraku,  ve  sněhu,  na  ulici  byl  prchal.  Nemohla 
rozeznati  jeho  obličej  ve  snu  a  pátrala  po  jeho  tazích 
s  namáháním  tak  trapným,  že  ji  probouzelo. 

Jednou  zdálo  se  jí,  že  ji  uchopil  ve  svou  náruč, 
že  ji  políbil  v  ústa  a  že  se  s  ní  vrhal  do  moře  sivého, 
nad  nímž  černá  mračna  visela. 

Probudivši  se  cítila  jeho  žhavé  políbení  ještě,  a 
když  pak  ve  dne  Karel  ji  políbil,  musila  mysliti  na 
políbení  těch  neznámých  úst.  Jak  bylo  to  jiné. 

Z  toho  měla  bych  se  Vítkovi  vyzpovídati  anebo 
přerušiti  náš  svazek,  myslila  si  ubohá,  chvějící  se  dívka. 
Nicméně  zamlčela  to  bezděčné  pobouření  a  bránila  se 
těmto  snům.  Jen  kdyby  nebylo  bývalo  toho  svatebního 
dne,  který  se  blížil  jako  na  křídlech  a  jehož  se  bála 
tak  hrozně  pro  tak  mnohou  příčinu.  Lámala  si  hlavu, 
jak  by  ještě  vyvázla  tomu  všemu.  Ale  nešlo,  nešlo  to. 
Oběť  musila  býti  přinesena  cti  a  věrnosti.  Vítek  toho 
zasluhoval.  Byla  by  se  raději  usmrtila,  než  by  jej  byla 
schválně  zarmoutila.  Nic  nemohlo  ji  spasiti,  než  jakási 
náhoda,  nevěděla,  jaká  by  mohla  býti,  co  by  se  mělo 
státi,  ale  něco  by  mohlo  přijíti  do  toho  všeho  a  jednati 
za  ni,  jež  jednati  nesměla  a  trpěti  si  uložila.  Ale  kde 
měla  se  vzíti  ta  náhoda?  Romanopisec  si  ji  zavolá  kdy 
chce,  nepíše-li  přísně  dle  skutečnosti,  a  skutečnost  má  ná- 
hody sice  dosti,  ale  jak  líčiti  dosti  věrně  její  hru? 
Vzíti  náhodu  do  smýšleného  děje,  je  asi  to,  co  malovati 
vítr,  prchání  světla  a  stínu  na  stezičce  skrze  loubí, 
vnikání  mlhy  do  propastí  před  východem  slunce,  neb 
oslňující  zamihnutí  blesku. 

Tak  přemítala  Konstancie  tehdy  o  náhodě,  jako 
kdysi  Michalovic,  jejich  myšlénky  procházely  se  takto 
za  sebou  jako  duchové  v  Hádů,  stíhaly  se,  poznávaly 
se  a  přece  byly  pouhými  stíny,  oplakávajícími  světlo 
slunečné  lásky,  jež  pro  ně  nesvítilo. 

„Jen  kdyby  Michalovic  na  mou  svatbu  nepřišel," 
řekla  Konstancie  své  sestře,  ale  Vítkovi  neřekla  to. 
Byla  by  mu  tím  zkazila  radost. 

Byl  již  den  před  svatbou  a  bylo  jisto,  že  přijde, 
slíbil  to  prý  znova. 

Nuže  tedy  zmužile !  Konstancie  přísahala  sama  sobě 
v  tento  den,  že  bude  Vítkovi  náležeti  celou  duší.  S  Micha- 
lovicem  mínila  sotva  promluviti  a  vyhýbati  se  jeho  po- 
hledům. Pak  se  to  všecko  přestojí  a  snad  to  půjde 
šťastně  dále. 

Jen  kdo  by  byl  již  přestál  ty  hrozné  strachy.  Kon- 
stancie cítila  je  jako  zimnici  ve  svém  těle,  myslila,  že 
snad  je  v  skutku  nemocna.  Bylo  by  jí  to  bývalo  vítané. 
Avšak  byla  to  jen  tíseň  duševní  a  tělo  bylo  zdrávo, 
snášela  to  všecko.  Nebylo  vyhnutí,  musila  do  toho. 

Někdy  zděsila  se  zas,  když  démonická  radost  jí 
zajásala  v  prsou  a  ona  si  pomyslila:  Tedy  uvidím  Micha- 
lovice. 

Nikdy  neviděla  posud  jeho  podobizny,  nevěděla  do- 
konce jak  vypadá,  netázala  se  nikdy,  jaké  by  měl  vlasy 
a  oči,  byl-li  krásný  či  škaredý.  Dnes  vzbouzela  se  v  ní 
zvědavost  téměř  neukrotitelná  a  takový  měl  býti  její 
svatební  den?  To  měly  značiti  ty  sněhobílé  šaty  a  oran- 
žové květy? 

Vyšla  do  zahrady  se  sepjatýma  rukama  a  její  po- 
hledy povznášely  se  k  nebi.  Chtěla,  chtěla  to  přemoci. 
Byl  jarní  den,    obloha  jasná,   stromy  plny  poupat,   keře 
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světlezelenavé  a  vtinu  od  fijalek  chvěla  se  vzduchem, 
vlévala  svěžest  do  utrápené  mysli.  Zeleň  trávníků  zářila. 

Tu  vzpomněla  si  Konstancie  znova  na  Michalovice 
a  jak  jí  býval  více  ochráncem,  než  původcem  nebezpečí 
jejího,  jak  předvídal,  jak  se  vyhýbal  všemu  úskalí,  jak 
k  vůli  ní  bezpochyby  se  chystal  na  cestu  z  vlasti. 

Důvěřovala  mu  tedy  zas,  on  sám  mohl  ji  zachrániti. 
Nebeský  klid  spadl  jí  do  duše.  „Vše  bude  dobře,"  šeptal 
jí  jakýsi  hlas  a  kolem  ní  byla  harmonie.  Přítomnost 
ducha  vrátila  se  jí  a  ona  sama  byla  s  to  chystati 
všecky  přípravy  k  zítřejšímu  dnu  a  k  zábavě  tohoto 
večera. 

Vítek  chtěl  oslaviti  předvečer  své  svatby  a  hosté 
svatební  byli  pozváni  již  na  tento  večer.  Zahrada  měla 
býti  osvětlena,  prskavky  měly  vstoupati,  střelba  a  ben- 
gálská  světla  měla  oslaviti  ten  radostný  den.  Michalovic 
odepřel  přijíti  večer.  Chtěl  se  dostaviti  právě  ku  svatbě. 

Zatím  skládal  tajně  zavazadla,  měl  vše  připraveno 
a  příštího  dne  než  by  svítalo,  chtěl  býti  na  cestě  do 
Petrohradu. 

Večer  šel  na  procházku  sám.  Chtěl  se  rozloučiti 
s  Prahou,  odkud  poskytuje  pohledu  nejrozkošnějšího  a 
vystoupil  na  vyšehradskou  skálu. 

Pozoroval  odtamtud  nádherný  západ  slunce  a  jak 
zbýval  po  něm  na  růžově  oranžovém  a  zelenavém  nebi 
západním  srpeček  měsíce  se  zářící  diamantovou  večer- 
nicí, jež  ve  Vltavě  se  shlížela. 

Pražský  hrad  byl  jako  litografován  nad  amfiteátrem 
města. 


Petřín  zrcadlil  se  samolibě  v  jarní  toilettě  ve  vodě. 
Ostrovy  rozdělovaly  Vltavu  v  několik  jezírek  a  jeho 
zraky  odchylujíce  se  od  milovaného  obrazu  toho,  jemuž 
na  světě  rovna  není,  hledaly  dům  a  zahradu,  kde  žila 
Konstancie.  Kde  jen  to  bylo  tam  na  onom  břehu?  Ani 
nevěděl.  Nikdy  mu  to  Vítek  nepopsal.  Tu  vyletěla 
prskavka,  druhá  třetí  a  zavěšovala  rudé  a  zelené  po- 
míjející hvězdy  svoje  vedle  večernice,  jejíž  úsměv  Vítězně 
je  přetrval.  Vycházely  tam  z  té  houštiny  vedle  bílého 
domu  o  zelených  žaluziích. 

Tam  bylo  to.  Slavili  předvečer  svatby.  Záře  ben- 
gálských  ohňů  osvětlovala  ostře  zahradu,  její  stezky, 
dťun,  okna.  pavlán,  schody  s  něho  do  zahrady. 

Rylo  mu  to  vše  jako  sblíženo.  Rvalo  mu  to  srdce. 
Jí  nemohl  viděti,  ale  viděl  její  skromné,  čisté  žití,  její 
kroky  a  přecházení,  její  laskavé,  tiché  jednání.  Ó  lou- 
čení! Konstancie! 

S  bohem,  nesmím,  nechci  mysliti  na  tebe.  Chci, 
abys  byla  šťastna,  s  bohem,  jdu  v  jiné  kraje.  S  bohem, 
s  bohem!  Uvidíme  se  někdy?  Ó  jak  se  uvidíme?  Či 
nemá  země  místečka  pro  naši  lásku,  nemá  pozemské 
žití  okamžiku  pro  nás? 

Nejvyšší  prskavka  vystoupila,  objala  obzor,  vysypala 
roj  hvězd  do  vody,  jež  jim  vyslala  jejich  zářící  odlesk 
vstříc.  Ze  zahrady  bylo  slyšeti  slavnostní  střelbu.  Pak 
bylo  vidět  přebíhání  jakýchsi  světel. 

Michalovic  ubíral  se  zvolna  ve  svůj  byt  a  za  ně- 
kolik   hodin    Odejel.  (Pokračováni.) 


Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 


I. 

c  Ji' 

/%'emanský  dům  Daniele  Lukiče  Ragrianova,  zbudo- 
y  váný  ze  dřeva  na  vysoké,  cihlové  podezdívce,  vypi- 
ly nal  se  uprostřed  dvora,  vroubeného  na  právo  koň- 
skými stájemi  a  kůlnami  a  na  levo  staveními 
hospodářskými  a  pekárnou.  Okrouhlý  trávník  před 
perronem  dělil  jako  ostrov  řeku,  ve  dvě  ramena 
širokou  silnici  osázenou  stromovím,  kteráž  vedla 
přímou  čárou  k  nejbližší  poštovní  stanici,  vzdálené 
asi  dvacet  osm  verst.  Tato  cesta,  založená  výhradně 
pro  panstvo,  byla  vroubena  obrovskými  břízami  až  ku 
samé  bráně;  bráně  to,  opravdu,  málo  nádherné.  Ani 
hradby  nebylo  s  této  strany;  pouhý  příkop  stačil  ku 
obhájení  zemanského  obydlí  před  vlky;  na  lidi  vůbec 
ani  nepomýšleno. 

Jakýž  také  odvážlivec  byl  by  jen  ve  snách  pomy- 
sliti mohl  na  překročení  tohoto  hrozného  příkopu,  strašli- 
vějšího než  ploty  ze  živoucího  trní,  chránící  zániky 
očarované.  Daniel  Ragrianov  měl  psy ;  ale  tito  psi  živení 
syrovým  masem  a  puštění  každého  večera  z  řetězů  byli 
méně  hrozní  než  mrazný  a  těžký  pohled  jasně  modrých 
očí  zemanových. 

Co  živ  neviděl  nikdo  Ragrianova  rozhněvaného. 
Bylo  by  se  řeklo,  že  již  co  dítě  nevšímal  si  náhlého 
vzbouření  a  mimovolných  pohnutí  utajené  podrážděnosti. 


Jeho  tvář  tak  bez  krve,  jeho  obočí  sešedivělé  záhy 
jako  hojný  jeho  a  pečlivě  ošetřovaný  vous  dodávaly 
mu  vzezření  velikého  klidu.  Jenom  ty  ocelové  oči  a 
tenké  rty  prozrazovaly  nelítostnou  zatvrzelost  a  ledovou 
divokost  tohoto  člověka.  Co  živ,  nikdo  ho  neviděl  ve 
hněvu,  co  živ,  pokud  lidská  paměť  sahá,  nikdo  neviděl, 
že  by  byl  odpustil  provinění,  ať  schválné,  ať  mimovolné. 
Šeptali  si,  ale  jen  šeptali  příhodu,  která  vypovídala  vše 
o  jeho   povaze. 

Jednou,  dokud  ještě  byl  mlád,  byv  učiněn  směšným  od 
hezké  ženy,  nežádal  Ragrianov  dostiučinční  od  manžela, 
ale  od  toho,  který  právem  nebo  neprávem  považován  za 
nejmilejšího  dámě  té. 

Uraziv  jej  impertinentně  před  vybranou  společností 
dohnal  jej,  jak  chtěl,  k  souboji;  za  několik  dní  potom 
pravil  k  manželovi :  „Jste  mi  povinnován  díky,  můj 
drahý,  neboť  vyřídil  jsem  vaši  věc;  zabil  jsem  milence 
vaší  ženy." 

Rozzuřený  manžel  vrhl  se  naň;  odtrhli  je  od  sebe, 
ale  na  zejtří  byla  dáma  ta  vdovou. 

Tento  spůsob  odbývání  čestných  záležitostí  budil 
mráz  v  kostech  i  lidí  nejméně  bojácných  a  tak,  když 
se  to  v  podobných  záležitostech  ještě  několikráte  opa- 
kovalo, uznala  okolní  šlechta  za  nejlepší  býti  proň 
mrtvou. 

Po  celá  léta    vyhýbáno    se  skvělým  sjezdům  a  spo- 
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lcčnostem,  kde  scházel  se  květ  kraje;  potom  začal  se 
vzdalovati  Bagrianov  sám. 

„Nepůjdu  nikam,"  pravil  jednoho  dne,  „jest  mi 
doma  dohře." 

V  jistém  věku  se  Bagrianov  oženil.  Vzal  si  jedinou 
dceru  vdovce,  svého  souseda,  jehož  statky  hraničily 
s  jeho.  Bylo  to  předvídáno,  a  přece  spůsobila  novina 
ta,  že  si  každý  na  třicet  verst  kolem  hluboce  oddechnul, 
neboť  nebylo  se  více  co  obávat  námluv  této  hrozné 
osobnosti. 

Mladá  žena,  Alexandra  RocTonovna,  vychovaná  v  domě 
otcovském  v  plné  svobodě,  naučila  se  brzo  dusiti  výbuchy 
své  dčtinné  veselosti.  Přestala  se  smát,  potom  mluvit, 
potom  naučila  se  plakat  —  to  vše  ve  dvou  nedělích  — 
a  když  její  starý  otec,  napolo  blbý,  přišel  se  na  ni  po- 
dívat, do  jejího  nového  příbytku,  poznal  jen  s  velkou 
těží  svou  malou  Sášu  v  této  ženě  s  očima  sklopenýma, 
s  klášterní  chůzí,  s  hlasem  vyhaslým,  a  jen  odpovída- 
jícím a  to  ještě  se  třesoucím. 

Avšak  Bagrianov  neříkal  své  ženě  jinak  než  „má 
drahá  ženuško,  má  duše,  můj  holoubku",  ale  mezi  tím, 
co  plýtval  těmito  něžnými  názvy,  sledoval  ledový  a  sar- 
douický  pohled  jeho  očí  každé  hnutí  nešťastnice. 

Jakkoliv  slabý  byl  pablesk  rozumu,  který  starci 
zbyl,  poznal  přece  otec  mladé  ženy,  jaký  bude  osud 
jeho  dcery  na  tomto  světě ;  po  několika  nedělích  usmrtil 
jej  zármutek. 

Od  těch  dob  uplynulo  dvacet  let  a  osud  paní  Ba- 
grianové  se  nezměnil.  Porodila  a  odkojila  deset  dětí, 
které  všechny  pomřely  v  útlém  věku.  Dítě  jedenácté 
byla  malá,  drobná  a  slaboučká  dceruška,  kterou  matka 
sama  nemohla  kojit,  protože  se  jí  mléko  najednou  ztra- 
tilo následkem  leknutí,  jež  spůsobil  jí  její  muž  a  pán. 
To  zachránilo  děcko,  které  kojeno  jsouc  selkou  rostlo 
až  radost  a  jako  bojácné  ptáče  vyvíjelo  se  pozvolna  pod 
očima  zbožňující  je  matky. 

Od  dlouhých  let  měl  Bagrianov  v  obyčeji  zaopatřo- 
vati svůj  sérail  hezkými  dívkami  ze  své  nejbližší  vesnice. 
V/kázal,  aby  přišla  ta  neb  ona,  zcela  podle  jeho  libosti, 
pozdržel  je  den,  někdy  dva,  dal  se  jim  najísti  v  kuchyni 
a  poslal  je  pak  zase  domů  s  darem,  nejčastěji  s  květo- 
vanou plachetkou,  jaké  tu  ženy  nosí  na  hlavě  a  jichž 
měl  zásobu  ve  skříni  ve  svém  pokoji. 

Ve  vesnici  již  dlouho  přestali  jej  proklínat.  V  pravdě, 
1;  čemu  také  zaklínati  a  proklínati  hrobový  kámen,  který 
vás  na  vždy  dělí  od  živých!  Bagrianov  byl  hluchý  a 
němj  jako  tento  kámen.  Občas,  po  zvyku  nepamětném 
přicházeli  sedláci  prosit  jej,  aby  jim  slevil  poplatek, 
ali\  počkal  do  žní,  aby  ušetřil  některého  z  jejich  při 
odvodu. 

Marné  úsilí!  Jeho  zlý  úsměv,  jeho  setrvalý  výsmě- 
šek,  jeho  velkopanskč  chování,  které  ho  neopustilo  nikdy, 
vSe  to  svalilo  na  ně  vždy  ještě  tíže  kámen,  jejž  na 
okamžik  pozvedla  neurčitá  naděje.  A  tak  nebyli  sedláci 
Bagrianova  více  lidmi.  Vesnice  neznala  již  přikázání 
pohostinství. 

Běda  cestujícímu  z  krve  šlechtické,  nebo  pouze  po 
iápadnicku  oblečenému,  jestliže  zbloudil  a  ptal  se  na 
cesta!  Děda  tomu,  kdo  v  letním  vedru  prosil  o  sklenici 
vody,  aby  uhasil  žízeň!  Viděl  se  odpuzena  od  žen,  pro- 
lována  kamením  od  dětí,  stíhána  kousavými  psy. 
Každý  člověk  panského  vzhledu  byl  nepřítel. 


Otrhané  chatrče,  vyžilá  půda,  vyprahlé  studně,  kde 
nehnuto  rukou  aby  vrátil  se  pramen,  z  bázně,  že  by 
kdos  musel  nositi  čerstvé  vody  do  panského  domu,  za- 
nedbané obecní  stodoly,  vychrtlé  koně  a  krávy,  vše  hlá- 
salo výmluvně  krutost  zemanovu,  kdežto  ve  vsích  okol- 
ních žíruá  Inka,  bujné  obilí,  hojná  stáda  připomínaly 
bohatství  a  hojnosti.  Selky  oblečené  v  skvoucí  kamizole, 
s  pestře  vyšívanými  košilkami  setkávaly  se  u  svých 
studní  s  vyhublými,  ubídnčnými  a  otrhanými  dívkami 
z  Bagrianovky. 

„Proč  pak  nejsi  živa  jako  my?"  ptaly  se  bídou  vy- 
chrtlé ženy,  která  nesla  dvě  vědra  vody  v  úpalu  slunce 
do  své  půl  hodiny  vzdálené  vsi. 

„Zeman  všechno  vezme,"  zamručela  tato  do  sebe 
poděšeně  se  ohlížejíc. 

Raději  již  ani  neodpovídaly;  jejich  divoké  oči 
metaly  pohledy  plné  záští  na  ty  šťastné  lidi,  kteří  žili 
v  hojnosti. 

„Zijou  jako  vlci,  požírají  jeden  druhého,"  říkalo  se 
v  okolních  vsích.  A  tak  už  nikomu  ani  nenapadlo  jich 
politovat. 

II. 

Žně  roku  1842  byly  pro  obyvatele  Bagrianovky  ty 
nejšpatnější,  jakých  se  kdy  dočkali;  země  práhla  od 
samého  jara  palčivým  sluncem ;  čtyřměsíční  sucho  dovr- 
šilo zkázu  a  zmar  ubohých  lidí.  Ve  vnitřních  guberniích 
nahromaduje  se  v  obecních  špýcharech  a  stodolách  dobře 
spravovaných  zásoba  obilí  stačící  často  na  deset  let; 
avšak  sedláci  na  Bagrianovce  neměli  ničeho.  Rok  loňský 
byl  špatný  a  hned  s  jara  musili  si  vypůjčit  od  pána  svého 
obilí  k  setí.  Přišel  září ;  chudý  oves  skláněl  se  lehký 
a  prázdný  —  tak  prázdný,  že  mohl  nanejvýše  sloužit 
za  krmivo  dobytku  —  z  ostatního  obilí  nebylo  ničeho ; 
plevel  udusil  vše.  Sedlákům  na  Bagrianovce  nadešlo 
nedělní  jitro,  kdy  museli  oplatit  z  jara  vydluženou  setbu 
do  panského  špýcharu;  zima  očekávala  se  krutá  a  jeden 
z  nich  nebyl  zabezpečen,  že  vyživí  svou  rodinu  do  jara. 

Již  dlouho  před  otevřením  kostela  stáli  sedláci 
shromážděni  před  vraty.  Stařešina  pozvedl  smutný  hlas : 

„Bratři,  obec  nemá  ničeho,"  pravil,  „a  znáš  nemá 
nikdo  ani  nejpotřebnějšího.  Nemyslíte,  že  bylo  by  dobré 
prositi  pána,  aby  nám  poshověl  s  dluhem  až  na  příští 
rok?  Snad  se  Bůh  nad  námi  slituje  a  dá  se  nám  dočkati 
lepší  žně." 

Smutné  ticho  přijalo  tento  návrh.  Hlavy  sklopené, 
ramena  smutně  se  krčící  zvěstovala  slabý  ohlas,  jejž 
měla  slova  stařešiny  u  sedláků. 

...Je  někdo  mezi  námi,"  pokračoval  stařešina,  „jenž 
by  mohl  státi  za  ostatní?  Je-li  zde  koho,  jenž  by  něčeho 
měl,  ať  položí  to  za  své  bratří;  oni  mu  toho  neza- 
pomenou." 

Sedláci  hleděli  jeden  na  druhého.  Někteří  z  nich 
nebyli  tak  zcela  beze  všeho,  ale  nedůvěra  vkrádá  se 
brzo  mezi  nešťastné. 

„To,  co  pravíš,  není  rozumné,  stařešino,"  řekl 
konečně  jeden  z  méně  chudých:  „vždyť  to  víš,  že  ukáže-li 
kdo  z  nás  své  obilí,  nebo  své  peníze,  vezmou  mu  je 
hned,  a  potom,  k  čemu  vám  to  bude?" 

Ticho  rozhostilo  se  poznovu.  V  tomto  okamžiku 
blížil  se  kněz  bráně  kostelní.  Mužové  se  rozstoupili,  aby 
mohl  projíti. 
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„Otče,  co  nám  radíš  ty?"  pravil  stařešina.  „Ne- 
můžeme platit." 

Kněz  byl  muž  sotva  šestadvacetiletý,  vytáhlý,  tváře 
otevřené  a  zaujímající,  s  modrýma  očima,  hnědým  vou- 
sem a  dlouhými  vlasy,  podoben  obrazu  Kristovu  na 
tabernaklu.  Jeho  obličej  měl  výraz  mírnosti  a  mužné 
odvahy  budě  důvěru  i  úctu.  Zadíval  se  na  sedláky  pln 
soucitu.  Jsa  teprv  od  nedávná  mezi  nimi  neznal  ještě 
hořkost  jejich  bídy  a  němý  vztek,  jenž  rozrýval  jim  duše. 

„Proste,  děti  mé,"  pravil,  „a  bude  vám  dáno! 
Jděte  prosit  o  milosrdenství  svého  pána,  a  snad  otevře 
slitování  srdce  jeho  vašim  prosbám." 

„Nepovolí  nikdy !"  zahučel  jeden  sedlák  s  divokým 
výrazem  v  tváři. 

„Snad  povolí  tentokrát,  Djušo!  Nezoufej  nad  pro- 
zřetelností.   Chcete-li,  pomodlím  se  za  vás  po  mši." 

„Nemůžem  platit,"  odpověděl  jiný  sedlák. 

„Netrapte  se  placením,"  pravil  kněz:  „ Poj dte  dítky, 
modlitba  uleví  srdci;  snad  Bůh  vzbudí  ustrnutí  v  duši 
vašeho  pána." 

Vstoupil  do  chrámu  s  kostelníkem.  Zástup  násle- 
doval zvolna  za  ním. 

Bagrianov  dal  na  sebe  čekat.  Nikdy  nebyl  by  dovolil, 
aby  se  služby  boží  začaly  bez  něho.  Konečně  zahlaholil 
zvon,  odměřeně,  pravidelně;  zeman  se  blížil.  Vstoupil 
přes  práh  kostela  s  hlavou  vztýčenou  rozhlížeje  se 
kolem  a  počítaje  své  duše  jako  hlavy  dobytka. 

Došel  až  k  panské  lavici  oddělené  od  ostatního  kostela 
dřevěnou  mřížkou ;  vstoupil  tam,  a  diákon  zapěl  první 
verše  před  zavřenou  brankou  nejsvětějšího. 

Po  skončené  mši,  když  se  již  Bagrianov  chystal 
k  odchodu,  viděl,  jak  začíná  kněz,  v  celém  církevním 
oděvu  modlitbu  díkůčinění.  Nespokojen  s  touto  novotou 
svraštil  obočí.  Kdo  že  má  té  smělosti  modliti  se  v  jeho 
kostele  zvláštní  modlitbu,  aniž  by  on  o  tom  dříve  věděl  ? 
Avšak  mlčel;  jeho  oči  bloudily  sem  a  tam  po  shromáždění. 

Jeho  stádo  modlilo  se  s  hlubokou  vroucností.  Hlavy 
a  ramena  klonily  se  a  zvedaly  a  vlnily  po  celém  kostele 
jako  klasy  v  bouři.  Odpověd:  „Pane,  smiluj  se  nad 
námi,"  vycházela  ze  všech  prsou  jedním  mohutným 
proudem,  znamením  to  velkého  rozčilení. 

Bagrianov  spozoroval  to  vše  a  neřekl  ničeho.  Když 
kněz  po  skončené  modlitbě  požehnav  zástupu  křížem 
vyzdviženým  oběma  rukama  zastavil  se  uprostřed  kostela 
každému  odcházejícímu  jej  podávaje  k  políbení,  zůstal 
Bagrianov  na  chvilku  nepohnutý.  Nikdo  nebyl  by  se  od- 
vážil k  němu  přistoupit;  jeho  žena  pohledla  naň  strnulá 
a  sklopila  oči  třesouc  se  na  celém  těle. 

On  dopřával  si  v  tu  chvíli  požitku  své  despotické 
moci  nad  tímto  zástupem,  a  tímto  knězem  —  který 
čekal  naň  jako  do  země  zakotven,  bledý,  nepohnutý  ani 
brvou  nehna  pod  touto  urážkou;  —  potom  vystoupil, 
poznamenal  se  křížem,  políbil  krucifix,  učinil  rychle 
druhý   kříž   a  měře   kněze    pohledem    ironickým    pravil : 

„Kdož  pak  dnes  rozkázal  ty  modlitby,  můj  velebný 
otče?" 

„Já  Vaší  milosti!  Myslil  jsem,  že  hněv  nebes  se 
rozpoutal  nad  těmito  ubohými  lidmi,  a  že  jich  modlitba 
aspoň  potěší,   byť  i  nedostihla  trůnu  Věčného." 

„Velmi  krásně  smýšleno!"  odpověděl  Bagrianov 
stále  se  usmívaje;  „avšak  nemiluji  novot;  nezapomeňte 
toho,  prosím  vás.  Přijdete  k  nám  k  obědu?" 


Po  tomto  pohrdlivém  pozvání  vzdálil  se  zeman  ne- 
čekaje odpovědi.  Kněz  zbledl  ještě  více  pod  touto 
potupou  a  ruce  jeho  sevřely  kříž  ještě  křečovitěji.  Po- 
dával jej  mechanicky  rtům,  které  nyní  přicházely;  byly 
to  rty  paní  Bagrianova.  Zbožně,  podle  obyčeje  políbila 
ruku  držící  kříž  a  na  sevřených  prstech  kněze  zůstala 
slza.  Kněz  pohledl  na  nešťastnou;  úsměv  plný  dobroty 
ozářil  jeho  tvář. 

Za  hodinu  potom  stáli  ti,  které  sedláci  zvolili  za 
své  mluvčí,  před  panským  domem.  Bagrianov  viděl  je, 
jak  přicházejí,  a  nechal  je  dlouho  čekat  s  hlavami  ne- 
pokrytými v  ostrém  větru,  jenž  strhával  suché  lupení 
s  třesoucích  se  stromů ;  potom,  obleknuv  teplý  kožich, 
vystoupil  před  ně  na  perron  s  hlavou  pokrytou  čepicí 
z  kožešiny. 

Všech  deset  nebo  dvanáct  ubožáků,  očekávajících 
všechno  od  jeho  dobrého  rozmaru,  stisklo  se  k  sobě 
v  řadu  a  sklonilo  se,  až  se  čela  dotýkala  země ;  potom  se 
vzpřímili.  Stařešina  ujal  se  slova. 

„Pane  náš,"  pravil,  „žně  byly  špatné,  jak  víš.  Bůh 
nás  neušetřil.  Slíbili  jsme,  že  ti  vrátíme  obilí,  které  jsi 
nám  půjčil  z  jara,  ale  hled,  nemůžeme.  Ustrň  se  nad 
námi  a  počkej  nám  až  do  příštího  podzimku;  dáme  ti 
pak  dvakráte  tolik,  co  jsme  ti  dlužni  a  budeme  žehnati 
tvému  milosrdenství  až  do  smrti." 

Bagrianov  poslouchal  s  úsměvem;  jeho  zraky  blou- 
dily po  skupení  a  on  odpovídal  klidně,  hlasem  co  nej- 
přívětivějším: 

„Nevím,  proč  mi  nabízíte  dvakrát  tolik  než  co  jste 
mi  dlužni,  mé  děti!  Byl  jsem  kdy  lakomcem?  Žádal 
jsem  kdy  více,  než  co  patřilo?  Tedy,  děti  moje,"  po- 
kračoval s  vítězným  úsměvem,  „splaťte  mi  to,  co  jste 
dlužni  —  jen  to  —  a  vše  bude  dobře." 

„Nemůžeme  platit  hned,"  řekl  stařešina  slabě,  „ty 
sám  víš,  jak  hrozné  to  byly  žně." 

„Žně  nebyly  lepší  pro  mne,  než  pro  vás,"  odpo- 
věděl Bagrianov.  „Potřebuji  peněz," 

„Peněz!"  zasténal  stařešina.   „Kde  jich  vzít?" 

Stlumený  repot  provázel  tento  zoufalý  sten.  „Kde?" 
opakoval  Bagrianov  stále  klidný.  „Vy  se  ptáte  kde? 
Což  pak  nemáte  krav,  nemáte  koní?  Nemáte  kožichův 
a  hospodářského  náčiní?  To  stojí  přece  za  peníze  my- 
slím, všechno  to." 

„Ale  otče  ..." 

„Kdo  řekl  to  „ale"?"  odpověděl  zeman;  „já  nejsem 
nikomu  dlužen.  Budte  jako  já!  .  .  .  A  tak  tedy,  vy 
mi  dnes  nechcete  platit,  —  vy  nepřinášíte  ničeho?" 

„Ničeho,  pane." 

„Budiž !  Dám  vám  týden  na  rozmyšlenou.  Jestli  mi 
nezaplatíte  potom,  vím,  jak  vám  zaopatřit  peněz.  Moji 
sousedé  z  gubernie  Oloněcké  žádají  mne  o  husopasky, 
pasačky  a  děvečky.  Vy  máte  dost  čiperných  a  silných 
holčic,  dám  si  je  ocenit  a  pak  je  prodám.  Můžete  se 
tak  vykoupit,  aniž  byste  se  dotknuli  kopejky.  S  bohem, 
moje  děti,  mějte  se  dobře." 

Obrátil  se  k  nim  zády  a  zavřel  dveře  za  sebou. 
Gubernie  Oloněcká !  Vyhnanství  v  ledové  poušti !  Rodina 
rozervána!  Krb  zhanoben!  .  .  .  Sedláci  se  vzdalovali 
nenalézajíce  slova  odpovědi. 

„Bůh  nás  zatratil!  To  je  konec  světa!"  pravil  Iljuša 
vrátiv  se  domů. 

Měl  pět  dcer  a  tři  byly  na  vdaní. 

(Pokračování.) 
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I. 


přišel  do  dílny  celý  ulekaný  a  rozhlížel  se  v  roz- 
kolem sebe,   dali  se  všichni   do  smíchu.     Nevěděl 

vkam  dát  oči;  černé,  husté  vlasy  visely  mu  do  čela  a 
dlouhé  ruce  klátily  se  mu  po  boku.  Brzy  byl  bledý,  brzy 
červený.  Oblečen  byl  směšně:  blusu  měl  tuze  krátkou  a 
k  tomu  ženskou  jupku  zbytečně  širokou ;  při  každém  kroku 
bylo  viděti  jeho  zarudlé  kotníky,  jež  hrubé  střevíce  ne- 
milosrdně tlačily.  V  pravé  ruce  držel  černou,  nízkou,  placatou 
čepici;  zažloutlý  límec  jeho  hrubé  košile  byl  ovinut  starým 
hedbávným  šátkem  ale  tak  široce,  aby  nebylo  viděti,  že  nejsou 
u  košile  knoflíky.  Jeho  krk,  trochu  hubený,  na  němž  se  černal 
prach  a  bláto,  sotva  nesl  velikou,  huňatou  hlavu.  Tvář  nebyla 
ani  trochu  příjemná;  byla  suchá,  sinalá  a  jako  zvadlá. 
Kolem  úst  hrála  vzdorovitost ;  nos  byl  tupý  a  činil  výraz  tváře 
jaksi  drzým.  Pod  jeho  brvami  zářily  dvě  veliké,  černé  oči, 
které  se  dívaly  brzo  šilhavě,  brzy  však  přímě  a  bodavě  jako 
šípy. 

Tělo  nebylo  o  nic  hezčí  nežli  tvář :  bylo  hubené ;  ale  při 
té  vší  nemotornosti,  i  v  tom  divném  obleku,  bylo  znáti  sílu, 
ačkoliv  údy  jeho  byly  dosti  slabé.  Tomuto  divnému  tvoru  bylo 
asi  jedenácte  let. 

Když  ho  spatřili  dělníci  i  dělnice,  dali  se  do  smíchu  a  pan 
Simon,  nejduchaplnější  to  muž  z  celé  dílny,  u  něhož  se  nový 
učedník  právě  zastavil,  zatáhl  ho  za  vrkoč  vlasů,  který  se  mu 
houpal  na  čele,  a  zvolal : 

—  Dobrý  den  havrane ! 

Tento  roztomilý  žert  se  všem  náramně  líbil,  smáli  se  mu 
co  jen  mohli  a  dítěti  říkali  od  té  doby  Havran. 

II. 

Historie  Havrana  jest  hrozně  jednoduchá.  Jeho  otec  byl 
ilarolia,  který  se  živil  hlavně  krádeží,  a  jeho  matka  mu  v  tom 
pomáhala.  Stalo  se  již  kolikrát,  že  otec  nebo  matka  byli  zatčeni 
a  uvězněni;  ale  jednou  nechali  se  lapit  oba  najednou. 

Muže  zavřeii  na  pět  let,  ženu  na  tři ;  o  dítě  se  nikdo 
nestaral.  To  žilo  jak  mohlo;  nějaký  čas  žilo  beze  vší  pomoci, 
bez  práce  a  přece  nepadlo  do  rukou  policie.  Snad  kradlo 
trochu  ve  výkladních  skříních ;  ale  tehdáž  byl  podzimek  a 
brzy  utekl  se  náš  hoch  s  jinými  mladými  tuláky  do  polí,  lehl 
do  trávy,  do  křoví  jako  ptáci,  hned  jak  se  setmělo,  živil  se 
kradeným  ovocem  a  vyhříval  se  na  slunci,  při  čemž  ovšem 
nemohl  stloustnouti.  Ale  takový  život  nemohl  trvati  dlouho. 
PřiSlj  zimy,  přišly  deště,  rolníci  očesali  ovoce,  vítr  sházel  se 
stromů  listí,  a  noci  nebyly  tak  krásné  a  plné  hvězd,  ani  dny  tak 
teplé  jako  dříve.  Musil  si  hledat  nějaký  útulek  v  lomech  a 
vápenicích.  Havran  —  nechme  mu  tu  přezdívku,  kterou  proň 
duchaplný  pan  Simon  vymyslil  —  nebyl  zde  tuze  spokojen. 
Byl  více  divochem  než  uličníkem  a  když  jeho  soudruzi  již 
dávno  z  polí  se  vystěhovali,  líhal  ještě  dále  v  příkopech  a  byl 
skoro  rád,  že  byl  nyní  sám.  Ale  když  jej  potom  ledové  deště 
vyplašily,  musil  běhat,  aby  se  zahřál.  Brzy  byl  unaven,  hladu 
měl  vždy  více;  co  zbývalo  nežli  podívati  se  také  do  lomů,  ale 
více  nebyl  by  se  tam  vrátil.  Trávil  noc  raději  pod  obloukem 
nějakého  mostu,  v  pustých,  slepých  koutech,  vůbec  na  ulicích. 
Zde  aspoň  dali  mu  pokoj,  nikdo  ho  nehonil  do  práce,  totiž 
aby  kradl;  nechtěl  krásti,  neboť  osud  jeho  rodičů  jej  lekal. 
Mel  vrozenou  lásku  k  svobodě,  a  smrt  byla  mu  milejší  nežli 
jakékoli  vězení.  Málem  by  se  jí  byl  dočkal.  Jednou  nalezla  jej 
policie  na  ulici  napolo  mrtvého  a  sice  hladem.  Dovedli  jej 
na  úřad. 

Soudce  vyptával  se  ho  velmi  přísně  a  viděl,  že  nemá  tak 
hrozné  viny;  ba  smiloval  se  nad  ním,  zvláště  když  poznal 
dobré  jádro  na  dně  této  divoké  duše.  Aby  ho  společné  vězení 
nezkazilo,  poslal  ho  zatím  do  zvláštní  celly,  do  jakých 
zavírali  mladé  kárance.  Zde  zůstal  čtrnáct  dní ;  pak  ale  musili 
jej  propustit,  neboř  začínal  do  opravdy  stonat.  Tyto  dvě  ne- 
děle  učinily  smutný  dojem  na  mladou  jeho  duši:  od  té  doby 
zůstal  jaksi  plachým,  snad  proto,  že  poprvé  poznal  svůj  hrozný 
a  bolestný  stav. 


Spolek  pro  vychování  mladých  kárancň  se  na  žádost  onoho 
soudce  nad  ním  smiloval. 

Oblékli  jej,  jak  jsme  viděli,  a  poslali  jej  do  továrny  na 
nepravé  klenoty  v  ulici  du  Temple. 

III. 

Továrník  p.  Delboy  hleděl  býti  co  možná  laskavým  k  bratr- 
stvu sv.  Vincence  de  Pauli  a  věděl  asi  proč.  Čas  po  čase  při- 
jímal do  své  dílny  některého  z  jejich  chovanců.  Tuze  ho  to 
ovšem  netěšilo,  neboť  je  již  znal.  Bývali  to  obyčejně  malí 
darebové,  jež  si  ani  nemohl  dlouho  podržeti.  Toho  dne,  nežli 
přišel  nový  učedník,  p.  Delboy  chtěje  býti  vtipným  pravil 
toto  k  svému  personálu: 

—  Pozor  na  kapsy,  zítra  dostaneme  zase  nového! 
Dbohé    dítě!  Takto    odporučeno,    od    přírody   nadáno  jak 

jsme  viděli,  od  lidí  ošaceno,  jak  jsme  popsali,  nemohlo  se 
těšiti  na  přátelské  uvítání.  Ale  všecko  bylo  by  dobře  bývalo, 
kdyby  nebyl  v  dílně  Simon,  ten  duchaplný  muž,  který  jej  při- 
vítal s  přezdívkou  a  povržlivým  úšklebkem. 

Když  Havran  cítil,  že  jej  tahá  Simon  za  vlasy,  škubl 
sebou  a  zaškaredil  se  tak  hrozně,  že  jedno  děvče  zvolalo 
nahlas : 

—  Ah,  ten  je  ošklivý  jako  zvíře! 

Havran  byl  tomu  zvyklý,  když  se  k  němu  chovali  nevlídně 
ano  nepřátelsky  a  také  se  tomu  nedivil;  spíše  byla  by  jej 
překvapila  jejich  laskavost.  Ale  chování  lidi  probudilo  v  něm 
jakousi  nedůvěru  a  urputnost,  jakousi  chuť  k  ustavičnému 
boji  se  světem,  jejž  z  celé  duše  nenáviděl.  Zlým  nebyl,  ale 
zarputilým;  nikdy  nepoznal  lichocení,  nikdy  neslyšel  vlídného 
slova  a  proto  byla  řeč  jeho  drsná,  hlas  dutý,  a  když  se  ně- 
čeho lekal,  choval  se  jako  děti  zvyklé  bití.  Všecko  to  ovšem 
nemohlo  mu  zjednati  u  lidí  lásku;  chyb  měl  tolik  a  dobré 
jeho  vlastnosti  byly  pouze  negativní.  Když  ho  někdo  pozoro- 
val blíže,  řekl  o  něm  často :  mlsný  není ;  anebo :  menším  dětem 
nežli  je  sám,  nikdy  neublíží. 

Havran  měl  hlavu  tvrdou  a  dělník,  který  jej  začínal  vyu- 
čovat, byl  v  řeči  úsečný  a  v  chování  hrubý;  a  tak  hrnuly  se 
nadávky  jako  krupobití  na  hlavu  ubohého  dítěte.  Někdy  roz- 
mrzen  již  dělník  nad  nemotorností  svého  žáka  šťouchl  jej 
loktem  a  přidal  k  tomu  nějakou  nadávku. 

Havran  bručel. 

Simon  bručel  po  něm  a  všichni  se  smáli. 

V  dílně  byla  také  děvčata  a  ta  chovala  se  k  němu  nejhůře. 
Žena  odpustí  všecko  tomu,  kdo  se  jí  líbí ;  kdo  se  jí  však  ne- 
líbí, tomu  nepromine  ničeho  ani  dobrých  vlastností.  Havran 
se  jim  ovšem  nelíbil.  A  proto,  místo  aby  ho  litovaly,  neměly 
pro  něho  leda  přezdívky  a  nadávky.  Smály  se  mu,  že  útek 
z  vězení,  že  je  syn  zloděje,  že  je  darebák,  lotr  a  jiné  více. 
Každou  chvíli  slyšel  něco  tak  příjemného.  Aby  se  pomstil, 
dělal  jen  co  musil,  a  mimo  to  neposloužil  nikomu  ani  v  nej- 
menším. 

Obecná  nechuť  k  němu  rostla  každým  dnem. 

IV. 

Havran  byl  den  ode  dne  zarytějším.  Tomu  nešťastnému 
dítěti  zdála  se  společnost  tuze  divná  a  co  více  hrozná  a  pro- 
tivná. Když  mu  pořád  říkali,  že  je  zlý,  věřil  tomu  konečně 
sám.  Myslil  si,  že  jsou  někteří  lidé  určeni  již  od  svého  naro- 
zení bud  k  dobrému  nebo  k  zlému,  k  těžké  práci  neb  k  bohat- 
ství; jedním  slovem,  že  každý  je  tím,  jakým  se  narodil  a  proto 
že  on  jest  zlým. 

A  tu  ptával  se  sám  sebe,  proč  nejde  zase  do  lomů  k  svým 
starým  přátelům.  Ale  nikdy  se  tam  nevrátil,  ba  i  pouhá  vzpo- 
mínka na  to  byla  mu  protivnou.  Na  svou  budoucnost  mnoho 
nemyslil :  nudilo  ho  to.  Vždyť  mu  to  říkali  neustále,  že  není 
k  ničemu,  že  nic  neumí,  leda  řemeslo  svého  otce,  že  je  to 
s  ním  k  zoufání.  Nikdo  neměl  pro  něho  útěchy,  nikdo  přátel- 
ství, nikdo  neměl  ho  rád,  ani  žádné  zvíře.  V  celém  domě  ne- 
bylo jediného  psa. 

Jednou  udělal  si  duchaplný  pan  Simon  malý  žert.  Pravil 
již  jednou  se  smíchem,  se  udělá  z  Havrana  negra,  a  to  proto, 
že  prý  má  takový  nos. 
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Děvčatům  se  to  náramně  líbilo  a  měly  ho  k  tomu.  Simon 
koupil  si  černidlo,  eliytil  z  nenadání  hocha  a  začal  mu  mazati 
tváře. 

Havran  dal  se  do  hrozného  křiku  a  bránil  se  vztekle; 
celá  dílna  smála  se  z  plna  hrdla. 

Konečně  se  Šimonovi  vytrh  a  chytiv  nějaký  nástroj  hodil 
jej  jako  šílený  svému  katu  do  tváře.  Vyskočila  krev ;  Simon 
křičel,  že  ho  zabije,  ale  Havran  byl  již  dávno  pryč. 

—  Chyťte  vraha!  křičeli  za  ním,  ale  marně. 

Když  se  to  dověděl  p.  Delboy,  pokáral  sice  dělníka;  ale 
Havranovi  pohrozil,  stane-li  se  to  ještě  jednou,  že  ho  pošle 
zase  do  vězení. 

—  Divokou  zvěř,  pravil,  když  odcházel,  zavíráme  do  klece. 

V. 

Od  toho  dno  stal  se  život  malého  pariy  věru  nesnesitelným. 
Ani  nevěděli,  co  by  si  měli  juž  naň  vymyslit. 

Schovávali  mu  potravu  i  nástroje;  ba  kazili  mu  i  jeho 
dílo.  Nastrojili  všecko  tak,  aby  něco  vyvedl,  a  pak  se  všichni 
hodně  smáli. 

Podezřívali  každý  jeho  krok.  Když  nemohli  něco  najít, 
říkali,  že  to  ukrad.  Jestliže  se  něco  rozbilo  nebo  umazalo, 
udělal  prý  to  on.  Někdo  si  vymyslil  nějakou  lež  a  všichni 
vinili  jeho.  Každou  chvíli  zahrnuli  jej  celým  deštěm  nadávek 
a  proklínání.  Ubohý  hoch  stal  se  ještě  více  zarytým  a  nedů- 
věřivým. Ztratil  chuť  již  ke  všemu.  Někdy  litoval  své  komůrky 
ve  vězení  a  když  se  podíval  na  Simona,  svého  hlavního  ne- 
přítele, zdálo  se  mu,  že  dozorcové  ve  vězení  bývali  přece 
vlídnější. 

Simon  věru  od  té  rány  ho  nenáviděl  a  hleděl  mu  uškodit, 
kde  jen  mohl.  Byl  dosti  vtipný  a  mstivý  a  našel  k  tomu  dosti 
příležitosti.  Zjednal  Havranovi  v  celém  domě  pověst  takovou, 
že  všichni  dělníci  až  do  nejposlednějšího  učedníka  viděli 
v  něm  již  napřed  galejního  otroka.  Ale  ani  to  všecko  mu  ne- 
stačilo; chtěl  ho  znova  zavřít.  Náhoda  mu  v  tom  pomohla. 

Havran  neuměl  číst  —  za  to  mu  vyčítali  každou  chvíli, 
že  je  hloupý  jako  osel  —  ale  měl  rád  obrazy.  Již  dávno  pozoro- 
val v  jednom  pokoji  u  p.  Delboy  ročník  Fill  ustrat  ion.  Jednou 
ho  také  otevřel.  Od  té  doby  trápila  jej  hrozná  touha  podívat 
se  na  ty  obrazy. 

Ale,  jak? 

Všichni  ho  nenáviděli  a  on  to  věděl  až  příliš  dobře,  než 
aby  se  osmělil  prositi  p.  Delboy  o  laskavé  zapůjčení.  Věděl, 
že  by  mu  toho  byli  odepřeli.  Co  zbývalo  tedy  nežli  odnésti 
osudnou  knihu  do  malé  mansardy,  kde  spával.  Ovšem  že  chtěl 
ji  zase  přinésti  když  by  si  ji  prohlédl. 

Nikdo  si  toho  zprvu  nevšiml;  konečně  přece  spozoroval 
to  p.  Delboy  a  zmínil  se  o  tom  v  dílně.  Havran  byl  právě  toho 
dm'  někde  venku. 

—  Vsadil  bych  se,  začal  Simon,  že  ji  ten  kluk  ukrad. 
Tato  myšlenka  pána  překvapila;  šel  do  mansardy,  nazvedl 

žíněnku,  nalezl  zde  hledanou  knihu  a  přinesl  ji  do  dílny. 

—  Měl  jste  pravdu,  pravil  k  Šimonovi;  ale  co  s  ni  chtěl 
dělat? 

—  lim!  pravil  tento  beze  všeho  rozmýšlení,  čísti  neumí, 
tedy  pro   sebe  jí  nepotřeboval.     Chtěl  ji  prodat,   ten   darebák. 

P.  Delboy  byl  rád,  že  nalezl  vhodnou  příležitost  zbaviti 
se  učedníka,  proti  němuž  choval  tytéž  předsudky  jako  všichni 
ostatní.  Psal  tedy  hned  Společnosti  pro  vychování  mladých  ká- 
rancň,  aby  ho  zbavila  toho  darebáka. 

Havran  se  vrátil.  P.  Delboy  chytil  ho  za  límec,  ukázal  mu 
knihu  a  pravil: 

—  Zloděje  ve  svém  domě  nepotřebuju.  Zítra  půjdeš, 
odkud  jsi  přišel. 

Havran  zbledl  jako  zed.  Neměl  ani  slova  ke  své  obrané. 
A  také  nač?  Kdoby  mn  byl  uvěřil? 

V  dílně  tleskali  radostí.  P.  Delboy  dovlékl  hocha  do  man- 
sardy a  zavřel  ho  na  klíč. 

VI. 

Havran  viděl,  že  je  zničen.  Sedl  si  na  lože  a  zadumal  se. 
Byly  to  bolestné  myšlenky,  snadno  lze  si  je  představit.  Chmurná 
káznice,   v  ní  malá  cella,  ta   opuštěnost,   zajetí,    to   vše   viděl 


před  sebou.  Jeho  život,  když  byl  v  dílně,  tak  smutný  a  plný 
utrpení  zdál  se  nyní  hotovým  rájem.  Svou  mansardu,  kam  při- 
cházel a  odcházel  dle  své  libosti,  svůj  koutek,  který  tak  milo- 
val, nyní  měl  jej  opustit!  A  proč?  Cítil  se  opuštěn  ode  všech. 
V  srdci  jeho  bouřil  hněv  i  zoufalost;  skřípal  zuby  a  dal  se 
do  pláče.  Pak  se  zasmušil  a  vstal ;  bylo  patrno,  že  se  na  něčem 
rozhodl.  Okno  jeho  mansardy  vedlo  na  střechy ;  shýbl  se  a 
vylez  ven.  Nedbaje  toho,  že  si  může  každou  chvíli  zlomit  vaz, 
doškrábal  se  až  do  vedlejší  světnice,  která  byla  prázdna  a 
vždycky  otevřena.  Dostal  se  na  schody,  vykradl  se  tiše  jako 
vlk  a  prchl  na  ulici.  Jak  běžel  a  jak  si  potom  oddechl !  Hnedle 
byl  v  polích.  Měl  dvacet  sou  a  koupil  si  kousek  chleba;  napil  se 
trochu  kořalky.  Tím  se  zahřál  a  bloudil  pak  dlouho:  zuby 
měl  zaťaté,  oči  jako  v  sloupu.  Měl  hotový  plán,  ale  čekal  až 
bude  noc.  Noc  přišla  smutná  a  nevlídná;  stromy  podle  cesty 
tměly  se  jako  strašidla. 

Sedl  si  na  kraj  příkopu  a  díval  se  snivě  ku  hvězdám, 
které  tiše  zářily  na  čistém  nebi.  Pak  vstal  a  přišel  na  břeh 
Seiny;  šel  po  něm  několik  kroků.  Vrátil  se  zase  do  Paříže, 
vešel  do  vinárny  a  za  poslední  peníze  napil  se  absintu. 

Vrátil  se  k  řece  a  vklouzl  pod  černý  oblouk  mostu.  Voda 
se  čeřila  a  zářila  jakoby  dlouzí,  stříbrní  hadi  se  svíjeli  na  její 
hladině. 

Nad  mostem  zářila  jediná  hvězda.  Havran  díval  se  chvíli 
kolem  sebe,  vzdychl  si,  vztáhl  ruce,  učinil  krok  a  skočil  do 
Seiny.  Ta  veliká  řeka,  která  přináší  požehnání  tolika  krajinám 
a  tolika  lidem,  zavřela  se  nad  tím  bídným  životem,  který  se 
vrhl  v  její  měkké  náručí. 

vn. 

Za  tři  dny  na  to  vešel  vtipný  pan  Simon  do  dílny  s  tváří 
vítěznou  a  pravil  k  panu  Delboy: 

—  Já  ho  viděl.  Leží  v  Morgue.  Jest  ještě  ohyzdnější  nežli 
byl  za  živa. 

—  Skladby  Antonína  Dvořáka  razí  si  jedna  po  druhé 
cestu  do  světa.  Dne  27.  května  hrána  III.  Slovanská  Rhapso- 
die  v  Londýně.  O  úspěchu  čteme  ve  dvou  nejpřednějších  kri- 
tických listech  anglických  úsudky  následující:  „Acadrmy"  píše 
v  čísle  ze  dne  5.  června:  „Třetí  Slovanská  Rhapsodic  Anto- 
nína Dvořáka  provozována  v  Anglii  poprvé  při  čtvrtém  Richtrově 
koncertu  (27.  května).  Název  „Rhapsodic"  svedl  nás  k  očeká- 
vání čehosi  divokého,  hlučného,  ale  skladba  ta  jest  ku  podivu 
jasná  a  souvislá.  —  Krásné  a  charakteristické  thema  ohlašuje 
se  hned  z  počátku  harfami  a  proplétá  celou  komposici  ve 
formách  stále  se  měnících,  průběh  pak  metamorfosy  té  jest 
tak  lahodný  a  přirozený,  že  není  zakrýváním,  nýbrž  variací 
neb  spíše  vývinem  thematu.  Vedle  toho  uvádí  se  ještě  jiné 
thema  fortissimo  celým  orkestrem,  kteréžto  hraje  důležitou 
úlohu,  a  obě  ta  themata  spojují  se  šťastným  a  geniálním  spft- 
sobem.  Orkestrace  zvlášť  jest  ladná,  graciósní  a  původní. 
Celé  číslo  sehráno  s  dokonalostí  a  pochvaly  nebylo  konce. 
Antonín  Dvořák  jako  skladatel  dosáhl  již  rozhodných  úspěchu 
při  pondělních  „Popular  Concerts"  i  v  Křišťálovém  paláci ..."  — 
„Athenaeum"  ze  dne  5.  června:  „Dvořákova  Rhapsodic,  kterou 
jsme  tentokráte  v  Londýně  poprvé  slyšeli,  jest  znamenité  dílo 
skladatele,  který  si  rychle  dobývá  místa  mezi  nejvýtečnějšími 
současnými  komponisty.  Předvedená  Rhapsodie,  která  má  formu 
fantasie,  vyniká  vzácným  kouzlem  melodií,  mistmostí  v  jich 
spracování  a  pikantností  instrumentace.  Zda  themata  Rhapso- 
die jsou  národní  slovanské  melodie,  nebo  zda  jsou  původními 
a  jen  napodobením  národního  slohu,  nevíme:  byť  však  by 
melodie  ty  ani  původními  nebyly,  neumenšilo  by  to  nijak  náš 
zájem  pro  skladbu.  Krásy  této  „třetí  Rhapsodie"  vzbuzují 
v  nás  vřelé  přání  poznati  i  první  a  druhou,  kteréžto  přání 
p.  Mannsovi  (pořadateli  koncertů)  k  povšimnutí  odporučujeme." 
My  přáli  bychom  si,  aby  také  skladby  Smetanovy,  jichž  úspěch 
bude  zajisté  nemenší,  dostaly  se  do  světa.  Cyklus  „Má  vlasť" 
je  nyní  v  klavírním  výtahu  vytištěn  a  dvě  ze  symfonických 
básní  tohoto  kruhu  vyšly  také  v  partituře.  Záleží  zajisté  jen 
na  nakladateli,  aby  nespořil  několika  výtisky  a  zaslal  je  ně- 
kterým vynikajícím  cizím  listům  a  Smetana  bude  tak  světově 
velkým,  jako  je  velkým  náš. 
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CISLO 18. 


Donato  a  Sismonda. 

Novella  Julia  Zeyera. 

(Dokončení.) 


ni. 

'íjel  den  za  dnem,  a  Sismonda  seděla  předouc 
v  šeru  klenuté  síně  svého  otcovského  domu,  jako 
Sibylla  v  sluji.  Při  loučení  s  Donatem  byl  jí 
tento  řekl:  „Vrať  se  domů  a  očekávej  mne. 
Přísahej,  že  nebudeš  sama  jednat,  že  slovem 
ni  svému  bratru,  ni  lidské  duši  nevyzradíš,  co 
se  mezi  námi  dělo.  Přijdu  v  čas,  abych  tě  tomu 
starci  násilně  odejmul.  Máš  víru  v  moji  lásku?" 
„Věřím  ti  jako  bohu  a  počkám  trpělivě," 
odvětila  milující,  svedená  dívka,  a  kradla  se  pod  buj- 
nými révami  vinic  a  pod  kvetoucími  magnoliemi  zahrad 
zpět  do  domu  svého  bratra.  Seděla  v  šeru  síně  a  předla 
jako  jindy,  a  oko  její  zíralo  úzkým  oknem  v  daleký 
kraj,  a  spočínalo  snivě  na  obrysech  vrchů,  kde  topoly 
se  chvěly.  Pozorovala  v  hluboké  osamělosti  slunce  a 
měsíc  jak  vycházely  za  řadou  pinií,  na  vrcholku  hory 
stojících,  a  podobajících  se  dlouhému  sloupořadí,  které 
se  zdálo  černým  proti  jasnému  nebi,  a  v  hlavě  její  bylo 
tupo,  ale  v  ňadrech  skákalo  jí  srdce  láskou  a  nadějí . . . 
Donato  mínil  upřímně,  co  v  opojení  krásné  dívce 
mluvil,  ale  opojení  jeho  minulo  postupem  dne.  Vystříz- 
livěl záhy..  Sismonda  zdála  se  mu  sice  jako  hvězda  letící 
nocí,  jako  růže  vyrostlá  v  poušti,  ale  nelze  bez  ustání 
na  hvězdu  hleděti,  ani  vůni  růže  dýchati. 

Uchvátila  jej,  ale  na  krátko.  Miloval  ji,  ale  pouze 
jako  sen,  který  okouzlí,  když  se  zjeví,  a  na  který  se 
ráno  zapomene.  Co  jej  bylo  slepě  podmanilo,  bylo  rovněž 
tak  záští  proti  Antoniu,  jako  láska  k  ní.  Lekl  se  ko- 
nečně toho,  co  byl  učinil.  Co  mělo  se  nyní  stát?  Neměl 
než  jeduu  myšlenku!  Vyhnouti  se  Lilioví. 

Jednou  řekl  si,  že  slib  svůj  splní,  že  pojme  Sis- 
mondu  za  ženu.  Krev  jeho  zplanula  při  upomínce  na 
čarovné  to  jitro,  kdy  při  zpěvu  slavíka  a  při  zapalující 
se  pochodni  červánků  mu  byla  na  prsa  klesla.  Ale  my- 
šlenka na  nerozlučitelné  spojení  s  tou  dívkou  jej  na- 
plňovala odporem.  A  konečně  nebyla  se  mu  sama  podala, 
nebyla  za  ním  přišla?  Který  muž  byl  by  jinak  jednal 
než  on? 

Nezastavil  se  na  cestě  podobného  sebe  ospravedl- 
ňování; divoká  jakás  škodylibost  mísila    se    v  jeho    roz- 


umování. Ať  Antonio  ženu  tu  pojme  a  odvede  do  Pisy ! 
Až  jí  otevře  ty  pozlacené  síně  svého  domu,  v  nichž 
tolik  bohatství  nakupeno  a  tolik  uměleckých  pokladů! 
Ať  jí  na  kolenou  slouží,  jí,  Sismondě,  na  jejíchž  ňadrech 
on,  Donato,  byl  vysnil  sen  nevýslovné  rozkoše.  Milostnice 
Soderiniho  byla  dosti  dobrá  za  ženu  proklatému  Orlan- 
diovi !  Co  Donato  do  sytá  uživ  zavrhl,  to  ať  na  kolenou 
Antonio  zbožňuje!  Dal  se  do  divokého  smíchu,  a  osud 
Sismondin  byl  rozhodnut. 

Přišel-li  Lilio  k  svému  příteli,  předstíral  tento  všeli- 
jaké zaměstnání,  a  když  mu  konečně  oznámil,  že  přišel 
den  Sismondiny  svatby,  odpověděl  docela  srdečně :  „Dě- 
kuji bohu,  že  ta  krásná  doba  nadešla.  Dostavím  se  zítra 
dozajista,  abych  nevěstě  blaho  přál." 

A  Sismonda  vila  si  věnec  do  zlatých  vlasů  a  pře- 
hodila zlatotkaný  svůj  závoj  a  čekala  a  čekala  .... 
Donato  nepřicházel.  Počala  se  po  celém  těle  chvíti.  Ted 
vnikala  hudba  v  stinnou  síň,  dupot  koňů  zastavil  se  u  vy- 
soko klenutých  dveří  domu.  Sismonda  naslouchala  kro- 
kům, dveře  se  rozlétly.  Antonio  vstoupil  v  rouše  z  kar- 
mazínového atlasu  pošitém  perlami.  Tlukot  jejího  srdce 
se  zastavil.  Lilio  vzal  ji  za  ruku  a  vedl  ji  k  jejímu 
ženichovi.  Stařec  cítil,  že  ta  malá  ruka  byla  jako  led. 
Hleděl  tázavě  na  ni.  „Cekejme  ještě!"  šeptala.  Venku 
smály  se  děti  v  zahradě,  proplítaly  si  vlasy  polním  kví- 
tím a  zpívaly  staré  svatební  zpěvy.  Temnými  piniemi 
táhly  zvuky  zvonů,  které  bloudící  vítr  z  kostelíčka  při- 
nášel, jenž  se  v  dáli  na  modré  hoře  bělel  jako  perla 
na  blankytném  plášti  madonny.  Oči  všech  přítomných 
upíraly  se  tázavě  na  tvář  nevěsty.  Sismonda  sebou  ne- 
hnula, oči  její  bloudily  divoce  a  zoufale  na  bílou  silnici, 
vinoucí  se  mezi  vinohrady  k  městu. 

„Již  pojdme,"  ozval  se  konečně  Lilio. 

„čekejte  ještě,"   odpověděla  nevěsta. 

„A  na  koho  čekáme?"  tázal  se  téměř  nevrle  ženich. 

„Nevěděl  bych,"  odvětil  Lilio.  „Přátelé  jsou  shro- 
mážděni, neschází  než  Donato  a  ten  nepřijde.  Odjel  do 
Říma." 

Sismonda  byla  by  padla,  ale  Antonio  ji  zadržel. 
Klesajíc  zašeptala  opět:  „Cekejme,"  ale  hlas  její  byl  tak 
slabý,  že  nikdo  mroucí  to  slovo  neslyšel.  Pojednou  se 
vzpřímila,  uchvátila  ji  vidina,  která  se  jí  zdála  prorockou. 
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Viděla  se  v  kostele  k  oltáři  kráčet  —  tu  vystoupil 
Donato  směle  ze  stínu  nějakého  sloupu  a  zahřměl  hla- 
sem jako  bouř:  „Moje  jest  Sismonda,  moje,  moje!"  Oči 
její  sršely  plameny. 

„Nač  čekáme?"  zvolala,   „již  pojďme!  .  .  ." 

Kostel  byl  jedna  zář,  jeden  květ.  Sismonda  vznášela 
se  jako  lehký  oblak  nad  mramorovou  podlahou  a  zraky 
její  volaly  v  němé  modlitbě  na  ty  archanděle  a  světice, 
kteří  se  tak  nevýslovně  krásně  ze  zlaté  půdy  usmívali, 
aby  vyplnili  neodkladně  vidinu  její  duše.  Ale  Donato 
nebyl  v  kostele  a  nebránil  Antoniovi,  aby  ji  vedl  k  oltáři. 
Úsměv  světic  zdál  se  Sismondě  nyní  ukrutným  výsměchem. 
Vidina  její  byla  ji  sklamala  tak,  jak  ji  byl  život  sklamal 
a  jak  byl  Donato  lhal!  Cítila  se  zničena.  Přivlekli  ji 
k  oltáři,  slyšela  kněze,  Antonia,  Lilia  cosi  mluviti,  ale 
slova  jejich  byla  jí  jako  bzukot  much.  Ona  šeptala 
tupě,  bez  myšlenky  jen  to  jediné  slovo:  čekejme.  Viděli, 
že  pohnula  rtoma,  a  to  dostačovalo.  Pojednou  zpozorovala, 
že  ruka  její  a  ruka  Antoniova  byly  svázány,  a  spatřila 
prsten  třpytit  se  na  svém  prstu.  Neměla  síly  vykřiknout, 
ale  srdce  její  volalo  mocněji  než  hrom:  „Zráda!  Zráda! 
Zráda!" 

Vrátili  se  domů.  Sňali  jí  věnec  a  závoj  a  chůva 
vedla  ji  do  síně,  kde  byla  do  včerejška  předla  a  doufala. 
V  síni  stála  stará  skříň,  podobající  se  tvarem  sarkofágu, 
na  pozlaceném  víku  byla  svatba  v  Káně  namalována. 

„Dar  od  pana  Donata   Soderiniho,"    pravila  chůva. 

Sismonda  vykřikla.  Poznala  tu  skříň,  byla  to  ta 
samá,  do  které  se  byla  schovala,  když  ji  starý  sluha 
Donatův  špehoval.  „Nech  mne  o  samotě,"  prosila  a 
vrhla  se  na  kolena  před  tou  skříní.  0  zajisté  nyní  skrý- 
val se  snad  Donato  sám  pod  pozlaceným  tím  víkem ! 
Vyskočí  se  smíchem,  jako  tenkrát  ona.  Co  na  tom  záleží, 
že  kněz  ruku  její  s  rukou  Antoniovou  byl  svázal?  Milo- 
vala Donata  a  latina  toho  kněze  byla  jí  smíchem.  Otočila 
zlatý  klíč,  otevřela  skříň.  Byla  plna  hedbávných  rouch 
a  drahocenných  nádob  ze  stříbra  a  ze  zlata.  Sismonda 
zbledla. 

„riati  mne  jako  nevěstku !"  vzkřikla,  a  slzy  se  jí 
lily  z  očí.  „Zradil  mne  a  nyní  šlape  mne  nohama." 
Mdloba  ji  zachvátila.  Ale  přemohla  ji  statečně.  Vstala, 
byla  tupá  bolestí.  Přecházela  pokojem.  Zastavila  se 
u  skříně.  Vyňala  roucha  a  drahocenné  nádoby,  vyšla 
před  dům.  Byla  bledá,  ale  klidná.  Bozdělila  vše,  co 
obsahovala  skříň,  mezi  žebráky,  které  uchystané  svatební 
hody  byly  přilákaly.  Pak  kázala,  aby  skříň  tu  za  ní 
poslali  do  Pisy  v  clům  jejího  chotě.  Když  se  loučila 
s  otcovským  svým  domem,  nezaplakala,  ale  pohled  její 
zalétl  tam,  kde  se  v  dáli  věže  Florencie  ve  večerním 
vzduchu  třpytily,  a  rty  její  zašeptaly:  „Nezemřu  bez 
pomsty!" 

IV. 

Donato  nevrátil  se  více  do  Florencie.  Nechtěl  se 
setkati  s  Liliem,  svědomí  jeho  činilo  mu  výčitky.  Ucházel 
se  o  místo  u  vyslance  na  papežském  dvoře,  které  snadno 
obdržel.  V  nitru  jeho  ale  udalo  se  cosi  nepředvídaného, 
začal  Sismondu,  tec!  když  ji  byl  zradil  a  opustil,  znova 
milovati.  Zdálo  se  mu,  že  vydal  to,  co  mu  bylo  nejdražší, 
svému  úhlavnímu  nepříteli.     Zdálo  se  mu,  že  ji  byl  jen 


v  návalu  nepochopitelného  šílenství  zradil,  tak  jak  ji 
byl  jen  v  opojení  a  v  bouři  svých  neskrocených  smyslů 
svedl.  Toužil  ji  aspoň  jednou  ještě  uvidět,  ještě  jednou 
k  srdci  přivinout,  žíznil  po  jejím  polibku  a  velký,  temný 
její  zrak  zjevoval  se  mu  plný  výčitek  ve  snu  a  plašil 
jej  z  nepokojného  spánku.  Tak  míjely  měsíce.  Zatím 
stahovala  se  bouř  nad  celou  Itálií  vůbec,  a  nad  Florencií 
zvlášť.  Karel  VIII.  vtrhl  do  Itálie,  celý  sever  byl  v  jeho 
moci  a  Pisa  vítala  francouzské  voje  jako  spasení.  Pisa 
pozvedla  dlouho  pokořenou  hlavu,  a  s  pomocí  cizinců 
roztrhla  pouta,  v  která  ji  pyšná  Florencie  jímala. 

Záští  mezi  oběma  městy  nemělo  mezí.  Donato  za- 
pomněl na  Sismondu  a  přál  si  pouze,  aby  země  celou 
Pisu  rázem  pohltila.  Přijel  z  Říma,  nabídl  své  služby 
republice  proti  spojencům  a  osvoboditelům  nenáviděné 
Pisy.  Rodné  jeho  město  přijalo  jeho  nabídnutí,  a  Donato 
trávil  měsíce  na  cestách  mezi  dvory  jednotlivých  knížat 
Italských.  Když  se  unaven  neplodným  vyjednáváním  ko- 
nečně do  Florencie  vrátil,  oblehala  republika  již  zpurnou 
Pisu,  a  když  zprávy  o  tom  došly,  jak  Pisa  vítězně  se 
všech  nepřátelských  útoků  brání,  zaplanul  Donato  boje- 
chtivostí  a  spěchal  do  řad  oblehajících.  Přišel  do  tábora 
za  čas  krátkého  příměří.  Ob3-vatelé  města  stáli  četně  na 
hradbách  a  hleděli,  bledí,  se  zapadlýma  očima  v  široký 
kraj,  v  který  vyjíti  se  jim  zabraňovalo. 

Mezi  pisanskými  vojíny  spatřil  Donato  vysokou 
postavu  Antonia.  Zachvěl  se  záští,  pozvedl  pomalu  svou 
arkabuzu  a  měřil  vzdor  příměří  dlouho  na  nic  netušícího 
svého  soka.  V  tom  okamžení,  když  jen  již  pouhé  trhnutí 
prstem  nad  životem  a  smrtí  chotě  Sismondiua  rozhodo- 
valo, rozstoupil  se  dav  lidí  kol  hrdého  starce  a  Sismonda 
sama  stála  na  hradbě  po  jeho  boku.  Byla  krásnější  než 
kdy  před  tím;  hluboký  smutek  a  nevýslovná  touha  do- 
dávaly jejímu  oku  výrazu  trpící  a  odříkající  mučednice, 
a  zlaté  její  vlasy  zdály  se  září  kol  hlavy  světice.  Donato 
cítil  jako  uštknutí  hada  u  samého  srdce,  byla  to  láska 
k  Sismondě  nebo  záští  k  jejímu  choti,  co  jej  jako  zžíra- 
jícím ohněm  plnilo?  Usedl  na  kámen,  skryl  tvář  svou 
do  rukou  a  zaplakal.  Zdálo  se  mu,  že  nyní  teprve  mu 
byla  Sismonda  vyrvána,  nikdy  nebyl  před  tím  cítil  celou 
tíž  té  ztráty,  kterou  tak  pošetile  a  zrádně  si  byl  sám 
způsobil!  Viděl  Sismondu  před  sebou,  ne  na  baštách 
Pisy,  ale  tak  jako  tenkráte,  když  jitřenka  na  nebi  plála 
a  slza  v  očích  láskou  blednoucí  dívky  hořela!  Krev  jeho 
zabouřila  ohnivěji  než  tenkráte  v  osudné  ono  ráno,  žádal 
tu  ženu  plnou  silou  své  duše  a  pekelným  žárem  svých 
rozplameněných  smyslů.  Roztouženě  rozpřáhl  ramena 
proti  hradbám  —  ale  Sismonda  a  Antonio  byli  již  zmi- 
zeli. Donato  zaskřípal  zuby  a  zaťal  pěstě. 

„Ty  budeš  opět  mou,  jak  si  jí  tenkrát  byla,"  za- 
šeptal; „čím  nemožnější  se  mi  setkání  s  tebou  zdá,  tím 
více  po  něm  toužím.  Já  vniknu  do  města.  Čím  větší  ne- 
bezpečí, tím  silnější  má  vášeň!" 

Noc  chýlila  se  na  zem.  Donato  vrátil  se  do  táboru, 
by  o  svém  dobrodružném  podniku  přemýšlel.  Chvilku 
zdál  se  i  jemu  nemožným,  ale  náhoda  mu  podivným 
spůsobem  spěchala  na  pomoc,  a  žehnal  jí  jako  nejmoc- 
nější a  nejpřednější  z  bohyň. 

V  ležení  panoval  neobyčejný  ruch,  jednalo  se  o  to 
smluviti  se  s  Pisanskými  o  pohřbení  četných  mrtvol 
blízko  hradeb  ležících.  Bylo  to  nemožno  bez  prodloužení 
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příměří,  blížícího  se  již  svému  konci.  Temná  pověst 
o  zmáhání  se  moru  prodírala  se  do  stanu  samého  velitele, 
naplňovala  vojsko  postrachem  a  dala  podnět  k  novému 
smlouvání.  Pisanští  byli  ochotni  vyjednávat  s  posly  z  tá- 
boru Florentinských,  a  při  záři  pochodní  blížili  se  tito 
bránám  města.  Donato  mísil  se  mezi  vyjednávající,  kteří 
dorazivše  do  města  se  přímo  do  domu  pana  Antonia 
Orlandiho  odebrali.  Donato  býval  dříve  často  v  Pise  a 
znal  dobře  polohu  paláce  Orlandiů.  Podařilo  se  mu  po 
cestě  do  tmavé,  úzké  uličky  uniknouti,  která  kol  za- 
hradní zdi  paláce  běžela. 

Mezi  tím  co  Antonio  Orlandi  posly  republiky  ve 
velké  přízemní  síni  vítal,  přelezl  Donato  zeď  v  pusté, 
opuštěné  uličce,  spustil  se  do  zahrady  a  plížil  se  opatrně 
ku  schodům,  od  velkého  vodotrysku  vzhůru  do  komnat 
paláce  vedoucím.  Prošel  dlouhou,  neosvětlenou  chodbu, 
vnikl  do  pokojů  a  náhoda,  která  jej  až  do  domu  byla 
vedla,  chránila  a  přivedla  jej  až  k  samému  prahu  lož- 
nice krásné  Sismondy.  V  celém  domě  panovalo  ticho, 
a  až  na  samý  práh  komnaty  nebyl  se  Donato  s  nikým 
potkal.  Otevřel  nyní  opatrně  dveře.  Velká  alabastrová 
lampa  visící  se  stropu  naplňovala  ložnici  světlem,  bílé 
hedbávné  záclony  lože  byly  rozhrnuté  a  Sismonda  ležela 
u  samého  lože  na  kolenou,  pohroužena  v  modlitbu. 
Srdce  Donatovo  bušilo  mocně,  byl  tak  dojat,  že  ani 
slova  ani  pohybu  mocen  nebyl  ...  Tu  vstala  Sismonda 
tiše,  učinila  několik  kroků,  pořade  týlem  k  němu  obrá- 
cena, a  zastavila  se  před  skříní,  kterou  Donato  okamžitě 
poznal.  Byla  to  ona  stará  svatební  skříň,  kterou  jí  byl 
naplněnou  vzácnými  dary  na  den  jejího  sňatku  poslal. 
Sismonda  pozdvihla  víko  a  hleděla  bez  pohnutí  v  prázd- 
nou skříň.  Vzdychla  a  odhodila  těžké  hedbávné  vrchní 
roucho,  které  ji  tísnilo,  jak  se  zdálo.  Stála  pod  alaba- 
strovou lampou  v  téměř  průhledném,  dlouze  splývajícím 
bílém  rouše,  třpytícím  se  jako  sníh.  Ted  odhodila  zlaté 
jehlice  a  plavé  její  vlasy  hrnuly  se  jí  k  nohoum. 

Donato  zavolal  ji  tiše  jménem.  Ohlédla  se  a  Donato 
vykřikl,  Sismonda  byla  tak  úžasně  bledá,  že  se  mrtvole 
podobala.  „Donato!"  zvolala  a  letěla  mu  vstříc,  ale 
na  polovic  cestě  zastavila  se  náhle.  Donato  plížil  se 
k  ní  po  kolenou. 

„Stůj!"  zvolala  na  něj  velkým  hlasem,  „stůj,  je-li  ti 
život  milý !" 

V  hlase  jejím  bylo  cosi  tak  velitelského,  tak  moc- 
ného, že  nebylo  možno  neuposlechnouti.  Donato  zůstal 
na  svém  místě,  ale  sepjal  ruce  a  klonil  hlavu  svou  až 
na  koberec  na  mramorové  podlaze. 

„Sismondo,"  zvolal,  „já  tě  miluj u!  Zradil  jsem  tě, 
ale  nemohu  na  tebe  zapomenout.  Mluv,  můžeš  mi  od- 
pustit? Vzdoruju  smrti,  abych  tě  ještě  jednou  k  svému 
srdci  přitiskl!" 

„Donate,"  pravila  slavně,  „smrt  je  ti  blíže  než  to 
tušit  dovedeš.  Donate,  netaž  se  mne  jestli  ti  odpouštím. 
Nevím  to.  Volala  jsem  po  pomstě,  a  přece  oplakávala 
jsem  tě.  Nevím,  jestli  tě  miluju  nebo  nenávidím.  Jen 
to  jediné  vím,  že  jsem  si  zoufala  při  myšlence,  že  jiná 
žena  tě  zove  svou.  Stála  jsem  denně  před  prázdnou 
skříní,  kterous  mi  poslal  jako  úsměškem  —  a  přála  jsem 
si,  abys  bud"  živý  nebo  mrtvý  v  ní  odpočinul.  Hlídati  tě 
jako  poklad  nejdražší,  bylo  šíleným  snad,  ale  jediným 
mým  přáním.  Neusmívej  se,  šílím-li  —  víš,  že's  to  byl  ty,  a 


jen  ty,  kterýs  jiskru  rozumu  v  ubohém  mozku  mi  roz- 
šlápl." 

„Sismondo,  Sismondo!"  To  bylo  vše,  co  jí  odpovědít 
dovedl,  ale  zraky  jeho  byly  výmluvnčjší  než  jeho  rty. 
Vstal  a  rozpřáhl  ramena  proti  ní. 

„Stůj,"    zvolala   znova,    „stůj,    je-li  ti  život  milý!" 

„Nebojím  se  smrti,"  odpověděl,  „vím,  že  každým 
okamžikem  manžel  tvůj  vejíti  může  — " 

„On  ví  o  tvé  zradě,"  pravila  Sismonda,  „vyznala 
jsem  mu  svůj  poklesek.  Žízní  po  tvé  krvi  — " 

„A  já  po  tvé  lásce,"  přerušil  jí  Donato  slovo  a 
chtěl  ji  obejmout.  Ona  ale  couvla  o  několik  kroků. 

„Smrt  jiná  hrozí  ti  v  mém  náručí,  než  pomsta 
mého  chotě,  smrt  jistější,  ba  neodvratná.  Chtěl  bys  ji 
jako  jedy  ze  rtů  mých  ssáti?" 

„Strhni  mne  třeba  do  propasti  pekel,  otrav  mne 
jedem  nejkratším,  ale  dej  mi  spočinouti  na  tvém  srdci  1" 
zvolal  vášnivě. 

Tu  zajásala  Sismonda,  letěla  na  jeho  šiji  a  klesla 
mu  na  prsa. 

„Smrt  spojí  konečně  ty,  které  rozlučoval  život," 
stkala.  „Ty  zemřeš  polibkem  mým.  Ah,  jak  duše  moje 
jásá!  Nikdo  nevyrve  tě  více  z  mého  objetí.  Nedoletěla 
pověst  o  moru  až  k  tobě  do  ležení?  Věz,  jsemt  morem 
dotknuta.  Nemýlím  se.  Matka  moje  zemřela  též  morem, 
znám  všechny  jeho  příznaky.  Jsemť  první  v  tomto  městě, 
která  klesám  pod  hrůzyplnou  jeho  ranou.  Zemru  ra- 
dostně. Nesu  nenáviděné  Pise  smrt  a  zkázu.  Zůstanu 
do  posledka  věrnou  dcerou  Florencie.  Ode  mých  rtů 
vane  dech  smrti  a  tisíce  klesnou  za  mnou  v  hrob.  A  ty 
budeš  tam  se  mnou,  na  věky,  na  věky!" 

Mluvila  jako  v  horečce,  oči  její  svítily  a  tvář  její 
zsinala  téměř  do  modra.  Rámě  její  kladlo  se  kol  jeho 
šije  jako  dva  smrtonosní  hadi. 

Hrůzou  schvácen  vykřikl  Donato  temně,  mocným 
vzmachem  uvolnil  se  z  jejího  objetí,  odmrštil  ji  od  sebe. 
Klesla  vedle  postele  na  zem. 

„Ah,"  zvolala,  „po  druhé  jsem  tebou  zavržena! 
Jak  špatně  znáš  milovat,  Donate!" 

„Pryč  odsud!"  šeptal  Donato  a  obracel  kroky 
svoje  ku  dveřím. 

„Běda!"  zvolala  Sismonda  slabě.  „Slyším  svého 
manžela.  Donate,  jsi  ztracen,  neskryješ-li  se  rychle.  Chceš, 
aby  tě  zavraždil  před  mýma  očima?" 

Donato  ohlížel  se  po  pokoji. 

„Rychle,  tam  do  svatební  skříně!"  prosila  jej  a 
ploužila  se  k  němu.  Uposlechl,  bál  se  jejího  dotknutí. 
Klesl  jako  kámen  v  skříň  a  víko  se  těžce  nad  ním 
sklopilo.  Sismonda  otočila  pozlacený  klíč,  stáhla  jej  a 
dovlekla  se  na  své  lože. 

„Vy  stůněte?"  tázal  se  Antonio  vstoupiv  do  ložnice. 

„Já  umírám,"   odvětila  slábnoucím  hlasem. 

Antonio  volal  polekaně  o  pomoc. 

„Nevolejte  nikoho  a  nepřibližte  se  mému  loži," 
počala  Sismonda.   „Umírám  ranou  morovou." 

Antonio  zbledl  a  couvl  o  několik  kroků. 

Za  chvíli  ale  přemohl  se  a  sedl  téměř  klidně  vedle 
postele.  Chtěl  ji  za  ruku  pojmout. 


27G 


„Vím,  že  nevíte,  co  to  strach,"  pravila,  „a  vím  také, 
že  dodržíte  každý  daný  slib.  Přísahejte,  že  poslední 
mé  přání  vyplníte." 

Položil  ruku  na  krucifix,  stojící  ve  výklenku  vedle 
postele. 

„Nuž,  tedy  slyšte!"  šeptala  Sismonda.  „Hned  po 
mé  smrti  dejte  mne  do  rodinné  krypty  pohrbiti,  a  záro- 
veň s  rakví  mou  dejte  onu  skříň  do  kobky  odnésti, 
kterou  jsem  z  domova  sem  přivezla.  Ať  nikdo  víko  její 
nezvedne,  ať  nikdo  pozlacený  klíč  mi  z  mrtvé  ruky  ne- 
vezme. Ta  skříň  tají  v  sobě  tajemství  mého  života.  Chci 
sama  býti  hlídačem  svých  pokladů.  Slunce  nevychází  a 
nezapadá  nad  věcí,  která  by  mi  dražší  byla  obsahu  oné 
skříně.  Jsem  vášnivě  lakomá,  nedopřej u  ho  nikomu,  ni- 
komu na  šírém  světě!  .  .  .  Nuž,  vy  jste  přísahal." 

„A  přísahám  vám  znova,"  odvětil  Antonio.  V  tom 
okamžení  ozval  se  temný  ston  se  strany,  kde  skříň 
v  koutě  stála,  Antonio  sebou  trhl. 

„Co  chováte  v  té  skříni,  paní  moje?"  zašeptal  a 
krev  se  mu  hrnula  v  obličej. 

„Svůj  poklad!"  odpověděla  Sismonda  a  vstala  na 
pólo  na  loži.  Rozpřáhla  náruč  a  klesla  mrtva  na  svou 
podušku. 


V. 

Pohřeb  Sismondin  konal  se  ještě  v  tutéž  noc, 
v  které  zemřela.  Město  bylo  polekáno  pověstí  o  moru 
a  Antonio  kázal  tedy,  by  se  obřad  ve  vší  tichosti  vy- 
konal. Zakuklená  nesli  otevřenou,  hedbávným  příkrovem 
zakrytou  rakev  při  záři  několik  pochodní  zdřímlou  za- 
hradou a  pustými  ulicemi  na  hřbitov.  Rozsvítili  lampu 
před  malým  oltářem  v  kobce,  odhrnuli  příkrov  a  posy- 
pali mrtvolu  svěžím  kvítím.  Starou  svatební  skříň  po- 
stavili dle  poslední  vůle  zemřelé  opodál,  zamyslili  se 
nad  tajeplným  jejím  obsahem,  pak  zavřeli  odcházejíce 
bronzové  dveře  krypty  za  sebou  a  hluboké  ticho  zapa- 
novalo  opět  hřbitovem. 

Antonio  vrátil  se  do  ložnice  své  ženy.  Okna  byla 
tam  otevřena,  noční  vzduch  proudil  ze  zahrady  a  hvězdy 
leskly  se  stříbrně  mezi  mraky,  visícími  těžce  nad  mě- 
stem. Alabastrová  lampa  dohořívala,  někdy  vzplanula 
náhlým  rudým  světlem  a  plnila  síň  jako  odleskem  po- 
žáru, a  hned  na  to  zmíral  zase  její  plamen  a  pohřbil 
vše  vůkol  v  hluboký  stín. 

Antonio  chodil  nepokojně  velkým  krokem  po  pokoji. 
I  v  jeho  duši  bylo  tma  a  prázdno  jako  v  opuštěné 
ložnici  ztracené  choti,  ale  občas  zaplála  v  něm  divoká 
vášeň,  jako  výbuch  sopky. 

Antonio  zpomněl  si  na  ono  bolestné  zastenání,  které 
se  mezi  řečí  jeho  ženy  od  místa  neslo,  kde  stará,  sva- 
tební skříň  byla  stála.  Co  obsahovala  ta  skříň?  Byl 
onen  ston  jen  klamem  jeho  smyslů,  neb  byla  to  pravda? 

Skrývala  Sismonda  nějakého  milence  pod  pozlaceným 
víkem  skříně  ?  Ne,  nebylo  to  možno,  proč  byla  by  si  zkázu 
toho  milence  přála?  „Nebe  a  peklo!"  zahřměl  Antonio 
náhle.  Při  zaplanutí  lampy  zpozoroval  cosi  třpytícího  se 
na  koberci,  pozdvihl  to  a  poznal  pečetní  prsten  s  erbem 
rodiny    Soderini.     Prsten    byl    s  ruky    Donatovy    spadl, 


když  Sismondu  od  sebe  odmrštil.  Chvíli  stál  jako  pro- 
měněný v  kámen.  Obsah  skříně  nebyl  mu  více  tajemstvím. 
Byla  to  pomsta  či  láska  k  Donatovi,  co  Sismondu  k  tomu 
přimělo,  by  svého  milence  s  sebou  do  hrobu  vtáhla? 
Byl  Donato  živ  či  mrtev?  Antonio  nepřemýšlel  dlouho, 
vyhledal  svou  nejostřejší  dýku  a  spěchal  na  hřbitov. 

Když  bronzové  dveře  kobky  otvíral,  napadla  mu 
jeho  přísaha.  Zasmál  se.  Což  neviděl  denně,  jak  nejen 
Italská  knížata,  ale  sám  papež  dané  sliby  a  přísahy  dle 
potřeby  okamžiku  rušili?  Přísaha  nebyla  než  dýmem, 
než  prázdným  zvukem. 

Vešel  do  hrobky  .  .  . 

Nebyla  by  ale  pomsta  jeho  krutější,  napadlo  mu, 
když  se  u  rakve  své  ženy  zastavil,  nebyla  by  pomsta 
jeho  krutější,  kdyby  svého  soka  v  skříni  ponechal,  by 
tam  dlouho  a  pomalu  hrůzou  zemřel?  Okamžik  stál  ne- 
rozhodnut, ale  myšlenka,  že  Donato  jen  několik  kroků 
od  něho  bez  moci  jako  svázaný  leží,  hnala  mu  krev  do 
tváře,  oslepen  a  šílen  nenávistí  vrhl  se  na  svatební 
skříň.  Žíznil  po  krvi.  A  mezi  tím,  co  byl  váhal  a  se 
rozmýšlel,  umíral  Donato  v  úzkém  svém  vězení  .... 
Dlouho  byl  bez  pohnutí,  hrůzou  ztrnulý  jako  kámen 
ležel;  teprve  když  slyšel,  jak  se  bronzové  dveře  hrobky 
zamykaly,  vyrval  se  mu  děsný  výkřik  z  prsou,  výkřik, 
jejž  nikdo  mimo  vlastní  jeho  duši  neslyšel.  Cítil,  že 
zšilí,  nepodaří-li  se  mu  vyváznouti  brzy  ze  svého  vězení. 
Třesoucí  se  rukou  tasil  dýku  svou  a  pokoušel  se  zámek 
skříně  odtrhnout.  Dýka  se  zlámala  a  zámek  sebou  ani 
nepohnul.  Ale  oko  Donatovo,  zvyklé  nyní  tmě,  zpozoro- 
valo malou  štěrbinu.  Přikrčil  se  k  ní  .  .  .  Paprslek 
světla  zdál  se  mu  paprskem  naděje.  Zrak  jeho  bloudil 
mrákavou  kobkou  a  zastavil  se  na  rakvi  Sismondy.  Viděl 
zsinalou  její  tvář,  polootevřené  její  oči,  které  při  lampě 
se  příšerně  jak  bludičky  kmitaly,  a  v  bílých  jejích  rukou 
spatřil  pozlacený  klíč  .  .  .  Zdálo  se  mu,  že  se  usmívá 
jako  dábel.  Jak  věrně  jej  hlídala,  jak  pevně  ten  klíč 
v  mrtvých  prstech  držela!  Proklínal  ji  a  sebe.  Mráz  jej 
pojímal.  Výkřik  za  výkřikem  zmíral  udušen  v  úzkém 
prostoru  skříně.  Smysle  počaly  jej  opouštět  a  dech  jeho 
stal  se  těžkým  a  horkým  jako  výheň  .  .  A  přece  ne- 
zavřelo se  jeho  oko,  zíralo  stále  na  hrůzyplné,  příšerné 
okolí  .  .  . 

Slyš !  Kroky  blížily  se  kobkou,  šero  plnilo  se  září 
pochodně!  „Spása!  Vykoupení!"  sténal  Donato.  Viděl, 
jak  vysoká  postava  starce  se  nad  Sismondou  sklonila, 
by  z  mrtvé  její  ruky  onen  klíč  vyrval,  na  kterém  spása 
jeho  visela.  Tak  dlouho  ten  šedivý  Antonio  váhal,  neb 
nechtěla  Sismonda  povolit  a  lup  svůj  vydat?  Ah,  ko- 
nečně se  blížil  Antonio,  klíč  zarachotil  v  zámku,  víko 
se  otevřelo.  Jak  vítaný  mu  byl  smrtelný  zápas,  který 
mu  bylo  se  svým  sokem  nyní  podstoupit!  Úsměv  přelétl 
mu  tvář,  ale  neměl  dosti  síly  pohnouti  jediným  údem. 
Vlasy  jeho  zježené  na  hlavě  byly  zbělely  jako  sníh,  oči 
jeho  dokořán  otevřeny  byly  jako  skleněné,  ústa  byla 
skřivená,  byl  příšerným. 

Antonio  couvl  na  krok  poděšen  jeho  vzezřením, 
pak  ale  klonil  se  nad  ním.  Byl  chladný  jako  dábel  a 
usmíval  se  též.  Tasil  svou  zbraň  a  pozdvihl  ji  pomalu. 
V  tom  okamžiku  zpozoroval  zlomenou  dýku  Donatovu. 
Jako  bleskem    kmitla  mu    duší  upomínka  na  onen  večer 
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ve  vinici  Lilia,  když  rozdrážděn  vyzývavým  počínáním 
svého  soka  byl  vykřikl:  „Blahoslavil  bych  den,  v  který 
by  mi  popřáno  bylo  srdce  tvoje  vlastní  tvou  dýkou  pro- 
kláti!1; 

Úsměv  vítězoslavný  zahrál  mu  kolem  úst,  odhodil 
zbraň,  chopil  se  zlomené  dýky  Donatovy  a  vnořil  ji 
rázem  do  srdce  svého  soka  .  .  . 

Přiklopil  víko,  vyšel  na  hřbitov,  na  ulici. 


Bylo    ráno.     Někteří   jeho    přátelé    přinášeli    svěží 
věnce  na  Sismondin  hrob.  Zastavili  se. 

„Jak  smutné  shledání,"  pravil  jeden  z  nich,    „pro- 
klínáme den   —  " 

Antonio  usmál  se  klidně. 

„Nač  proklínat?"  pravil  tiše,   „den  dnešní  je  blaho- 
slavený." 

Šel.    Dívali  se  udivení  za  ním. 


I 


Oleg  Svatoslavič. 

knížecích. 


Z  ruských  zpěvů 


erozbíhá  se  to  po  stepi  vlk  šedý, 
neletí  to  k  slunci  orel  na  výzvědy, 
leč  syn  Svatoslava,  kníže  Oleg,  .znovu 
s  družinou  se  vrací   z  boje   k  Cernigovu. 
Na  brunátném  oři  v  zlatém  cválá  třmenu, 
hrdým  zrakem  pýcha  blýskla  do  plamenů  — 
jako  černé  mračno,  které  zhoubu  chová, 
obrátil  se,  v  tato  zahovořil  slova: 

„Od  pramene  Donu  k  Sinému  až  moři 

města,  vsi  i  hrady  síle  mé  se  koří, 

Murom,  Kyjev  zlatý,  ruská  země  celá 

pod  mým  krokem  v  bázni  třásla  se  i  chvěla! 

Izjaslava  kryje  step  již  hluchá,  šírá, 

dnes  jsem  pobil  Plavce,  vyhnal  Vladimíra  — 

ale  vše  ta  sláva,  chlouba  marná  slovy  — 

není  milejší  mi  nad  meč  ocelový. 

Věrný  meč  můj  v  pravdě  nejlepším  je  druhem, 

často  vychvátil  mne  vrahu  v  boji  tuhém, 

často  pomoh  k  slávě,  hlavy  rube,  stíná, 

za  nic  nedal  bych  ho  —  za  číši  leč  vína. 

Žlutavého  vína  za  číši  jen  plnou  — 

když  se  v  pěnách  perlí,  kypí  zlatou  vlnou, 

tu  hned  celé  srdce  směje  se  a  plane 

jako  před  milencem  děvče  rozkochané. 

Ale  nechť  si  číše  víří,  prýská,  jásá, 

milejší  mi  přec  má  žena  zlatovlasá, 

moje  holubice,  když  se  ke  mně  shýbá, 

rukou  objímá  mne,  v  černé  oči  líbá! 

Krásnější  kdo  uzřel,  rcete,  v  světě  celém  ?" 

Bojarové  všichni  kývli  vážným  čelem : 
„Nikdo  v  světě  celém,  není  o  to  sporu  1" 

A  zas  kníže  Oleg  dál  dí  v  rozhovoru : 
„Orša  bojarin  měl  čtyry  dvory  bílé 
;i  sám  ze  všech  prvním  junákem  byl  v  síle. 
Ve  třech  bílých  dvorech  tři  on  ráže  choval, 
ve  čtvrtém  si  hověl,  dumal,  podřimoval, 
a. tak  nenadále  k  družině  řek  jednou: 
.Skoda  květů  zvadlých,  tváří,  které  zblednou, 
hanba  ruské  zemi,  že  v  ní  není  muže ! 
Za  kamennou  hradbou  zlaté  vadnou  růže, 
ale  běda!  kam  jen  step  se  táhne,  zírá, 
nikde  v  dálném  světě  reka,  bohatýra, 
jenž  by  zápasit  chtěl  o  ně  bojem  se  mnou!" 
A  zas  klesl  v  snění,  v  dumu  těžkou,  temnou. 

Ale  z  družiny  tři  mládci  vyskočili: 
„Oršo,  slávo  ruská,  s  námi  měř  své  síly!" 

První  Dobryna  byl  —  saň  on  zmohl  rázem, 
Orša  první  ranou  srazil  ho  však  na  zem. 

Druhý  Popovič  byl  Aleš,  zmije  chytrá: 
marný  uskok  —  prckl,  nevyčkal  ni  jitra. 


Zbyl  jsem  naposledy.  Smál  se  Orša,  pravil: 
„Hoj,  tím  bojem  věru  jsem  se  neunavil, 
junáků  bych  takých  ubil  za  den  tři  sta!" 
A  hned  těžký  mlat  svůj  po  mně  vrhl  s  místa. 
Jako  skrze  mraky  blesk  se  mihne  ranou, 
zahřměl  mlat  i  vpád  —  leč  já  se  uhnul  stranou, 
na  hlavu  jsem  v  ráz  mu  palici  svou  hodil. 
Orša  zavrávoral  —  ač  se  krví  brodil, 
vzchopil  se  však  přece,  chyt  mne  silnou  paží, 
a  jak  zimní  bouře  když  se  s  bouří  sráží, 
po  ruské  tak  zemi  naše  půtka  hřměla. 
Dvanáct  dní  a  noci  tekl  pot  nám  s  čela, 
dvanáct  dní  a  nocí  bojováno  z  tuha. 
Nemoh  ten  ni  onen  schvátit,  zmoci  druha, 
a  jen  země  těžce  oddychala  v  pláči, 
a  jen  nebe  prachem  černá  se  a  mračí. 
Když  pak  třináctý  den  nad  hory  se  bělí, 
Orša  děl :  „Nuž  dosti,  jsi  ty  junák  celý  ! 
Otevru  ti  všecky  bílé  dvory  svoje, 
dám  ti  zlaté  růže,  zanechme  již  boje !" 

Nebyly  to  ráže,  byly  to  tři  dcery: 

první  jako  hvězda,  když  plá  v  soumrak  šerý, 

druhá  jako  luna,  po  nebi  když  letí, 

ale  nejkrásnější,  jako  slunce,  třetí ! 

Ku  třem  svatbám  Orša  kázal  volat  svaty. 
ku  třem  hodům  zval  si  hosty  v  zámek  zlatý. 

První  Dobryňovi  svěřil  na  mou  radu, 
druhou  odváděl  si  Aleš  k  svému. hradu, 
s  třetí,  nejkrásnější,  jel  jsem  k  Cernigovu! 
V  ní  mé  všecko  štěstí  jarem  pučí  znovu, 
chmura  s  čela  prchá,  k  úsměvu  se  spíná  — 
nad  meč  ocelový  i  nad  číši  vína 
ta,  jež  polibků  mi  květy  v  duši  střásá, 
ze  všech  nejdražší  mi  žena  zlatovlasá!" 

Kývli  bojarové.  —  V  dumě  Oleg  ztichl.  — 
Kol  step,  mlčí  němá,  větřík  si  jen  vzdychl. 
Hle,  tu  Cernigov  již! 

„Což  ta  záře  zlatá? 
Na  černém  kdož  oři  vichrem  k  dáli  chvátá?" 

—  „Olegův  hrad  hoří,  na  černém  pak  oři 
Vladimír  mu  ženu  unáší  tam  k  moři!" 

Dal  se  Oleg  cvalem  —  ale  marná  píle. 
Pustil  zlatou  střelu  —  chybila  se  cíle, 
a  jen  z  temné  dálky  v  tesknou  vichrů  strunu 
výsměšný  hlas  volal: 


„Ženu  —  za  korunu!" 


/V.   Kvapil. 
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Milující  neznámí. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 


(Pokračování.) 


VITI. 


"Slili  akm'le  Miclialovic  v  Petrohradě  se  ubytoval,  psal 

]!  hned  Vítkovi,  přál  mu  štěstí  ke    sňatku    a    omlu- 

"L vil  se  pro  svůj  náhlý  odjezd.  Vymyslil  si  k  tomu 
nějaký  důvod,  který  příštího  dne  již  zapomněl 
po  odeslání  listu.  Již  mu  ani  nezáleželo  na  tom, 
bude-li  mu  uvěřeno.  Jinak  psal  srdečně  a  přá- 
telsky, popisoval  cestu  a  udal  svědomitě  svou 
adressu.  Rekomandoval  list.  Když  se  mu  nedo- 
stávalo dlouho  odpovědi,  šel  na  poštu  se  přesvědčit, 
došel-li  jeho  list  a  byl  mu  za  čas  dodán  podpis  Vítkův. 
Nebylo  tedy  pochyby,  že  mu  nechtěl  odpovědít.  BucT 
hněval  se  pro  jeho  uprchnutí  anebo  prohlédl  pravý 
důvod  jeho.  Miclialovic  neučinil  žádného  pokusu  více 
mu  dopsati. 

Byl  okouzlen  Petrohradem  a  jeho  okolím,  ještě  více 
Moskvou,  kde  strávil  zimu  a  nejpříjemnější  společnost 
nalezl.  Shodil  tam  se  sebe  své  zdánlivé  podivínství, 
odvykl  si  rychle  své  samotářství  a  stal  se  hledaným  a 
vítaným  společníkem.  Jeho  styky  ve  společnostech  byly 
plny  interessu.  Bavil  se,  dopisoval  si  s  duchaplnými 
Ruskami.  Někdy  nevěděl,  které  z  nich  by  dal  přednost, 
často  cítil  pokušení  vyznati  některé  více  než  obdiv 
svůj.  Někdy  zdávalo  se  mu,  že  by  nebylo  zle  vázati 
se  tu  navždy.  Ale  to  vše  rozprchávalo  se  zas  jako 
ohněsíroj  a  nové  poměry,  události,  osoby  vystoupily 
v  jeho  žití  a  poutaly  a  zajímaly  znova.  Ty  předešlé 
nebyly  proto  zapomenuty,  ale  utvořily  nové  skupeniny, 
nové  konstelace  a  jeho  osud  podobal  se  tehdáž  běhu 
vlasatice  v  neznámé,  vždy  nové  obzory. 

Zpomínal-li  uprostřed  toho  víru  na  svou  vášeň  ke 
Konstancii,  na  romantiku  toho  poměru,  na  jeho  blouz- 
nivou slast  a  srdcervoucí  trápení,  připadal  si  naivním 
školákem  tehdáž  a  usmíval  se  sám  sobě. 

Čas,  změna  místa,  nové  poměry  a  noví  lidé,  vše 
co  vždy  se  odporučuje  platně  k  rozptýlení  zádumčivosti, 
nechať  má  jakoukoli  příčinu,  osvědčovalo  se  u  něho  nad 
očekávání.  Doma  nebyl  by  uvěřil,  že  je  takový  účinek 
možný,  a  nyní,  ve  vzdálenosti,  divil  se,  že  dříve  nepře- 
mohl  svoje  chmury.  Přičítal  je  nyní  tehdejšímu  samo- 
tářství. Viděl  je  za  sebou  jako  mlhu.  Konstancie,  kte- 
rou nikdy  neviděl,  s  níž  nikdy  nemluvil,  zdála  se  mu 
v  upomínce  dokonce  obrazem  vzdušným,  líbeznou  hrou 
obraznosti  se  skutečností,  nic  než  krásnou  básní. 

Nicméně  nesměl  se  dlouho  zamysliti,  jinak  vystu- 
poval mu  onen  vzdušný  obraz  opět  na  mysl,  hra  obraz- 
nosti začínala  opět  do  pravdy  a  báseň  jevila  se  sku- 
tečností, hodnou,  aby  byla  opěvána. 

Jmenovitě  jednou,  když  chtěl  býti  přítomen  služeb 
božích  ve  chrámu  a  když  ruským  chorálům  naslouchal, 
jež  konce  nebraly,  cítil  se  uchvácen  starým  kouzlem. 
Byl  by  dal  svůj  život  v  okamžiku  tom  za  jeden  řádek 
její  ruky.  Jak  byl  oklamán  skutečností !  Sniltě  o  tom, 
jak  by  bylo,  kdyby  byla  Konstancie  šťastnou  chotí  jeho 
přítele,  kterak  by  si  s  ní  dopisoval,  jak  by  žil  takořka 
žitím  jejím,   jakby   sbíral    dychtivě    a   pln  piety  každou 


zprávu  o  ní.  Nyní  nevěděl  ničeho,  byla  proň  ztracena. 
Jen  byla-li  šťastna?  Co  dělala?  Jak  žila?  Těch  několik 
známých,  kterým  do  Prahy  psal,  neznali  Vítka  a  ne- 
mohli mu  o  něm  zprávy  dát. 

Naslouchaje  krásným  prastarým  zpěvům  ve  bludišti 
chrámu  sv.  Vasilije  v  Moskvě  za  pochmurného  dne, 
kde  lampy  před  byzantickými  temnými  obrazy  svatých 
fantasticky  zářily,  zalekl  se  náhle  pomyšlením,  že  by 
byla  mohla  Konstancie  zemříti,  aniž  se  o  tom  dověděl. 
A  od  té  chvíle  měl  přelud,  jakoby  ji  viděl  ležeti  pod 
střední  bání  chrámu  na  sarkofágu  a  mínil  slyšeti  úmrtní 
žalmy  jejího  pohřbu. 

Byl  rád,  když  byly  obřady  u  konce,  a  od  té  chvíle 
nemohl  dlouho  odhodlati  se,  aby  vešel  do  chrámu. 
Bál  se,  aby  se  tam  jeho  snění  neopakovalo.  Avšak  za 
čas  i  to  přešlo.  Opakoval  sám  sobě,  že  to  vše,  co 
cítil  pro  Konstancii,  nebylo  nic,  že  to  byla  nemožnost, 
že  by  se  byl  mohl  odvážiti  seznámiti  se  s  ní.  Zajisté 
byla  zcela  jiná  než  ideál,  který  si  o  ní  tvořil. 

Po  dvou  letech  pobytu  na  Rusi  vrátil  se  rád  do 
Cech  obohacen  studiemi,  zkušenostmi,  s  novou  chutí  do 
všech  prací,  kterých  v  Praze  byl  zanechal  a  ve  kterých 
pokračovati  se  těšil. 

Byl  vyléčen  ze  svého  blouznění.  Již  to  přešlo 
s  první  mladostí.  Přinášel  z  Rusi  množství  příjemných 
upomínek,  které  měly  méně  mlhavý  podklad. 

Jedna  z  prvních  jeho  chůzí  byla  k  Vítkovi.  Leželo 
mu  velmi  na  srdci,  aby  s  ním  se  smířil  a  zvěděl,  jak 
žije.  Byl  připraven  na  nevlídné  přivítání  a  chtěl  něco 
snésti  od  něho,  počítal  určitě  na  laskavý  vplyv  jeho 
choti.  Neb  že  to  byla  laskavá  a  šlechetná  žena,  to 
nedalo  se  zapomenouti,  to  bylo  se  jevilo  jasně,  třebať 
bylo  ono  blouznění  lásky  sebe  mlhavější. 

Vstoupil  tedy  do  toho  starého,  mile  povědomého 
domu,  kde  druhdy  co  student  bydlil  u  rodičů  Vítkových. 

Důkladná  starodávná  nádhera  domu  byla  nedávno 
modernisována  vkusem  vybraným.  Dům  nebyl  k  poznání. 
Podobal  se  nyní  uvnitř  v  koridorech  pompejanské  ville 
s  malbami  na  obmítce,  se  sochami  a  pozlacenými  zábrad- 
lími. Nové  koberce,  svěží  květiny  a  ve  dvoře,  jindy 
pustém  vodotrysk  zdály  se  ohlašovati  příchozímu  hned 
při  vkročení,  že  tu  nebydlí  žal  a  smutek.  O  byloť 
jisto,  jeho  přítel  i  ona,  ta  drahá  duše,  byli  živi  a  zdrávi. 
Viděl  nyní  teprv,  že  vlastně  nikdy  docela  se  nebyl 
zbavil  obavy  či  předtuchy,  jakoby  byla  Konstancie  mrtva. 
Mimovolně  jej  to  znepokojovalo.  Vždyť  bohužel  to  bylo 
možné  a  on  nemusil  býti  o  tom  zpraven. 

Vystoupil  lehce  několika  skoky  na  schody  a  vešel 
do  předpokoje.  Ptal  se,  je-li  pán  doma,  a  srdce  mu 
klepalo.  Slyšel,  že  není  doma,  že  přijede  až  k  večeru 
z  venkova  právě  před  divadlem.  Zdali  zítra  bude  doma, 
sluha  nevěděl,  možná,  že  prý  odjede  hned  ráno  zas  a 
sice  na  Vítkovku,  své  letní  sídlo,  jež  Miclialovic  také 
dobře  znal,  kde  trávíval  příjemné  prázdniny. 

Zanechal  lístek.  Pak  ptal  se  a  srdce  zastavovalo 
se   mu:    Je-li    též    milostpaní    vzdálena?     Tázal   se  jen 
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proto,  aby  konečně  nabyl  jistoty,  jc-li  opravdu,  beze 
vší  pochyby  Konstancie  živa. 

Sluha  odpověděl  mu  tak,  že  jej  to  úplně  uspoko- 
jilo, opakoval  dvakrát:  milostpaní,  a  Michalovic  tázal  se 
ho  zas  něco,  jen  aby  to  slyšel  ještě  jednou. 

Bylo  to  velké  ulehčení,  sám  nebyl  věděl,  jak  velice 
jej  to  tížilo.  Teď  bylo  všecko  dobře,  přemoženo  a  urov- 
náno.   Předtuchy  byly  lživý. 

Odcházeje  Michalovic  ohlížel  se  po  domě,  kde 
by  našel  sebe  slabší  stopu  té  bytosti,  která  mu  druhdy 
vyplňovala  celou  duši. 

Avšak  setkával  se  všude  s  leštěným  nábytkem  a 
podlahami,  s  lesklými  okny  a  zrcadly,  se  zevnějškem 
věcí,  které  proň  významu  neměly.  Když  se  schodů 
sbíhal,  byl  by  se  málem  hlasitě  zasmál,  neb  bylo  to 
skoro  komické,  jak  se  mu  dělo. 

Jakási  paměť  citu  pohádala  jej,  aby  hledal  stopu 
Konstanciiny  nohy  na  kobercích  schodů,  aby  se  rozplý- 
val pomyšlením,  že  konečně  vešel  pod  střechu,  kde  ona 
bydlí;  avšak  čerstvé  minulé  dojmy  a  jeho  novější  bytost 
byly  tomu  již  odcizeny  a  bylo  jim  to  fádní  jako  stará 
vůně  dvouleté  sušené  resedy. 

Když  vykročil  na  ulici,  přál  sobě  štěstí  ke  svému 
vítězství  a  cítil  s  rozkoší  nevýslovnou  ulehčení,  že  byl 
prost  bývalé  vášně. 

Byl  přesvědčen,  že  bude  moci  zcela  klidně  viděti 
paní  Vítkovou.  Šel  do  divadla  a  nebyl  nic  než  zvědav 
na  dojem,  který  naň  učiní. 

Rodina  Vítkova  měla  zakoupenou  loži,  Michalovici 
bylo  snadno  nalézti  své  přátele  v  divadlo.  Vzal  si  místo 
v  přízemí,  odkud  je  mohl  snadno  v  loži  viděti. 

Přišli  právě  na  začátku  kusu  a  oči  všech  obrátily 
se  tam.  Vítek  zářil  štěstím  a  sprostil  galantně  svou 
ženu  pláštíku.  Ona  se  obrátila  a  Michalovic  ji  spatřil 
poprvé. 

Byl  překvapen  její  krásou  a  grácií.  Vypadala  jako 
šestnáctileté  dítě  v  prvním  rozkvětu  oslňující  krásy. 
Účes  vlasů  zcela  jiný  než  na  fotografii,  kterou  Michalo- 
vic znal,  učinil  mu  ji  k  nepoznání.  Nikdy  nebyl  by 
tušil,  že  to  je  ona.  Takovou  nepředstavoval  si  ji  nikdy. 
Teprv  po  dlouhém  pozorování  poznal  její  tahy. 

Bylať  nesmírně  živa,  plna  ohně.  Vkusná  a  skvělá 
toiletta  slušela  jí  jako  nikomu  na  světě.  V  meziaktí 
naplnila  se  lože  hostmi  a  mladá  paní  udržovala  živý 
hovor.  Obracela  se  však  nejvíce  ku  svému  muži  a  smála 
se  i  mluvila  s  ním  přede  všemi. 

Michalovic  nešel  k  nim.  Tak  zcela  cizou  přece  si 
Konstancii  nemyslil.  Avšak  tak  krásnou  také  ne.  Málo 
vychvaloval  mu  ji  Vítek  v  tom  ohledu.  Málem  byl  by 
se  do  ní  zamiloval  znova,  ale  nyní  docela  jinak  než 
poprvé,  nyní  beze  všeho  blouznění. 

Nemohl  se  tehdáž  dosti  nadiviti  záhadám  lidského 
srdce. 

Příštího  dne  šel  opět  k  Vítkovům.  Byli  již  opět 
na  venkově.    Odjeli  hned  ráno. 

Muhalovic  tázal  se,  zdali  jeho  lístek  odevzdal, 
sluha  přisvědčil.  „A  pán  mi  ničeho  nezanechal?"  tázal 
se.  „Snad  jste  to  zapomněl.  Pán  zajisté  mi  něco  vzká- 
zal, kdybych  zas  přišel." 

Nevzkázal  mu  ani  slova.  Odejel.  Též  Konstancie 
odejela,  nechtěli  o  něm  ničeho  věděti. 


Byla  to  ona?  Změnila  se  tak?  Ona,  jež  druhdy 
přátele  tak  smiřovala? 

Divil  se  znova  záhadám  lidského  srdce  a  bylo  mu 
trpkou  lítostí,  že  měl  býti  navždy  snad  cizincem  v  domě, 
kde  býval  druhdy  domovem,  kde  se  cítil  šťastným,  kde 
býval  milován. 

IX. 

Michalovic  byl  vzdálen  odsouditi  Konstancii  k  vůli 
této  změně  ve  smýšlení  k  němu.  Naopak  dával  sobě 
vinu,  že  z  Ruska  svým  přátelům  žádné  další  zprávy 
o  sobě  nedával.  Na  něm  bylo  smířiti  je  zas,  a  když  asi 
týden  či  dva  uplynuly  a  jeho  stále  znepokojovalo,  že  by 
měl  býti  přerván  přátelský  svazek  mezi  ním  a  Vítkem, 
odhodlal  se  učiniti  ještě  nějaký  krok  jemu  vstříc.  Byl 
nyní  hotov  vyzpovídati  se  raději  ze  své  k  víře  nepodobné 
minulé  lásky  ke  Konstancii,  než  mlčeti  déle  a  zdáti  se 
nevděčníkem  a  nevěrníkem  příteli,  jemuž  svůj  nejkrás- 
nější cit  byl  obětoval. 

Dověděv  se  v  Praze,  že  Vítek  se  svou  manželkou 
na  venkově  mešká,  umínil  si,  že  je  na  letním  sídle 
jejich  navštíví  stůj  co  stůj.  Doufal,  že  konečně  všecko 
se  vysvětlí. 

Nekonal  tuto  cestu  od  smrti  nebožtíka  pana  Vítka, 
jenž  tam  byl  zemřel  a  v  rodinné  kryptě  byl  pochován. 
Tomu  bylo  šest  roků.  Michalovice  přemáhaly  upomínky, 
vděčnost  mu  v  srdci  překypovala,  ty  „dobré  staré  časy" 
jevily  se  mu  v  upomínce  v  osvětlení  tklivém,  růžovém 
a  klid  duševní  dávno  pohřešovaný  vanul  z  nich.  Slze 
polily  jej,  když  si  uvedl  živě  na  mysl  osobnost  bodrou 
a  ryzou  starého  pana  Vítka,  úzkostlivou  mateřskou  péči 
paní  Vítkové,  pamatoval  se  na  krásný  rodinný  poměr 
toho  domu,  na  nepřerušený  mír,  který  vládl  mezi  man- 
žely; Karel  ovšem  rušíval  ten  mír  všelijakými  kousky 
dětinskými,  později  nepokojnými  plány,  pak  zas  zná- 
mostmi s  dámami,  kterých  rodiče  se  zhrozili.  Tito  byli 
přelaskavi,  avšak  nedovedli  se  synem  zacházeti.  Rmou- 
tili se  a  plakali  někdy  zbytečně,  viděli  hned  hlubinu 
nebezpečí  anebo  nenapravitelné  neštěstí  ve  věcech,  na 
nichž  mnoho  nebylo,  a  jindy  jej  nevarovali  a  neuchrá- 
nili,  bývalo-li  vskutku  zle.  Michalovic  byl  jim  neoceni- 
telným rádcem.  Jeho  přátelství  zdálo  se  jim  býti  stráž- 
ným duchem  Karlovým. 

Michalovic  prožil  nyní  v  duchu  zas  mnohé  z  těchto 
výjevů  dlouho  zapomenutých  a  zastesklo  se  mu  bolestně 
po  dobrých  duších  těch  rodičů,  které  miloval  jako  své 
vlastní. 

Trochu  byla  mu  nyní  cesta  k  zámečku  Vítkovic 
nepovědoma.  Za  ten  čas  co  tudy  nejel,  přirostlo  kus 
železnice,  spojovací  to  dráha,  a  jelo  se  jinudy.  Michalo- 
vic sestoupil  na  stanici  a  octnul  se  v  místě  neznámém, 
odkud  mu  bylo  požádati,  aby  mu  někdo  cestu  ukázal. 
Šlo  se  lesíkem.  Na  nebi  vystupovala  první  letní  bouře. 
V  lese  byla  vůně  a  plno  květů.  Šel  zvolna.  Ptal  se 
srdce  svého,  smí-li  jíti  s  dobrým  svědomím  ku  svému 
příteli,  bude-li  mu  možno  hleděti  docela  klidně  jemu  a 
jeho  ženě  do  očí. 

Nechal  srdce  odpovídati,  mluviti,  naslouchal  mu 
a  zkoumal  ho.  Uvedl  si  v  paměť  krásnou  paní  Vítko- 
vou, jak  ji  v  divadle  byl  pozoroval  a  studoval  tak,  že 
by  byl  mohl  z  paměti  její  podobiznu  vykresliti. 

Dobře    vypadla   zkouška.     Nic    nehnulo    se    v  jeho 
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nitru  krom  onoho  stesku  po  starých  Vítkových,  krom 
vášnivé  žádosti,  aby  byl  s  Karlem  smířen.  Byl  sebe 
jist.  Věděl  vždycky  kdy  možno  na  sebe  počítati,  věděl 
kdy  si  má  nedůvěřovati.  Tato  vzácná  vlastnost  byla 
základem  jeho  karakteru. 

Bývalá  Konstancie  jeho  snů  uletěla  mu,  zmizela 
z  jeho  obzoru  a  on  nezdržoval  tu  drahou  podobu.  Více 
než  cokoli  jiného  zahnala  ji  skutečnost,  podoba  Kon- 
stancie jak  opravdu  byla  zcela  jiná  než  si  ji  byl  před- 
stavoval. Bylať  to  žena  krásná,  k  zamilování,  avšak 
toho  nebezpečí,  před  nímž  druhdy  tak  prchal,  neskle- 
dával. 

Snad  bylo  to  také  tím,  že  byla  doba  blouznění  již 
za  ním.  Zadumal,  zamyslil  se  a  jeho  kroky  vázly.  Když 
z  háje  vyšel,  orientoval  se  již  v  krajině  povědomé, 
zelené  a  pahorkovité.  Viděl  cestu,  po  které  mohl  býti 
za  čtvrt  hodiny  v  zámku. 

Mrak  roztahoval  se  po  obloze,  začalo  hřmíti  a 
první  bílý  blesk  psal  ve  vzduchu  elektrickém  noty 
k  chorálu  hromu. 

Posud  nepršelo  a  Michalovic  urychlil  krok,  aby 
dešti  ještě  ušel.  Ale  bouře  hnala  se  přes  pahorky,  sta- 
hovala se  a  skláněla  se  nad  krajinou. 

Blesky  se  křižovaly  hromem  doprovázeny,  déšť  se 
lil  a  cestující  nebyl  ještě  ani  na  půl  cestě.  Jelikož  ne- 
bylo nikde  úkrytu,  šel  ku  předu  celý  zmoklý,  jakby  jej 
z  vody  vytáhl.  Při  tom  měl  ten  trapný  pocit,  který  ve 
člověku  se  vzmáhá,  neví-li,  bude-li  vítán  na  místě,  kam 
zaměřuje.  Michalovic  pomyslil  si  s  trpkým  úsměvem,  že 
jeho  hostitelé  aspoň  ze  soucitu  jej  přivítají,  uvidí-li  ho 
přicházeti  tak  zmoklého,  že  ho  snad  nezapudí  od  svého 
krbu  ledovým  přijetím. 

Když  zahnul  cestou,  viděl  náhle  zámek  pod  lesem, 
který  stráň  pokrýval.  Ten  povědomý,  milý  zámek  !  Trávě 
vyjasnilo  se,  deší  se  umírnil  a  na  zámek  padalo  bledě 
zlaté  osvětlení  jediného  paprsku,  deroucího  se  skrze 
oblaka. 

Michalovici  vrátila  se  důvěra  v  jeho  přátele.  Urychlil 
krok  a  pospíchal  k  pohostinnému  jindy  zámku  po  roz- 
močené  cestě.  Již  byl  tak  blízko,  že  rozeznával  novoty 
kolem  něho,  mezi  jiným  novou  mříž  vkusné  práce 
místo  staré  rezovaté.  Mříž  rozletěla  se  a  povoz  vyjel 
úprkem. 

Michalovic  zastavil  se  a  hleděl  mu  vstříc.  Jel 
rychle.  Byl  mu  blízko,  nyní  jel  kolem  něho  a  v  kočáře 
polokrytém  seděla  jediná  dáma. 

Dívala  se  na  něj  z  daleka,  pak  zdálo  se  jakoby 
jej  poznávala,  vyhnula  se  z  kočáru,  měla  hnutí,  jakoby 
chtěla  zastaviti,  avšak  snad  viděla,  že  se  mýlila,  a  kočár 
uháněl  dále. 

Michalovic  díval  se  za  ním,  až  mu  z  očí  zmizel. 
Můj  bože!  Kdo  to  byl?  Tato  tvář  méně  krásná  než 
paní  Vítkové,  ale  výrazu  tak  nezapomenutelného,  ta 
byla  Konstanciině  fotografii  podobna.  Byl  by  přísahal, 
to  že  je  Konstancie.  A  ona  jakoby  byla  též  jeho  po- 
znala v  tom  chvatu  jízdy,  v  dešti  a  bouři,  jež  posud 
nedobouřila. 

Michalovici  bylo  jakoby  jej  cosi  rozumu  zbavovalo. 
Ještě  před  chvílí  po  přísné  zkoušce  dal  sám  sobě  vy- 
svědčení, že  je  se  svým  blouzněním  hotov,  že  je  to  za 
ním,    že    nad    to    dospěl.    A  hle,    nyní    byl  vtržen  opět 


rázem  do  téže  nálady  skoro  tajuplné,  kde  sám  sobě 
nemohl  vysvětliti,  co  s  ním  se  děje. 

Což  měla  domácí  půda  proň  takový  kouzelný  vplyv  ? 
Chtěl  se  rozpomenouti  na  minulé  dva  roky,  které  tak 
příjemně  byl  prožil  na  Rusi  a  bylo  to  jako  zapadlé 
za  ním.  Podobalo  se  to  pohádce,  v  níž  někdy  tak  se 
děje,  že  paměť  člověka  bývá  rouškou  zahalena  jakýmsi 
okouzlením. 

Michalovic  nedbal  nyní  deště,  blesku  a  hromu  znova 
vrátivší  se  bouře.  Sel  krok  za  krokem,  nedívaje  se  na 
cestu,  jako  náměsíčník.  Byl  vskutku  jako  ve  snách  a 
pak  ohlédl  se  zas,  kudy  kočár  byl  zmizel. 

Vybral  se  trochu  z  toho  a  tu  myslil,  že  to  vše 
bylo  pouhým  přeludem  jeho  obraznosti  a  že  ani  pravda 
nebylo,  co  mínil  viděti,  že  tudy  nejel  kočár  a  jcl-li, 
byla-li  v  něm  dáma,  že  bůh  ví  jakou  podobu  měla. 
Toliko  on  viděl  v  ní  svou  bývalou  vybásněnou  Konstancii. 
A  přece  viděl  ji  opět  v  duchu  tak  živě,  jak  jen  ji 
mohlo  oko  zachytiti  ze  skutečného  zjevu.  Nebylať  ani  na 
vlas  taková,  jak  si  ji  myslíval.  Její  barvitost  byla  svět- 
lejší, její  oko  živější,  její  tahy  jemnější,  její  výraz 
takový,  jak  si  ho  sám  nevymýšlel,  a  přece  zas  byla  to 
ta,  jež  mu  děkovala  za  knihy,  tak  že  jen  on  tomu  roz- 
uměl, čím  jí  byly,  byla  to  ta,  jež  mu  rozuměla  beze 
slov  z  dáli,  bez  spojení,  bez  pohledu,  ta  která  jej  milo- 
vala tak  že  to  cítil,  že  o  tom  byl  přesvědčen,  aniž  o  ní 
cos  věděl  bližšího.  V  jejím  milém  obličeji  byla  nevý- 
slovná slast,  pro  něj  šlo  jakési  světlo  z  jejích  tahů,  byl 
lákán  k  ní  mocí  tou,  která  mu  byla  dříve  již  známa 
při  pouhém  doslechu  o  ní  a  které  se  strachoval.  Nyní 
byl  do  ní  vtržen  bez  milosrdenství. 

Či  byla  by  to  přece  jen  hra  obraznosti?  Kdo  byla 
ta  dáma,  jež  ho  tak  znepokojila?  Snad  byla  to  osoba 
neznámá  jemu,  jakási  návštěva,  jež  od  Vítků  odjížděla. 
Probůh !  Jen  míti  zase  svůj  rozum.  Jen  zpamatovati  se 
přál  sobě. 

Již  byl  u  zámku  zcela  blízko  a  čím  blíže  přichá- 
zel, tím  více  váhal.  Již  opět  přestalo  pršeti  a  chladný 
vítr  proťukoval  mu  mokrý  oděv.    Ale  on  toho  necítil  ani. 

Náhle  projela  mu  hlavou  myšlenka,  jež  ho  ohromila. 

Což  byla-li  dáma,  která  kolem  něho  jela,  vskutku 
Konstancie,  paní  Vítková  a  ona  v  divadle  někdo  jiný, 
snad  přítelkyně  domu,  snad  cizinka  jakási. 

Bylo-li  tomu  tak,  bylo  vše  ztraceno,  a  Michalovic 
propadl  navždy  osudu  nešťastně  milujících.  Tak  zdálo  se 
mu  aspoň  v  té  chvíli. 

To  první  shledání.  Pravdu  míval,  když  se  ho  stře- 
žíval.  Nyní  byl  znova  uvržen  tam  kde  býval,  znova 
měl  trpět  a  zápasit.  Ale  on  neměl  více  té  síly  jako 
jindy.    Vše  má  svoje  meze. 

V  zoufalém  okamžiku  tom  umínil  si,  nyní  že  ne- 
bude více  zápasiti,  že  půjde  svému  osudu  vstříc.  Zápa- 
sil dosti,  nyní  chtěl  vše  tragicky  skončiti. 

Dal  se  vpustiti  do  zámku  a  vše  kolem  něho  zdálo 
se  mu  zmotané  a  celý  svět,  osudy  lidstva  a  veškeré 
tvorstvo  zdálo  se  mu  motanicí. 

Týž  sluha,  s  nímžto  byl  v  Praze  mluvil  před  něko- 
lika dni,  přivítal  jej  a  nyní  zcela  jinak  než  tehdáž, 
kdy  jej  svým  lokajským  cizím  pohledem  urážel.  Nyní 
zacházel  s  ním  jako  s  nejlepším  přítelem  toho  domu, 
jakoby  ho  byl  právě  dnes  na  jisto  očekával. 

Litoval  nesmírně,  že  zmokl,  a  prosil,  aby  vešel,  že 


281 


hned  mu  se  vším  poslouží,  že  dá  zatopiti  v  hostinském 
pokoji,  čehož  bude  prý  třeba  ve  chladných  zdech  zámku. 
Ani  nečekal,  až  by  se  Michalovic  tázal,  zdali  jsou  páni 
doma  a  chtějí-li  ho  přijmouti.  Rozuměloť  se  samo 
sebou,  že  byl  rád  viděn,  že  byl  jako  doma. 

Chvíli  myslil  Michalovic,  že  se  vrátily  staré  časy 
a  že  je  opět  u  dobrých  přátel  svých,  u  nebožtíků  sta- 
rých pánů. 

Byl  vskutku  unaven  a  uchvácen  i  dal  se  mlčky 
uvésti  do  téhož  pokoje,  kde  bydlíval  co  student. 

Míval  ten  pokoj  s  vyhlídkou  do  lesa  tak  rád. 
Byla  posud  táž  malba  na  stěnách,  týž  nábytek  v  něm. 
Byl  by  málem  zaplakal. 

Konečně  tázal  se :   „Je  pán  doma  ?" 

„Bohužel,"  sluha  odpověděl,  „neráčíte  míti  štěstí, 
milostpán  odejel  s  milostpaní  včera  do  Mnichova,  kdež 
zůstane  čtrnácte  dní,  a  slečna,  jež  zde  chtěla  zůstati  ten 
celý  čas,  byla  dnes  telegraficky  povolána  k  panu  Moravci. 
Odejela  před  chvílí.  Ale  neračte  se  horšiti,  mám  roz- 
kazy, abych  Vašnosti  ve  všem  posloužil  a  abych  vás  zde 
pozdržel  jak  dlouho  možno.  Milostpán  byl  by  k  vám 
poslal  již    dříve,    kdyby   byl    měl   vaši  nynější  adressu." 

To  řka  odběhl  a  přinesl  Michalovicovi  suché  prádlo, 
obuv  a  župan,  čeho  potřeboval  nutně,  a  odnášel  jeho 
mokrý  oděv. 

Michalovic  oblékal  se  mechanicky.  „Slečna?  Slečna?" 
tázal  se  sám  sebe  a  nahlas  sluhy :  „Prosím  vás,  o  jaké 
slečně  mluvíte?" 

„O  slečně  sestře  milostpaní,  o  slečně  Moravcové, 
která  bydlí  u  nás  od  pánova   sňatku." 

„Byla  to  ona,  kterou  jsem  potkal  prvé  v  kočáře?" 

„Zajisté,  odjela  k  svému  panu  otci,  jenž  onemocněl." 

„To  byla  slečna  Marcella?" 

„Ne,  prosím,  račte  se  mýliti  v  jménech.  Milostpaní 
jmenuje  se  Marcella.  Slečna  jmenuje  se  Konstancie. 
Dovolíte-li,  přinesu  sem  čaj.  V  krbu  hoří,  hned  zde 
bude  teplo.  Směl-li  bych  si  dovoliti  radu,  myslím,  že  by 
bylo  nejlépe  kdybyste  si  lehl,  abyste  předešel  nastuzení." 

Odešel.  Michalovic  stál  tu  jako  z  kamene. 

„Můj  bože,  co  se  děje  se  mnou,  jsem  začarován?" 
zvolal. 

Klesl  na  pohovku  a  nebyl  schopen  myšlének. 


Když  sluha  opět  se  objevil,  pravil  k  němu:  „Ne- 
mýlíte se?  Jmenuje  se  slečna  vskutku  Konstancie?" 

„Poroučíte-li,  najdu  někde  její  navštívenku." 

„Jen  nechtě,  je  to  omyl  tedy  můj.  Ale  jak  dlouho 
je  pán  váš  ženat?  Nevíte  to?  Jste  snad  nedávno 
v  domě." 

„Vím  to  určitě  a  mohu  Vašnosti  posloužiti.  Milost- 
pán je  rok  ženat  a  já  jsem  u  něho  ve  službě  od  jeho 
svatby." 

„Rok?  Nemýlíte  se?  Jsou  tomu  naopak  dva  roky 
a  měsíc." 

Sluha  poklonil  se  s  potlačeným  úsměvem.  „S  Vaš- 
nostiným  dovolením,  vím  to  určitě  a  mohu  se  vyká- 
zati .  .  .  ." 

„Dobře,  dobře.  Přijíždím  z  daleka  a  pamět  se  mi 
popletla.     Je  tomu  tedy  rok." 

Propustil  sluhu  a  zůstal  sám.  Co  stalo  se  hned  po 
jeho  odjezdu?    Jaké  bylo  v  tom  tajemství?    Konstancie 


byla  tedy  svobodna!  Byla  to  ona,  kterou  viděl,  která  jej 
okouzlila,  byl  jí  na  blízku  nyní,  byl  zde  vítán.  Zítra 
snad  by  ji  uviděl.  Ne,  to  bylo  nemožno.  Nevydržel  ve 
svém  pokoji.    Byl  v  domě  sám  a  byl  tu  pánem. 

Vyšel  a  procházel  se  ve  všech  pokojích.  Sluha  mu 
je  ochotně  otvíral.  Vešel  do  Vítkova  pokoje  a  setkal 
se  tam  s  velkou  podobiznou  jeho  manželky.  Bylať  mi- 
strně provedena.  Zastavil  se  před  ní  a  studoval  její 
sličné  tahy.  To  bylo  tedy  to  chorobné  děcko?  Vyvino- 
vala se  bezpochyby  rychle  a  úžasně. 

Michalovic  sestoupil  do  salonu.  Tam  setkal  se  s  po- 
dobiznou Konstanciinou  v  oleji  malovanou  na  pilíři  mezi 
okny. 

Konečně  ji  viděl  zblízka  v  životní  velikosti  k  pro- 
mluvení podobnou.  Viděl  ji  bez  vyrušení,  bez  výčitek 
svědomí. 

Malíř  zachytil  věrně  její  okouzlující  výraz.  Z  očí 
na  diváka  hledících  vycházela  jí  mírná  sladká  záře,  jež 
do  srdce  mu  vnikala. 

Díval  se  dlouho  na  ni  a  zapomněl  diviti,  tázati  se 
a  pochybovati. 

Byl  ukolébán  v  nevýslovnou  slast.  Avšak  náhle  vy- 
rušil se  a  jakoby  procitl,  ulekl  se  co  činil. 

Což,  byla-li  to  přece  žena  jeho  přítele?  Tu  viděl 
před  sebou  tak  bezedný  žal,  tak  šílené  pokušení,  tak 
sběsilé  události,  že  nezbývala  než  smrt. 

Odvrátil  se  od  podobizny,  šel  k  oknu.  Slunce  za- 
padalo v  záplavě  zlata  a  nachu,  duha  klenula  se  na  vy- 
jasněném nebi.  Sešel  do  zahrady  a  navštívil  v  ní  všecka 
povědomá  místa,  kde  jindy  rád  meškával.  Když  se  stmí- 
valo, vešel  zas  do  domu  a  zase  obcházel  a  hledal  staré 
upomínky  a  divil  se,  co  s  ním  se  dělo.  Všude  bylo  již 
šero  a  divné  obrazy,  divné  myšlénky  jej  obklopovaly. 
Nikdy,  co  byl  na  světě,  nebyl  v  také  nejistotě  a  nevěděl 
méně  co  mu  přinesou  příští  dnové.  Jen  to  bylo  jisté, 
že  měli  proň  na  rozdanou  bud  štěstí  nejvyšší,  o  jakém 
kdy  snil,    neb  nejhlubší   neštěstí,   jakého  kdy  se  obával. 

Sluha  vytrhl  jej  z  jeho  dumání  oznamuje  mu,  že 
večeře  naň  čeká  v  jídelně.  Sledoval  jej  němě  a  našel 
skvělé  osvětlení  v  útulné  jídelně  naplněné  čínským  por- 
celánem a  květinami.  Na  stole  bylo  jen  pro  něj  při- 
strojeno, ale  tak  skvostně  a  delikátně,  jako  kdyby  jej 
hostil  kouzelník  v  zakletém  zámku. 

To  přispívalo  valně  k  celému  dobrodružství  tomu 
pohádkovitému.  Ten  prázdný  dům  se  stopami  nedávné 
přítomnosti  obyvatelů,  ta  úslužnost  kázána  vzdálenými 
hostiteli,  samota,  ticho,  v  zahradě  půvab  večerní  po 
bouři  a  k  tomu  ty  záhady  poměrů.  Ta  bouřící  láska, 
slibující  ráj  či  peklo.  Ve  všem  byl  půvab  a  kouzlo  k  ne- 
vypsání,  skutečnost  osvědčovala  se  v  mistrném  sestrojení 
báječných  situací. 

Celkem  přemáhalo  to  vše  Michalovice  tak,  že  se 
tomu  s  rozkoší  skoro  nepochopitelnou  oddával. 

Posadil  se  za  stůl  a  shledával,  že  je  chuť  jeho 
dobrá  prese  všecky  dojmy  a  nepokoje  jeho  srdce.  Začal 
věřit  a  doufati  v  báječné  události,  ve  štěstí  lásky,  v  ráj 
rozmilého  domova. 

„Vy  mne  zde  hostíte  jako  krále,"  pravil  k  slu- 
hovi, „to  mne  uvádí  skoro  v  rozpaky  za  nepřítomnosti 
pánů." 

„Vše  bylo  tak  nařízeno  slečnou  Konstancií,"  sluha 
odpověděl. 

36 
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„Což  mne  slečna  očekávala?" 

„Slečna  řídí  mladé  paní  dům  a  vede  jí  hospodářství. 
Když  jsem  přijel  z  Prahy  a  vyřizoval,  kterak  jste  po 
druhé  marně  přišel  návštěvou,  nebyla  k  potěšení,  a  byl 
jsem  plísněn,  že  jsem  se  neptal  na  Vašnostinu  adressu. 
Já  ovšem  nevěděl  jsem,  s  kým  mám  čest  mluviti,  že 
ráčíte  býti  dávným  přítelem.  Pak  přichystali  jsme  vše 
ve  vašem  pokoji,    abyste  jej  našel  jak  jste  ho  měl  rád. 


'  Bylo  mi  uloženo,  abych  Vašuost  zdržel,  kdykoli  byste 
zavítal  v  nepřítomnosti  pánů." 

Tím  sluha  jej  bavil  a  vypravoval  mu  každou  po- 
drobnost Konstanciina  nařízení. 

Tak  vítal  jej  zde  tedy  její  duch  a  její  vřelá 
přízeň. 

Odtud  to  kouzlo,  ten  půvab. 

Byla  to  ona.     Byla  to  ona.  (Dokončeni.) 


Pokání  Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračováni.) 


III. 


?  fřišla  noc,  mrazivá,  pustá :  divoký  vítr  lomcoval 
®Jyjl  stromovím  až  praskalo  a  srážel  dolů  suché  větve. 
^  Těžké  mraky  honily  se  prudce  přes  úzký  srpek 
přibývajícího  měsíce.  Vesnice  byla  němá  a  jako 
po  vymření.  Bylo  sotva  osm  hodin,  ale  ve  všech 
chalupách  ženy  i  děti  již  ulehly  majíce  srdce 
těžké  od  pláče. 

Mužové  nespali.  Shromáždili  se  bez  světla 
v  jizbě  stařešinově,  hledali  spásy  a  nenalezli.  Prodání 
hospodářského  náčiní  a  hubeného,  uondaného  dobytka 
mohlo  býti  jenom  slabou  výpomocí.  Přijde  jaro,  jak 
potom  orat,  přijde  rok  snad  úrodnější,  jak  zůstat  bez 
koně  a  bez  pluhu?  A  ty  jejich  dcery,  mají  je  nechat 
odejít?  .  .  .  Někteří  klonili  se  k  tomu.  Jest  to  smutná 
pravda,  že  bída  rozrušuje  u  ruského  sedláka  všechen 
cit,  ano  i  cit  rodinný  a  sotva  zanechává  netknutý  i  pud ; 
láska  k  dítěti  jest  mocná  v  srdci  matky,  která  je  zrodila 
a  kojila,  avšak  dcera  dorostlá  odkázaná  v  jizbě  k  zdrženli- 
vosti a  mlčení  skoro  už  ani  není  dítětem,  které  se  od- 
chovávalo. 

Avšak  Iljuša  nemohl  se  odevzdati  do  této  myšlénky, 
on,  nemaje  synů,  miloval  své  dcery,  tak  krásné,  tak 
silné,  že  prací  stačila  každá  za  muže.  Nad  to  věděl,  že 
jest  u  zemana  velmi  zle  zapsán  pro  leckterous  nepovol- 
nost  ze  starších  dob  a  byl  si  jist,  že  bude  prvním,  na 
kterého  neštěstí  přede  všemi  jinými  s  nejkrutější  ranou 
dopadne. 

„Tedy  nikdy!"  pravil  po  dlouhém  se  radění  přeru- 
šovaném často  smutným  tichem,  „nikdy  nesvolím,  aby  mi 
prodal  mé  dcery  jako  ovce!  A  vy  víte,  že  nás  i  o  tu 
kupní  cenu  ještě  ošidí  ...  Ne  nechci!" 

„A  co  tedy  chceš?  Smrt  všechněm  nám?" 

„Nikoliv,"  odpověděl  Iljuša  duše  svůj  hlas  — , 
„smrt  jemu  .  .  ."  Nastalo  ticho.  Nebylo  nikoho  mezi 
těmito  muži,  jenž  by  si  byl  sám  v  sobě  již  stokrát  ne- 
pomyslil, že  jedině  smrt  jej  tohoto  děsného  jha  sprostí: 
ani  jeden  neodvážil  se  to  vyslovit.  Ted'  zdálo  se,  jako 
by  hrozné  to  slovo  nebývalo  slyšeno. 

Za  nějakou  chvíli  hrobového  mlčení  pokračoval 
Iljuša: 

„Není  to  tak  těžké;  má  u  sebe  jen  ženy;  mnžové 
líhají  v  čeledníku.  Bude  to  trvat  okamžik  —  a  budem 
svobodni." 


„A  potom?"  ozval  se  hlas  neprojevující  jiného 
odporu. 

„Potom?  Nic!  Paní  bude  dědičkou,  a  ona  není  zlá." 

„A  soud?  a  krev?" 

„Když  se  zardousí,  nebude  krve,"  odpověděl  Bjuša 
s  klidem,  jenž  svědčil,  že  všechny  tyto  námitky  již 
v  duši    byl   předvídal.      „Bude    to    náhoda  —  mrtvice." 

„Spí  sám?"  tázal  se  hlas. 

Nevědělo  se,  kdo  mluví  v  té  čiré  tmě. 

„Sám  ve  své  ložnici.  Paní  a  dcera  spějí  v  druhém 
křídle  domu  blíže  komorných.    Není  třeba  činit  hluku !" 

„A  psi?" 

„Zabíme  dvě  nebo  tři  slepice  a  dají  se  jim  ještě 
teplé.  To  jim  chutná,  ani  nehlesnou." 

Ticho  nastalo  poznovu. 

„Je  nás  tuze  mnoho,"  pravil  Iljuša,  „pět  nás  do- 
stačí, ano,  čtyř  je  dost,  jestli  chcete." 

„Je  silák,"  podotknul  hlas  z  kouta,  „bude  se  bránit." 

„Tedy  pět!  Dobrý  roubík  do  úst  postačí  na  začátek 
a  nezbude  mu  mnoho  času  se  bránit.    Ujednáno?" 

Toto  hrozné  ticho  nastalo  po  třetí. 

„Ujednáno?"  opakoval  Iljuša  s  přízvukem  hněvu.  — 
Nikdo  neodpovídal  —  „Jste  baby!"  vzkřikl  a  odplivnul 
na  zem  z  opovržení. 

„Ujednáno,"  ozvalo  se  ze  čtyř  nebo  pěti  úst  těch 
nejstatečnějších,  avšak  nikoliv  bez  hrůzy. 

„Tedy  volejme  se!  Kdo  je  zde?"  pravil  Iljuša 
s  hlasem,  jímž  chvělo  se  vědomí  vítězství. 

Sedláci  jmenovali  jeden  po  druhém  až  do  posledního. 

„Přísaháte,  že  budete  mlčet,  že  raději  umřete,  než 
byste  hlesli?" 

„Přísaháme,"    odpověděli    všickni    hlasem    pevným. 

„Při  spasení  své  duše?" 

„Při  spasení  své  duše!" 

„Kdo  půjde  se  mnou?" 

„Vol  sám,"  odpověděl  hlas.  „Činíme  to  pro  dobro 
svých  rodin  a  celé  vsi,  není  to  dílo  pomsty ;  vol  koho 
chceš,  každý  půjde  s  tebou." 

Iljuša  jmenoval  čtyry  silné  muže,  o  nichž  věděl,  že 
jsou  nejneohroženější  a  nejnespokojenější. 

„Počkáme  ještě  dvě  hodiny,"  pravil,  „až  měsíc 
zajde.  Tu  usíná;  překvapíme  jej  v  prvním  spaní.  Vy 
ostatní  jděte  spát  a  dělejte  jako  byste  o  ničem  nevěděli. 
Zejtra  musí  se  všechno  dít  jak  obyčejně." 

Z  půlnoci  sledován  svou  četou  překročil  Iljuša  od- 
hodlaně  příkop    ohrazující    dvůr.     Psi   temně    zaskučeli, 
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avšak  po  teplých  slepicích  přijali  vcházející  jako  přátele. 
Dveře  domu  zapadlé  jenom  na  kliku  otevřely  se  zvolna 
a  spiklenci,  znající  chodbu,  dostali  se  ku  dveřím  ložnice 
Bagrianova  tak  málo  střežené  jako  ostatní  dům. 

V  koutě  hořela  lampa  před  svatými  obrazy ;  světlo 
prosvitající  ven  od  prahu  zarazilo  na  okamžik  ty,  kdož 
vstoupiti  chtěli  dávajíce  v  sázku  svůj  život.  Naslouchali, 
ani  hles  neobyčejný  nedorážel  v  sluch.  Hluboké  od- 
dycháni spícího  Bagrianova,  zapraskání  podlahy  pod 
jejich  nohama,  zakvílení  ptáka  v  dáli,  to  bylo  vše. 

Vstoupili. 

Tím  okamžikem  vzpřímil  se  Bagrianov  na  posteli. 
Chtěl  vzkřiknout,  avšak  pevný  roubík  vtisknutý  mu  do 
úst  udusil  jeho  hlas  a  on  napolo  se  duse  klesl  nazpět 
do  postele. 

Vrahové  stanuli  a  pohlíželi  naň. 

Jich  nepřítel  byl  v  jejich  moci,  nezbývalo  než  při- 
praviti jej  o  život.  Avšak  to,  co  zdálo  se  jim  býti  tak 
jednoduché  vůči  očekávanému  nebezpečí  a  zápasu,  stávalo 
se  nyní  hrozným  vůči  tomuto  člověku  bez  obrany. 

Bagrianov,  nepohnutý  díval  se  na  ně  divokými 
zraky.  Jeho  tvář,  napolo  zakrytá  šátkem  náhle  změnila 
výraz;  prsty  pravé  ruky,  jedině  volny  jsouce  ve  svém 
pohybu  pokoušely  se  o  poznamenání  prsou  znamením 
kříže  mezi  tím,    co  se  v  jeho  pohledu    zračila  modlitba. 

„Co  chce?"  tázal  se  jeden  ze  sedláků. 

„Snad  se  chce  pomodliti  k  bohu,  než  zemře,"  od- 
pověděl druhý. 

„Poslyš  pane,"  pravil  Iljuša,  „ty  umřeš,  protože 
jsi  tvrdý  a  krutý  k  nám  a  hluchý  ku  hlasu  milo- 
srdenství ..." 

Nevědomky  mluvil  tento  nevzdělaný  člověk  řečí 
vznešenou,  skoro  biblickou,  řečí  písma  čteného  slovan- 
štinou v  ruských  kostelích. 

„Chceme,  abys  umřel,"  pokračoval,  „neboť  jenom 
smrt  osvobodí  nás  od  tebe ;  avšak  nechceme,  aby  tvá 
duše  přišla  k  zatracení.  Lituj  svých  hříchů  a  modli  se 
k  bohu,  aby  přijal  hříšnou  tvou  duši  do  nebeského  krá- 
lovství." 

Bagrianov  stále  pohyboval  prsty  na  prsou. 

„Nemůže  ani  udělat  kříž,"  pravil  jeden  ze  spiklenců. 
„Rozvaž  mu  pravou  ruku,  aby  se  mohl  pomodlit." 

Iljuša  rozvázal  ihned  pravou  ruku  Bagrianova,  který 
volnosti  své  užil,  aby  ukázal  na  obrazy  a  evangelium, 
ležící  otevřené  na  pulpitu.  Tento  nelítostný  člověk,  tento 
neúprosný  pán  modlíval  se  zbožně  ráno  i  večer  a  nikdy 
neulehl,  aniž  by  byl  přečetl  několik  veršů  z  písma. 

„Chceš  číst?"  pravil  jeden  ze  sedláků.  „Ne,  raději 
se  modli ;  je  to  lepší." 

Bagrianov  stále  pokorný  a  oddaný  učinil  pohyb 
záporný  a  vztáhl  pak  znova  ruku  ke  knize.  Na  tom 
samém  pulpitu  stál  kříž. 

„Chceš  kříž?" 

Bagrianov  dal  znamením  na  jevo,  že  chce. 

„Podejte  mu  kříž,  ať  jej  políbí,"  řekl  Iljuša. 
„Avšak  dej  pozor,  jestliže  vzkřikneš,  zadrbnem  ti  hrdlo 
a  nebudeš  mít  času  k  pokání.  Podejte  mi  šátek,  vy  tam.'' 

Podali  mu  šátek  s  okem,  navlékli  jej  na  hrdlo 
Bagrianovi  a  Iljuša  vzal  za  konec;  na  to  přinesl  jeden 
kříž,  kdežto  druhý  odjal  roubík  z  úst  svázaného. 


Bagrianov  oddechl  si  z  dlouhá  a  z  hluboká  zavíraje 
oči  ze  strachu,  aby  nevypuknul  z  nich  záblesk  radosti. 
Byl  to  ohromný  krok  nabyti  opět  řeči.  Od  té  chvíle  byl 
si  skorém  jist,  že  jest  zachráněn. 

„Moji  drazí,"  pravil  mírně,  „jsem  velký  hříšník 
proti  vám  i  proti  bobu;  avšak  dopřejete-li  mi  času 
k  pokání,  přísahám  vám,  že  po  celý  svůj  ostatní  život 
budu  hleděti,  jak  bych  napravil  zlo,  které  jsem  vám 
učinil." 

Řeč  byla  dlouhá,  ale  dobře  zosnovaná,  a  on  byl 
měl  času  ji  zosnovat. 

„Tak,"  pravil  Iljuša  pohrdlivě,  „my  tě  známe,  tak 
mírně  mluvíš  dnes  a  zejtra  nás  pošleš  clo  Sibiře." 

„Nepošlu,  přísahám!"  řekl  Bagrianov  znamenaje  se 
křížem.  „Chápu  nyní  všechno  zlé,  kterým  jsem  vinen, 
neboť  zlo  mé  je  toho  příčinou,  že  vy  dopouštíte  se  hroz- 
ného zločinu  vraždy,  tak  ohyzdné  před  bohem.  Ať  hřích 
ten  padne  na  mne  zpět !  Kdybych  býval  byl  pánem  míl- 
ným, shovívavým,  nikdy  by  vám  byl  v  hlavě  nevznikl 
úmysl,  jejž  vám  církev  nikdy  neodpustí  a  jenž  vydává 
duše  vaše  hněvu  Všemohoucího!" 

„Mysli  na  duši  svou  a  ne  na  naši!"  řekl  Iljuša 
drsně.  „My  máme  času  na  pokání,  ale  ty  —  tvé  minuty 
jsou  sečteny!  Rychle,  pros  Boha  o  milosrdenství,  a 
skončeno." 

„Necbáte-li  mne  na  živu,  moji  dobrodincové,"  po- 
kračoval Bagrianov  hlasem  více  přesvědčujícím,  „odpu- 
stím vám  celý  váš  dluh,  potom  vám  dám  ihned  obilí  na 
zimu.  Můj  špýchar  je  plný,  vy  to  dobře  víte,  a  já 
každému  daruji  pytel  zemčat." 

„Málo  dáváš,"   pravil  jeden  ze  sedláků. 

„Skončeno!"  odpověděl  Iljuša  ovinuje  šátek  kolem 
ruky. 

Slovo  sedlákovo  dávalo  Bagrianovi  naději,  že,  slíbí-li 
více,  může  se  zachránit.  Všichni  spiklenci  nebyli  také 
tak  odhodlaní  jako  Iljuša  a  pomýšlení  na  vraždu,  na 
jejíž  trest  jim  vzpomněl,  zatřáslo  jejich  bázlivým  svě- 
domím. 

„Pytel  zemčat  pro  každého  mužského  v  celé  vsi 
chtěl  jsem  říci,  a  po  půl  pytli  ženám  i  dětem.  A  potom 
byl  bych  vám  odpustil  zálohu  obilí,  kterou  již  máte,  na 
příští  rok." 

„Dosti!"  řekl  velitelsky  Iljuša,  jenž  cítil,  že  mu 
nepřítel  uniká.   „Je  konec!" 

Zatáhl  šátkem,  ale  soudruzi   zadrželi  mu  ruku. 

„Chce-li  pán  učinit,  co  povídá,  a  ještě  něco  málo 
k  tomu,  bylo  by  zbytečno  jej  zabíjet." 

„Budiž,"  odpověděl  Iljuša,  „cítím  pruty  na  svých 
zádech  a  mé  rozedrané  tělo,  přežije-li  to,  půjde  do 
Sibiře.  Vy  jste  tomu  chtěli,  bratří!  Děj  se  vůle  vaše. 
Nehledal  jsem  než  vašeho  dobra." 

Posadil  se   na  židli  obrácen  k  nim  zády. 

„Cože  nám  dáš,  jestli  tě  necháme  na  živu?"  pravil 
jeden  ze  sedláků  mezi  tím,  co  druzí  nerozhodní  hleděli 
na  Iljušu,  jenž  neviděl  již  ničeho  kolem  sebe. 

„Dám  vám  louku  u  řeky,  paste  tam  svůj  dobytek," 
pravil  Bagrianov  cítě  se  zachráněna. 

Louka  ta  byla  nejlepší  v  okolí,  celý  kraj  jí  záviděl. 
Zavodňovaná,  dávala  tak  hojnou  píci,  že  vynášela  zemanu 
sama  o  sobě  tisíc  rublů  ve  stříbře.  Sedláci,  přemoženi 
dívali  se  jeden  na  druhého. 
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„Dnes  slibuješ,  a  zejtra  nesplníš,"  pravil  jeden 
z  rozhodnějších.   „Nač  slibuješ?" 

„Na  spásu  své  duše!" 

„To  nestačí,"  pravil  sedlák.  „Člověk  hřeší,  pak  se 
kaje,  a  Hospodin  je  milosrdný.  Přísahej  na  něco  jiného." 

„Přísahám  na  kříž!"  pravil  Bagrianov  a  oči  svítily 
mu  radostí. 

Přinesli  kříž. 

„Přísahej,  že  odpustíš  nám  dluh  na  obilí,  za  dvě 
léta  minulá  a  za  rok  příští." 

„Přísahám!"  řekl  Bagrianov. 

„Do  slova  to  opakuj !"  pravili  sedláci  plní  nedůvěry. 

Bagrianov  opakoval  vše  do  slova. 

„A   že    nám  dáš    obilí   a  zemčata,   jaks    to    slíbil." 

„Obilí  a  zemčata,  jak  jsem  slíbil,"  opakoval  věrně 
zeman.   „Přísahám." 

„A  louku  u  řeky,  tak,  jak  je?" 

„Tak  jak  je,  se  všemi  stohy  sena,"  opakoval  Ba- 
grianov,  „přísahám.  A  co  ještě?" 

„Ze  nikdy  živé  duši  nehlesneš  o  tom,  co  dělo  se 
dnešní  noci,"  pravil  Iljuša  náhle  se  zvednuv,  „že  budeš 
dobrý  k  sedlákům,  čistý  k  našim  dcerám,  poctivý  v  po- 
čítání roboty  —  na  vše  to  přísahej !" 

„Přísahám,  že  nikdy  nehlesnu  o  tom,  co  se  zde 
dělo,"  opakoval  Bagrianov;  „přísahám,  že  budu  dobrý 
k  vám,  zdrženlivý  k  vašim  dcerám  a  poctivý  v  účtech." 

„Přísahej  na  svou  nesmrtelnou  duši,  na  své  spasení 
a  na  kříž,  na  kterém  umřel  náš  spasitel  za  nás  všechny 
za  nás  jako  za  tebe,"  opakoval  nevědomý  hlasatel  rov- 
nosti. 

„Přísahám  na  svou  duši,  pod  svým  věčným  zatra- 
cením a  na  tělo  Krista,  jenž  zemřel  za  nás." 

Sedláci  poznamenali  se  křížem  a  políbili  krucifix. 
Bagrianov  učinil  jako  oni. 

„Ted,  moji  holoubci  mne  odvažte,"  pravil  s  úlevou. 

Rozvázali  ho.  On  vstal,  protáhl  své  velké  tělo  a 
učinil  několik  kroků.  Jeho  oko,  plné  výsměšné  zlomysl- 
nosti, setkalo  se  se  zasmušilým  pohledem  Iljušovým.  Tento 
hledal  marně  nějakou  zbraň  kolem  sebe. 

„Jsme  ztraceni,"  pravil  ku  svým  soudruhům,  „avšak 
vy  jste  tomu  chtěli.  S  Bohem!" 

Odcházel  se  vztýčenou  hlavou  kolem  Bagrianova 
stojícího  tu  ještě  s  tím  výsměškem  na  tváři. 

„Nezapomeň,  že  jsi  přísahal!"  pravili  sedláci,  jichž 
zmocnila  se  pojednou  neurčitá,  nevýslovná  hrůza. 

„Buďte  bez  starosti,  přátelé,"  odpověděl  zeman 
provázeje  jich  až  ku  prahu  domu.  „Zejtra  podpisem  po- 
stup louky  obci.  Dobrou  noc!" 

Sedláci  odcházeli  se  sklopenými  hlavami  za  Iljušou, 
jenž  kráčel  nohou  pevnou,  odměřeně  a  s  hlavou  vztýče- 
nou jako  člověk,  jemuž  všechno,  co  se  stane,  jest  již 
lhostejné. 

Když  zmizeli  na  záhybu  cesty,  otevřel  Bagrianov 
bez  hluku  dveře  domové  a  vešel  do  stáje.  Zbudil  kočího 
a  mluvil  k  němu  s  neobyčejnou  vlídností. 

„Zapřáhni  dva  dobré  koně,"  pravil,  „otoč  senem 
kola  drožky  a  kopyta  koní,  mám  co  dělat  v  městě,  a 
není  potřeba,  aby  zde  věděli,  že  jsem  odejel." 

Za  půl  hodiny  potom  ujížděl  povoz  tiše  po  cestě 
vyrovnané   pískem.     Vesnice   i  bojarský   dům    splynuvše 


v  jednu  černou  spoustu  ztrácely  se  ve  tmě  pod  oblohou, 
svíjející  se  v  bouři.  V  tom  okamžení,  kdy  zajeli  na  hlavní 
silnici  vedoucí  k  vlastnímu  sídlu  gubernie,  natáhl  se 
Bagrianov  pohodlně  ve  své  drožce  a  usmál  se  bez  hlesu. 
„Hlupci,"  pravil  polohlasitě. 

IV. 

Slunce  bylo  již  dvě  hodiny  na  obloze,  když  Bagria- 
nov přijížděl  do  města.  Dal  se  ihned  dovézti  na  úřad. 
Generální  guvernér,  jemuž  návštěva  jeho  ohlášena,  přijal 
jej  chladně. 

„Vaši  sedláci  vás  chtěli  zabít  dnes  v  noci,  pravíte? 
Jaká  byla  jejich  stížnost?  neboť  mám  za  to,  že  se  bez 
příčiny  k  takovémuto  skutku  neodhodlali." 

„Nechtěli  splatit  obilí,  ani  to,  co  jsou  mi  dlužni 
od  setí,  a  prostředek  ten  zdál  se  jim  býti  nejlacinější." 

„Měli  jste  u  vás  lepší  žně  než  u  vašich  sousedních 
statkářů  ?" 

„Neměli  vaše  excell  encí,"  řekl  Bagrianov  hryza  se 
do  rtů. 

„Konečně  —  vy  jste  pánem,"  pravil  guvernér,  „a 
není  to  věcí  mou.  Vy  pravíte,  že  vás  ušetřili?" 

„Jak  vaše  excellence  sama  vidí"    —   — 

„Za  jakých  podmínek  ?" 

„Na  podmínkách  málo  záleží ;  každý  slib  vynucený 
násilím  a  hrozbou  jest  před  právem  neplatný." 

„Zajisté,"  pravil  guvernér  se  souhlasným  pokynutím. 
„A  není  pochyby,  že  první  z  těchto,  tak  málo  důležitých 
podmínek  bylo  zachování  tajemství  —  a  ovšem,  vy  jste 
je  přišel  udat?" 

„To  vás  překvapuje,  excellenci?"  pravil  Bagrianov 
tím  ironickým  tonem,  jenž  činil  celou  jeho  podstatu. 
Cítilť,  jak  se  mu  krev  začíná  vařit  hněvem  pod  zraky 
tohoto  poctivce. 

„Nikoliv,  pane  Bagrianove,  mne  to  nepřekvapuje. 
Vy  tedy  chcete,  aby  se  věc  vyšetřila?" 

„Mé  udání  přece  dostačí,  myslím?" 

„Ne  docela,  avšak,  máte-li  svědků  ..." 

Tvář  Bagrianova  se  zachmuřila.  On,  šlechtic,  vyzýván, 
aby  podal  důkazů !  on  dáti  se  postavit  tváří  v  tvář  před 
tyto  sedláky ! 

„Dejte  je  vyslechnouti,  excellenci,  to,  myslím,  do- 
stačí; avšak  zatím  prosím,  aby  se  mi  dala  ozbrojená 
moc  k  ochraně  před  těmito  ztřeštěnci." 

„To  jest  jen   spravedlivé Víte,    že  čeká 

knuta  a  Sibiř  tyto  nešťastníky  .  .  .  tyto  bídníky  chtěl 
jsem  říci?" 

„Tak  doufám,"   odpověděl  Bagrianov. 

„Je  dobře,  pane ;  vaší  žádosti  bude  vyhověno.  Ještě 
dnes  večer  bude  vesnice  obsazena  vojskem." 

„Díky,  vaše  excellenci,"  řekl  Bagrianov  obraceje 
se  ku  dveřím. 

Měl  již  ruku  na  klice,  když  generální  guvernér 
hněvným  pohybem  ruky  shodil  knihu  ležící  na  kraji 
psacího  stolku.  Bagrianov  se  obrátil.  Oba  mužové  hleděli 
si  chvilku  do  očí. 

„Víte,  pane  Bagrianove,"  pravil  guvernér,  „že  vaši 
sedláci    velmi    špatně    učinili,    když  vás    nezabili  hned?" 

„To  není  můj  skromný  náhled,"  odpověděl  zeman. 
„Jsem  vaší  excellenci  nejoddanější  sluha." 
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Generální  guvernér  chodil  chvíli  sem  a  tam  po  síni 
pln  onoho  hněvu,  jenž  zachvacuje  poctivce  vidoucího 
unikati  ničemu.  Konečně  nevida  východu  zastavil  se, 
smačkal  hněvivě  několik  papírů  a  napsal  rozkaz,  aby 
vesnice  Bagrianovka  byla  obsazena  vojskem. 

„Není  na  světě  mnoho  lotrů  tohoto  druhu,"  mručel 
do  sebe  podpisuje  rozkaz  s  hnčvným  pohybem  ruky; 
avšak,  jak  málo  jich  jest,  zneuefují  naši  zem  v  očích 
našich  i  ciziny.  Kdyby  ho  jen  byli  zabili!"  dodal  se 
zjevnou  lítostí. 

Bagrianov  dal  se  dovézti  do  nejpřednějšího  hotelu. 
Byl  to  velký  cihlový  dům  obílený  zevně  i  vně ;  hnědé 
šváby  jezdily  jako  střely  po  podlaze  pečlivě  vydrhnuté; 
divný  ošklivý  zápach  vypařoval  se  ze  žíněnkových,  již 
velmi  opotřebovaných  pohovek ;  sklepníci  v  červených 
košilích  a  s  velmi  špinavými  ručníky  přehozenými  přes 
ruku  pobíhali  sem  a  tam  nosíce  tácky  plné  kotlíků 
čaje  na  třech  prstech  a  ve  výši  svých  uší. 

Při  vstoupení  Bagrianova  bylo  pozorovati  zvědavé 
hnutí  mezi  hostmi ;  od  nejodlehlejších  stolů  natahovali 
krky,  aby  lépe  viděli  hrozného  bojara  s  bílým  vousem, 
kterýmž  chůvy  strašily  děti  jako  vlkodlakem. 

Bagrianov,  jemuž  tato  zvědavost  více  lichotila,  než 
aby  jej  urážela,  dotknul  se  rukou  okraje  svého  klobouku. 

„Dobré  jitro  pánové,"  pravil. 

Bojácné  „Dobrý  den"  mu  odpovídalo;  neboť  jestli 
že  se  ho  někdo  zrovna  nestrachoval,  obával  se  každý 
jeho  důvěrnosti. 

Jeden  ze  sklepníků  chvátal  položit  ubrousek  na 
stůl,  jenž  uprázdnil  se  jako  učarováním,  a  Bagrianov  se 
pohodlně  usadil.  Ticho  po  celém  sále  trvalo  dál ;  hostin- 
ský přiblížil  se  uctivě  a  pozdravil  až  k  zemi. 

„Čeho  si  přeje  vaše  milost?"  pravil  pokorným 
hlasem. 

„Má  milost  chce  obědvat;  přines,  co  máš  nejlepšího 
a  rychle." 

Za  chvíli  byla  jídla  připravena. 

„A  zavařené,"  dodal  Bagrianov.   „Já  zavařené  rád." 

Hostinský  zmizel  jako  čínský  stín. 

Velká  osoba  v  městě,  soukenník,  konečně  se  od- 
hodlal zapřísti  hovor. 

„Ah,  vaše  milost  přijela  do  města,"  pravil  trna 
sám  nad  svou  odvážlivostí. 

„Jak  vidíš,"  odpověděl  Bagrianov  natahuje  se  na 
dvě  židle. 

„Dovolte  nám  tázati  se,  zdali  jen  k  pouhé  zábavě, 
nebo  snad  v  záležitostech,"  pokračoval  obchodník  dodá- 
vaje si  srdce. 

„Pro  jedno  i  pro  druhé,"  odpověděl  Bagrianov 
s  tváří  příjemnou ;  „avšak  dnes  nekoupím  ničeho,  Andreji 
Prokoviči." 

„Ach,  nemluvím  k  vůli  vlastnímu  prospěchu.  Vaše 
milost  nepřijela  tedy  k  vůli  nakupování?" 

Přinesená  jídla  sprostila  Bagrianova  odpovědi.  Jal 
se  jísti  s  opravdovou  chutí.  Pohnutím  minulé  noci  a 
mrazivým  říjnovým  jitrem  vyhladověl.  Pojedl  hojně  a 
zavlažil  oběd  lahví  Bordeauxskélio  —  měl  rád  francouz- 
ská vína  —  dal  si  dáti  korlík  kávy,  pak  odšoupnul  se 
až  ku  zdi  a  houpal  se  na  židli.  Odtud  pak  vrhal  na 
přítomné  své  výsměšné  pohledy. 


„A  teď,  drazí  holoubkové,  chtěli  byste  jistě  vědět, 
proč  jsem  přijel  do  města?" 

„Aj  ovšem,  vaše  milosti,"  pravil  tlustý  kupec  s  na- 
dělanýma tvářema,  sedící  poblíže. 

„Nuže  tedy,  milení  bratři,  chci  uspokojit  vaši  zvě- 
davost. Přijel  jsem,  protože  mne  moji  mužíci  —  ta 
sběř  —  chtěli  dnes  v  noci  zavraždit." 

Šum  překvapení,  více  než  hrůzy,  projel  shromáž- 
děním. 

„Ano,  chtěli  mne  zavraždit,"  pokračoval  Bagrianov 
rozjařeuý  vínem ;  „avšak  já  jim  slíbil  vše,  co  chtěli,  a 
tak  mne  nechali  být,  ti  hlupáci !  Nu,  řekni  také  ty,  že 
jsou  hlupáci,"  dodal  strčiv  hrubě  do  tlustého  kupce, 
jenž  byl  mu  u  ruky. 

Celá  tlupa  ucouvla  jako  jediný  automat.  Smíchu 
již  nebylo. 

Bagrianov  svraštil  lehce  obočí  a  zkoumal  hledící 
naň  tváře  ;  potom  vzpomenuv  si,  že  není  na  svých  po- 
zemcích, vzal  na  sebe  opět  lhostejný  výraz,  opřel  se 
o   zeď  a  houpal  se  na  židli. 

„Tak,"  pokračoval,  „nechali  mne  být  a  já  jsem  si 
dojel  ke  guvernérovi;  není  příjemný  ten  váš  generální 
gubernator;  je  to  starý  pařez.  Avšak  to  nebrání,  aby 
vesnice  zejtra  nebyla  obsazena  vojskem  a  ti  dobří  mužíci, 
kteří  mne  chtěli  poslati  do  ráje,  půjdou  do  Sibiře,  když 
jim  byli  dříve  dostatečně  vydělali  hřbety.  Proto  tedy 
řekl  jsem,  že  přijel  jsem  i  k  vůli  zábavě  i  k  vůli  zále- 
žitostem." 

Ticho  bylo  ledové ;  prázdný  kruh  kolem  Bagrianova 
se  víc  a  více  šířil. 

„Hoj,  sklepníku!"  zvolal,  „zahraj  něco.  Mám  rád 
hudbu  po  obědě." 

Sklepník  připlížil  se  k  velkému  kolovrátku,  jenž 
zaujímá  pozadí  sálu  v  každém  ruském  hostinci,  a  jal  se 
točiti  klikou. 

„Rychleji,"  vzkřikl  Bagrianov,  „mám  rád,  když  se 
hraje  k  tanci.    Není-li  pravda,  vy  tam?" 

Obrátil  se,  aby  slyšel  souhlas,  ale  sál  byl  prázdný. 
Sklepník,  jenž  přisluhoval  při  stole,  stál  před  ním 
s  ručníkem  přes  ruku  a  hleděl  naň  bázlivě. 

„Zavolej  svého  pána,"  řekl  Bagrianov  hlasem  hro- 
movým. 

Hostinský  se  objevil  shrbený  a  předvídaje  zlověst- 
nou bouři. 

„Proč  odešli?"  tázal  se  bojar  zvolna. 

„Obchody,  můj  dobrodince.    Je  dnes  trh  ..." 

„Lžeš,"  řekl  Bagrianov  nedávaje  se  másti.  „Není 
žádného  trhu,  nic  takového.  Vy  se  mne  bojíte,  protože 
dávám  odřít  hřbety  mužíků,  kteří  mne  chtěli  zavraždit. 
Lituji  jen  jednoho:  že  vy  všichni  nejste  moji  a  nemohu 
vás  všechny  poslat  do  Sibiře.  Rychle,  tvůj  účet,  i  a£ 
se  zapřahá.  Milejší  jsou  mi  ti  vlci  z  našich  lesů,  než 
ti  mečiví  skopci  jako  ty  a  tobě  rovní." 

Přes  naléhavé  prosby  hostinského  odejel  Bagrianov 
ihned ;  avšak  šetřil  koní,  neboť  mu  na  tom  zrovna  ne- 
záleželo, aby  přijel  domů  tuze  brzo.  Při  prvním  úsvitu 
rána  spatřil  čáky  vojáků  stojících  v  piketu  u  vjezdu 
do  vísky.  Bagrianov  mnul  si  zlehka  ruce  a  vešed  do 
svého  domu  dal  si  uvařit  čaj  od  své  ženy,  která  ne- 
odvážila se  jediného  slůvka  otázky.  (pokračování.) 


V  modlitbách  dívky  bledolící 
květina  zvadlá,  práchnivící. 
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Květina. 


Co  že  ta  ruka  nad  ní  se  chvěje? 
—  to  chví  se  a  mrazí  od  beznaděje. 


Vzpomínky  lásky  oklamané 
jak  pusty  jste  —  jak  rozervané!  — 


Áug.  Mužik. 


Výlet  do  Kalifornie. 

Z  cest  Bohuslava  Kroupy. 


(Pokračování.) 


^yní  vypravil  jsem  se  přes  Stockton  a  Milton, 
abych  navštívil  mohutné  hvozdy  stromů  obrov- 
ských, tyto  patriarchy  rostlinstva,  v  háji  Cala- 
verském.  Už  sám  přístup  k  těmto  velikánům 
poskytuje  mnoho  zajímavého.  Z  Miltonu,  kde 
jest  poslední  železniční  stanice,  jede  se  dále 
koňmo  neb  vozem.  Vozkové  těchto  dostavníků 
jsou  známi  po  celé  Kalifornii  co  velmi  obezřelí  a  obratní 
lidé.  Jest  věru  podivuhodno,  jak  mistrovsky  vládne 
vozka  šesti  koňmi,  kteří  s  vrchu  do  vrchu  pádí  stejnou 
rychlostí,  po  cestě,  místy  zdánlivě  zcela  nesjízdné. 

V  Murphyově  hostinci  najal  jsem  koně  a  mladého 
průvodčího,  a  za  nedlouho  vjížděli  jsme  do  úzkého  úvalu, 
odkudž  nás  vedla  cesta  vzhůru  po  stráni  několik  set 
stop  vysoké;  dále  pak  lesem,  v  němž  se  nám  objevily 
smrky  mající  10 — 12  stop  v  průměru  a  zvýší  250  stop 
a  více. 

Obrovské  tyto  smrky  stojí  každý  o  sobě,  a  poně- 
vadž od  země  až  do  značné  výšky  nemají  žádných  větví, 
možno  dohlednonti  od  jich  stínu  dosti  daleko.  Okolo 
poledne  octli  jsme  se  na  návrší,  s  něhož  pak  sestupo- 
vala cesta  opět  do  údolí.  Pahorky  pokryty  jsou  na 
všech  stranách  lesem  jehličnatým  a  podrostem.  Stíny 
zde  více  a  více  houstly  a  tu  a  tam  vyčnívaly  nad 
ostatní  les  některé  vršky  jednotlivých  velikánů. 

Zastavili  jsme  se  v  hostinci  „u  velkého  stromu"  ; 
pohodlná  to  budova,  obklíčená  stinnými  haluzemi  jed- 
noho z  nejvelkolepějších  lesů  na  světě.  První  z  velikých 
stromů,  jež  vzbudily  mou  pozornost,  leží  vedle  hostince 
skácen  na  zemi.  Na  jeho  pozůstalém  pařezu  vystavěli 
pavillon,  o  jehož  velikosti  můžeme  si  učiniti  jakýsi  po- 
jem již  z  toho,  že  na  něm  kdysi  42  osob  tančilo  čtyř- 
násobný kotillon  zároveň,  a  přece  měli  všickni  dosti 
místa. 

I  jest  to  pravdě  podobno,  neboť  pařez  ten  má  asi 
32  stop  v  průřezu. 

Kalifornie  honosí  se  desíti  takovými  hvozdy  stro- 
mův  obrovských,  ale  žádný  z  nich  není  tak  velkolepý, 
jako  hvozdy  Calaverský  a  Mariposký,  jež  vynikají  nad 
ostatní  výškou,  objemem  i  mohutností  svých  stromů. 

Stromy  zde  stojí  ve  skupinách  a  právem  zasluhují 
jména  mamutových,  jak  je  zde  lid  nazývá;  jsou  to  praví 
mamuti  mezi  rostlinstvem. 

S  nimi  by  mohly  soupeřiti  snad  jedině  australské 
Eucalypty,  neboť  Baobab,  který  je  předčí  šířkou,  nevy- 
rovná se  jim  co  do  výšky,  která  u  něho  nepřesahuje 
70  stop. 


Nejvelikánštější  pak  z  těchto  velikánů  stojí  v  Cala- 
verasu:  jeho  objem  obnáší  102  stop  a  jeho  výška 
386  stop ;  jesti  to  patriarcha  všech  okolních  obrů. 

K  vůli  porovnání  připomínám,  že  výška  kathedrály 
Svato-Pavelské  v  Londýně  jest  360  stop  a  kapitolu 
Washingtonského  288  stop,  naše  zámecká  věž  na  Hrad- 
čanech jest  až  po  kříž,  jejž  český  pohyblivý  lev  v  pa- 
zourech drží,  318  stop  vídenských  vysoká. 

Obrovských  stromů  nalézá  se  v  tomto  lese  více 
než  100,  ale  takových,  které  mají  více  než  80  stop 
v  objemu,  jest  tady  jen  asi  20.  Ti  jsou  vládci  mezi 
ostatními,  a  jim  přísluší  přednost  ve  sboru  kmetů  pra- 
věkých. 

Předním  z  nich  dostalo  se  podivných  jmen,  jako: 
„Kráska  lesní",  „Pionýrova  kabina",  „Tři  sestry",  „Muž 
a  žena",  „Stará  panna",  „Poustevník",  „Herkules", 
„Mamut",  „Pýcha  lesní",  „Mládenec"  a  „Otec  lesa", 
který  leží  povalen  na  zemi. 

Blízko  nešťastného  tatíka  stojí  „Matka  lesa",  která 
sice  ještě  nepřišla  o  život,  ale  už  jí  sáhli  také  na  tělo, 
oloupavše  jí  kůru  a  poslavše  ji  do  Anglicka  na  ukázku, 
jak  mamutovský  strom  vypadá,  tam  ji  pěkně  složili  a 
vystavili  v  křišťálovém  paláci  Sydenhamském,  kdež  však 
při  požáru    r.   1866  přišla  v  nivec. 

Strom  tento  má  dvě  vypukliny  na  jedné  straně  na 
spůsob  prsou,  a  okolo  něho  kupí  se  několik  menších 
stromů  jako  jeho  dítky;  odtud  jméno    „Matka  lesa". 

„Mamut"  jest  na  jedné  straně  celý,  na  druhé  však 
u  kořene  opálen,  nicméně  však  měří  v  objemu  94  stop, 
což  činí  31   stop  v  průměru. 

„Herkules"  má  v  objemu  95  stop  a  vzpřimuje  se 
do  výšky  312  stop. 

„Poustevník"  strmí  do  výšky  318  stop  maje  objemu 
60  stop.  Schýlená  a  polámaná  „Stará  panna"  jest 
260  stop  vysoká,  jejímž  nemotorným  společníkem  jest 
„Starý  mládenec"   zvýší  298  stop. 

„Muž  a  žena"  jsou  si  skoro  rovni,  měříce  asi 
60  stop  v  objemu,  stojí  docela  blízko  sebe,  jak  se  na 
manžely  sluší,  a  jejich  polámané  a  pošramocené  větve 
vydávají   podivné    svědectví   o   jich    manželské  svornosti. 

Štíhlá  „Kráska  lesní"  vypíná  se  do  výšky  307  stop 
a  první  její  větev  jest  od  země   180  stop. 

„Tři  sestry"  tvoří  skupení  stejné  výšky  295  stop. 
Zvláště  lepotvárná  jest  „Pýcha  lesní,"  štíhlá  jako  panenka, 
275  stop  vysoká  a  04  stop  v  objemu. 

Mnohé  z  těchto  stromů  mají  na  sobě  upevněné 
tabulky  s  nápisy,    na  nichž   udána  jich  výška,    objem  a 
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průměr,  a  o  pravdivosti  těchto  údajů  nelze  pochybovati. 
Některé  z  těchto  stromů  jsou  ohněm  popáleny,  což  spá- 
chali jednak  Indiáni,  jednak  lovci  dřívějších  let. 

Jeden  z  těchto  velikánů  napolo  zapadnul  do  země, 
a  svíraje  železnou  pěstí  urvaný  kus  půdy  jest  veliko- 
lepý  i  ve  svém  skonání,    jako  báječný  rek  starořímský. 

Mamutovské  stromy  v  Calaverasu  objevil  r.  1852 
lovec,  an  vyšel  uhonit  čerstvé  zvěře  pro  zlatokopy  na 
blízku  tábořící. 

Stíhaje  medvěda  octnul  se  náhle  pod  těmito  obrov- 
skými stromy,  i  vypravoval  druhům  svým,  vrátiv  se  do 
ležení,  co  byl  spatřil,  ale  nikdo  mu  nechtěl  věřiti,  nýbrž 
ještě  se  mu  vysmáli. 

Za  několik  dní  potom  přišel  opět  s  novinkou,  že 
prý  zabil  velikého  medvěda  a  že  sám  ho  dopraviti  ne- 
může do  ležení,  aby  tedy  několik  mužů  šlo  s  ním. 

I  vypravilo  se  jich  několik,  protloukali  se  několik 
mil  pustými  lesy,  a  už  se  jim  chtělo  prohlásiti  i  med- 
věda za  humbug,  když  tu  najednou  prodravše  se  houštím 
spatřili  ty  velikány,  před  nimiž  stanuli  v  ustrnutí  jako 
před  nějakým  zázrakem.  Yůdce  nyní  se  přiznal,  že 
historku  o  medvědu  sobě  skutečně  vymyslil,  aby  je  sem 
dostal  a  je  přesvědčil,  že  opravdu  takové  stromy  se  zde 
nacházejí. 

V  brzku  přinesly  americké  noviny  rozmanité  články 
o  kalifornských  velikánech  a  vzbudily  zvědavost  učen- 
cův nejen  nového  ale  i  starého  světa. 

Angličtí  botanikové  pojmenovali  tento  druh  stromů 
„Wellingtonia  gigantea",  avšak  Američany  to  popudilo, 
že  ryze  americký  strom  má  býti  nazván  podle  hrdiny 
anglického;  i  přijali  raději  jméno  „Sequoia  gigantea", 
ponavržené  od  francouzského  botanika,  který  stromy  ty 
popsal  hned  r.   1854. 

Bylo  to  jméno  proslulého  reka  Jiřího  Guessa  z  krve 
poloindiánské,  jejž  Indiáni  nazývali  Scquoiah. 

Stáří  těchto  stromů  udává  se  na  2500  —  3000  roků, 
ačkoliv  téměř  zhola  nemožno  jest  udati  počet  přibližný. 

Má  se  za  to,  že  každý  koncentrický  kruh  něco 
přes  linii  průměru  representuje  zrůst  či  přírostek  jednoho 
roku,  jako  to  bývá  u  jiných  stromů,  a  jelikož  takových 
kruhů  se  může  napočítati  až  3000  na  pařezu  stromů 
skácených,  následuje  z  toho  přirozenou  měrou,  že  jsou 
nejméně  3000  let  staré  a  že  tedy  byly  zde  už  1200  let 
před  Kristem. 


Jedna  taková  kláda  povalená  na  zem  byla  uvnitř 
celá  propálená,  a  já  vstoupiv  do  ní  šel  jsem  hezký  kus 
cesty  docela  vzpřímen.  Její  spodek  jest  nyní  zanesen 
pískem  a  štěrkem,  jež  do  ní  nanesl  příval  vody,  ale 
před  tím  mohl  prý  do  ní  vjeti  jezdec  na  koni.  Strom 
ten  byl  aspoň  400  stop  vysoký. 

Také  jsem  navštívil  Calaverskč  jeskyně,  ležící  nad 
říčkou,  zvanou  M'Kenney's  Humbug. 

Jaká  podivná  a  ošklivá  jména  dávali  první  osadníci, 
ponejvíce  Američané  a  Irčané  zdejším  řekám  a  dědi- 
nám! Ku  příkladu:  „Fidler-Town  (město  šumařů),  Poverty- 
Bar  (brloha  chudiny),  You-bet  (vsaď  se),  You-be-dam 
(bud  prokletý),  Screech-Owl-Flat  (planina  vřeštivé  sovy) 
atd.  Tato  jsou  v  podivném  kontrastu  k  jménům  španěl- 
ským, která  zní  jak  hudba  v  uších:  Sonora,  Modesto, 
Amador,  Vallejo,  Purissima,  Eldorado,  Aurora,  Eleanor, 
Alameda,  San  Leandro,  Calistoga,  Benicia,  Mariposa, 
Rio  Vista,  Los  Angelos,  Huerfano,  Calaveras,  San  Diego  atd. 
Jeskyň  těch  jest  několik,  a  mají  různá  jména:  „Sborovna" 
(Council  chamber),  „Kathedrála,"  „Hudební  sál"  (Music 
Halí),   „Biskupský  palác"  a  j. 

Nejpůvabnější  z  nich  jest  „Svatební  síň"  (Bridal 
chamber)  se  sloupky  a  rampouchy  krápníkovými  visícími 
u  stropu.  Zvláště  čarovný  dojem  působí  zde  svítící  po- 
chodně, jichž  záře  tisíceronásobně  od  stěn  a  sloupů  se 
odráží.  V  jeskyních  těchto  našly  se  rozmanité  pozů- 
statky indiánské,  jako  hroty  šípové,  provrtané  škeble, 
množství  lebek  a  kostí,  o  nichž  okolní  Indiáni  vypra- 
vují, že  prý  dávno  ještě  před  příchodem  bílých  mužů 
do  Kalifornie  přistěhovali  se  severní  Indiáni  do  tohoto 
údolí  a  setkali  se  s  předchůdci  svými  krvavým  bojem, 
v  kterémž  jich  padlo  takové  množství  s  obou  stran,  že 
nebylo  lze  všecky  schovati;  pročež  naházeli  mrtvoly  do 
těchto  jeskyň  a  nechali  je  tam  u  věčném  odpočinku; 
ale  tu  přišly  bledé  tváře  a  vyrušily  klidné  nebožtíky 
z  posavadního  pokoje.  Zdali  toto  vypravování  na  pravdě 
se  zakládá  čili  nic,  nelze  rozhodnouti ;  aspoň  zdá  se 
býti  pravděpodobným. 

Nalezly  se  tu  zuby  Mastodonů  a  zbytky  jiných  zvířat 
pravěkých,  ale  pohříchu  byly  rozptýleny  a  zkaženy  rukama 
hrubých  nevědomců,  anebo  leží  pohozeny  leckdes  v  mí- 
stech neznámých.  Já  sám  jsem  viděl  hromadu  starých 
zbělelých  kostí  před  ústím  jedné  jeskyně  a  soudě  podle 
jich   barvy   a   podoby    přikládal  bych    jim  vysoké  stáří. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Na  cestách. 

Servais  S  . . .  zůstal  starým   mládencem,  jako  většina  mla- 
■  dych   lidí   hlavně   proto,   aby  se   nemusil  loučit'   se  svojí 
svobodou.  Přede  dvěma  nebo   třemi  lety  vzpomněl   si  na- 
jednou   na   myš   ve   známé   bajce,   která   se   zavrtala    do 
hollaudského    sýra,   a  začal  jí   závidět.    Ze    svých  úspor, 
které  byly  ovšem  daleko  pravdivější,  nežli  tv,  o  jakých  zpívá 
iaík   v  Bilé    paní,   koupil   si  hezounký    domek   na   kraji 
liouloňského  lesa.     V  prvním  patře  byla  roztomilá  knihovna  a 
pod  zemí  sklípek  pro  jediného  člověka  velmi  dobře  zásobený; 
CO  pak  se  týče  bytostí  živých,  měl  výbornou  kuchařku,  jednoho 
slulm.  šest  slepic,  dvě  siamská  prasata,  a  když  to  vše  tak  po- 
•oroval,   zdálo  se  mu,   že  býti   takovým    poustevníkem  je  věcí 
iosti  příjemnou. 


Gervais  S  . . .,  který  života  již  dosti  užil,  viděl  v  tom  svém 
zátiší  nesmírné  výhody.  Po  těch  všech  bouřích,  co  kdy  zkusil, 
zotavoval  se  nyní  jak  mohl,  fysicky  i  morálně;  odpočíval,  ale 
také  vracel  se  ke  svým  studiím,  jež  byl  již  dosti  zanedbal. 
Nemusil  více  plýtvati  svou  delikátností  k  ženám,  jež  jak  zdálo 
se,  hleděly  býti  co  možná  falešnými.  Slepice,  které  mu  nosily 
k  snídaní  čerstvá  vejce,  a  siamská  prasátka,  do  našeho  podnebí 
tak  divné  přestěhovaná,  byly  mu  dostatečnou  zábavou.  Liboval 
si  též,  že  nebude  více  takovým  bláznem,  aby  si  hned  bratříčko- 
val s  lidmi,  kteří  považují  přítele  za  dojnou  krávu,  a  dojí  ho 
dle  potřeby. 

—  Na  mou  věru,  rozumoval  Gervais  S  . . .  zalévaje  ve  své 
zahradě,  nechci  hanět  přátelství.  To  nechci.  Bobře  říkali  staří, 
jak  jsem  slyšel  na  Sorbonně:  „Co  pak  je  přátelství?  Láska 
bez    křídel."     Mám   ovšem    pět  nebo  šest    opravdových  přátel, 
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ale  ti  mne  tuze  neobtěžují.  —  Právě  dokončil  tento  monolog 
a  sbíral  housenky  s  malé  hrušky  messire-jean,  když  v  tom 
přiběhl  sluha  celý  udivený  a  podával  mu  papír  složený  na 
čtverec   a  sice  beze  vší   obálky. 

—  Co  je  to?  tázal  se  Gervais  hodiv  žabku  na  trávník. 

—  Pane,  přinesl  to  posluha. 
Náš  poustevník  rozbalil  papír. 

—  Dobře!  Ach,  to  je  ten  blázen,  Karel! 
Nasadil  si  cvikr  a  četl  toto : 

„Milý  příteli !  Tobě,  který  jsi  lepší  částí  mého  srdce,  svěřím 
všecko.  Ona  odjede  ještě  dnes;  řekla  mi  to  její  komorná, 
kterou  moje  zlato  získalo.  Jede  do  Němec  někam  na  Dunaj  — 
bůh  ví  kam,  někam  na  konec  světa.  Pochopíš,  že  to  nejde  jen 
tak.  Večer  jedu  za  ní;  až  vystoupí  z  vlaku  ve  Vídni  nebo 
Pešti,  musím  býti  ten  první,  koho  potká. 

„ —  Ah,  Karel !  řekne  asi. 

„Taková  cesta  je  nemožná  bez  tebe.  Musíš  mi  radit,  po- 
máhat, půjčiti  své  boty  s  kožešinou,  stisknout  mi  ruku  a  hlavně 
půjčit  mi  svůj  sáček.  Nech  všeho,  a  přijď  za  mnou.  Najdeš 
mne  v  Maison  ď  Or  č.  7  ve  společnosti  dvanácti  ůstřic  a  při 
lahvi  dobrého  blond  chablis." 

„Tibi.  Karel  M  . . ." 

—  Je  blázen!  zvolal  náš  samotář  v  první  chvíli.  Jen  co 
já  vím,  je  to  juž  šestý  román,  co  má  na  krku.  Na  mou  věru, 
■  čert  ho  vem! 

Za  minutu  si  to  Gervais  rozmyslil  a  začal  jiným  tonem. 
Propustil  posluhu,  dal  mu  zpropitué  a  pravil: 

—  Řekněte,  že  přijdu  hned ! 

Zřídil  tak  trochu  svoji  toilettu  a  pořád  ještě  bručel: 

—  Je  to  dareba,  ten  Karel,  ale  co  na  tom!  Je  to  poctivá 
duše,  ta  nejlepší,  co  jsem  kdy  poznal. 

A  již  seděl  ve  voze.  Za  půl  hodiny  byl  v  ulici  Laffitte,  jak 
bylo  určeno. 

Karel  právě  načínal  koroptev  s  lanýži. 

—  Ah!  příteli,  zvolal  vida  vcházeti  Gervaise,  ty  věru  nejsi 
uhněten  z  tak  sprosté  hlíny,  jako  jiní  lidé.  Ty  jsi  z  nějakého 
lepšího  kovu,  nežli  je  zlato.  Ty  jsi  lepší  nežli  aluminium.  Ty 
jsi  vzácnější  nežli  sám  diamant.  Člověk  ti  jen  řekne  a  ty  při- 
letíš jako  blesk.  Unesli  mi  ji.  vždyť  to  víš.  Nějaký  gosudar  ji 
odváží;  ale  ty  jsi  přišel,  ty  mi  pomůžeš,  a  já  jí  dohoním. 
Jestliže  ji  přivedu  nazpět,  bude  to  tvojí  zásluhou.  Dám  se  na 
cestu  a  na  ten  čas,  co  budu  pryč,  ty  mne  zde  zastaneš.  Či 
bych  nalezl  někde  věrnější  duše,  nežli  jsi  ty?  Hezky  se  posad 
a  sněz  polovici  této  koroptve,  ale  jez  rychle,  prosím  tě.  Čas 
kvapí.  Ona  bude  již  bůh  ví  kde  a  já  ke  všem  čertům  šlapu 
ještě  pařížské  bláto ! 

Gervais  byl  jako  u  vidění.  Nicméně  jsa  zvyklý  snídaní 
sedl  za  stůl  a  dal  se  do  jídla;  ale  nešlo  to  a  to  ze  tří  příčin: 
předně  byl  tou  celou  událostí  vyrušen  ze  svých  zvyků,  za  druhé, 
měl  jísti  rychle,  čemuž  nejsou  Francouzi  zvyklí,  a  konečně, 
koroptev  byla  slušně  tvrdá. 

Konečně  zdála  se  mu,  možno-li  ještě  tvrdší,  neboť  ačkoliv 
byl  hostem,  musil  platit  účet,  a  sice  pět  a  dvacet  franků, 
sedmdesát  pět  centimů  i  s  citronem. 

—  A  ted  drahoušku,  pravil  Karel,  seberme  se  a  běžme. 
Víš,  co  praví  Shakespeare:  „Čas  utíká  jako  zloděj."  Říkám  to 
jen  proto,  že  nemáme  ani  minuty  na  zbyt.  Je  půl  jedné  a 
v  pět  musím  býti  již  na  nádraží. 

Poprvé  za  celý  svůj  život  začínal  Gervais  chápati,  co  je 
to  míti  přítele,  který  se  chystá  na  cestu.  Viděl,  že  po  ten  celý 
den  patří  Karlovi  s  tělem  i  duší,  en  gros  et  en  detail;  viděl, 
že  jest  jeho  jměním,  jeho   statkem,   jeho  otrokem,  jeho  věcí. 

Musil  mu  býti  prvním  svědkem,  když  si  na  prefektuře 
policejní  dobýval  pas,  a  musil  s  ním  běhati  k  ministerstvu 
žahraničných  záležitostí  a  k  různým  vyslancům  zase  pro  jiné 
průvodní  listy,  neboť  dobrodružný  Karel  chtěl  běhati  za  svojí 
Eurydikou  po  celé  Evropě.  Ruku  v  ruce  dovedl  svého  přítele 
až  na  dráhu.  Po  cestě  tiskne  mu  Karel  ruku,  neboť  jest  dojat 
jako  všickni,  kdo  odjíždějí;  vine  jej  k  srdci  a  žádá  na  něm 
věci  ne  právě  příjemné. 

—  Jdi  do  jízdárny  a  když  tu  nebudu,  ošetřuj  mi  dohře 
mého  bělouše. 


—  Budou-li  ti  psát  z  théátre  des  Variétés,  dáš  opakovat 
můj  poslední  vaudeville. 

—  Nezapomeň  na  můj  proces  s  Chevandony;  bude  dobře, 
když  se  podíváš  asi  dvakrát  k  panu  Crémieux,  je  to  muž  velice 
zábavný. 

—  Potom  můžeš  dojít  do  Saint-Germain  en  Laye  a  zeptat 
se,  zdali  mi  konečně  jednou  přivezou  ten  pískovec,  z  něhož  si 
chci  stavěti  villu. 

—  Pamatuj,  že  bude  svátek  mé  tety  Z . . . .  v  ulici  de  la 
Sourdiére,  po  níž  hodlám  dědit.  Chceš-li  se  jí  zalíbit,  věz,  že 
ta  výborná  žena  zbožňuje  jemný  macouba  a  medvědí  uši 
s  parmskými  tíjalkami .  . . 

—  Šťastnou  cestu! 

Doufaje,  že  bude  aspoň  měsíc  míti  od  něho  pokoj,  oddechl 
si  Gervais,  když  vlak  odjel.  Přejme  mu  to,  však  on  bude  co 
nevidět  zase  naříkat. 

Za  tři  dny  na  to  kouřil  Gervais  cigáro  a  ležel  nedbale  ve 
veliké  lenošce;  v  tom  přinesl  mu  muž  v  modré  uniformě 
a  úřední  čepici  jakýsi  list.  Byla  to  telegrafická  depeše  z  kraje 
Hunů. 

Telegram  zněl  takto : 

„Našel  jsem  ji  v  Pešti;  vlekou  ji  do  Bukureště." 
„Půjdu  za  ní  až  do  měsíce,  bude-li  třeba." 
„Zatím  plať,  co  přijde.  Až  se  vrátím,  oplatím." 
Gervais  se  lehce  ušklíbl;   ale  byl  to  jen  mráček,   který 
hned  přeletěl. 

—  Co,  peníze?  to  jsou  ty  jeho  záležitosti! 
Uběhlo  deset  dní. 

—  Tane,  zvolal  Dominik,  zase  je  tu  list  plný  pečetí  ve 
všech  barvách. 

—  Aha!  odvětil  s  povzdechem  náš  poustevník.  Roztrhl  a 
četl,  co  mu  Karel  psal: 

„Ah!  můj  vzácný  příteli,  je  to  rozkošná  úloha,  když  má 
Pařížan  běhat  za  Pařížanknu  po  celé  zeměkouli !  Jsem  celý 
rozbitý,  vychrtlý  hladem,  zmoklý,  uštvaný,  a  všecko  zlato,  co 
jsi  mi  půjčil,  je  v  pekle!  A  přece  jsem  u  cíle.  Ještě  dva  tisíce 
mil  pěšky,  na  koni,  ve  vagónu,  vozem  a  parníkem  a  bude  mou ! 
Ale  abych  se  tam  dostal,  potřebuju  peněz:  dlužím  se  na  tebe 
tisíc  tolarů,  dům  Rothschildův  doručí  ti  kvitanci. 

„Tvůj  Karel  M  . . ." 

—  Čím  dál  tím  lip,  bručel  Gervais  trochu  rozmrzen. 
V  těchto  dnech  platil  jsem  tři  malé  poukázky  v  ceně  1.200 
franků,  a  ted  dostanu  kvitanci  na  tisíc  tolarů.  Tahle  cesta 
začíná  být  slušně  drahou! 

Bylo  to  koncem  měsíce  a  Gervais  se  již  těšil,  že  má 
trochu  pokoj  od  svého  přítele,  když  v  tom  dostal  zase  nový 
telegram.  Byl  datován  na  březích  Bosporu.  Zněl  takto: 

„Cařihrad,  dne  .  .  . 

„Konečně,  vyhráno ! 

„Bil  jsem  se  s  gosudarem,  zabil  jsem  ho  a  zahrabal.  Ona 
bude  mou  ženou;  ale  ty  znáš,  jaké  mívají  ženy  rozmary: 
chce  míti  svatbu  zde  a  vědouc,  kterak  jsi  se  naší  lásce  obě- 
toval, prosí  tě,  abys  byl  naším  svědkem.  A  proto  seber  co 
potřebuješ  a  přijeď.  Bydlíme  v  Galatě,  ulice  Komnenova  č.  12. 

„Karel  M  .  . ." 

—  Jakže !  naposledy  abych  letěl  z  Paříže  do  Cařihradu 
a  byl  svědkem  těm  dvěma  bláznům!  zvolal  Gervais. 

—  Eh,  co!  pravil  po  chvíli,  vzdálenému  příteli  máme  prý 
všecko  udělat.  Půjdu!  Ph.  Audebrand. 
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Povídka  z  údolí. 

Napsal  Jan  Červenka. 


dyž  se  pan    Théophil    ráno  probudil,    neležel  již 
-jako    včera    na    měkkých    peřinách,   nýbrž    pod 
čistou  klenbou  vyjasněného  nebe. 

Na  obloze  třpytilo  se  ještě  několik  hvězd, 
když  se  zvedl  a  úžeji  stáhl  svůj  ošumělý,  dlouhý 
kabát.  Bylať  noc  studená  a  jeho  údy  dosti  pro- 
mrzly, neboť  hezkou  chvíli  třásl  se  zimou  mna 
si  ruce  a  dělaje  posuňky  lapání  ve  vzduchu. 

Když  byl  hotov  se  svým  ranním  prostocvikem,  vy- 
táhl z  kapsy  kabátu  smačkaný  šátek,  zamával  jím  nad 
hlavou  a  řekl  klidně:  „Konec  mé  slávy."  V  ostatních 
kapsách  nenalezl  více,  než  dva  klíče  a  nůž  —  celé  své 
jmění.  Na  opálených  prstech  jeho  rukou  zbylo  sice  ně- 
kolik světlých  proužků,  majících  jej  upomenouti  na 
lepší,  minulé  časy,  on  si  jich  však  hrubě  nevšiml,  a  za- 
měřil raději  ku  pramenu,  jenž  nedaleko  se  skály  se 
vrhal. 

Tam  se  shýbl,  napil,  něco  prohodil,  z  čehož  by  byl 
nikdo  více  neporozuměl,  než  „výtečná  snídaně",  a  zvednuv 
velký,  křemenitý  kámen  mrštil  jím  vší  silou  do  průhledné 
vody,  až  celý  déšť  kapek  rozstříkl  se  na  vše  strany  a  on 
všecek  mokrý  zabručel:   „Zapomenuto!"    —   —   — 

Na  to  se  obrátil  a  sestupoval  zvolna  dolů  s  ne- 
schůdného  vrchu,  úzkou,  kamenitou  stezkou,  mezi  hně- 
dými balvany  a  řídkým,  tmavě  zeleným  podrostem. 

Nevšímal  si  ničeho  kolem  sebe,  myslil  a  mluvil  sám 
s  sebou,  kývaje  hlavou  a  luskaje  chvílemi  prsty.  Teprve 
dole  u  údolí  ustal  ve  své  mimice,  stanul  a  zahleděl  se 
na  šedého  skřivana,  jenž  seděl  na  stezce  před  ním,  střá- 
saje  s  křídel  třpytné  kapky  rosy. 

Chvíli  byl  zticha,  ale  když  se  skřivan  nehýbal,  roz- 
hodil rukama  a  vzkřikl:  „Vši!"  Teď  teprve  pták  vzlétl 
a  s  divokým  zpěvem  vznášel  se  k  oblakům. 

Pan  Théophil  se  jen  trpce  usmál,  nabyv  přesvědčení, 
že  je  přec  ještě  na  světě  tvor  slabší  a  nepatrnější. 

„Jdi  bloude,  já  ti  přec  neublížím,"  mluvil  za  ptá- 
kem, ale  ten  by]  již  vysoko,  k  nespatření  vysoko  a  jen 
veselá  píseň  jeho  byla  s  to  okázati,  kam  asi  zaletěl. 

Zatím  ztratily  se  i  ostatní  hvězdy  a  ranní  červánky 
vystoupily  nad  hrbolaté  obrysy  hor.  Co  zdálo  se  dřív 
býti  klenbou  šedého  nebe,  zmizelo,  a  mohutný  věnec 
vznešených  horských  velikánů  zadíval  se  v  Zelené  údolí. 

Kdyby  se  byl  nyní  někdo  díval  dolů  s  temene  vy- 
sokých   hřbetů,    byl    by    se    domníval,    že    zpěněná    řeka 


valí  se  pod  ním,  a  zatím  to  byla  jen  mlha,  přikrývající 
celé  údolí.    —  —   — 

V  tom  okamžiku  zmizel  i  pan  Théophil  v  mlze. 
Bylť  on  postavy  tak  útlé  a  štíhlé,  že  sebe  nepatrnější 
řasa  byla  s  to  zastříti  jej  a  při  tom  byl  člověkem  tak  — 
tajemným,  jako  byl  tajemným  osud  jeho  obyvatelům 
Zeleného  údolí. 

Nevěděli  o  něm  ničeho,  než  tolik,  že  se  jmenuje 
Théophil  —  druhého  jména  neznali  —  a  že,  když  byla 
jednou  na  vršku,  na  konci  údolí  jednoduchá,  ale  slušná 
villa  na  prodej,  on  ji  koupil,  jeda  prý  náhodou  kolem, 
že  se  mu  zde  líbilo,  a  proto  že  se  zde  usadil.  Byl  svo- 
bodný a  stále  sám  jako  duše.  S  nikým  nepromluvil  slova 
a  o  vše  staral  se  sám.  Jedině  starý  sluha,  který  věděl 
o  něm  právě  tolik  jako  ostatní,  přinášel  mu  potřebné 
věci  z  „dolejška",  a  obstarával  za  něho  práce,  jež  byly 
přec  jen  těžký. 

Téměř  všechen  čas  ztrávil  v  sadu  za  villou  sázeje 
a  zalévaje,  aneb  seděl  v  besídce  a  díval  se  nahoru 
k  vysokým  horám. 

Vyprávělo  se  o  něm  všelicos.  Že  jest  cizinec,  to 
tvrdili  a  věděli  všichni,  byloť  v  řeči  jeho  něco  tak 
tvrdého  a  drsného,  z  čehož  dalo  se  souditi,  že  nezrodil 
se  pod  českým  nebem.  Že  jest  boháč,  a  že  neštěstí,  jež 
ho  v  minulých  letech  stihlo,  jest  příčinou  samotářského 
jeho  života,  říkali  a  věřili  též  všickni.  O  vlastním  ne- 
štěstí tom  byly  však  náhledy  velmi  různé.  Ať  bylo  již, 
jak  bylo,  tolik  bylo  jisto,  že  měl  příčinu,  proč  skrýval 
se  před  lidským  zrakem. 

A  na  více  se  dobří  ob}vatelé  Zeleného  údolí 
neptali. 

Ale  tento  podivný  způsob  jeho  života  záhy  byl 
přerušen.  Bylať  opět  nedaleko  villy  jeho  jiná  na  prodej 
a  tu  zakoupil  člověk,  jak  se  zdálo,  velmi  dobrý  známý 
páně  Théophilův.  Neboť  hned  druhý  den  odpoledne  za- 
klepal na  dvéře  jeho  bytu  a  setrval  u  něho  až  do  zá- 
padu slunce,  v  rozmluvě  dle  všeho  velmi  závažné. 

Byloť  to  patrno  z  toho,  že  když  odešel,  uzavřel 
pan  Théophil,  doprovodiv  hosta  až  ku  prahu  domu,  vrata 
domovní  na  dva  západy  a  spustil  ještě  obrovskou  závoru, 
čehož  před  tím  nikdy  nečinil;  a  když  si  potom,  bledší 
než  kdy  jindy,  sedl  v  zamilovanou  svoji  besídku,  nehle- 
děl již  nahoru  k  vysokým  horám,  ale  dolů  k  zemi,  mluvě 
sám  s  sebou  a  rozrývaje   bezděky  půdu  u  svých  nohou. 
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Od  toho  času  byly  návštěvy  nově  přibylého  občana 
Kašpara  Dicka  věcí  zcela  obyčejnou.  Pan  Théophil  zvykl 
si,  jak  se  zdálo,  na  ně  zúplna,  ba  jednou  se  i  stalo, 
že  se  sám  zastavil  ve  ville  sousedově. 

Ale  jednoho  jitra  roznesla  se  bolestná  zpráva  širým 
krajem.  V  horách  vypukl  hlad  i  udeřil  celou  hrůzou  na 
obyvatele  Zeleného  údolí.  Zvláště  dole,  nad  potokem, 
v  nízkých  chatrčích  chudiny,  zuřil  bledý  host  s  pravým 
ukrutenstvím. 

Celé  rodiny  ležely  bez  pomoci,  nemajíce,  čím  by 
utišily  zmáhající  se  bídu. 

A  bylo  to  právě  s  jara,  když  pokladnice  lidu  jsou 
vyprázdněny,  a  kdy  jest  nejvíce  potřeba  pomoci  dobrého 
anděla. 

V  tom  čase  stala  se  s  panem  Théophilem  veliká 
změna.  Člověk,  jenž  se  dříve  štítil  lidí,  který  se  zavíral 
před  zrakem  jich  ve  zdech  své  zahrady,  otevřel  náhle 
všecky  dvéře  svého  domu. 

Již  druhého  dne  po  děsné  zprávě,  jež  pobouřila 
celé  údolí,  nastoupil,  prvně,  co  byl  v  osadě,  cestu  tam 
nad  potok,  mezi  lidi,  již  zmírali  hladem.  Neštítil  se 
zpuchřelých,  zpráchnivělých  krovů  zpola  zbořených 
chatrčí.  Kde  bylo  třeba  pomoci,  tam  zjevil  se,  —  dobrý 
anděl,  rozdávaje  plnýma  rukama. 

A  když  přišel  podruhé  dolů  nad  potok  a  zastavil 
se  v  chalupě  Jana  Stacha,  jenž  se  vyučil  poctivému 
řemeslu  krejčovskému,  vypustil  mu  tento  zuboženou  duši 
v  náručí,  a  druhý  den  zemřela  Tereza,  dobrá  jeho  žena, 
o  které  pak  říkali,  že  to  „udělala  schválně,"  poněvadž 
prý  bez  svého  Jana  nemohla  být  živa,  a  zanechala  zde 
tříletého  chlapce,  ale  nic  víc,  co  by  opravňovalo  naději, 
že  to  mladý  Stach  dovleče  ještě  trochu  dále  ve  svém 
životě. 

Ale  pan  Théophil  se  dlouho  nerozmýšlel.  Vzal  si 
hocha  k  sobě,  řekl  mu :  „Petříčku  neplač,  tatínek  zas 
přijde;"  Petřík  si  dva  tři  dny  poplakal  a  bylo  dobře. 
Než  uběhly  dva  měsíce,  byl  jako  doma,  zapomněl,  že 
měl  také  někdy  otce  a  matku  a  říkal  svému  pěstounu 
„strýčku  Théophile."  Neboť  tento  byl  tak  dobrý  a  pří- 
větivý k  němu,  že  by  ani  vlastní  otec  starostlivějším 
být  nemohl.  Srdce  jeho  přirostlo  zcela  k  dítěti.  Ošetřo- 
val je  jako  matka  a  pečoval  o  ně  jako  otec,  zastávaje 
stále  všecko  sám,  jako  dříve,  pokud  ho  osud  neobdařil 
přírostkem.  A  když  hoch  trochu  povyrostl,  brával  si  jej 
vždycky  ráno,  po  snídaní,  na  kolena,  houpal  jej  a  učil 
jej  číst  a  psát.  Největší  radost  míval  vždycky,  když  mu 
hošík  bez  chyby  dovedl  napsat,  co  mu  předčítal. 

„Bude  z  něho  chlapík,"  říkával,  „dá-li  Bůh,"  a 
podivno,  po  těchto  slovech  býval  obyčejně  smnten,  sklopil 
hlavu  a  vyseděl  třeba  dvě  hodiny  v  besídce,  nemluvě 
ani  slova  a  hledě  do  prázdného  vzduchu  .  .  . 

Než  po  onom  čase,  kdy  zemřel  starý  Jan  Stach, 
zakořenilo  se  cosi  v  domě  pana  Théophila,  jako  v  pše- 
nici koukol,  a  nechtělo  se  dát  vyplenit. 

Byloť  tehda  přec  jen  mnoho  těch  hladových  krků 
a  on  je  chtěl  všecky  nasytit.  A  proto  bývaly  návštěvy 
Kašpara  Dicka  mnohem  častější,  než  kdy  jindy,  ba,  asi 
po  třech  letech,  když  byl  již  malý  Petr  více  než 
šest  let  stár,  stávalo  se,  že  se  opětovaly  několikrát 
za  den. 

Až  pak   jednou  k  večeru,    když    počaly   již  hvězdy 


vycházet,  vyběhl  mladý  Petr  všecek  sinavý  z  domu  s  ža- 
lostným křikem:  ,,Pomozte,  pomozte,  on  mi  zabije  strýčka 
Théophila!" 

Pak  bylo  slyšeti  několik  prudkých  výkřiků,  jako 
hádka,  v  domě  a  hned  na  to  vyrazil  Kašpar  Dick  ze 
dveří  nesa  v  ruce  svazek  papírů  a  kvapem  pospíchal 
ke  své  ville. 

Nad  vysokými  hrboly  hor  vyšel  měsíc,  zadíval  se 
smutně  do  oken  domu  Théophilova,  ale  nenalezl  ho  tam. 
Seděl  již  zase  v  zahradní  besídce,  ještě  smutnější  než 
kdy  jindy,  jakoby  ten  černý,  dusivý  smutek  byl  věčným 
jeho  údělem  a  ta  nízká  besídka,  ovitá  zeleným  košem 
planého  vína  a  chmele,  jedinou  šlechetnou  družkou,  která 
s  ním  cítila  vše,  co  kdy  zkusil  a  které  žaloval  všecko 
svoje  neštěstí.  A  když  vyklouzl  měsíc  z  objetí  hor, 
zlatě  jejich  zasněžené  lebky  a  kolébaje  se  nad  údolím, 
nalezl  tam  ještě  strýce  Théophila  sedícího  s  vytřeštěným 
zrakem  a  chvějícími  se  rty  .  .  . 

Malý  Petr  usmíval  se  tak  blaženě  ze  spánku  na 
svém  lůžku,  tak  mile  a  nevinně,  že  samy  stromy,  které 
šuměly  nad  otevřeným  oknem,  ztichly  a  dívaly  se  naň, 
aby  mu  nezkazily  jeho  poslední  radost.  Byl  již  den, 
když  se  probudil  a  strýcovo  lože  bylo  posud  nedotknuto. 
Tušil,  co  to  as  znamená,  a  mžikem  byl  hotov. 

Vyběhl  ze  síně,  před  zahradními  vrátky  vystoupil 
na  špičky,  a  po  malém  namáhání  otevřel.  Vrátka  se 
za  ním  sama  zavřela  a  on  stál  v  sadu.  V  besídce  seděl 
posud  pan  Théophil,  s  hlavou  sklopenou,  nevšímaje  si 
ničeho  kolem  sebe. 

Petr  přistoupil  k  němu,  objal  jej  kolem  krku  a 
zašeptal:  „Neplačte,  strýčka,  neplačte,  sic  bvch  také 
plakal   - " 

Tu  se  pan  Théophil  usmál,  přivinul  hocha  k  sobě, 
políbil  jej  v  čelo  a  odnesl  si  jej  domů. 

Ale  vesel  již  nikdy  více  nebyl.  Celé  dny  proseděl 
a  nepromluvil. 

Pak  přišlo  do  villy  několik  mužů,  prohlédli,  spo- 
čítali a  zaznamenali  všecko,  vytiskli  několik  velikých 
pečetí  a  nevšímajíce  si  nikoho  odešli  zas,  jak  přišli. 

V  ten  den  oblékl  pan  Théophil  sebe  i  hocha  do 
svátečních  šatů  a  vydal  se  s  ním  dolů  na  druhý  konec 
údolí.  Před  chatrčí  truhláře  Rydla  nechal  chlapce  stát 
a  sám  vešel  do  vnitř. 

Otřel  si  šátkem  spocenou  tvář  a  čekal.  Truhlář 
i  žena  jeho  stáli  udiveni,  ale  nepoznali  ho.  Ode  tří  let, 
co  byl  starý  nemocen  a  co  jej  pan  Théophil  navštívil, 
zanechávaje  při  odchodu  v  ruce  staré  plný^  sáček,  ho 
nespatřili.  Teprva,  když  tiskna  ruce  oběma  prohodil : 
„Tak  vás  vidím  zase  jednou,"  poznali  jej  po  hlase  a 
zbledli  oba  překvapením. 

„Jemnostpán  s  hůry,"  řekla  žena  Rydlova  a  roz- 
táhnuvši siřeji  klapky  kalného,  modrého  oka  nechala 
ústa  otevřena,  chtějíc  pokračovat. 

Ale  pan  Théophil  ji  předešel.  Otřel  si  ještě  jednou 
šátkem  o  málo  bledším,  než  jeho  vyschlá  tvář,  spocený 
obličej  a  začal : 

„Neptejte  se  lidičky,  neptejte.  Přišel  jsem  jen  tak, 
a  hned  zas  odejdu.  Chci  vám  tady  něco  nechat,  —  — 
budete-li  srozuměni  —  —  chlapce,  —  malého  Petra. 
Vím,  že  mi  tu  dáte  na  něj  pozor  —  —  jenom  asi  deset 
dní,1'    a  pohledná    významně  na  oba   manžely    dodal  po- 
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někud  slabším  hlasem:  „A  tady  mi  něco  zbylo  — ,"  při 
tom  sáhl  do  kapsy,  vytáhl  hrst  stříbrných  a  vysypal  je 
na  stůl. 

„Necháte  mi  jej  zde  — ,  viďte,  že  necháte?"  opa- 
koval ještě  jedenkráte,  hlasem  tak  prosebným  a  chvě- 
jícím se,  že  oba  manželé,  kteří  jevili  největší  ochotu 
vyplniti  jeho  přání,  přivedeni  byli  do  rozpaků  .  .  .  . 
„Čeká  venku,  —  ubohý  Petr!"  —  —  Chtěl  ještě  něco 
říci,  ale  nemohl ;  třásl  se  na  celém  těle  zastavuje  proud 
potu  řinoucí  se  mu  po  dobré,  trpící  tváři. 

Než  se  zpamatoval,  stál  již  Petr  u  něho. 

Zena  truhlářova  slyšíc,  že  čeká  venku,  nemohla 
odříci  své  zvědavé,  lačné  duši  potěšení,  aby  se  ihned 
nepodívala,  jak  vypadá  as  chlapec,  jehož  viděla  napo- 
sledy, když  byl  ještě  jako  ruka,  a  když  na  ni  volával : 
„paní  mistrová,"  při  čemž  se  vždycky  smál,  až  mu  slze 
z  očí  tekly. 

„Pojd  dál,  Petříku,  poj J,"  vybízela  chlapce  s  pře- 
pjatě  vynuceným  úsměvem  —  „jé,  ty  jsi  již  veliký. 
Zdali  pak  mne  ještě  znáš?  Co?"   — 

„Znám." 

„Tak  jak  se  jmenuju,  nu,  že  nevíš  ?" 

„Nevím,"    řekl    prostě    Petr,    jenž    nejevil    mnoho 


chuti  k  hovoru  s  paní  mistrovou  a  ohlížel  se  po  strýci 
Thčophilovi. 

Paní  mistrová  se  chvíli  smála  dětské  jeho  odpovědi, 
ale  když  viděla  ztrápený,  spíše  k  pláči,  než  k  smíchu 
naladěný  obličej  „jemnostpána  s  hůry",  ztichla  a  stáhla 
uzdu  vrozené  své  žvatlavosti,  chtějící  právě  začíti  hovor 
o  zvláštní  podobnosti  Petrově,  a  prohodila  jenom:  „Je 
to  kluk,  ten  Petr,  řekne,  že  zná  a  nezná  — " 

Tu  vzal  pan  Théophil  hocha  za  ruku,  okázal  mu 
starého  truhláře  i  jeho  ženu  a  pravil: 

„Hled  Petře,  jedu  pryč,   —  pryč,  a  vrátím  se  brzy 

—  a  ty  budeš  zatím  zde  —  a  budeš  hodný,  —  vid,  že 
budeš!?  A  nepůjdeš  nikdy  tam  nahoru  co  byl  náš  dům, 

—  že  nepůjdeš,  Petře?  —  Nepůjdeš!"   —  — 

A  Petr  řekl  jenom:  „Ne,"  a  vyvalil  oči  nemoha 
si  vysvětliti  počínání  strýcovo. 

Pak  políbil  tento  hocha  na  čelo,  stiskl  mistrovi  a 
staré  pravice,  a  než  mohli  co  namítati,  zavřely  se  za 
ním  dvéře.  Malou  chvíli  ještě  viděli  jej,  jak  pospíchá 
nahoru  směrem  k  ville,  ohlížeje  se  a  otíraje  šátkem 
tváře,  na  nichž  se  lesklo  cosi,  jako  krůpěje  potu  nebo 
slzy,  ale  jen  chvíli,  a  hned  na  to  zmizel  jim  z  očí 
v  zeleném  chomáči  košatých  stromů. 

(Dokončení.) 


Z  nové  poesie  vlašské. 


Griosuě     Card. 


u  c  c  i. 


Idylla   Maremnská. 


1  nového  jara  svitem,  jenž  mi  střásá 
zář  růžovou  do  jizby,  v  srdce  zase 
mně  usmíváš  se,  Marje  zlatovlasá! 

A  srdce,  jež  tě  po  tak  dlouhém  čase 
tak  marných  bouří  zapomnělo  zcela, 
ó  první  lásko  má,  v  klid  kolébá  se. 

Kde  nyní  dlíš?    Bez  svatby,  osamělá 

ty  nežiješ!  ó  jistě  rodná  ves 

té  šťastnou  ženou,  šťastnou  matkou  zřela! 

Vždyť  klenutý  bok  s  prsy,  s  kterých  kles 
šat,  jejž  jim  bylo  těžko  zadržeti, 
věštily  muži  příliš  velký  ples. 

A  silné  jistě  visely  tam  děti, 

jež  na  tvůj  pohled  čekají,  a  chtivě 

nezkrotným  ořům  směle  v  sedlo  letí. 

O  jak  jsi,  dívko,  krásná  byla,  v  nivě 
když  stála  jsi  jdouc  obilím  mně  vstříc  — 
a  věnec  v  rukou !     Zpod  obočí  divě 

Jak  šlehaly  ti  blesky  zřítelnic! 
jak  nádherná  jsi  byla,  usmívavá, 
zrak  velký,  modrý  ke  mně  zvedajíc! 

Jak  chrpa  v  plavém  zlatě  klasů  vstává, 
tak  žlutým  vlasem  modrý  zrak  tvůj  mih 
a  kmital  se  a  květ.    Kol  léta  žhavá 

Se  doba  vlnila  a  v  setmělých 

jen  stromů  větvích  granátný  květ  kýval 

a  růžově  plál  v  jiskrách  plamenných. 

Páv  krásný,  jaks  šla  kol,  se  na  tě  díval, 
jak  před  bohyní  ohon  se  sty  ok 
ve  křiku  rozkládaje  tebe  ctí  val. 


Jak  chladný,  kalný  mého  žití  tok 

jak  mrazný  byl,  jak  marný!  já  měl  věru 

tě,  Marje,  za  ženu  vzít  onen  rok. 

Lip  hnáti  v  dlouhém  hvozdě  beze  směru 
za  prchajícím  buvolem  se  černým, 
jenž  číhá  a  se  tají  v  lesa  šeru, 

Než  hmoždit  zde  se  s  veršem  malicherným  ! 
Lip  v  práci  zapomnít  než  zoufati 
nad  všehomíra  tajem  přeuádherným  ! 

Ted  neustává  v  chladné  závrati 

mi  hlodat  v  mozku  myšlenky  červ  děsný, 

jen  bída  jest  —  co  mohu  napsati! 

Mé  srdce,  čivy,  ducha  vír  jal  běsný, 

mé  kosti  rány  času  rozmlely 

a  mému  vzteku  jest  můj  žalář  těsný. 

Jak  řady  topolů  jste  šuměly 

v  aleji  dlouhé!  v  stínu  k  posezení 

jak  lávko  kynula  jsi  v  neděli! 

Tam  role  hnědá  v  tichém  rozvlnění 
nám  kynula,  tam  moře  a  tam  luhy 
a  hřbitov,  kde  nám  ustelou  kdys  k  snění. 

O  radost  často  hovořiti  s  druhy 
o  poledni,  a  sladko  v  zimní  čas 
u  krbu  družné  pořádati  kruhy! 

O  lepší  sláva  dětem  skalný  sráz 
a  po  něm  líčit  honby  spády  divé 
a  nebezpečí,  při  němž  stává  vlas ; 

A  prstem  ukazovat  rány  křivé 
na  kanci,  který  u  nohou  mi  leží, 
než  psáti  takto  epigramy  mstivé 


Básnílkům,  pokrytcům  a  podlé  spřeži! 
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Zdráv  lnul  rýme!  vzácnou  pílí 

k  tobě  cílí 
trubadour  v  své  jaré  touze, 
ty  však  výskáš,  plaš  a  tryskáš 

a  se  blýskáš, 
z  ňader  lidu  proudíš  pouze! 

S  dvou  rtů  v  divém  tance  reji, 
nejbouřněji 

jeho  vír  když  letí,  splýváš 
jak  akkordy  v  kruhu  dvojím, 

vzdechem  svojím 
vzpomínku  i  naděj  skrýváš! 

Jak  jsi  zněl,  když  podvečerem 

v  echu  sterém 
z  hrdla  ženců  trysk  jsi  divý, 
rozděleni  v  trojí  tlupu, 

ve  trojstupu 
když  svou  nohou  dupli  v  nivy. 


Rým. 

(Závěrečná  báseň  „Od  barbarských".) 

Jaks  na  větru  křídlech  světu 

nesl  v  letu 
zvěst  vítězství  bohatýrů, 
když  krvavé  piky  s  bleskem, 

s  divým  třeskem, 
štíty  protkly  v  boje  víru. 

Ty  jsi  slyšel  v  tichém  žalu 

v  Roncesvallu, 
Rolandův  jak  meč  lkal  stenem, 
v  roh  ty  dul  jsi  se  vší  mocí 

ve  dne,  v  noci 
dol  napluils  velkým  jménem. 

Babiecy  černou,  divou 

stajen  hřívou 
pustil  jsi  se  v  děsné  hony, 
v  táborech  a  ve  praporech, 

brzy  v  sborech 
o  Cidu  tvé  zněly  tóny. 


V  Rhodanu  pak  vlně  krásné, 

čisté,  jasné, 
prach  jsi  setřel  skráně  snivé 
a  Tolozské  ve  kvčtnici 

při  měsíci 
slavíky  jsi  předčil  tklivé. 

Lásky  plachty  ty  jsi  strojil, 

dřív  než  zkojil 
Rudel  svoji  touhu  vroucí, 
rtu  hraběnky  v  okamžení 

políbení 
ty  jsi  nesl  ještě  žhoucí. 

Vrať  se  vrať  na  břehy  jiné  : 

v  kraje  stinné 
přísný  Dante  láká  tebe, 
s  tebou  v  pekla  propast  stoupá, 

s  tebou  koupá 
křídla  v  hvězdách,  letě  v  nebe! 


Císařovno.*)  tobě  sláva! 

budiž  zdráva, 
latinského  metra  paní, 
rebeli,  jenž  tě  skrotil  v  boji, 

tiše  stojí, 
před  tebou  se  volný  sklání! 


Tys  svých  dědů  čest  i  snaha, 

bud  nli  drahá. 
kéž  jak  jim  Tvůj  proud  mně  kypí! 
Zdar  královno !  lásce  kvítí 

nech  mne  víti 
a  pro  záští  dej  mi  —  šípy! 


Piel.  Jaroslav   Vrchlický. 


Píseň  volnosti. 

Z  mapy  českého  touristy  od  J.  Arbesa. 


íc?fc  yla  šerá,  letní  noc  .  .  . 

Jednotvárný,  dunivě  drkotavý  hukot  vlaku, 
kterýmž  jsem  jel  k  hranicím  vlasti,  rušen  jen 
občas  ostrým,  pronikavým  zafičením  větru,  jako 
když  v  dáli  někdo  náhle  zapískne  a  hned  zas 
temně,  nesrozumitelně  cosi  mumlá,  mručí  a   hučí. 

Seděl  jsem  v  coupé  schoulen  v  koutku.  Bylo  mi 
smutno  a  přece  jaksi  volno,  jako  roztruchlcnému  člo- 
věku, octne-li  se  z  nenadání  ve  společnosti  lidí  sympa- 
tických .  .  . 

A  přece  jsem  byl  sám  .  .  . 

Duší  táhly  vzpomínky:  milé  i  smutné  —  příjemné 
a  sladké,  truchlivé  i  trpké  ...  ale  táhly  tak  klidné, 
jako  vzdálenější  lesy  i  háje,  pláně  a  vršiny,  samoty, 
vísky  a  města,  když  jsem  vyhledí  oknem  a  měsíc  vy- 
houpna  se  z  protrhaných  mraků  osvítil  na  několik  oka- 
mžiků krajinu,  kterouž  vlak  právě  jel. 

Hodina  míjela  jednotvárně  po  hodině.  Jen  občas, 
když  vlak  v  té  neb  oné  stanici  zastavil,  přerušil  ne- 
zbytný chaos  zvuků  unavující  jednotvárnost  hukotu  a 
lomozu  jízdy. 

Konečně  —  po  půlnoci  —  vyjeli  jsme  z  poslední 
stanice  v  Cechách.  Za  nedlouho  octnul  se  vlak  v  pu- 
stých a  přece  občas  divokrásných  průsmycích  pohoří  .  .  . 

Vítr  roztrhav  mraky  byl  se  již  před  půlnocí  poně- 
kud ztišil,  a  měsíc  svítil  nyní  s  šedé,  jednotvárné 
oblohy  jasně  jako  oko  z  rozžhaveného  stříbra. 

Svit  jeho  pohrával  po  skalách  a  stráních  jako 
větrem  mrskaná  postříbřená  pěna  po  rozvlněném  jezeře. 
Iirzo    se    zaleskla    celá    stráň,    brzo  kolmá  skalní  stěna; 


ale  hned  na  to,  jako  by  po  skále  letěl  šerý  stín,  hle- 
daje kdesi  v  rozsedlinách  útulku.  Brzo  se  zaskvěl  obrov- 
ský balvan  skalní  jako  perleť,  brzo  se  vyhoupnul  z  po- 
stříbřeného palouku  osamělý,  zpola  se  lesknoucí,  zpola 
temný  strom  nebo  keř  a  hned  zas  letěly  podle  mne 
stíny  skalních  rozsedlin  a  strání  jako  příšerné  nestvůry 
s  roztaženými,  různě  zpotvořenými  perutěmi. 

Nejeli  jsme  ještě  ani  čtvrt  hodiny. 

Náhle  přerušil  nápadně  pronikavý,  skoro  bych  řekl 
úzkostlivý  pískot  lokomotivy  jednotvárně  drkotavý  hukot 
vlaku  .  .  .  Vlak  takořka  křečovitě  potrhává  —  zaráží .  . . 

V  mžiknutí  oka  otevru  okno  a  vyhlédnu  ven. 

Přes  hukot  a  lomoz  vlaku  a  pronikavý  pískot  paro- 
stroje  slyším  různé  hlasy  .  .  . 

Dívám  se  v  před  k  lokomotivě. 

Vlak  jede  dále  se  zdánlivě  nezměněnou  rychlostí. 
Náhle  zabočí  v  ostřejší,  velký  záhyb  a  já  vidím  v  dáli 
krvavé  světlo   —   výstražný  signál   .  .   . 

Poprvé  v  životě  svém  poznal  jsem  zvláštní  poesii, 
o  jakéž  lidé  před  půl  věkem  neměli  ani  zdání  —  poesii 
úzkosti,  jakou  budí  v  duši  bezduchý  parostroj,  když  ve 
své  jednotvárné,  unavující  pravidelnosti  z  neznámé  pří- 
činy ustane.   —  Vlak  jede  dále. 

Fysiognomie  jeho  však  je  zcela  jiná  než  byla  po 
celou  posavadní  jízdu.  Neníť  okna  v  kterémkoli  osob- 
ním vagónu,  aby  nebylo  obsazeno  neb  otevřeno  a  aby 
se  z  něho  nedívalo  několik  lidských  hlav  v  lunojasnou 
noc  —  vesměs  směrem  k  divuplné  nestvůře,  která  byla 
svým  úzkostlivým  pískotem  všechny  cestující  z  klidu 
vyrušila. 


*)  V  italštině   jest  rým  ženského  rodu.    Jen  abych    ušetřil  zvláštní  jemnost    originálu,    který  jakousi  galanterií  dýše,    nechal  jsem  aspoň  zde  na  konci  také 
rod  ženský.  J    V. 
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Vlak  jede  poněkud  pomaleji;  ale  vždy  ještě  s  rych- 
lostí, která  je  při  srážce  nebo  vyšinuti  z  kolejí  všem, 
kdož  byli  životy  své  bezduchému  stroji  svěřili,  posud 
ještě  velmi  nebezpečnou  .  .  .  Dunivě  drkotá vý  hukot  a 
lomoz  vlaku  je  posud  týž  jako  dříve ;  lokomotiva  stále 
ještě  úzkostlivě  píská  —  jen  lidské  hlasy  z  vagónů, 
žádajíce  vysvětlení  nebo  o  pomoc  volajíce,  srážejí  se 
v  děsný,  srdceryvný  chaos  úzkosti,  bázně,  zděšení  hrůzy 
a  zoufalosti. 

Vlak  však  bez  citu  a  bez  milosrdenství  jede  dále. 
Nikdo  neodpovídá  —  nikdo  nikomu  nic  nevysvětluje  — 
jen  pískot  parostroje  je  důkazem,  že  někdo  ví  nebo 
aspoň  tuší,  co  se  děje,  a  že  se  nejspíš  také  snaží,  aby 
v  kritickém  okamžiku  učinil,  čeho  je  třeba  a  co  je 
vůbec  ještě  možno  učiniti  k  odvrácení  neb  aspoň  zmír- 
nění hrozící  katastrofy. 

Duše  mé  zmocnila  se  nevýslovná  úzkost.  Beze  slova 
dívám  se  upřeně  na  rudé,  zdánlivě  děsně  pomalu  se 
blížící  světlo  —  krev  hrne  se  prudce  k  mozku  a  hned 
zas  k  srdci  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  nevím,  kde  a  proč  se 
nalézám;  že  ani  nechápu,  co  může  v  nejbližších  oka- 
mžicích následovati  —  vše  mihá  se  před  mým  zrakem 
jako  v  mlze  —  jen  osudné,  krvavé  světlo  vidím  stejně 
hrozivě  před  sebou. 

Náhle  přehlušen  úzkostlivý  pískot  lokomotivy  a 
dunivě  drkotavý,  nyní  již  temnější  hukot  vlaku  ohlušu- 
jícím sykotem  páry  —  ještě  několikeré  prudké,  takřka 
křečovité,  řinčením  řetězů  a  háků  provázené  potrhnutí, 
pak  narážení  a  odrážení  vagónů  —  —  vlak  zaráží 
s  použitím  všech  prostředků,  jež  má  k  disposici  .  .  . 
Nalezáť  se  již  jen  několik  kroků  před  osudným  rudým 
světlem  a  konečně  —  v  pravý  čas  a  na  pravém  místě  — 
těsně  před  světlem  se  zastaví. 

Směsice  dunivě  drkotavého  hukotu,  úzkostlivého 
pískotu  a  sykotu  a  chaotických  lidských  hlasů  skoro 
současně  umlkla;  ale  hned  na  to  slyším  jen  lidské 
hlasy :  z  části  nesrozumitelné,  z  části  úryvkovité  pokři- 
kování: „Co  to?"  —  „Co  se  děje?"  —  „Kde  jsme?" 
—  „Kde  je  kdo?"  —  „Mluvte!"  —  „Pusťte  nás!"  — 
„Otevřte!" 

V  tom  kmitla  se  podle  okna  vagónu,  kterýmž  se 
dívám,  temná  postava  mužská.  Navzdor  stínu,  jejž  na 
této  straně  vlak  vrhá,  poznávám  konduktéra.  Běží  — 
letí  podle  vagónů  k  lokomotivě,  s  kteréž  se  byly  dva 
jiné  stíny  sesmekly. 

Ze  všech  oken  osobních  vagónů  ozývá  se  volání, 
pokřik,  výhrůžky,  rozkazování  a  klení.  Tu  a  tam  po- 
kouší se  mnohý  o  otevření  dvířek;  některý  marně, 
jinému  se  to  podaří  —  osoby  vyskakujou  v  zděšení 
z  vagónu. 

Od  lokomotivy,  kde  mihá  se  několik  temných  po- 
stav, zazněl  pokřik : 

-Nazpět!  Nazpět!  Do  vagónů!" 

„Co  je?  Co  se  stalo?"  volá  se  se  všech  stran. 

Dva    stíny    letí   od   lokomotivy    nazpět  podle  vlaku. 

„Nic!  Nic!  Žádné  nebezpečí!  Touha  —  obyčejná 
překážka"   —  volají  stíny  ty,  seč  jim  hrdla  stačí. 

„Co  se  stalo?  Jaká  překážka?"  opětujou  cestující 
z  vagónu  i  mimo  vagóny. 

„Sesul  se  kus  skály  !"  vykládá  jeden  z  konduktérů. 
_Traf  je  zasypána  —  vlak  nemůže  dále  —  musíme  po- 
čkat —  toť  vše  !a 


„Musíme  počkat,  až  přijede  nový  vlak  z  nejbližší 
stanice,"   dodává  druhý  konduktér.   „Třesedne  se!" 

Úzkost  a  bázeň,  jež  byly  po  několik  minut  cestu- 
jící vzrušily,  mění  se  v  tichou  resignaci.  Jen  tu  a  tam 
ozývá  se  nedůvěřivý  pokřik;  ale  konduktéři,  ač  sami 
skoro  bez  dechu,  konejší,  vykládají  a  vysvětlujou  úryvko- 
vité a  s  nezbytným  chvatem. 

Konečně  podařilo  se  ukonejšit  i  nejnedůvěřivější  a 
nejbázlivější;  avšak  marné  jest  pobízení,  aby  ti,  kdož 
byli  z  vagónů  vyskákali,  zase  se  na  svá  místa  vrátili. 
Třed  vagóny  tvoří  se  tlupy;  někteří  chvátají  k  loko- 
motivě .  .  . 

Namáhám  se,  abych  též  otevřel  dvířka  vagónů. 
Konečně  se  mi  to  podařilo.  Vyskočil  jsem.  Konduktér 
sice  varuje  a  žádá,  abych  zase  vstoupil.  Nedbám  toho 
—  bez  omluvy,  bez  námitky  ubírám  se  v  stínu  vlaku 
k  parostroji. 

Mohutné  těleso  bez  krve  a  nervů  stojí  bez  hnutí 
v  záři  měsíce,  jenž  právě  stříbří  okolí;  jen  mírný  sykot 
páry,  ucházející  ze  skulin  a  sálající  teplo  kotle  jsou 
důkazem,  že  v  zdánlivě  mrtvém  tělesu  posud  život,  jejž 
možno  prostým  dotknutím  se  péra  znovu  probuditi. 

Tři  nebo  čtyry  kroky  před  parostrojem  září  upro- 
střed kolejí  krvavé  světlo  výstražné;  řidič  parostroje 
stojí  těsně  u  stroje  a  železniční  strážník,  na  jehož  zna- 
mení vlak  zastaven,  vykládá    mu   podrobnosti   překážky. 

Právě  končí  svůj  výklad. 

„Všechno  v  pořádku.  Překážka  asi  dvě  stě  metrů 
odtud  v  ostrém  záhybu  hned  za  mým  domkem.  Můžete 
popojeti  až  těsně  k  sesutým  balvanům.  Na  štěstí  počíná 
svah  daleko  za  překážkou.  Pro  výpomocný  vlak  telegra- 
fováno už  před  čtvrt  hodinou  —  už  je  také  signali- 
sován  ..." 

„Dobře,  dobře,"  odpovídá  řidič  parostroje  s  ledovým 
klidem  člověka  na  vše  připraveného. 

„Dal  jste  také  signál  nazpět?"  ptá  se  ještě,  jako 
by  si  bvl  náhle  zpomněl. 

„Dal." 

„Vše  tedy  v  pořádku?!" 

„Všechno  —  všechno !"   .  .  , 

Po  té  se  strážník  obrátil  a  chvatným  krokem  ubírá 
se  směrem  k  strážnému  domku  svému. 

Řidič  parostroje  zamnul  si  ruce,  pohledl  kosou  na 
ventil  parostroje,  pak  počal  mírným  krokem  podle  ne- 
stvůry přecházeti. 

Beze  slova  dívám  se  ze  vzdálenosti  několika  kroků 
na  zvláštní  scénu.  Několik  cestujících  živě  rozmlouva- 
jících stojí  v  skupeních  opodál;  někteří  vyptávají  se  na 
lokomotivě  šukajícího  topiče,  jenž  však  lakonicky  od- 
povídá. 

Nalézáme  se  v  divoromantické  pohorské  úžlabině. 
Po  jedné  straně  vypínají  se  strmé  skalní  stěny,  z  nichž 
místy  zejou  příšerně  temné  a  černé  rozsedliny,  kdežto 
vyčnívající  ostré  hrany  nebo  směrem  k  měsíci  obrácené 
a  noční  rosou  omžené  plochy  skalní  lesknou  a  třpytí  se 
v  lesku  měsíce  jako  čepele  rozhozených  mečů  a  různo- 
tvará  zrcadla.  Nad  skalními  srázy  vyčnívají  borovice, 
jedle  a  smrky  —  zdá  se,  že  tu  počíná  hustý,  ač 
nízký  les. 

Po  druhé  straně  trati,  která  se  vine  ve  velkém 
oblouku  podél  malinkého,  hluboko  v  úžlabině  v  nepravi- 
delném   řečišti   pracně    dále  se  vlekoucího  horského  po- 
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toku,  je  viděti  méně  srázné  vršiny,  z  nichž  mnohá  skoro 
až  ku  trati  dostupuje,  kdežto  jiná,  splývajíc  druhdy  se 
skalami,  musila  býti  k  upravení  dráhy  dříve  přervána. 
Svahy  vršin  těch  jsou  porostly  jednotlivými  keři  a  stromy 
lesními,  jichž  semena  byla  sem  patrně  větrem  z  lesa 
na  skalině  zaváta,  a  lesknou  se  v  magickém  osvětlení 
luny  jako  lehce  větrem  zčeřená  dozrávající  žitniště  na 
pahorcích.  Mezi  jednotlivými  vršinami  táhnou  se  po 
úbočích  široké  rýhy,  jež  místy  se  rozstupujou  a  tvoří 
pastviny  kyprou  zelení  porostlé. 

Kam  však  oko  dohledné,  nikde  ani  stopy  po  lid- 
ském obydlí;  ani  strážní  domek  železniční  není  viděti, 
zakrývat  jej  patrně  některá  vršina.  Jen  trať  na  zad 
lze  rozeznati  v  obloučitém  jejím  rozpnutí  skoro  na  pět 
minut  obyčejné  jízdy,  kdežto  trať  směrem  ku  předu  ve 
vzdálenosti  asi  padesáti  metrů  ostrá  hrana  skalní  zdán- 
livě přetíná. 

Přehledná  krajinu  obrátil  jsem  zase  pozornost  svou 
k  lidem  u  vlaku.  Resignace  byla  ustoupila  dlouhé  chvíli, 
která  se  již  hlásila  ku  svému  právu.  Zvědavost  tázají- 
cích se  byla  z  části  ukojena,  úzkost  a  leknutí  bázlivěj- 
ších utišeny  —  koho  nezajímala  noční  krajina  pohor- 
ská,  musil  nutně  již  po  několika  minutách  pocítiti  dlou- 
hou chvíli. 

Někteří  z  cestujících  byli  již  zase  ve  vozech,  jiní 
vraceli  se  od  lokomotivy  k  vagónům  —  jen  řidič  paro- 
stroje,  nevelký,  svalovitý  to  muž  s  černým  plnovousem 
a  jiskrným  zrakem  přechází  zamyšlen  podle  své  nestvůry, 
která  si  občas  z  hluboká  zahykne,  jako  by  si  oddechla. 
Muž  ten  mne  počal  zajímati;  ledový  klid  jeho  impo- 
noval .  .  . 

„Budeme  muset  dlouho  čekati?"  oslovil  jsem  jej 
učiniv  několik  kroků  blíže. 

Zastavil  se,  pohledl  na  mne  ostře,  pronikavě,  pak 
váhavě,  jako  by  mluvil  sám  k  sobě  a  zároveň  jako  by 
ještě  přemítal  nebo  kombinoval,  odpověděl: 

„Před  čtvrt  hodinou  telegrafováno.  —  Než  se  vy- 
praví vlak   —    čtvrt  —  než  dojede  půl  —  tři  čtvrtě  — " 

Na  to  dodal  s  důrazem  a  hlasitěji: 

„Nejméně  celou  hodinu  ..." 

„Možno  se  tudíž  poohlédnouti  v  okolí?"  pokračuju. 

Pohledl  na  mne  skoro  pohrdlivě  a  v  záři  měsíce, 
která  mu  padla  právě  přímo  do  tváře,  domníval  jsem 
se  pozorovati,  že  skřivily  se  kypré  jeho  rty  k  ousměšku, 
jako  by  chtěl  říci:  „Podivný  člověk!  Ani  v  takovém 
případu  nemyslí  než  na  svou  zábavu." 

Po  chvíli  odpověděl  dutým  hlasem  a  úsečně : 

„Možno!  Ale  pozor  —  ať  nezmeškáte." 

Obrátil  jsem  se,  abych  se  vzdálil;  on  však  mimo 
nadání  přistoupil  ke  mně  a  rozhledna  se  kolem  po  kra- 
jině, jako  by  teprv  nyní  zkoumal,  kde  se  nalézáme,  pra- 
vil ukazuje  rukou  k  nejbližšímu  kopci : 

„Nejlíp  bude,  když  slezete  tamhle  tu  vršinu !  .  .  . 
Nemýlím- li  se,  je  odtamtud  volná  vyhlídka  přes  hranice 
do  kraje  —  a  viděti  na  dvě,  až  na  tři  míle  daleko  .  .  . 
Odtamtud  uvidíte  také  již  zdaleka  blížící  se  výpomocný 
vlak.  Pozor  však !  Jakmile  zhlednete  rudá  světla  loko- 
motivy, popilte  si  —  jinak  zmeškáte  ..." 

„Děkuju  vám!"  dím  v  odpověď  a  ubírám  se  chvíli 
těsně  podle  trati. 

Fysiognomie  krajiny  se  nemění.  Všude  týž  ráz,  po 
jedné    straně  strmé    skaliny,   po  druhé    úrodnější  vršiny. 


Náhle  zatarasuje  mi  skalní  balvan  cestu.  Musím  na  trať, 
abych  obešel  balvan;  pak  pozoruju  dosti  zřejmě  bud 
stezku  nebo  aspoň  stezce  podobnou  rýhu  vedoucí 
k  vršině.  Sestoupiv-  s  trati  pozoruju,  že  tó  prostý,  de- 
štěm způsobený  výmol;  ale  ubírám  se  podle  něho  dále 
až  k  úpatí  vršiny.  Teprv  nyní  pozoruju,  že  je  vršina 
dosti  strmá;  ale  chůze  do  výše  není  namáhavá,  aniž 
nebezpečná;  bez  rozpaků  počínám  stoupati  .  .  . 

Občas  se  ohlednu  na  zad  a  vidím  v  dáli  asi  desíti 
minut  chůze  stojící  vlak,  jejž  rozeznávám  již  jen  dle 
temných  obrysů  a  krvavých  dvou  světel  lokomotivy,  jež 
jsou  nyní  skoro  přímo  ke  mně  obráceny.  Jinak  panuje 
kolkolem  hluboké  noční  ticho,  rušené  jen  trhavým  šele- 
stem, o  němž  nelze  rozhodnouti,  působí-li  jej  bublající 
potok  nebo  vítr  rozvívající  koruny  stromů  na  protějších 
skalních  stráních  .  .  . 

Stoupám  vždy  výše.  Strmosti  vršiny  ubývá  — 
cesta  počíná  býti  pohodlnější  —  pozoruju,  že  nalézám 
se  na  širokém,  dlouhém,  nyní  již  jen  mírně  stoupajícím 
hřebenu  vršiny  pastvinami  pokryté. 

Klidně  ubírám  se  dále  —  pět,  deset  —  patnácte 
minut,  aniž  by  se  fysiognomie  krajiny  v  podstatě  měnila. 
Za  sebou  rozeznávám  stojící  vlak  již  jen  podle  rudých 
světel  —  vše  ostatní  splývá  se  stíny,  jež  vrhají  v  úžla- 
binu  skalní  stráně  —  před  sebou  vidím  jednotvárný 
kopec.  Náhle  vyhoupne  se  přede  mnou  několik  keřů. 
Zrychlím  krok  a  v  několika  vteřinách  nalézám  se  na 
vršině. 

Jediný  pohled  do  krajiny  dostačil  k  důkazu,  že 
možno  se  odtud  za  dne  dívati  po  celé  hodiny  v  širý 
kraj,  aniž  by  člověk  pocítil  unavení.  Přede  mnou  roz- 
prostírá se  vskutku  krajina  čarokrásná,  v  magickém 
osvětlení  luny  pak  takměř  báječná.  Strmé  pohoří  po 
prvé  a  levé  straně  trčí  v  dáli  hrozivě  k  bezoblačné 
obloze,  na  kteréž  kmitá  se  jen  slabě  některá  z  nejjasněj- 
ších hvězd;  nejbližší  popředí  skví  se  v  plné  záři  měsíce, 
čím  dále  pak,  tím  více  se  jasno  mění  v  stříbrnou  mlhu 
a  nejzáze  viděti  již  jen  pole,  luka  a  nížiny  jako  v  ranní 
páře.  Tu  a  tam  trčí  ze  stříbrné  mlhy  temné  háje,  vršiny, 
a  celé  osady,  jejichž  bílé  domky  se  lesknou,  jako  by 
se  měsíc  shlížel  v  stěnách  z  kararského  mramoru. 

Dlouho  stál  jsem  bez  pohnutí  dívaje  se  na  divu- 
plný  obraz.  Jen  oko  těká  s  předmětu  na  předmět ;  brzo 
utkví  na  blízku,  brzo  zaletí  do  dálky  —  a  duši  plní 
nevýslovný  pocit  blahého  uspokojení. 

Kolkolem  panuje  ticho  —  jen  občas  se  mi  zdá, 
jako  bych  slyšel  zvuky,  jaké  v  pustých  končinách  tako- 
vých v  noci  jen  zřídká  kdy  lze  slyšeti ;  ale  nedovedl 
jsem  jich  rozeznati,  aniž  jsem  byl  s  to  říci  si,  za- 
znívají-li  z  dáli  nebo  z  blízka. 

Náhle  jsem  zaslechl  lidský  hlas  —  vlastně  lidský 
zpěv  ze  vzdálenosti    asi  dvaceti  nebo  třiceti  kroků  .  .  . 

Mimoděk  postoupil  jsem  ku  předu;  ale  nevidím 
před  sebou  než  nízké  keře  a  zdá  se  mi  jen,  že  přichází 
zpěv  od  úbočí  vršiny,  na  které  stojím. 

Lidský  zpěv  v  pusté  krajině,  kde  domníval  jsem 
se  býti  beze  svědků,  mne  překvapil.  Naslouchám  pozor- 
něji. Slyším  i  nápěv,  pólo  recitující,  pólo  zpěvní  —  a 
rozumím  i  několika  slovům. 

Náhle  zpěv  umlkl.  Učinil  jsem  ještě  několik  kroků. 
Zpěv  začal  poznovu.  Zůstal  jsem  státi  a  naslouchal  — 
slyšel  jsem  tato  slova: 
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Dva  věky  minuly,  co  vposled  píseň  volnosti 
na  Bílé  Hoře  v  jásot  mečů  zazněla  — 
dva  věky,  co  ji  v  kruté  seči  s  žasnou  chrabrostí 
nadšená  ústa  reků  vposled  zapěla  .    .    . 
Pak  píseň  umlkla  .       .    Jakž  možno  volně  pět, 
když  zničen  písní  zdroj,  když  národu 
nejdražší  klenot  vzali  —  zlatou  svobodu?!      .   . 

A  národ  bez  volnosti  úpěl  dvě  stě  let. 
Na  místě  nadšení  znal  truchle  zadumání, 
na  místě  písní  stesk  a  trpké  žalování  — 
a  přece  jen  píseň  volná,  píseň  nadšená 
můž'  naděj  vzbudit,  že  se  volnost  vrátí  — 
jen  píseň  volnosti  svobodně  zapěná 
můž'  národ  k  činům  slávy  rozehřáti. 

Bez  písní  nelze  žít.     Kdo  bez  nich  přece  žil 
a  neseznal  jich  kouzla  tajuplnou  moc, 
veď  život  bez  ducha  —  —  A  národ  živořil  .  .  ." 

Zpěv  umlkl. 

Přiznám  se,  že  nevím,  co  by  mne  bylo  v  místě 
a  v  době  té  mohlo  více  překvapiti,  než  mne  překvapil 
zpěv  písně  tohoto  druhu.  Píseň  národní,  létací  nebo 
vůbec  známější  byla  by  mne  zůstavila  zcela  chladným; 
ale  píseň  volnosti,  známá  snad  jen  mně  a  několika 
přátelům,  učinila  na  mne  hluboký  dojem. 

Dříve  však,  než  jsem  se  rozhodl,  mám-li  se  ozvati 
nebo  postoupiti  v  před,  zazněl  zpěv  poznovu.  Slyšel 
jsem  tato  slova: 

„I  podal  věku  rámě  věk  ...    A  z  nenadání 
jak  růžového  jitra  pousmání 
vyšlehnul  z  mraků  zásvit  volnosti  .  .  . 

A  píseň  vznikla  zas.     Leč  zádumčivě 
zalkala  jako  náhle  probuzené  ptáče, 
když  místo  jitra  vidí  vůkol  čirou  noc  .  .  . 
Noc  byla  v  národě.  —  A  kdo  měl  srdce  tklivé, 
ten,  probudiv  se,  nevýslovnou  trpkostí 
snad  na  mohyle  volnosti  doposud  pláče  .  .  . 

Bylo  nám  vzato  vše.    A  osud  s  krutostí 
jako  by  žert  si  tropil  z  naší  bolesti: 
tam  houfci  blbců  poskyť  blahou  svobodu, 
zde  celý  národ  vrhnul  v  mrzkou  porobu  .  .  . 

A  píseň  chtěla  mocně  peruť  svoji  rozpnouti 
a  rozletět  se  širou,  uhnětenou  vlastí ; 
zde  chtěla  těšit,  kárat  ■ —  tam  zas  kojit  strasti 
a  pýchu  budit,  kde  kdo  šíji  musil  sehnouti  .  .  . 
Leč  nemohla!  ...  I  zašuměvši  v  temné  výši 
zasténala  jen  pláčem  slabých,  chorých  duší  .  .  . 

Kdo  zaslechl  však  smutné  zasténání, 
tent  ví,  že  píseň  čeká  na  svitám  .  .  . 
Doposud  není  dne  —  doposud  šero  jen  — 
a  volná  píseň  zazní  jen,  kde  jasný  den  — 
pak  ale  zazní,  zaduní  a  zahučí, 
že  v  prsou  národa  se  mocně  rozzvučí, 
a  se  všech  rtů  najednou  k  nebes  výsosti 
jediná  zahřmí  píseň  —  píseň  volnosti!  .  .  ." 

Píseň  umlkla. 

Mimoděk  učinil  jsem  několik  kroků  ku  předu 
s  vršiny.  Při  tom  zavadil  jsem  nohou  o  nějaký  kámen, 
jenž  svaliv  se  s  vršku  s  temným  rachotem  řítil  se  po 
sráznějším  úbočí.  V  tomže  okamžiku  se  mi  zdálo,  že 
jsem  zaslechl  z  dola  zacinknutí  zvonku  —  hned  na  to 
zaštěkl  pes. 

Zrychlil  jsem  krok.  Štěkot  psa  byl  vždy  prudší. 
Za  nedlouho,    když    už  jsem    byl  s  vršiny    skoro  seběhl, 


spatřil  jsem  v  nízkém  křoví  sem  tam  pobíhajícího  psa 
prostřední  velikosti.  Patrně  mne  větřil  —  ale  posud 
ještě  nezahlédl,  aniž  mou  stopu  nalezl. 

Zůstal  jsem  státi;  ale  v  témže  okamžiku  vynořila 
se  ve  vzdálenosti  asi  dvaceti  kroků  přede  mnou  z  hu- 
stého křoví  temná  mužská  postava. 

„Kdo  to?"   zahoukla  zvučným  hlasem. 

„Přítel!"    dím. 

„Není  možno  —  v  tak  pozdní  době  a  v  těchto 
místech,"  postava  na  to. 

„A  přece  pravda,"  pokračuju.  „Přijíždím  z  Prahy 
po  dráze  ..." 

„Ha,  ha  ha!"  rozesmála  se  postava.  „Tady  přes 
kopec  přec  dráha  nevede!"  .  .  . 

„Pravda!  — "  volám.  „Vlak  se  musil  pro  překážku 
zastavit.  Což  jste  ho  neslyšel  přijíždět?" 

Postava  cosi  zamumlala  a  postoupila  ku  předu. 
Nedaleko  slídící  pes  zaslechna  hovor  byl  v  několika 
okamžicích  na  stopě  a  zběsile  štěkaje  obskakoval  mne 
v  nepatrné  jen  vzdálenosti.  Hned  na  to  stál  jsem  tváří 
v  tvář  neznámému  muži  v  selském,  poněkud  sešlém 
oděvu  s  širákem  na  hlavě  a  holí  v  ruce. 

Nevrle  okřikl  štěkajícího  psa,  jenž  kňuče  pobíhal 
kolem  a  jenom  občas  z  temna  zavyl  —  na  to  pravil 
ke  mně  vlídně : 

„Odpusťte!  Teprv  nyní  poznávám,  že  nejste  člověk 
zlý.  Přeslechl  jsem  přijíždějící  vlak.  Zdřiml  jsem  trochu 
a  tu  se  mi  zdálo,  že  slyším  dunivý  lomoz;  ale  když 
pak  dunění  zas  umlklo,  zdálo  se  mi,  že  jsem  se  snad 
mýlil.    Však  co  vás  vede  sem?" 

Pověděl  jsem  několika  slovy  dodav,  že  mne  s  vršiny 
přivábila  neobyčejná  píseň. 

„Proč  neobyčejná?"  opáčil  neznámý  a  teprv  nyní 
tak  se  postavil,  že  zář  měsíce  padla  mu  do  tváře  a  já 
mohl  tahy  její  rozeznati. 

Byla  to  rázovitá,  sluncem  do  hnědá  ožehlá  tvář 
muže  asi  čtyřicetiletého.  Trpkost  života  byla  v  ní  zů- 
stavila nevyhladitelné  stopy  —  vrásky  a  trpký  tah 
kolem  kyprých  rtů  byly  zřejmým  svědectvím,  že  muž 
ten  daleko  častěji  trpěl,  než  se  radoval. 

„Proč  neobyčejná?"  opakoval  po  malé  přestávce, 
když  jsem  hned  neodpovídal. 

Já  však  místo  odpovědi  se  optal : 

„Dovolte  —  kdo  jste?" 

„Pasák  — "  zní  klidná  odpověď.  „Tamo  v  úžlabině 
odpočívá  brav  a  skot.  Za  tak  krátkých  a  jasných  nocí 
jako  jsou  teď  nestojí  ani  za  to,  aby  se  hnalo  domů. 
Přenocujeme  zde  v  horách." 

Udivení  mé  rostlo. 

„Byl  jste  snad  někdy  v  Praze?"   ptám  se  dále. 

„Byl." 

„Už  dávno?" 

„Před  několika  roky  .  .  ." 

„A  kde  jste  slyšel  píseň,  kterou  jste  byl  před 
chvílí  zpíval?" 

„V  Praze  —  ve  vazbě  —  ve  vězení  ..." 

„Ve  vazbě  —  ve  vězení?"  opakoval  jsem  nemoha 
zatajiti  své  podivení. 

„Ano  —  ve  vězení!"  dotvrzuje  neznámý,  načež 
živě  vypravuje:  „Ach,  milý  pane  —  život  lidský  je 
zvláštní  bublinka.  Mnohdy  se  vznáší  zbytečně  dlouho 
ve  vzduchu.    A  takový  byl  a  je  život  můj!  ..." 
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„Nechápu  vašich  slov,"  dím  na  to,  neboť  vše,  co 
jsem  slyšel,  bylo  tak  zvláštní  a  podivné,  že  jsem  vskutku 
ničeho  nechápal. 

„A  přece  je  vše  tak  prostinké,"  zní  odpověď  klidně 
a  vlídně.  „Jsem  synem  učitele  z  osady  nedaleko  odtud. 
Měl  jsem  studovati;  ale  ve  čtrnáctém  roce  mém  zemřel 
mi  otec  a  já  šel  na  učení.  Vyučil  jsem  se  řezbářstvi. 
Po  několika  letech  jsem  kdysi  padl  a  zlomil  si  pravou 
ruku.    Od  té  doby  jsem  se  živil  různým  spůsobem  ..." 

„Pak?"   vpadl  jsem  netrpělivě  do  řeči. 

„Pak  jsem  se  octnul  v  Praze,  po  které  jsem  byl 
od  útlého  mládí  toužil  a  která  mne  vábila  jako  syrena. 
Žil  jsem  nuzně,  ale  spokojeně.  Ach,  snad  pamatujete  se 
ještě  na  dobu,  kdy  celý  národ  byl  v  houževnaté  oposici 
proti  vládě?!  Tenkráte  každý,  kdo  měl  jen  poněkud 
smyslu  pro  věc  národní,  hořel  dychtivostí  přinésti  něja- 
kou oběť  na  oltář  vlasti  ..." 

„A  vy?"   optal  jsem  se. 

„Já?"  opáčil  neznámý.  „Já  byl  zcela  prostě  naver- 
bován." 

„K  zločinu?!"   uklouzlo  mi. 

„Ah,  nikoli,"   neznámý  klidně  na  to. 

„Jak  jste  se  tedy  octnul  ve  vazbě !" 

„Byl  jsem  odpovědným  redaktorem  politického  listu." 

Bylo  mi,  jako  by  mi  byl  břitký  nůž  projel  srdcem. 

„A  ve  vazbě  naučil  jsem  se  písni  volnosti." 

„A  pak?"  vyrazil  jsem  stísněným  hlasem. 

„Pak?"   opáčil  dutým  hlasem  neznámý. 


V  tom  zaznělo  tichou  nocí  z  dáli  pronikavé  písk- 
nutí lokomotivy.  Pohledná  do  dálky  viděl  jsem  blížící 
se  krvavá  dvě  světla.  Duší  šlehlo  upomenutí  řidiče 
parostroje. 

„Buďte  s  bohem !"  dím  chvatně.  „Musím  pospíšit, 
bych  nezmeškal  vlak." 

„S  bohem!"  neznámý  na  to. 

Rychle  vyběhl  jsem  do  vršku  touže  cestou,  kterouž 
jsem  byl  seběhl.  Výpomocný  vlak  se  rapidně  rychle  blí- 
žil —  viděl  jsem,  jak  zastavil,  dříve  než  jsem  dospěl 
vrchole  pahorku.    Musil  jsem  si  popíliti. 

Nemyslil  jsem  na  nic  než  na  vlak  a  spěchal  seč 
síly  stačily.  Konečně  jsem  šťastně  dorazil  k  cíli  — 
v  pravý  ještě  čas  —  byltě  jsem  poslední,  jenž  vstou- 
pil do  výpomocného   vlaku. 

V  několika  okamžicích  zapískl  parostroj  a  zazněl 
opět  známý,  jednotvárný,  drkotavě  dunivý  hukot  a  lomoz 
—  jeli  jsme  dále. 

Teprv  nyní  snažil  jsem  se  oživiti  a  vyložiti  si  zvláštní 
výjev.  Duší  mou  však  vířily  myšlenky  v  chaotickém 
vlnění  a  jako  refrain  zádumčivé  písně  zněla  mi  v  duši 
slova  písně  volnosti: 

„Doposud  není  dne  —  doposud  šero  jen  — 
a  volná  píseň  zazní  jen,  kde  jasný  den  — 
pak  ale  zazní,  zaduní  a  zahučí  .  .  ." 

—  —  —  —  V  několika  minutách  byli  jsme  mimo 
hranice  vlasti  —   —   —   — 


Milující  neznámí. 

Novella  od  Sofie  Podlipské. 

(Dokončeni.) 


f  řišed   do    svého  pokoje    psal  jí.     Psal    dlouho  do 
noci  až  mu  unavením  péro  z  ruky  vypadlo. 

Báno  nemohl  pochopiti  jak  sem  přišel,  co  se 
udalo,  a  když  našel  list  večer  napsaný,  složil  a 
schoval  jej  do  své  tobolky  v 

Byl  ráno  střízlivějším.  Člověk  dospělého  ducha, 

jenž  nechal    blouznění  svého   mládí   již    za  sebou, 

probudil    se    v   něm    zas   a  hleděl   poněkud   jinak 

na    to  všecko    mnohem    méně    blouznivě  a  o  něco 

více  kriticky. 

Ale  i  v  tomto  světle  viděl  v  Konstancii  bytost 
velké  lásky  hodnou,  cítil  s  vděčností,  jak  zde  byl  přijat 
a  přiznával  se,  že  nikde  na  světě  mu  tak  blaze  nebylo 
jako  zde  v  zámku  oživeném  přízní  a  vlídností  Konstan- 
ciinou. 

Tázal  se,  kdy  by  bylo  možno  Konstancii  zas  oče- 
kávati, a  sluha  to  nevěděl.  Během  dopoledne  došla  zpráva 
telegrafem,  aby  jí  v  domě  neočekávali;  že  je  s  otcem 
velmi  zle,  že  bude  psáti,  jak  co  má  býti  zařízeno.  Vrátil 
se  tedy  téhož  dne  do  Prahy  a  psal  jí  nyní  zas.  Učinil 
to  s  chladnou  krví  a  tento  list  zaslal  do  domu  jejího  otce : 
„Nevím,  slečno,  jste-li  přesvědčena,  že  jsem  k  Vám 
choval  nešťastnou,  nepochopitelnou  vášeň,  když  můj 
přítel  Vítek  o  Vás  se  ucházel  a  pak  Vaším  ženichem  se 
stal.  Jakési  tušení  o  tom  měla  jste  však  zajisté  a  od- 
pouštěla   jste    mi    velkomyslně    všecky  zdánlivé  urážky, 


které  jsem  vám  činil.  Doufal  jsem,  že  mi  prominete 
tímtéž  způsobem  můj  útěk  o  svatební  Váš  den.  V  před- 
večer jeho  vystoupil  jsem  na  Vyšehradskou  skálu  a 
díval  se  odtamtud  na  ohněstroj  ve  Vaší  zahradě.  Dával 
jsem  Vám  s  bohem  navždy  a  snažil  jsem  se  poctivě  na 
Vás  zapomenouti,  státi  se  k  Vám  lhostejným. 

Kdybych  byl  myslil,  že  se  mi  to  posud  nepodařilo, 
nebyl  bych  se  domů  vrátil,  to  mi  věřte.  Takto  vyléčen 
vyhledávám  Karla  a  .  .   .  Vás. 

Divil  jsem  se  zpočátku,  že  choť  Vítkova  již  ho  ne- 
smiřuje s  jeho  přátely,  že  ubohého  přítele  nechává 
v  cizině  beze  zpráv,  že  svého  manžela  neposílá  vstříc 
vracejícímu  se  uprchlíku.  Nepoznával  jsem  jí  v  tom. 
To  není  ona,  řekl  jsem  a  nevěděl  jsem  ještě,  že  je  to 
doslovně  pravda. 

Krátce,  slečno,  já  neměl  tušení,  že  nejste  ženou 
Karlovou.  Divím  se  posud,  že  jsem  se  nezbláznil,  když 
jsem  se  to  dověděl.  Byl  jsem  na  Vítkovce  v  zámku 
Vašeho  švagra,  chtěl  jsem  se  odvážiti  na  skutečné 
setkání  s  Vámi,  před  níž  jsem  prchával.  Co  byl  bych 
to  učinil?  Jak  málo  znal  jsem  Vaši  moc  nade  mnou! 
Viděl  jsem  Vás  jeti  kolem  sebe  a  poznal  jsem,  že  jste 
to  Vy,  spolu  poznal  jsem,  že  bych  měl  ještě  před  Vámi 
prchati.  Zatím  urovnala  jakási  neznámá  náhoda  moje 
cesty  a  já  smím  aspoň    mluviti  k  Vám.     Není  mi  třeba 
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prchati.     Smím  nyní    sám   hledati    příležitost  k  prvnímu 
shledání  našemu. 

Neoddávám  se  však  pošetilé  naději.  Kdož  ví,  co 
mezi  nás  již  vstoupilo  nebo  vstoupí,  kdož  ví,  miluj ete-li 
vy  mne  jak  já  vás  dávno  horoucně,  neznámou,  nevídanou 
miluji.  Miluji  Vašeho  ducha,  Vaše  srdce.  Zdaž  se  nezruší 
náš  souhlas,  naše  sympathie  bližším  stykem?  Nebylo  by 
to  nemožno.  Co  smýšlíte  o  tom? 

Odpusťte,  mluvím-li  k  Vám  tak  od  srdce,  předpo- 
kládám-li,  že  mne  a  moje  city  dávno  znáte.  Odvažuji 
se  k  tomu  cítě  se  povzbuzena  Vaší  péčí,  která  mne  při- 
vítala na  Vítkovce  jako  neviditelná  mocnost. 

Nevím,  co  smím  doufati,  zač  Vás  smím  prositi. 
Především  žádám  za  to  první  shledání,  za  ten  okamžik, 
na  nějž  bozi  jsou  žárliví  u  nás,  kterého  nám  snad  ani 
nedopřejou.  Nepovažujete-li  mne  tedy  za  odvážlivého 
šílence,  dovolte,  abych  Vás  konečně  poprvé  navštívil, 
abych  se  vám  podíval  do  očí,  po  kterých  jsem  touhou 
umíral." 

„Ano,"  odpověděla  mu  Konstancie  v  listu,  který 
mu  hned  na  to  odeslala,  „ano,  věřím,  že  jsou  bozi 
žárliví  na  naše  setkání. 

Nemohu  Vás  vyzvati,  abyste  přišel  k  nám,  nemohu 
ani  na  chvíli  svého  churavého  otce  opustiti.  Jeho  nemoc 
je  tak  těžká,  snad  nakažlivá,  jeho  druhá  manželka  nemá 
dosti  síly,  aby  u  něho  setrvala,  a  on  nevidí-li  mne,  utíká 
svým  hlídačům  a  chce  skákati  s  okna. 

Jsem  poutána  k  té  povinnosti  a  jsem  šťastna,  že 
ji  mohu  konati. 

Vás,  drahý,  milovala  jsem  jako  Vy  mne.  O  tom 
mohli  bychom  si  někdy  vypravovati.  Jako  Vy  přemáhala 
jsem  ten  cit  a  rozuměla  jsem  Vám  aspoň  od  té  doby 
co  jste  mi  psal.  Nemohla  jsem  Vás  však  pochopiti,  když 
jsem  slyšela,  kterak  jste  slíbil,  že  přijdete  na  mou 
svatbu.  Bála  jsem  se  toho  tak,  že  bych  byla  raději 
zemřela  než  se  dočkala  toho  dne  a  málem  byla  bych 
zemřela  v  skutku. 

Když  jste  se  díval  s  Vyšehradské  skály  do  naší 
zahrady,  viděl  jste  skvělé  ty  ohněstroje,  slyšel  jste  vese- 
lou slavnostní  střelbu. 

Byla  jsem  neopatrná,  či  roztržitá,  či  puzena  nevím 
jakým  pokušením  a  blížila  jsem  se  střílejícím. 

Neměliť  ovšem  těžce  nabito,  ale  rána  mne  zasáhla, 
poranila  mne  u  spánku  a  skolila  mne  polomrtvou. 

Slavnost  byla  tím  přerušena,  příštího  dne  byly  mně 
broky  vytahovány,  měla  jsem  horečku  a  k  tomu  přidru- 
žil se  zánět  mozkové  blány. 

Byla  jsem  dlouho  nemocna  a  stěží  vyvázla  jsem 
smrti. 

Moje  sestra  mne  ošetřovala  jako  matka,  Vítek  byl 
u  nás  celé  dni  a  často  v  noci.  Byl  Marcellinou  útěchou 
a  podporou.  Ona  nevěděla  ubohá  jak  dávno  jej  miluje. 
Uzdravila  jsem  se  a  věděla  jsem  to  dříve  než  ona 
k  tomu  sama  sobě  se  přiznala.  Vítek  tušil  a  pozoroval 
to  jako  já.  Brzo  přesvědčil  se,  kterak  je  od  ní  opravdu 
milován  a  jak  k  ní  mnohem  lépe  se  hodí  než  ke  mně. 
Přenesl  na  ni  lásku  svou.  Stali  se  svými. 

Ještě  před  tím  oženil  se  můj  otec  podruhé.  Tento 
sňatek  odcizil   ho    mně  a  mé    sestře,    ku  které   jsem  se 


odstěhovala.     Nesla  jsem   to  těžce,    snažila  jsem  se  vy- 
cházeti s  naší  macechou  a  zachovati  si  jeho  lásku. 

Bylo  to  marné  úsilí.  Byla  jsem  ve  svém  domově 
cizinkou,  musila  jsem  ostýchavě  vcházeti,  nevěděla  jsem, 
přicházím-li  vhod,  musila  jsem  čekati  až  budu  pozvána. 
V  tom  mořila  jsem  se  a  o  vás  nevěděla  jsem  nic  krom 
co  jste  psal  Vítkovi  v  jediném  listu,  který  došel  za  mé 
nemoci,  kde  bylo  sotva  kdy  jej  přečísti.  Zmocnila  jsem 
se  ho  pak,  sotva  jsem  čísti  mohla  a  Vítek  mi  ho  ukázal. 
Je  můj. 

Vyžádala  jsem  si  Vaši  podobiznu.  Konečně  znala 
jsem  Vás!  Směla  jsem  Vás  znáti  a  na  Vás  mysliti.  Na- 
lezla jsem  v  tom  své  štěstí  a  s  tím  chtěla  jsem  se  již 
navždy  uspokojiti. 

Slyšeli  jsme  o  Vás,  jak  dobře  se  Vám  vedlo,  a  že 
snad  zůstanete  navždy  na  Rusi.  Co  jsem  tehdáž  si  my- 
slila, sama  nyní  nevím.  Zpomínala  jsem  Vás,  o  tom  vím, 
čítala  jsem  knihy,  které  druhdy  jste  mi  půjčoval,  a  na- 
značovala jsem  si  v  exemplářích  svých  ta  místa,  která 
jsou  ve  Vašich  Vámi  naznačena.  Byla  bych  si  přála  věděti 
co  nyní  čtete,  čím  se  zaměstnáváte.  Mým  nejsmělejším 
snem  bylo,  kdybyste  mi  někdy  psal.  Měla  jsem  málo 
naděje  v  jeho  vyplnění,  a  přec  nebylo  to  nemožno,  a 
často  rozpřádala  jsem  si  romantické  děje  o  tom,  jak 
bychom  o  sobě  se  dověděli.  Z  toho  všeho  nestalo  se 
nic,  jak  bych  byla  mohla  očekávati.  Za  to  dočkala  jsem 
se  překvapení  radostného  až  omamujícího,  když  sluha 
přede  mnou  mému  švagrovi  vyřizoval,  že  jste  byl  již 
podruhé  u  něho. 

Nevěděla  jsem  pranic  o  Vašem  návratu  domů.  Kdy- 
byste věděl,  jak  se  mi  hlava  zatočila  a  slze  z  očí  vy- 
hrkly, když  jsem  to  slyšela.  Nemohla  jsem  tomu  uvěřiti 
a  vyrvala  jsem  sluhovi  Vaši  navštívenku  z  ruky. 

Můj  švagr  ještě  se  na  Vás  hněvá,  nebyla  jsem 
posud  s  to  říci  mu  o  našem  delikátním  tajemství,  jež 
jsme  jeden  před  druhým  a  každý  ještě  před  sebou  za- 
halovali jak  jsme  jen  mohli.  Kdykoli  bývala  tedy  o  Vás 
řeč,  hájívala  jsem  Vás  z  celého  srdce,  avšak  bohužel 
vždy  zdála  jsem  se  v  tomto  boji  o  Vás  mučedlnicí  své 
velkomyslnosti  k  Vám  a  moje  výmluvnost  Vám  neprospí- 
vala. Totéž  opakovalo  se,  když  byla  Vaše  návštěva 
ohlášena.  Můj  švagr  nechtěl  Vás  viděti  ve  svém  zarputi- 
lém hněvu,  a  když  jsem  jej  přemlouvala,  aby  s  Vámi  se 
smířil  a  dobře  Vás  přijal,  pravil,  abych  Vás  přivítala 
tedy  sama. 

Žárlivý  osud  znova  mi  to  překazil,  ale  když  jsme 
se  potkali  na  cestě,  poznala  jsem  Vás.  Ovšem  nevěděla 
jsem,  nemýlím-li  se,  a  více  jsem  Vás  jen  uhodla  a  tak 
jela  jsem  mimo  a  ještě  jsme  se  nepodívali  jeden  dru- 
hému do  očí. 

A  což,  můj  drahý,  kdyby  se  nebyl  Váš  přítel  se 
mnou  seznámil  pouhou  náhodou,  tak  byli  bychom  prchali 
životem  každý  v  jiných  poměrech  a  s  jinými  osobami  a 
nevěděli  bychom,  že  je  možný  takový  duševní  svazek 
jaký  je  náš. 

Ta  náhoda,  ta  náhoda !  Málo  kterému  smrtelníku 
ukázala  tak  rozmarnou  tvář,  pohrávala  si  tak  nemilo- 
srdně a  zas  příznivě  a  milostivě  jako  s  námi. 

Ta  slepá  náhoda!  Což  jsou  jí  odevzdány  osudy 
naše?     Má    ona    vládu    nad     našimi    srdci?     Náhodou, 
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náhodou  dějí  se  tak  velké  věci,  náhodou  zmaří  se  někdy 
to  nejkrásnější ! 

Leč  kam  to  zabíhám.  Na  štěstí  nevíme  nic  o  nej- 
hlubších pohnutkách  všech  dějů  a  moje  srdce  je  vděč- 
nosti plno  za  to,  že  Vám  smím  psáti,  že  jste  Vy  mně 
zaslal  list,  na  nějž  mám  jedinou  odpověcT:  Miluji  Vás  a 
vím,  že  Vás  budu  vždycky  milovati. 

Kdy  se  uvidíme,  nemohu  posud  určiti.  Patřím  celá 
otci  svému  a  velkému  štěstí,  že  mne  přece  miluje,  že 
se  mne  dovolává,  že  jsem  mu  nevyhnutelná.  Píšu  Vám 
v  noci.  On  spí  nyní  dlouho  a  klidně.  Snad  obrací  se 
jeho  nemoc  k  dobrému  konci. 

Pište  mi,  je-li  Vám  možno.  Pište,  pište  mi !  Posud 
toho  štěstí  nechápu,  že  svatý  duch  naší  lásky  se  vtělil 
aspoň  již  do  písma. 

XI. 

„Má,  opravdu,  navždy  moje  Konstancie!  Přijdu 
k  Vám  dnes  večer  v  šest  hodin.  Nemohu  se  dočkati,  až 
sama  mi  určíte  naše  shledání. 

Nebude-li  Vám  možno  od  otce  se  vzdáliti,  nuže, 
otevřte  jenom  dveře  do  předpokoje,  kde  čekati  budu,  a 
dopřejte  mi  konečně  toho  prvního  pohledu,  jemuž  tak 
dlouho  jsem  se  vyhýbal.  Odejdu  hned,  bude-li  to  musit 
býti,  budu  pak  již  trpělivěji  čekati,  až  budete  míti  pro 
mne  trochu  času.  Chci  míti  jistotu,  že  miluji  bytost 
tělesnou,  nikoli  pouze  ducha  vznášejícího  se  nade  mnou 
v  nedostižném  etheru,  chci  vzíti  ruku  Vaši  do  své  a 
věděti  opravdu,  pozemským  přesvědčením,  že  jste  to  Vy, 
můj  ideál,  můj  sen,  moje  zjevení. 

Můj  bože!  Je-li  to  možno?  Uvidím,  uslyším  Vás? 
Ucítím  Vaše  zbožňované  rty  na  svých  ústech?  Hle,  jak 
málo  nám  dostačuje  duch,  jak  je  nám  třeba  viděti  na 
vlastní  oči  a  držeti  v  pozemském  zjevu  to  co  nás  blaží. 

Nicméně,  kdo  ví,  drahá  Konstancie,  nebude-li  se 
Vám  stýskati  později  po  idylle  naší  blouznivé  a  fanta- 
stické lásky?  Očekávám  ten  pozemský  prach,  ty  nárazy, 
to  nedorozumění,  jež  bývá  údělem  všech  pozemčanů 
mezi  sebou.  Nechci  si  dělati  illuse. 

Naše  ideální  báječná  láska  změní  se  nyní  ve  všední 
poměr.  Nyní  nastane  otázka  postavení,  výživy,  nevím 
čeho  ještě.  Nemám  postavení  žádného.  Přece  chci 
spojiti  osud  Váš  navždy  s  mým.  Vy  jste  zamítla  boha- 
tého Vítka,  já  se  Vás  ani  neptám,  přijmete-li  ruky  mé! 
Vím,  že  jste  má  a  ohledy  hmotného  postavení  že  nebudou 
s  to  nás  rozloučiti  jako  ohledy  přátelství  a  cti. 

Ale  co  záleží  na  tom  všem.  Již  na  to  nemysleme. 
Dosti,  budeme-li  na  vše  připraveni.  Ostatně  buďme 
jeden  druhému  tím,  čím  jsme  se  objevili  v  čisté  blaže- 
nosti duševního  styku. 

Ten  není  klamem  u  nás,  s  tím  shledáme  se  vždy 
zas  po  klopotu  všedních  událostí  a  starostí.  V  něm  je 
zakotvena  naše  láska  a  naše  vlastní  vzájemná  bytost. 
Na  shledanou  tedy,  má  milovaná,  jediná,  posud  ještě 
spola  neznámá." 

Když  bylo  šest  hodin  odpoledne,  doba,  kterou  list 
uvedený  určil,  vešel  do  přízemního  salonu  mladý  muž 
tmavých  vlasů,  trochu  světlejších  vousů,  postavy  pro- 
střední a    štíhlé,    s  výrazem    tváře    vlídným    a    tichým. 


Byl  bledý  pohnutím,  jeho   krásné  temné  oči  prozrazovaly 
ještě  více  jeho  pobouření. 

Ohlédl    se    v    salonu    a   tu    vešla    druhými    dveřmi 

Konstancie. 

Spěchali  si  vstříc  a  podívali  se  jeden  druhému  do 
očí,  zpočátku  zvědavě,  brzo  jen  s  dojmutím.  Neměli 
slov  a  šeptali  a  blábolili  cosi  nesrozumitelného. 

Pan  Moravec  uzdravoval  se  a  Konstancie  mohla 
již  klidně  ponechati  jej  hlídačce.  Měla  myšlenky  jen 
pro  Michalovice. 

Konečně    podařilo    se    jemu    a  jí    souvisle    mluviti. 

Naslouchali  jeden  druhému  s  tím  udivením,  jakoby 
slyšeli  poprvé  lidskou  mluvu,  její  hudbu  a  krásu,  jakoby 
chápali  nyní  teprv,  čím  jsou  slova  a  jak  mohou  býti 
básní,  jak  by  rozuměli  nyní  vůbec  účelu  mluvy.  Jejich 
city  byly  naivní,  nové,  dětské.  A  což,  když  se  zasmáli. 
Jak  divili  se  tomu  oba?  Jaké  štěstí  nalézali  v  tom? 
Před  tím  viděli  jeden  v  druhého  očích  slze  radosti  a 
lásky. 

Tak  dělo  se  jim  jako  v  báji,  která  vypravuje  o  říši 
vzdušných  neb  vodních  duchů,  z  kterých  toužil  některý 
po  žití  pozemském  a  tělesném  a  s  udivením  se  octl 
v  tom  žáru  života  a  jeho  lásky.  Báje  vypravuje,  že  tomu 
přednost  dával  před  žitím  nesmrtelným  mezi  duchy, 
v  lůně  živlů,  bez  událostí,  bez  trampot  a  obtíží  a  bez 
převratů  pomíjejicnosti. 

Láska  Michalovicova  a  Konstanciina  měla  celé  dě- 
jiny již  za  sebou,  než  se  spatřili.  Nyní  si  řekli:  „Co 
byl  bych  za  to  dal,  kdybych  tě  byl  směl  viděti  tehdáž  ?" 

„Jak  bylo  by  mně  bývalo,  kdybych  tebe  byla  viděla 
tváří  v  tvář  tenkráte  ve  sněhu  a  soumraku  na  ulici, 
když  přede  mnou  jsi  prchal?" 

Takových  upomínek  měli  nesčíslných  a  nevyčerpali 
jich  za  jedno  shledání. 

Scházeli  se  každý  den  v  tutéž  hodinu  skoro  na 
zapřenou  a  byla  to  nová  slast  býti  takto  v  úkrytu  před 
všedním  proudem  života.  Říkali  si,  že  jejich  láska  po- 
kračuje ještě  v  onom  ideálu,  ve  kterém  se  živila  za 
vzdálenosti  vzájemné  jako  v  živlu  vzácném  a  neznámém. 

Přece  bylo  třeba  Konstancii  říci  svému  otci,  že  mívá 
denně  návštěvu,  kdo  to  je  a  v  jakém  jsou  spolu  poměru. 

Moravec  žádal  si  Michalovice  seznati,  ale  přivítal 
jej  nedůvěřivě  a  chladně.  Konstancie  trpěla  a  Michalovic 
též.  Již  začínaly  ty  pozemské  nárazy,  již  hrnul  se  ten 
prach    v  ether   jindy   nezkalený  jejich  duševního  styku. 

XII. 

Michalovic  cítil  se  odpuzen  od  Moravce,  který  mu 
nebyl  sympathickým. 

Paní  Moravcová  byla  mu  dokonce  protivná.  Bývalo 
mu  trapno  tráviti  večery  v  této  rodině  a  Konstancie, 
jež  smutně  a  nemluvně  vedle  něho  sedávala,  nezdála  se 
mu  býti  toutéž  Konstancií. 

Soukromě  prosil  ji,  aby  mu  odpustila,  avšak  že 
mu  není  možno  vydržeti  v  jejím  rodinném  kruhu.  Pravil, 
že  bude  docházeti  k  ní  na  krátko  a  jen  někdy. 

Věděl  hned  v  té  chvíli,  že  jí  tím  ránu  zasadil,  ale 
jaké  bylo  tu  pomoci? 
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Psal  jí  a  omluvil  se  jí,  ona  odepsala  a  bohudíky, 
chmury  vyjasnily  se. 

Přece  bylo  lépe  dříve  než  se  znali  a  vídali.  Ó  že  ji 
nemohl  zanésti  kamsi  mezi  hvězdy  a  bydleti  s  ní  tam 
u  věčném  klidu! 

Za  nějaký  čas  přestěhovala  se  Konstancie  k  Vítko- 
vům a  pověděla  jim  všecko.  Ale  Vítek  nemohl  příteli 
posud  odpustiti,  že  k  němu  nebyl  upřímným,  že  jej 
klamal,  urážel  a  před  ním  prchal.  Nemohl  k  němu  znova 
nabyti  důvěry.  Jeho  ideální  lásku  ke  Konstancii  pova- 
žoval za  pouhou  smyšlenku.  Marcella  byla  žárlivá  na 
Michalovice.  Byla  by  si  přála,  aby  sestra  zůstala  svo- 
bodnou a  u  ní  žila.  Michalovic  byl  u  nich  chladně  při- 
vítán a  to  nesl  ještě  mnohem  tíže  než  nepříjemné  cho- 
vání se  Moravcovo  a  jeho  manželky. 

Hodně  pelynku,  hořkosti  ze  všech  stran  sypaly  a 
vlévaly  sudičky  milujícím  do  poháru  jejich  blaha.  Ne- 
smělo, nemohlo  býti  dokonalé,  zářící,  božské. 

Ještě  bylo  by  scházelo,  aby  byl  Michalovic  se  stal 
málomyslným  a  aby  byl  řekl  a  myslil,  že  v  tom  Kon- 
stancie vinu  má ;  a  aby  Konstancie  byla  důvěru  ztratila 
v  toho  muže,  někdy  chladného  k  ní,  zasmušilého  a 
trpkého,  zvláště  mluvil-li  s  touhou  o  svém  pobytu  na 
Rusi,  o  příjemných  upomínkách,  a  říkal- li,  že  není  ideálu 
v  lidském  žití. 

Dráha  beznadějnosti  byla  otevřena  před  ním  a  před 
ní.  Bylo  by  to  šlo  rychle  a  srázně  dolů  po  ní  a  na  dně 
té  propasti  byli  by  oba  navždy  se  rozloučili  s  krásným 
vznešeným  své  mladosti  snem. 

Ale  jim  vždy  stačilo,  jestliže  si  dopsali,  anebo  bylo-li 
jim  možno  mluviti  spolu  o  samotě.  Pak  vracel  se  mezi 
ně  duch  jejich  lásky,  genius  dobra  a  krásy.  Jednou  psala 
Konstancie  Michalovici:  „Náhoda  byla  k  nám  milostivá 
a  učinila  pro  nás  více  než  bylo  možno  doufati  a  my 
bychom  svou  vůlí  nedovedli  totéž  co  ona?" 

Jindy  on  jí  psal :  „Probůh,  Konstancie,  bud  sta- 
tečná a  udržuj  mne  v  rovnováze.  Odpouštěj  mi  všecko. 
Pamatuj  na  to,  čím  jsme  si  byli,  a  nedej  tomu  uprchnouti." 

Tak  zápasili  ubozí  a  byl  to  jako  zápas  světla 
s  nocí,  ideálu  se  všedností,  přízně  osudu  s  jeho  nepřízní. 
Byl  to  kus  dějin  tvorstva,  který  se  tu  zrcadlil,  opakoval 
a  ve  tvrdé  důslednosti  pokračoval. 

Neztratili  jeden  druhého  v  tom  zápase  skoro  chao- 
tickém, nalézali  se  vždy  zas. 

Pak  bývalo  jim  jako  tehdáž  kdy  osobně  se  neznali, 
kdy  mezi  ně  nic  nemohlo  vstoupiti.  Říkali  si  to  a  stalo 
se  mezi  nimi  jako  heslem:  „Je  nám  jako  když  jsme  se 
neznali.  Bohudíky,  vrací  se  to  zas.  Vid,  vid,  že  budeme 
vždy  stejní  k  sobě,  že  nás  nic  nerozloučí,  ani  jiní  lidé, 
ani  věci,  ani  poměry,  ani  my  oba  ve  zmatku  a  zaslepe- 
nosti všedních  klopot  a  pozemského  prachu. 

Marcella  žila  s  Vítkem  jako  v  ráji.  Spěchali  z  jedné 
zábavy  ve  di'uhou,  v  letě  cestovali,  v  zimě  obklopovali 
se  společností.  Co  kde  bylo  krásného,  zaopatřili  si,  aby 
si  ozdobili  svoje  žití.  Konstancie  bydlela  bud  u  nich  neb 
u  otce.  Na  obou  místech  Michalovic  nesdomácněl.  Jeho 
poměr  k  Vítkovi  zůstal  vynuceným  přátelstvím  a  k  panu 
Moravci  neutěšeným  pro  vědomí,  že  otec  nerad  viděl 
jeho  známost  s  Konstancií. 

Z  Rusi  docházely  ho  listy  přezajímavé  a  odpovídal 
k  nim  pilně. 


Ideál  života  prchal  tam  do  dáli  a  bývalý  ideál, 
drahá  Konstancie  ztrácela  se  ve  stínu  nemilých  poměrů, 
ve  skutečnosti. 

Žila  na  blízku,  mluvívala,  zacházela  s  Michalovicem 
a  viděla  ráj  v  domě  Vítkovic,  cítila  života  tíž  ve  své 
lásce. 

Tak  si  to  nemyslívala.  Okamžiky  blaha,  duševního 
porozumění,  výlevů  srdce  dávaly  se  hledati,  někdy  bylo 
třeba  dlouho  čekati  na  ně  a  někdy  zdálo  se,  že  je  navždy 
po  všem,  ideál  že  již  utonul  ve  všednosti. 

Michalovic  pravil  k  sobě  s  trpkým  zadostučiněním, 
že  to  vše  předvídal.  Ale  co  dělat  s  tím  životem,  jaký 
právě  byl? 

Měl  opět  místo,  avšak  skrovné,  sotva  bylo  by  sta- 
čilo k  výživě  celé  rodiny.  Moravec  usmál  se  pohrdlivě, 
když  mu  jmenoval  číslo  svých  ročních  příjmů.  Marcella 
ve  svém  blahobytu  rozmazlená  spínala  ruce,  mluvilo-li  se 
o  sňatku  Konstancie  s  Michalovicem,  a  Vítek  pravil 
k  němu  vážně,  aby  si  takovou  věc  dobře  rozmyslil, 
Konstancie  že  je  zvyklá  slušnému  žití.  Sama  neměla  však 
jmění  a  Moravec  nehodlal  žádné  dceři  dáti  věna. 

Michalovic  byl  uražen  a  nemluvil  více  o  sňatku. 
Věci  měly  zůstati  jaké  byly,  bůh  ví  jak  dlouho. 

Tak  vrátilo  se  léto  a  blížily  se  prázdniny  a  Kon- 
stancie radila  Michalovici  sama,  aby  podnikl  vzdálenější 
cestu.  Dělala  s  ním  plány,  nabízela  mu  svoje  úspory, 
přála  mu,  aby  se  zotavil,  na  vše  trudné  zapomněl,  aby 
zase  žil. 

Tak  domlouvala  mu  plna  zápalu  a  vlídnosti.  Seděli 
spolu  v  zahradě,  v  besídce.  Byli  přec  jednou  sami,  což 
se  dělo  zřídka.  Vždy  bývala  Konstancie  lidmi  obklopena, 
vždy  zaměstnána  a  od  něho  vzdálenější  než  druhdy, 
když  se  nevídali. 

Kdykoli  bývali  na  chvíli  sami,  vždy  cítili  to  co 
požehnání.  Avšak  i  to  bývalo  někdy  zkaleno  a  ztrpčení 
způsobené  poměry  nedalo  se  hned  vypuditi  políbením  a 
pohledem. 

Jejich  pohledy  nebývaly  pak  s  to  najíti  cestu  do 
duše.  Mezi  ně  vkrádala  se  jako  mlha  těch  mrzutostí, 
jež  jim  bývalo  přemáhati.  Stisknutí  ruky  nesdílelo  onu 
mluvu  sympathie,  která  mezi  nimi  se  vznášela  a  k  nim 
cestu  nalézala  bez  prostřednictví  skutečného  styku,  to 
druhdy  za  dobrých  časů,  když  se  nevídali  a  skoro  jeden 
o  druhém  nevěděli. 

Bývalo  to  k  zoufání  a  oni  si  nemohli  pomoci.  Stáli 
u  sebe,  drželi  se  v  náručí  a  byli  sobě  cizejšími  než 
druhdy,  když  byli  vzdáleni. 

Ale  této  chvíle  nebylo  mezi  nimi  pranic.  Byli  zas 
jednou  šťastnými,  řekli  si  zas,  že  se  nedají  rozdvojiti 
ničím  na  světě,  že  si  vlastně  vždy  rozumějí  ve  hlubinách 
duše,  že  jsou  jedno. 

Ale  poměry,  osud  a  kdož  ví  jaká  síla  ještě  rovněž 
nevysvětlená  jako  jejich  vzácná  sympathie,  to  vše  do- 
hromady že  se  snaží  roztrhnouti  jejich  svazek.  Ale  to 
že  nebude  možné,  to  že  se  nestane,  potvrzovali  sobě 
s  jásotem. 

Michalovic  stěžoval  si  na  Vítka,  na  Ma  -cellu,  na 
pana  Moravce  i  na  Konstanciinu  macechu,  ale  pak  usmál 
se.  „Co  je  na  tom  všem,  Konstancie,  jen  když  tebe 
mám." 
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A  ona  usmála  se  zas  jeho  ruským  touhám  a  do- 
pisům. Zasmáli  se  oba  tomu  nahlas  a  když  se  objali, 
dlouho,  dlouho,  procítili  vše  co  bylo  vznešeného,  velkého 
takořka  nadpozemského  v  té  lásce. 

Co  v  ní  bylo  nadpozemského,  takřka  nadpozem- 
ského pravím.  Neboť  jak  vše  souvisí,  co  nás  táhne  ku 
vzletu,  a  co  nás  vrhá  v  prach,  nevíme  a  vyslovujeme  se 
o  tom,  jak  dovedeme  právě. 

Tak  naši  dva  milující.  Když  takto  se  nalézali,  divili 
se  znova  té  neobyčejné  síle  svých  citů,  a  žasli  nad  tím 
co  je  vždy  zas  mocně  k  sobě  pojilo.  Zdálo  se  jim 
někdy,  jako  by  to  byla  bytost  božská,  snad  Eros  sám, 
který  k  nim  sestupoval  a  zázraky  činil. 

Básnili,  blouznili,  těšili  se. 

Byli  dětmi  a  polobohy,  odhazovali  bídu  lidskou 
jako  hada  a  šlápli  jí  na  hlavu. 

Pak  opět  došlo  na  všední  věci,  na  běh  událostí,  na 
záležitosti  života. 

Konstancie  stála  na  svém,  aby  Michalovic  na  celé 
prázdniny  odcestoval. 

„A  bez  tebe,  Konstancie  ?  Ne,  nemohu  bez  tebe 
žíti." 

„Ale  blízko  mne  žiješ  tak  trudně,  kdož  ví,  nebudeš-li 
již  zítra  zas  rozladěn,  a  já  smutná,  kdož  ví,  kdy  se  zas 
tak  najdeme  jako  té  chvíle,  a  já  chci,  abys  byl  šťasten. 
To  je  především  mou  touhou,  mou  úlohou.  Budeme  si 
psáti,  Hynku,  a  v  listech  budeme  celí  svoji." 

„Konstancie,  uprchni  se  mnou." 

„Co  myslíš  ?  Jdižiž,  to  je  dětinství."  Konstancie 
smála  se,  ale  on  byl  vážný. 

„Ty  víš,  děvče  milované,"  pravil,  „že  nejsem  blouzni- 
lem,  jak  mnohým  lidem  se  zdám.  Víš,  že  jsem  předvídal 
všecky  nárazy  a  nesrovnalosti,  které  nás  také  neminuly. 
Nemaluji  si  také  právě  ráj,  kdybychom  spolu  žili,  avšak 
chci,  musím  tě  již  míti  a  troufám  si  s  tebou  všemu 
odolati  a  vzdorovati.  U  mne  to  slovo  něco  platí,  Kon- 
stancie, není-li  pravda?" 

Podala  mu  ruku  mlčky.  Jejich  žití,  jejich  vnitřní 
bytosti  byly  ozářeny  jakýmsi  vzplanutím  vzájemných 
sladkých  pocitů.  Prožili  spolu  tak  krásný  okamžik,  že 
takového  před  tím  nikdy  nebyli  tušili. 

„Konstancie,"  Hynek  pravil,  „uvidíš,  že  se  ještě 
více  sblížíme.  My  nevíme,  čím  si  ještě  budeme.  Ale 
milovati  se  musíme." 

Bozloučili  se  konečně  v  úplňku  blaha.  O  Hynkově 
cestě  nebylo  více  řeči. 

Když  Konstancie  byla  sama,  zpomněla  si  na  tu  cestu 
a  že  přece  nic  o  ní  nemluvili.  „Zítra  musím  mu  znova 
domlouvati,"  pomyslila  si  a  myslila  jako  vždycky  stále 
na  něj.  Očekávala  ho  v  obvyklou  hodinu. 

Zrána  čtla  v  zahradě  a  hle,  tu  stál  před  ní.  V  tu 
hodinu  nikdy  nebyl  k  ní  přišel. 

Doby  prvních  záchvatů  lásky  vrátily  se  zas.  Tram- 
poty byly  bud  zapomenuty,  aneb  se  zdály  milujícím 
maličkostí. 

„Přemýšlel  jsem  a  myslil  jsem  na  tě  celou  noc," 
řekl  Michalovic.  „Víš,  co  jsem  si  usmyslil  ?  Unesu  tě. 
Ty  staneš  se  mou  a  my  budeme  spolu  skromně  živi,  ale 
budeme  spolu." 


„Chceš-li,  Hynku,  budiž." 
„Hned,  hned." 

„Kdy  chceš.  Co  řekneme  otci,  mé  sestře,  Vítkovi?" 
„Že  to  chceme." 

„Nic  více?  Hle,  jak  je  to  jednoduché.  Nuže,  my 
chceme." 

Provedení   nebylo  tak   jednoduché   jako    pomyšlení. 

Konstancie  chystala  se  v  domácnost  skoro  chudobnou 
naproti  svému  domovu  a  zvláště  naproti  sestřiným  po- 
měrům. Marcella  plakala  dnem  a  nocí  a  byla  by  se 
málem  roznemohla.  Vítek,  jenž  ji  miloval  tak,  že  by  byl 
každého  zabil,  kdo  by  jí  byl  slzu  vylákal,  nechtěl  Micha- 
lovice  ani  viděti. 

Moravec  byl  odpudlivý  a  chladný  a  nechtěl  ničím 
přispěti  k  věnu  své  dcery.  Kdyby  byla  partii  udělala, 
byl  by  jí  prý  dal  tolik  a  tolik.  Takto  utahalo  by  se 
prý  to  jmění  a  lépe  bude,  nebudou-li  ti  mladí  lidé  na 
nic  spoléhati. 

Konstancie  nemohla  tuto  logiku  přece  světoběžnou 
pochopiti  a  rmoutila  se  trochu,  avšak  opravdu  jen  trochu. 

Nikdo  v  rodině  nemluvil  o  svatebním  veselí,  nikomu 
nenapadlo  zapáliti  ohněstroj  v  zahradě,  ani  se  neptali, 
čeho  si  přeje  nevěsta. 

„Také  dobře,"  řekl  Michalovic  a  přišel  zas  jednou 
časně  ráno  do  zahrady,  kde  našel  svou  nevěstu.  „Mám 
zde  kočár,  Konstancie,"  řekl,  „nechtěla  bys  se  mnou 
někam  si  vyjeti?  Vrátíme  se  brzo.  Jen  vezmi  klobouk, 
jsi  hezky  oblečena." 

„Kam  pojedeme?" 

„Dej  se  překvapiti,  ano  ?'• 

„S  radostí." 

V  domě  ještě  všickni  spali.  Konstancie  řekla  slu- 
žebným, že  přijde  za  chvíli  a  pak  odejela  do  zářícího 
jitra. 

Neměla  tušení,  jaké  by  bylo  překvapení,  jež  jí  sli- 
boval Michalovic. 

Dovezl  ji  ke  kostelu,  tam  sestoupili,  našli  kněze  a 
svědky  a  podali  si  ruce  na  celé  žití. 

Pak  jeli  nazpět  a  jitro  ještě  zářilo  a  budoucnost 
patřila  jim  společně. 

Doma  pověděli  co  učinili  a  přestáli  to  nějak,  kterak 
byli  za  to  přijati. 

Konstancie  odešla  pak  lehké  mysli  se  svým  mužem 
do  jeho  mládeneckého  příbytku,  zařídila  se  tam  jak 
mohla,  a  bylo  to  rozkošné,  aspoň  zdálo  se  jim  tak  a 
tudíž  tomu  bylo  tak. 

Pak  došli  na  návštěvu  k  Vítkovům  a  s  těmi  na 
štěstí  slavili  dokonalé  smíření.  Jejich  štěstí,  jejich  radost, 
spokojenost  a  odhodlanost  ke  snášení  nedůstatků  života 
přemohla  a  usvědčila  veškerý  odpor  sestry  a  přítele,  a 
tam  slavili  oba  milující  párky  takový  svatební  den,  že 
nikdy  tak  veselého  nebylo. 

Michalovic  se  svou  ženou  odejel  na  nějaký  čas. 
Cestovali  tedy  spolu. 

Když  se  vrátili,  začali  spolu  žít,  pracovat,  těšit  se 
a  trpět,  jak  co  přišlo. 

Poznali  svět,  život,  jak  se  člověku  jevívá  vždy  nový, 
vždy  jiný  a  mnohdy  přemáhající.      Často  poznávali  jeho 
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zlé  stránky  jednu  za  druhou  bez  vystřídání  s  lepšími  a 
světlejšími  jak  se  děje  tak  snadno.  Vídali  všecky  dary 
ze  skříně  Pandořiny  a  seznamovali  se  s  mnohým  zlem. 
Nemívali  času  zpomínati  oněch  časů  ideálního  blouznění, 
kdy  se  neznali  dle  zevnější  podoby,  kdy  se  jen  divili 
čarůplné  moci,  jež  je  vábila  jednoho  ke  druhému,  kdy 
žili  v  jediném    snu    o  lásce,    kdy    jenom    pro    lásku    se 


!  trápili.  Konstancie  vzdychala,  napadalo-li  jí  to,  a  Micha- 
lovici  snad  to  ani  nenapadlo. 

Ale  přešlo-li  zas  to  zlé,  obrátil-li  se  vítr  osudu, 
ukázalo-li  se  trochu  přízně  v  poměrech,  zavítal-li  zas 
klid  v  jejich  domov,  hle,  tu  bylo  vše  zas  takové  mezi 
nimi  jako  za  prvního  výkvětu  lásky.  Jejich  hlavy  klaněly 
se  k  sobě.  Řekli  si:   „Milujeme  se  neskonale." 


Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračování.) 


11  ■  "^J>  v. 

^jwyšetřovám    záležitosti    nebylo    dlouhé.     Obvinění 
,/f1   sedláci    uzavřeli     se    v    tvrdošíjné    mlčení,    které 
stačilo  za  důkaz  jich  viny.  Jediný  Iljuša  otevřel  rty. 
„Tedy!  jak?"  pravil  k  tomu,  jenž  ho  vyslýchal, 
„že  jsem  chtěl  zabít    našeho  pána?     Předně,    co 
je  po  tom  vám?  Vy  lidé  tam  z  města  nepřijdete 
k    nám,    než    abyste    nám    vázali    ruce  a  nohy    a 
zaváželi  nás  do  Sibiře.    Což  pak  víte,  co  my  my- 
slíme, co  činíme  a  co  trpíme  ?  Nevíte  o  nás  ničeho 
než  že  jsme  zločinci  již  od  narození.    Jak  tedy  jest,  že 
jsou    také    dobří    sedláci    jako    u    pánů    sousedních,    že 
milují    své    pány  a  slouží   jim  věrně?     A  proč  neučinili 
jsme  již  dávno  to,  co  chtěli  jsme  učinit  nyní,  než  proto, 
že  jsme  trpěliví  jako  ovce?  Ostatně  nejsme  my  ti  první, 
kteří  chtěli  zabít  svého  pána,    aby  se  ho  zbavili ;    to  se 
již  často    vídalo    za  starodávna  a  uvidí   se  ještě,    dokud 
se  Spasitel  neustrne  nad  námi  sedláky." 

Úředník,  jenž  vedl  vyšetřování,  byl  muž  citu  a  srdce ; 
již  dávno  přemýšlel  sám  o  uvolnění  sedláků.  Nechal 
obžalovaného  mluvit  bez  přerušení.  Když  Iljuša  zmlknul 
s  tváří,  na  níž  zračil  se  chmurný  vztek,  a  s  pěstěma  klá- 
tících se  rukou  zaťatýma,  hleděl  úředník  na  mužíka 
s  útrpností,  chtěl  mluvit,  ale  přemohl  se  myšlenkou,  že 
každé  slovo  jest  zbytečné,  když  to  není  slovo  o  svobodě. 
Pět  vinníků  a  ještě  několik  jiných,  jichž  trpkost 
proti  sobě  Bagrianov  znal  a  které  udal,  aby  se  jich 
sprostil,  bylo  odsouzeno  každý  ku  dvěma  stům  ran  a 
k  zavezení  do  bání  Sibiřských  —  ovšem  že  na  věky. 

Vyslechli  svůj  ortel  nelinouce  brvou.  Vesnicí  roz- 
léhalo se  po  celý  den  kvílení  žen  a  dětí.  Ten  velký 
smutek,  jenž  zasáhl  několik  chalupí,  rozléhal  se  venku 
naříkáním,  jako  když  rodinu  navštíví  smrt. 

Bagrianov,  jenž  ze  svého  domu  slyšel  pronikavý 
nářek  žen  choulících  se  na  prahu  chalupí,  začal  se  těšit 
této  zouťalosti,  která  zvěstovala  mu  vítězství ;  avšak 
i  jeho  čivy,  jak  necitelný  byly,  začaly  se  konečně  chvíti 
tímto  jednotvárným,  srdcelomným  steskem. 

Chtěl,  aby  se  ženy  umlčely,  avšak  na  první  slovo, 
kterým  se  toho  dotknul,  odpověděl  mu  stanovoj,  jemuž 
vykonání  rozsudku  náleželo,  dosti  suše : 

„Je  to  tak  obyčej  a  já  nemohu  učinit,  co  žádáte." 

Ještě    jedna    nejvyšší    radost    zbývala    Bagrianovi : 

býti    přítomnu    vykonání   první    části    rozsudku.     A    on 

nescházel.  Před  jeho  očima  obnažili  záda  ubožáků,  kteří 


mu  darovali  život,  pak  je  přivázali  a  u  přítomnosti  celé 
vesnice,  stojící  kolem  v  kruhu,  pozvedli  vojáci  hrozné 
pruty. 

Při  prvním  výkřiku  obětí  vstoupila  krev  do  ble- 
dého obličeje  Bagrianova.  Divoká  rozkoš  hořela  v  jeho 
modrých  očích  —  rozhlížel  se  kolem ;  jeho  služebnictvo 
rozestavené  na  perronu  bylo  mu  jako  čestnou  stráží, 
avšak  paní  Bagrianové  tu  nebylo.  On  vstoupil  do  domu 
a  vrátil  se  vleká  za  ruku  svou  ženu  zsinalou  a  kle- 
sající :  nalezlť  ji  tak  ležící  před  svatými  obrazy. 

„Máte  příliš  slabé  čivy,  má  drahá,"  pravil  drže  ji 
při  sobě  za  pravou  ruku,  kterou  rozmačkával  svými 
ocelovými  prsty,  „je  to  vždy  dobrá  věc  vidět  potrestání 
zločinců.  Jen  si  pomysli,  můj  holoubku,  že  tě  chtěli 
připravit  o  tvého  manžela!" 

Paní  Bagrianova,  oči  zavřené,  zachvěla  se  při  kaž- 
dém výkřiku.  Šlehání  trvalo  a  stony  proměnily  se 
v  jakýsi  táhlý  chropot.  Rty  nešťastnice  šeptaly  mo- 
dlitby, jimž  více  nerozuměla. 

„Sto!"  pravil  stanovoj  počítající  rány.   „Dost!" 

„Tedy  už  je  konec?"  šeptala  paní  Bagrianova 
trhaným  hlasem,  obracejíc  svou  rozrušenou  tvář  ku 
svému  muži. 

„Ještě  sto,  můj   holoubku." 

„Dej  jim  milost  Danieli  Lukiči,  aby  tě  Bůh  jednou 
přijal  do  svého  ráje,  dej  jim  milost!" 

„Ty  bys  tedy  byla  chtěla,  aby  mne  zabili,  není-li 
pravda?"   —  to  byla  celá  odpověď. 

„Milost,  milost!"   šeptala  nevědouc  co  říká. 

„Dále!"  pravil  Bagrianov  hlasem  pevným  a  pozvedl 
ruku. 

Pruty  zahvízdali,  srdcelomný  výkřik,  a  žena  Bagria- 
nova padla  do  mdlob. 

„Jak  měkké  to  kuřátko!"  hlesnul  Bagrianov  pokrčiv 
rameny.  „Odneste  paní,"  kázal  sloužícím,  „a  přiložte  jí 
opálený  brk  pod  nos  —  to  je  ten  nejlepší  prostředek 
při  omdlení." 

Šlehání  šlo  dále  v  hrobovém  tichu.  Ženy  vysíleny 
již  nenaříkaly;  některé  položily  se  tváří  do  země  v  zou- 
falství beze  slov  a  bez  slzí.  Z  trpitelů  jedni  omdleli, 
druzí  otupěli  bolestí;  sotva  že  se  jejich  těla  zachvěla 
po  každé  ráně;  velké  kapky  potu  skrápaly  jim  s  čela, 
velké  kapky  krve  řinuly  se  po  rozedraných  bocích. 

Když  bylo  skončeno,  odvázali  je  a  dali  každému 
po    doušku    kořalky,    načež  je  odvedli    do    obecní    síně, 
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která  dnes  sloužila  za  vězení.  Stanovoj,  méně  tvrdý  než 
bojar,  ačkoliv  zvyklý  takému  podívání,  dovolil,  snad 
z  nenávisti  a  opovržení  k  Bagrianovi,  aby  ubohé  ženy 
přišly  ošetřovat  své  muže. 

Jako  svaté  ženy  z  Evangelia  vcházely  tiše  a  bez 
hluku  do  těsné  a  nízké  síně,  kde  nešťastníci  leželi  na 
seně;  chvilku  mísil  se  tichý  stesk  jejich  ubohých  srdcí 
se  stony  bolesti.  Pomocné  ruce  vymývaly  rány  čerstvou 
vodou.  Ševel  něžných  hubiček,  jako  ševel  křídel  byl  ve 
vzduchu,  jako  by  se  byli  andělé  milosrdenství  snesli  do 
tohoto  místa  hrůzy,  přinášejíce  mučenníkům  balšám  slzí 
a  útěchy. 

Také  Bagrianov  přišel,  —  ne  z  milosrdenství,  ne 
s  útěchou  —  avšak  ponejprv  co  živ  potkal  se  s  odpo- 
rem. Stanovoj,  jenž  ho  postřehl,    zabránil  mu  vstup. 

„Jsem  zde  ve  svém  domě,"  pravil  Bagrianov  větším 
překvapením,  než  hněvem,  —  tak  nepochopitelným  zdál 
se  mu  býti  odpor  od  kohokoliv. 

„Já  jsem  zde  pro  ten  okamžik  dohlížiteleni  vězení," 
odpověděl  poctivý  člověk,  lepší  než  jeho  řemeslo.  „Ne- 
dovolím v  této  chvíli,  aby  se  rušil  poklid  mých  vězňů." 

„Dám  vás  sesadit,  na  to  můžete  spoléhat,"  odpo- 
věděl Bagrianov  klidně  a  pozdravil  s  hrdým  pokynem 
toho,  jenž  odvážil  se  mu  vzdorovat. 

„Podle  vaší  libosti,  pane  —  ano  můžete  hned  sám 
žádat  o  mé  místo,"  odpověděl  pokojně  stanovoj,  a  obrátil 
se  k  němu  zády. 

Tato  tragedie  měla  ještě  jedno  jednání;  nazejtří 
byli  vinníci,  které  dobře  svázali,  vyzdviženi  na  vozy 
o  dvou  koních.  Vojsko  seřadilo  se  kolem  vozíků  a  sta- 
novoj dal  znamení  k  pochodu. 

Tu  ozvalo  se  z  každých  prsou  vzlykání.  Celá  ves, 
mužové  i  ženy,  dali  se  do  pláče  pro  bratry,  kteří  zemrou 
daleko  od  milé  otčiny,  daleko  oď  vesnice,  kde  život  byl 
krutý,  ale  kde  člověk  přec  byl  jen  milován.  Vypově- 
zenci  neměli  již  slzí ;  jedni  lomcováni  horečkou,  druzí 
otupělí  velkými  bolestmi  nechávali  plakat  ty,  které 
opouštěli. 

V  okamžení,  kdy  se  průvod  měl  hnouti,  vystoupil 
z  kostela  kněz  s  hlavou  obnaženou,  dlouhé  vlasy  roz- 
dělené po  ramenou  a  s  křížem  v  ruce.  Jeho  tvář  měla 
výraz  víry  jako  prorocké;  postoupil  až  k  prvnímu  vozu. 

„Spasitel,"  pravil,  „nám  kázal,  abychom  se  modlili 
za  ty,  kteří  putují  po  zemi  i  po  moři.  BucT  jeho  požehnání 
s  vámi !" 

Stříbrný  kalený  kříž  zvedl  se  nad  hlavy  vinníků  a 
odpuštění  snášelo  se  na  mučenníky. 

Bagrianov  pohlížel  s  rukama  skříženýma  a  se  stále 
rostoucím  podivením  na  tento  výjev.  Jeho  kněz,  kněz 
živený  jeho  kostelem,  odvážil  se  mluviti  bez  jeho  svo- 
lení !  On  dával  křížem  požehnání  lidem,  kteří  ho  chtěli 
zavraždit!  Což  se  svět  zvrátil?  Slíbil  si,  že  promluví 
s  tímto  nevinětem  sotva  vyšedším  ze  semináře. 

Když  se  vůz  hnul  ku  předu,  nalezl  Iljuša  síly  a 
pozvedl  skleslou  hlavu: 

„Pane,"  vzkřikl,  „slyš:  my  jsme  ti  odpustili,  a  tys 
nás  zradil;  jiní  učiní  jako  my,  ale  těm  neujdeš!" 

Celá  ves  doprovázela  odsouzence  tak  daleko,  jak 
jen  nohy  sloužily.  Jenom  drobňoučké  děti  svěřené 
v  opatrování  starců,  a  nemocní  zůstali  v  zavřených 
domech;  psi,  kteří  zůstali  doma,  vyli  žalostně.  Bagrianov 
hodil  po  nich  několikrát  kamenem  a  rozehnal  je;  na  to 


vrátil  se  a  zastavil  se  před  farou  stojící  zrovna  proti 
kostelu,  na  prahu  stál  kněz  a  hleděl  naň  s  tváří  po- 
kojnou. 

Pohledy  obou  mužů  se  skřížily,  pohled  bojarův 
suchý  a  tvrdý,  zraky  kněze  nadšené  a  skoro  hrozivé 
svatou  nevolí. 

Bagrianov  učinil  krok  ku  předu. 

„Vladimíre  Andrejiči,"  pravil,   „kdo  jste?" 

„„Pokorný  sluha  boží  a  jeho  církve,"  řekl  kněz 
spustiv  ruku,    která  byla  již    položena    na  klice  branky. 

„Jste,  myslím,  také  služebník  mého  kostela?" 

„„Pravda,  vaší  milosti,  sloužím  bohu  v  chrámu, 
který  jste  mu  zasvětil  vy." 

„Nevíte,  že  se  má  dobrý  kněz  zabývati  jenom  věcmi 
církve  a  nikdy  věcmi  panskými?" 

„„To  vím,  nemíchám  se  do  věcí  nikoho."" 

„Já  zase  vidím,  že  se  přes  míru  mícháte  do  mých. 
Vaše  chování  se  mi  nelíbí,  Vladimíre  Andrejiči.  Fara  je 
dobrá  —  špatně  zde  neumírají,"  dodal  Bagrianov  — 
„také  se  žení  a  dost  křtí  .  .  .  Vaše  žena  je  s  outěžkem, 
není-li  pravda?" 

Kněz  kývnul  hlavou. 

„Myslím,  že  by  vám  bylo  dohře  zůstati  zde ;  avšak 
potom  je  třeba  jinak  se  chovati.  Máte  osm  dní  na  roz- 
myšlenou." 

Kněz  se  uklonil  a  vešel  do  fary  beze  slova.  Žena, 
která  naň  úzkostlivě  čekala,  přiběhla  a  vrhla  se  mu 
plačky  kolem  šije  ...  Byla  tak  mladičká,  sotva  osmnáct 
let,  bílá  a  růžová,  a  tak  slaboučká  a  patrně  tak  vysílená 
svým  pokročilým  těhotenstvím. 

„Co  ti  řekl  ten  zlý  člověk  ?"  pravila  tulíc  se  k  němu 
celá  ustrašená. 

„Myslím,  Marie,  že  musíme  se  chystat  k  odjezdu." 

„Odejet!  O  Bože!  A  to  maličké,  které  není  zro- 
zené!  A  zima,  která  se  blíží!  Odjedeme-li,  kam  půjdem?" 

„Nevím  ničeho,  má  drahá,  —  jak  Bůh  usoudí. 
On  stará  se  o  ptactvo  nebeské  a  slituje  se  nad  dítětem, 
jež  se  narodí." 

„Kci,  Volodo,  není  možno  srovnati  se  s  ním?  .  .  . 
Ty  jej  zlobíš,  jak  díš,  když  jednáš  proti  jeho  vůli  .  .  . 
Nemohl  bys?" 

Kněz  položil  pravici  na  hlavu  mladé  ženy,  která 
byla  skoro  ještě  dítětem. 

„Marie,"  pravil,  „povinnost  sluhy  božího  jest  povin- 
nost každého  živého  člověka  a  potom  jest  na  něm  po- 
tlačovati každou  prostopášnost.  Nemluv  mi  již  nikdy 
víc  o  podobné  věci;  jest  to  hřích.  Hled!"  doložil  veda 
svou  v  slzách  se  rozplývající  ženu  před  rytinu  na  zdi, 
představující  útěk  do  Egypta,  „bude-li  potřeba,  ode- 
jdeme jako  tito  zde  a,  jako  dítě  boží,  tak  také  naše 
nalezne  útulku." 

Mladá  matka,  napolo  potěšena,  opřela  hlavu  o  rámě 
svého  muže  a  nechala  se    ukolébat  jeho  vlídnými  slovy. 

VI. 

Bagrianov  mohl  býti  spokojen;  avšak  nebyl.  Způ- 
sob, jakým  byli  vinní  i  nevinní  šmahem  potrestáni,  nezdál 
se  mu  býti  dostatečným.  Bylo  to  trestem,  dáti  je  vy- 
mrskat  a  poslat  do  Sibiře,  když  je  doprovázela  vše- 
obecná soustrast,  na  místě  co  on  měl  být  litován?! 
Jak?  v  každé  vsi  najdou  nešťastní  —  jak  nazývali  ten- 
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krát  vězně  na  Rusi  —  čerstvé  vody,  mléka,  kvasu, 
tabáku,  teplého  čaje,  několik  kopejek,  které  venkované 
plní  útrpnosti  jim  ochotně  přinášeli;  vojáci  trpěli  tento 
zvyk  od  vesnice  k  vesnici  až  na  samé  hranice  civili- 
sace  —  a  on  Bagrianov  má  být  nucen  snášeti  zpupnou 
tvář  nějakého  bídného  úředníka! 

Potom  probíral  v  duchu  všechny  nepříjemnosti,  které 
mu  tato  věc  již  způsobila,  dráždivou  poznámku  generál- 
ního guvernéra,  úsměšek  stanového,  jeho  osamocení 
v  hostinci,  konečně  vyzývavost  kněze,  jenž  odvážil  se 
vzdorovati  mu  u  veřejnosti.  Pokaždé,  když  mu  přišel 
na  paměť  obraz  tohoto  kněze  s  rukou  pozdviženou, 
žehnající  bědným  odsouzencům,  neznala  jeho  rozhořče- 
nost  mezí. 

Ze  všech,  kteří  jej  urazili,  byl  ten  kněz  jediný, 
jehož  strestat  mohl  a  tak  snesl  se  celý  jeho  hněv  na 
něj.  Co  přišel  do  vsi,  zdaž  se  tento  drzý  člověk  nevy- 
stříhal,  jak  jen  mohl,  panského  domu  ?  Když  byl  vyzván, 
aby  pomodlil  se  v  domě  a  požehnal  mu,  dal  se  kdy 
zdržeti  u  oběda?  Bývalý  kněz,  pokorný  stařec,  malého 
rozumu,  menší  ráznosti,  přijímal  vše  se  zavřenýma  očima; 
bojar  byl  pánem,  ať  si  činil  cokoliv,  faře  po  tom  ničeho 
nebylo.  Ten  dobrý  muž  umřel  a  po  jeho  smrti  poslali 
mu  tohoto  nováčka  s  nepřistříhanými  pírky,  ženatého 
sotva  rok  a  neznajícího  obyčeje;  —  neznajícího  je?  — 


bylo  to  pravé  slovo?  Či  spíše  jen  se  nestavěl,  jako  by 
ničeho  neznal?  Možno  jen  pomysliti,  že  by  nevěděl,  jak 
má  kněz  býti  oddaným  panskému  domu,  šťastným,  když 
je  pozván,  hotov  a  ochoten  ku  všemu,  co  zlíbí  se  pánovi 
a  nade  vše  že  má  kázati  slovem  i  příkladem  bezvými- 
nečnou  poslušnost  k  vrchnosti,  která  zastupuje  boží  Pro- 
zřetelnost zde  na  zemi? 

Avšak  ať  schválná  nebo  neschválná  tato  neznalost 
a  nevědomost  byla  sama  v  sobě  zločinem.  A  pak:  — 
na  místě  přičinění  se,  aby  jeho  nedostatky  byly  zapo- 
menuty prokazováním  panstvu  větší  zdvořilosti,  odvažuje 
se  tento  podivný  pastýř  litovati  svých  oveček,  žehnati 
jim  in  extremis,  jako  kdyby  bůh  dovoliti  mohl  dávati 
požehnání  lidem,  kteří  chtěli  zavraždit  svého  pána! 

Jistota,  že  když  se  mu  zlíbí,  může  se  pomstít  na 
tomto  knězi,  dávala  mu  trochu  úlevy.  Aby  této  rozkoše 
lépe  užil,  odhodlal  se  udeřit  naň  ne  hned,  dokud  varo- 
ván slovy,  která  vyměnili,  byl  hotov  očekávati  a  při- 
jmouti všechny  následky,  ale  v  okamžiku,  kdy  se  bouře 
zdáti  bude  již  utišenou,  kdy  bojarův  hněv  pečlivě  skrý- 
vaný nezůstaví  již  stopy  jiné  než  neurčité  hrozby.  Nic- 
méně napsal  svou  stížnost  arcibiskupovi,  opsal  ji  nej- 
pěknějším písmem,  zapečetil  starostlivě  a  vložil  ji  do 
šuplete  svého  psacího  stolku,  aby  hotova  byla  k  ode- 
slání   při    prvním    Vzpomenutí.  (Pokračování.) 


FEUILLETON. 


ei 


Náhrada. 

Do  „Tygodniku  Powszechnego" 


napsal   C>$ta. 


_   ňstalas  mi  na  světě  samojediuá.     Smrt  vyrvala  mi  všecko, 
t^T^vše,  co  jsem  miloval,  vyrvala  zúmyslně,    abych  celou  tíhu 
'   drahých   citů  soustředil   v  citu  jediném  —  v  citu  k  tobě. 
O,  jak  že  jsi  mi  byla  drahá!  Nebeská  tvoje  očka  připomí- 
nala oči  tvé  matky  a  v  důlečkách  okolo  ruměnných  tvých 
ústek   skryly  se  všechny  nevinné   úsměchy  andílkův,  již  před- 
časné mne  opustili  a  odletěli  do  nebe.  A,  čehož  bych  neučinil, 
bych  ti  tu  zemi  proměnil    v  ráj,    bys    alespoň   ty  po  nebi  ne- 
tesknila ! 

Má  mysl  bloudila  v  hledání  tajemných,  nezachytných  nitek, 
kterými  bych  mohl  bytost  tvou  na  zemi  upevnit.  Zdávalo  se  mi, 
že  šepot  mého  modlení,  že  magnetičnost  očí  mých  v  tebe  po- 
hroužených, že  tepna  srdce,  jež  ozývala  se  v  prsou  mých 
schýlených  nad  tebou,  má  sílu  zakleti  tvého  ducha,  uprosit  ho, 
aby  mne  neopouštěl.  Potom  náhle  budil  jsem  se  ze  svého  snění  a 
nahlas  ptával  jsem  se  Boha:  jaké  žádá  oběti,  jakých  utrpení, 
jaké  záměny  za  tebe!  Vždyť  přec  to  pravdě  nepodobno,  abych 
všemi  bolestmi  té  země,  nevykoupil  tvého  zdraví,  abych  mírou 
vypitého  jedu  neušetřil  krůpěje  hořkosti  tobě! 

Zel!  Na  neštěstí,  či  na  štěstí  moje,  ty  potřebovalas  tak 
málo!  Kolíbečka  bělounká,  oblakem  z  muselínu  zastíněná, 
to  bylo  hnízdko,  v  kterém  spalas  nocí  i  dnem  —  kolik  že  chvil 
já  strávil  při  tobě,  v  němém  rozjímání,  v  němém  vytržení! 
Tam  za  mnou  plakal,  ječel,  hýčkal  se,  vil,  počítal,  smál  se  a 
válčil  celý  svět  —  tam  za  mnou  kameněly  všecky  moje  vzpo- 
mínky, lhostejnost  smetla  všecky  někdy  prosmané  i  proplakané 
chvíle.  Co  mi  tam!  když  patřil  jsem  na  líčko  tvoje  od  snu 
ruměnné,  zlatou  kadeř  vlasů  blyštící  se  na  sněžné  postýlce, 
ručky  drobné,  hebké,  složené  v  dvě  malounké,  měkkoučké 
pěstě  1  Zlomený  žitím,  zmučený  lidmi,  při  tobě  cítil  jsem  tak 
milý  pokoj  i  víru  v  budoucnost.  Tvůj  pohled  nenavil  mne 
nikdy,  jak  neznaví  pohled  májové  zeleni,  v  které  co  chvíli 
nový  se  barví  kvítek.  Každý  tvůj  vzruch,  posuněk,  hnutí  ručky, 
obrat  hlavy,  úsměch,  očí  otevření  byly  pro  mne  novostí,  byly 
událostí  mající  značení  tělesného  nebo  duševního  rozvoje. 
1  znovu  mne    toliko   rmoutilo,  že,   když  ty  dáváš  mi  již  útěch 


tak  mnoho,  já  ještě  ničeho  pro  tebe  nemohu!  Moje  sny,  vůči 
tomu  pomyšitní  —  kde  byly? 

Vzpomínám  jednou,  ach  stokrát  vzpomínám,  —  ty  ležela s 
v  kolébce  nepokojněj  než  jindy;  spaní  nepřicházelo,  mhouřilas 
očka,  trlila's  sebou  a  znovu  probuzená  začínalas  kvílit  a  mně 
probíhaly  mozkem  nejstrašnější  obavy.  Bože!  moje  osiření  po- 
čínala všechna  v  ten  způsob.  V  pokoji  nebylo  nikoho  —  po- 
nejprv odedávna  chtěl  jsem  se  ptát,  hněvat  se  nebo  žádat 
rady.  Nachýlil  jsem  se  nad  tebou,  zadíval  jsem  se  v  tebe,  po- 
rouchal jsem  lehká  kolíbátka,  broukal  jsem  nápěv,  stával  jsem 
se  tvou  chůvou  až  usnulas,  nestejný  oddech  se  upokojil  trochu, 
já  naslouchal  mu  v  tiši.  V  tom  otevřeným  oknem  vpadl  komár 
a  letěl  přímo  nad  kolébku  a  nesnesitelným  bzukotem  vířil 
vzduchem  a  co  mžik  blíže  kroužil  nad  tvým  čelem,  až  usedl 
na  blankytné  pokrývce  —  mezi  tím,  co  já  vztahoval  ruku  po- 
zvolně, ostražitě,  zadržuje  dech ;  pot  vystoupil  mi  na  čelo,  rty 
se  stisknuly,  oči  vpily  se  v  sehválníka  s  nitkovými  nožkami, 
jenž  mohl  ujít  ledabylým  stínem,  ruka  moje  sblížila  se  na  půl 
stopy,  na  několik  palců,  na  palec,  snížila  se  kolmo  a  lehko 
nad  něj;  on  snad  zemřel  již  napřed  pod  mými  zraky;  nyní  jej 
hnětly  moje  prsty.  Zabil  jsem  komára,  zabil  jsem  ho  za  mož- 
nost ublížení  tobě,  zabil  ho  s  celou  rozkoší  a  ty  usmívala  jsi 
se  ze  spaní  na  mne.  Tys  mi  ještě  nerozuměla ;  nahražovalas 
mi  vše  nevědomky;  teprv  pozděj  mělas  nahradit.  O  pozděj! 

Dny  tvého  dětství  řadila  má  pamět  k  sobě  jako  navlékáme 
drahocenných  perliček  a  neupustila  ani  jedné.  Událostí  byla 
chvíle,  v  které  po  dlouhém  snu  opustilas  bílou  kolébku.  Z  po- 
čátku chod  tvůj  byl  chvějný  jako  chod  malého  ptáčete,  potom 
co  den  zdávalas  se  více  odrývat  od  země,  sukénka  vznášela 
se  kolem  tebe  jako  křídla  motýla,  mučil  jsem  zrak  honě  se 
za  tebou.  Na  štěstí  v  slunci  nové  vesny  urostlas,  vyštíhlelas, 
nabylas  tichého  zamyšlení  —  kvítku.  Nosilas  též  střídavě  barvu 
chrpy,  konvalinky,  růžičky.  Oči  tvoje,  nezabudkové  tvoje  oči 
patřily  zvědavě,  tázavě  a  já  začal  jsem  hádat  to  němé  tázání 
a  odpovídat  na  ně.  V  ten  čas  úlohy  naše  se  změnily  —  tvůj 
dětský  štěbet  utichl ;  já  mluvil  jsem  a  ty  naslouchalas.  Na- 
slouchalas  přes  nejednu  hodinu  sedíc  u  mojich  nohou  na  ma- 
linkém křesélku  a  kolena  moje  objímajíc  drobnými  ručkami. 
I  nevím  odkud   plynuly  mi  takové  jasné  potoky  slov  i  nevím, 
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jakým  spůsobem  můj  duch  přenášel  v  tebe  jiskry  vědění,  jež 
po  "tolik  let  rozkrušeno  bylo  tíží  bolesti.  Tvoje  tvářička  zářila 
jak  svatý  obraz  oblity  světlem  ranní  záře,  a  nevím  konečně, 
či  já  tvého  budil  jsem  ducha  neb  ty  ducha  mého  budila  jsi 
z  ustrnutí.  —  Ale  za  chvíli  rozkoše,  mívalas  nademnou  chvíle 
tyranstva.  Když  tě  ptáci,  květy  a  vůně  znavily,  pohodilas  všecko 
a"  běžíc  v  zelený  kraj  poroučelas  i  mně  jíti  za  tebou,  takým 
vyzývajíc  mne  naivním  volným  rozkazem,  jako  kdyby  moje 
povolnost  byla  nepochybná!  Směl  jsem  odmlouvat,  udivit  tebe 
odmluvou?  —  Přece  —  ale  kdežto!  Ty  bylas  již  daleko  — 
v  sledy  za  tebou  letěl  stříbrný  smích,  kterým  hlaholilas  po 
cestě  a  jejž  ozvěna  lesní  chytala.  Však  i  na  mne  doléhala 
tesknota!  Kdys  chůvou,  ted  stával  jsem  se  děckem,  bych  jen 
tebe  předstihl,  v  trhání  vřesu,  jahod,  vínků  lesního  břečtanu, 
kterým  vlasy  i  šiji  tak  ráda  jsi  ovíjela.  A  nemělas  též  nikdy 
zrnka  lítosti,  abys  se  vrátila,  zadržela,  stanula.  Líce  tvoje 
sotva  ruměnné,  ústecká  zpola  rozevřená  necítila  únavy,  jak  ne- 
cítí jí  malý  střízlíček  celý  den  s  haluzky  na  haluz  poskakující. 
Jednou  toliko  selhalo  tvému  vítěznému  pochodu  ku  předu  bo- 
hyňko  moje.  Na  záhybu  cestky  u  kraje  lesa  postřehl  jsem  tě 
běžící,  bledou  s  rozpleteným  vrkočem  — ■  rozpoutaným  jako 
světlá  vlečka  komety,  se  vztáhnutýma  ručkama  běžící  —  ke 
mně.  Ó,  bože !  Co  se  se  mnou  stalo  ?  vrostl  jsem  v  zem  z  ustrnutí, 
oslepl  jsem  z  šíleného  návalu  krve  do  mozku?  Ale  to  trvalo 
jenom  vteřinu,  neboť  tys  byla  v  nebezpečenství;  letělť  za 
tebou,  jako  koule  silou  hozená,  pádil  pes  —  zlý  pes.  —  Viděl 
jsem  jeho  jiskřící  oči,  jeho  kly  blýskající  se  bíle  v  krvavé 
tlamě,  jeho  naježenou  černou  srsť  —  a  teprve  když  padl  pod 
dobře  mířenou  ranou,  když  viděl  jsem  jej  cukajícího  se  na 
trávníku,  když  tebe  přitulil  jsem  ku  svým  prsoum,  oddechnul 
jsem,  pot  občerstvil  mi  čelo.  O,  byla  to  rozkoš  nevýslovná 
tulit  k  sobě  horoucí  tvou  hlavičku,  cítit,  že  ti  neschází  nic! 
Zabil  jsem  psa,  zabil  jsem  ho  ze  strachu  o  tebe,  zabil  jsem 
starého,  věrného  strážce  našeho  prahu,  který  nejednou  z  mých 
ruk  bral  kus  chleba,  který  jednou  trpěl  za  mne  —  a  dnes 
výbuch  svévole,  honbu  za  obrubou  tvé  bílé  sukénky  —  zapla- 
til ..  .  Avšak  tys  mi  rozuměla  —  tvůj  stisk,  tvoje  oči  plné 
slzí  nahradily  mi,  stokrát  nahradily  —  i  nemyslil  jsem,  že 
by  mohla  býti  náhrada  jiná. 

Potom  znovu  vábilas  mne  dále,  štěbetající  dítě  —  já  se 
znovu  s  tebou  tovaryšil,  dokud  mi  toliko  zářil  tvé  vesny  úsvit, 
šel  jsem  za  tebou  v  kraj  lesů.  luk  i  polí.  Teprve  tam,  kde 
zanikalo  království  polních  květů,  kde  se  končilo  panování 
ptáčat  i  motýlů,  tam  v  svět  velký,  široký,  vřavný  trudnější 
mi  byla  pouť  za  tebou.  Pokoušel  jsem  se  opírati  se,  když  ty 
zlomilas  můj  odpor  mocí  blouznění  a  snů  dívčích. 

Smutné  dny  nastaly  tenkrát  pro  mne.  Slyš  —  ničím  není 
lopota  zahradníka  o  rostlinku,  sycení  jí  živnou  zemí,  napájení 
rosou,  obrana  před  vandalismem  housenek  u  porovnání  s  ro- 
zechvěním, jež  ucítí,  když  nenadále  za  májového  rána  květ  se 
rozvije;  jak  kochá  se  jeho  vděkem  netknutelným.  tuší  v  kaž- 
dém silnějším  zavanuti  větru  nepřítele,  v  každý  chmuře  bouři, 
v  každém  horoucím  paprsku  hrot  vražedný.  O,  i  ty  bylas 
květem,  i  tys  se  rozvila  májovým  jitrem.  Třásl  jsem  se  o  tebe ! 
Kdykoli  mi  tvoji  postavu  zaclonily  temné  lidské  postavy,  jali 
mutný  kotouč  prachu  lilii  zaclání,  kdykoli  ve  víru  tance  zni- 
kalas  mi  z  očí  v  cizím  objetí,  zdávalo  se  mi,  že  mne  již 
všechno  dobro  na  světě  opouští,  a  když  po  chvíli  vracelas  se 
ke  mně  umdleným  krokem,  již  nemohl  jsem  se  rozveselit, 
jako  kdyby  tvoje  únava  tíží  dopadala  mi  na  srdce.  A  přece 
to  všechno  bylo  ještě  blaženstvím.  Jednoho  dne  pohledl  jsem 
jak  obyčejně  v  tvoje  líce  i  vyčetl  na  nich  nové  písmo  ducha. 
Bylas  zázračně  změněná,  celá  jiná.  Na  tvých  lících  odrážela 
se  krev  teplejší  barvou  jako  na  oněch  portrétech  Rembran- 
tových  v  zlativém  lesku,  skrásnělas  i  svět  se  ti  zdál  býti 
pěknější,  písně  přírody  a  písně  poetův  vnikaly  hloubej,  slad- 
kost v  duši  hledélas  na  vše  s  novým  záchvitem,  chvílemi  tonouc 
v  prostranství  bezhraničném,  pustém,  snad  ve  fatamorganě  čarov- 
ných, nikým  neznaných  obrazů  a  tehda  ráda  jsi  skrývala  se 
vústrani,  tichá,  rozteskněná  snad  až  do  smutku.  O,  ty  milo- 
valas !  Poznal  jsem  to,  neblahý !  — 

První   udeření  tvého   srdce  bylo   pro   mne  ortelem,   který 


já  sám  musel  podepsat.  Osud  vypudil  z  mého  domu  štěstí, 
dosud  samolibě  pěstované,  a  hle  já  opravdu  zůstal  samotný! 
Tys  mne  již  nevolala  co  chvíli  tím  něžným  hlasem  jako  jindy  — 
ty  nemívalas  již  pro  mne,  těch  proseb  srdečných,  těch  nedo- 
čkavých otázek,  onoho  utíkání  se  do  mé  náruče  při  ledajaké 
hrozné  ozvěně.  Tvé  prosby,  otázky,  bázlivá  vzrušení  —  shrnul 
kdo  jiný  vševládnou  dlaní.  Když  časem  obdařilas  mne  něžností 
—  oživila  mne  tryskavým,  perlivým  smíchem  —  zda  mohl 
jsem  necítit,  že  veselím  i  něžností  vypovídáš  svoje  štěstí  mně 
i  světu !  Co  že  jsem  měl  činit  —  nejednou  samoten  vyšel  jsem 
v  soumraku  večera  v  odlehlé  aleje  města,  dumat  o  štěstí  tvém, 
o  tvé  budoucnosti,  již  jsem  duchům  nebeským  svěřoval  v  nej- 
světější  modlitbě?  Proč  ta  modlitba  nebyla  vyslyšána! 

Jednou,  měsíčný  byl  to  večer,  toliko  znesvěcený  žlutým 
odleskem  skladových  lamp  a  luceren;  všude  bylo  cítit  město, 
ohyzdné  město,  s  tlukotem  v  tepnách,  šumné,  rozhučené,  bez 
úcty  k  velebné  náladě  noci.  Chtěl  jsem  utéci  co  nejrychleji, 
co  nejdále,  neboť  tu  i  jenom  pomyšlení  na  tebe  bylo  mi  hříchem. 
V  tom,  ó  bože!  Já  doslechl  tvoje  jméno.  Kdes  z  ochraptělé 
vřavy  zaznělo  —  jako  čistý  zvuk  z  chaosu.  Jméno  tvoje!  Tak 
dítě  —  v  síni  pijácké  kladeno  na  jednu  misku  čisté,  nestřisněné 
jméno  tvoje  —  na  druhou  —  hrsť  zlata  —  a  hlas,  který  to 
jméno  svaté  vážil  na  roven  s  pekelnou  dychtivostí  lichvářskou, 
byl  jeho  hlas.  dítě,  —  hlas  tvého  vyvolence! 

O,  mnoho  jsem  trpěl  i  trpím,  a  přec,  kdyby  možno  bylo 
zabít  podruhé,  zabíjet  stokrát,  dlaň  má  by  nechvěla  se  před 
cílem.  —  Na  druhý  den  již  nežil  tak;  —  zabil  jsem  ho,  za 
jedno  slovo  zabil.  Když  jsem  se  vracel  domů  pokojným  kro- 
kem, viselo  moje  levé  rámě  na  šátku  teplém  krví  —  ale  ne- 
cítil jsem  bolesti.  Bolest  má  byla  pro  tebe.  Stanul  jsem 
u  prahu ;  bylo  slyšet  tvoje  kroky  nepokojné  a  zastavující  se. 
Cekalas  na  mne,  čekalas  s  otázkou  na  ústech  —  leč  měl  jsem 
odvahy  odpovědít  ti  bez  zeptání  — .  A  ted  na  věky,  na  dně 
srdce,  které  tě  tak  milovalo  —  hřmí  slova  odplaty :  „Zabil  jsi  ho 
■ —  nenávidím  té  —  proklínám!-'  přel.  J.  v.  s. 


—  Ze  soukromého  listu  anglického  Slavisty  pana  W.  R. 
Morfilla  dovídáme  se,  že  dopisuje  pro  Westminster  Review 
kritický  článek  o  nové  české  poesii.  V  dopisu  tomto  praví 
anglický  učenec  mimo  jiné :  „S  velkou  radostí  čtu  sbírky  nové 
české  poesie  a  vidím  v  nich  české  vlastenectví.  Ten  jazyk 
jistě  nevymře,  jak  jisté  doby  se  zdálo.  Jak  mnoho  může  ně- 
kolik energických,  vlasteneckých  mužů  učinit  pro  svůj  národ, 
ukazuje  se  v  pokroku  českém  od  roku  1820!"  Pan  Morfill  zná 
důkladně  všechny  slovanské  jazyky,  jichž  studováním  se  zabývá 
již  přes  dvacet  let. 

—  V  Moskvě  zemřel  před  dvěma  měsíci  básník  Surikov 
ve  věku  39  let.  Básně  Surikova  jsou  téměř  vesměs  prodchnuty 
hlubokým  smutkem.  Surikov  nebyl  vychovanec  škol,  svého 
vzdělání  nabyl  samostatným  čtením  ruských  básníků.  Byl  skoro 
stále  churav  a  tomu  přičísti  lze  pochmurnou  náladu  jeho 
veršů.  Nežil  ani  z  literatury  ani  z  úřadu.  Po  mnohých  změnách 
v  životě  měl  v  Moskvě  krámek,  kde  prodával  staré  železo. 
Zde  složil  také  některé  z  nejkrásnějších  svých  básní. 

—  V  redakci  naší  máme  nový  překlad  Mickiewiczova 
„Konráda  Wallenroda-'.  Podaří-li  se  vyjednávání  s  polskou 
nakladatelskou  firmou,  která  vydá  Wallenroda  s  [Ilustracemi 
od  Andriolliho,  vyjde  také  překlad  český  v  obrázkovém  vydání. 

Na  VIII.  ročník 

„LUMÍR,    ^l" 

předplácí  se 

s  poštovní  zásylkou: 
1  zl.  50  kr.   |  na  čtvrt  roku      .  1  zl.  75  kr. 
3    „    —    „        na  půl  roku    .     .  3    n    50    „ 
6    „    —    „     |  na  celý  rok    .     .  7    „    —    „ 
Administrace  „Lumíra", 

Jangmannova  třída,  č.  32  nove. 


pro  Prahu 
na  čtvrt  Toku 
na  půl  roku 
na  celý  rok 


Povídka  z  údolí.  Napsal  Jan  Červenka.  —  Z  nové  poesie  vlašské.  Giosuě  Carducci.  Idylla  Maremnská.  Rým.  (Závěrečná  báseň  ..Od  barbarských".) 
Přel.  Jaroslav  Vrchlicky.  —  Píseň  volnosti-  Z  mapy  českého  touristy  od  J.  Arbesa  —  Milující  neznámí.  NoveUa  od  Sofie  Podlipské.  ( Dokončení. j  — 
Pokání  Savelja.  Napsal   Henry    Greville.  (Pokračováni.)  —  Feuiileton :  Náhrada.  Do  „Tygodniku  Powszechnego"  napsal  Cesta.  Přel.  J.  V.  S.  —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  50  kr. 
na  píli  lota  ...  3  „  —  „ 
na  cely  rok  ...  6  ,,  —  „ 
(Za  donášku  do  domu  připlácí 
se  Čtvrtletně   10  kr  ) 

Se  7,1-ilUn  po  pošle: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  pul  léta  ...  3  „  50  „ 
na  celý  rok   .  .  .  7    ,,    —     „ 


ROČNÍK  VIII. 


20.  července  1880. 


Veškeré  dopisy,  týkající  ae 
redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  bmrtež  adresovaný: 
Časopis  ..Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nove. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10  ,    20.  a    30. 

každého  měsíce 
vidy  o  4.  hodině  odpolední. 


ČÍSLO  20. 


Ráj 

Novella  od 

-V 

lliT  eliký  císař  byl  poražen. 

,//>'  Trikolora  francouzská  přestala  vláti  nad  vítěz- 

;lr"    nými  legiemi  Napoleona  I.     Evropa   všecka   una- 

y/ís      vená   a   zemdlená  zajásala,   když  světoborce  toho 

v      zavezli  na  ostrov  Elbu. 
j  Z  krvavých  bojišť  bulletiny  a  zprávy,  kterých 

každý  měl  do  sytá,  umlkly. 

O  zábavu  všech  pečoval  nyní  kongres,  sešedší 
se  do  Vídně,  jež  1.  1814.  a  1815.  hostila  spo- 
lečnost, jaká  tak  hned  opět  nesejde  se.  Cař  ruský, 
králové :  dánský,  bavorský,  pruský,  virtemberský  s  mini- 
stry a  skvělými  družinami,  početná  knížata  někdy  svaté 
říše  římské  nebo  jejich  zástupcové  a  vyslanci  byli 
hosty  císaře  Františka  I. 

Vídeň  hemžila  se  vladaři  a  knížaty,  nejrozmanitěj- 
ším komonstvem,  přečetně  sjevši  se  šlechtou  domácí  a 
cizí;  sešlo  se  tu  hojně  mužů  znamenitých  v  literatuře, 
válečnictví  a  v  politice,  všude  plničko  reků  salonních, 
dobrodruhů,  prostopášníků,  kejklířů,  zpěváků  a  taneč- 
níků. Vznešený  svět  přivedl  sem  květ  svých  žen  jako 
na  odiv;  závodilyť  dámy  z  vysokých  kruhů  s  tanečni- 
cemi, jež  za  toho  kongresového  bábelu  báječné  sumy 
získaly. 

Mocnářové  a  jejich  důvěrníci  sjeli  se  do  Vídně, 
aby  rozervané  poměry  evropské  urovnali  a  svatý  mír 
utvrdili. 

Ale  prvé  než  do  díla  se  dali,  slaveno  osvobození 
Evropy,  a  slavení  toho  nebylo  konce. 

Dvorské  plesy  a  zábavy,  všeliké  mumraje,  honby, 
vojanská  cvičení,  karoussel,  ohňostroje,  divadlo,  ballet, 
koncert  a  j.,  to  vše  krátilo  vznešeným  hostům  čas,  osla- 
zovalo  starosti  a  práci  korunovaných  i  nekorunovaných 
diplomatů. 

Věru,  skvělé  to  pohostinství,  jež  pohltilo  35  millionů 
zlatých,  a  to  za  onoho  času,  kdy  dosud  neodčiněny 
pohromy  nedávného  státního  úpadku,  jímž  tisícové 
schudli,  kdy  přes  50.000  zmrzačených  vysloužilců  z  válek 
napoleonských  bídně  živořilo,  kdy  v  Sedmihradsku  zuřil 
hlad,  vyhánějící  tisíce  lidí  z  vlasti. 

Za  toho  času,  kdy  ve  Vídni  byl  ustavičně  svátek, 
kdy  „kongres  jen  tančil  a  z  místa  se  nehýbal,"  udal 
se  tento  příběh,  který  nyní  budu   vypravovati. 


světa. 

Aloise  Jiráska. 


1. 


Benátčan  jakýsi,  maje  nejvyšší  povolení,  postavil 
„na  příkopech"  vídeňských  velikou,  plátěnou  boudu, 
nad  jejímž  vchodem  skvěl  se  veliký,  vyzlacený  nápis : 
„Tombola".  Kolem  boudy,  nad  níž  mnoho  různobarev- 
ných praporců  všelikých  států  a  státečků  vlálo,  shro- 
mažďovalo se  co  den  množství  zvědavých,  a  málo  kdo 
šel  kolem,  aniž  by  se  zastavil.  Každý  pak  nejprve  po- 
hlédnul ku  vchodu,  po  jehož  obou  stranách  stáli  muži 
podivného  kroje  na  lešeníčku  červeným  suknem  po- 
taženém. 

Ten  na  levici  ve  stříbrolesklé  helmici  s  dlouhým, 
vlásinovým  chocholem,  v  červeném  bohatě  premovaném 
kabátci  a  ve  vysokých,  lesklých  botách  ob  čas  zatroubil 
na  táhlou,  lesklou  troubu,  a  to  tak,  až  ve  tváři  všecek 
zrudl  a  bělmo  očí  se  mu  na  vrch  obrátilo.  Tu  pak 
druhý,  oděn  jsa  po  způsobu  středověkých  hlasatelů, 
když  fanfára  dohlaholila,  jal  se  dalekozvučným  hlasem 
provolávati,  potřásaje  při  tom  hlavou,  s  níž  dlouhá  péra 
se  houpala,  a  rozkládal  živě  rukama,  ku  vchodu  ukazuje. 

Oznamoval  veškerému  obecenstvu,  jehož  třídy  dle 
hodnosti  plným,  vlastně  plnějším  titulem  oslovoval,  že 
kdo  chce  dojíti  štěstí,  že  ho  sobě  v  tom  stánku  za 
jediný  zlatý  může  koupiti.  V  předsíni  že  se  prodávají 
losy,  že  jich  jen  už  málo,  asi  deset,  a  mezi  nimi  ten, 
jenž  na  jisto  vynese  první  výhru,  nádherný  kočár  totiž 
s  párem  znamenitých  meklenburských  koní,  jejichž  pře- 
krásné řemení  je  zlatem  okováno;  kdo  vyhraje  že  také 
dostane  s  kočárem  premovaného  kočího  a  dva  služebníky 
v  nádherné  livreji. 

A  dále  vypočítával  všecky  ostatní  výhry,  připomí- 
naje, že  kdož  by  aspoň  jeden  los  sobě  koupil,  ten  že 
může  zadarmo  do  stanu  podívati  se  na  všecky  výhry, 
totiž  na  obrazy,  sochy  antické  i  moderní,  na  stříbrné 
náčiní,  hodinky,  náramky,  prsteny,  pravé  koraly  ve 
zlatě  zasazené,  i  na  věci  z  nejlepšího  čínského  porce- 
lánu :  že  již  podívaná  sama  za  ten  zlatý  stojí.   — 

Třínedělní  povolená  lhůta  na  prodávání  losů  dochá- 
zela, a  nebylo  tedy  divu,  že  pomocníci  Benátčanovi  ne- 
šetřili ani  trouby  ani  plic,  jen  aby  s  dostatek  připome- 
nuli, že  rozhodná  chvíle  tahu  se  blíží,  aby  tedy  každý 
sobě  pospíšil,  dokud  je  čas. 
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Kolem  boudy  bylo  dnes,  posledního  dne  před  tahem, 
nad  obyčej  živo. 

Sešlo  se  tu  obecenstvo  nejrozmanitější:  dělníci, 
učedníci,  měšfané,  ženy,  dívky,  vojáci,  prodavačky;  byli 
tu  také  lidé  z  bohatších  kruhů  a  nikdo  se  tuze  nedivil, 
zastavil-li  se  opodál  nádherný  kočár,  z  něhož  vystoupil 
bohatě  oděný  pán,  aby  na  ry clilo  v  boudě  několik  losů 
koupil  a  je  dámě,  družce  své  v  kočáru,  presentoval, 
zajisté  při  tom  vyslovuje  naději,  že  mezi  těmito  losy  je 
ten,  který  první  výhru  přinese. 

Tombola  byla  v  módě. 

Mezi  diváky,  poněkud  stranou,  stála  vysoká,  těl- 
natá  paní  ve  tmavém  plášti,  opírajíc  se  o  mladého  muže 
štíhlé  postavy,  ušlechtilé  ale  poněkud  předčasně  zvadlé, 
unavené  tváře.     Bylo  mu  něco  přes  třicet. 

Ani  on,  ani  letitá  jeho  průvodkyně  neposlouchali 
vyvolavače,  aniž  hleděli  ku  vchodu,  kdež  u  kasy  lidé 
se  tlačili,  aby  každý  z  nich  „štěstí"  za  jeden  zlatý 
ulovil.  Oba  upírali  zrak  svůj  na  mladého,  neobyčejně 
krásně  rostlého  muže,  jenž  před  nimi  stoje  ničeho  si 
nevšímal,  a  jen  malebně  oděného  vyvolavače  v  aksami- 
tovém biretu  pilně  pozorovati  se  zdál. 

Mladý  muž  měl  na  sobě  hnědý  kabát  s  úzkými 
rukávy,  již  sice  poněkud  obnošený,  ale  čistý  a  celkem 
slušný. 

„Těch  vlasů!"  zašeptala  tělnatá  dáma  svému  prů- 
vodci, jenž  s  mladíka  oka  nespouštěl,  „těch  krásných 
černých  kadeří  —  zrovna  hustým  proudem  hrnou  se  mu 
z  pod  kloboučku!" 

„Jaká  jen  asi  tvář!"  prohodil  průvodce. 

„Oh  zajisté  Apollova  — " 

„Co  na  tom    křiklounu  má!  Že  se  neobrátí!" 

„Bud  jak  bud  —  znamenitá  postava  —  jako  prut 
—  jak  souměrný.  —  Pozor!"  zašeptala  kvapně  a  stiskla 
rámě  průvodcovo  — 

„Ah!"  —  vážná  ta  paní  nebyla  s  to,  aby  utajila 
lehounký  výkřik  obdivu. 

I  její  průvodce  byl  překvapen  a  hleděl  tím  bystřeji 
na  mladíka,  jenž  obrátiv  se,  jakéhos  Jihoslovana  v  ma- 
lebném kroji  sobě  prohlížel,  netuše,  že  sám  je  předmě- 
tem nejbedlivějšího  pozorování. 

„Výborně!"  mluvila  vážná,  tělnatá  dáma  tlumeným 
hlasem. 

„Kdybych  já  tu  tvářičku  měl!"  pravil  průvodčí  a 
nějak  trpce  se  usmál. 

„To  byste  se  mnou  tu  nestál !  Ale  ten  obličej  tam ! 
Toho  krásného  nosu,  těch  jiskrných  očí!  Pane  —  toho 
musím  míti !  Postarejte  se  o  to  —  toí  by  nám  štěstí 
přálo !" 

„Ale  těch  obtíží,  madame !  Slušný  to  mladík,  za- 
jisté z  dobré  rodiny." 

„Má  však  obnošený  kabát  a  třeba  také  nouzi." 
„Je  však  hrdý,  vidím  to  na  očích,  na  čele." 
„Máme  ještě  jiné  prostředky  —  každým  způsobem  — " 
„Za  každou  cenu?" 
„Ano  —    pozor  —  již    se    obrátil   —    odchází  — 

jaké    krásné    to    držení   těla  —  a    chůze    —  rychle   za 

ním  —  na  večer  v  Olympu!" 


Všecken  ten  rozhovor  mluven  tichým  hlasem,  skoro 
šeptem,  a  velmi  rychle.  Madame  pustila  rámě  a  prů- 
vodčí její  pozdraviv  odešel.  Bral  se  hustým  davem  za 
oním  krásným  jinochem,  z  počátku  rychle  a  těsně  za 
ním;  později,  an  mladík  na  volnou  vyšel  ulici,  kráčel 
neznámý  opatrně  a  ve  slušné  vzdálenosti,  ale  tak,  že  ni 
jediný   pohyb  mladíkův  mu  neušel. 

Tak  dostal  se  z  hlavní  ulice  několika  pobočnými 
do  těsné  uličky,  kdež  mladík  vstoupil  do  vysokého,  sta- 
rého domu.  Neznámý,  který  ho  stopoval,  zastavil  se  a 
podívav  se  na  číslo  (jméno  ulice  znal  dobře)  prohlížel 
sobě  bedlivě  starou  budovu,  a  již  chystal  se  do  j>rů- 
chodu  vstoupiti,  an  mu  jakýsi  mužík  v  modrém  ošumě- 
lém fraku,  z  pod  něhož  na  žlutavé  vestě  mohutné  jou-jou 
se   klátilo,  položil  ruku  na  rameno. 

„Torelli,  co  tu  hledáš?  V  tom  domě  ničeho  není  — " 

Torelli  kvapně  obrátiv  se  pohleděl  ve  tvář  pečlivě 
oholenou,  ne  mladou,  ne  starou. 

„Nech  mne  —  mám  práci." 

„Ale  mám  novinu.    Vévodkyně  se  vrátila." 

„Těch  tu  jako  hvězd.    Která?" 

„Třetí  grácie.    Z  Acerenza  — " 

„Aj,  totě  novina!" 

„Zajisté  dobrá,  nebo  Elster  chce  peníze,  a  již 
hrozí  — " 

„Tak  — "  usmál  se  Torelli.  „Ať  hrozí  —  než 
zkusíme  to." 

„Půjdeš  k  ní  ?" 

„Snad  —  ale  ted!  s  bohem  — "  dodal  kvapně,  když 
spatřil  mladíka,  kterého  byl  stopoval,  opět  z  domu  vy- 
cházet. 

„Kdy  se  uvidíme?" 

„Ne  večer  —  u   „starého  granátníka". 

Podali  si  ruce  a  rozešli  se.  Ale  každý  zašed  ohlédl 
se  a  spozorovav,  jak  jeden  druhému  důvěřuje,  šibalsky 
se  usmáli.  Když  Beck,  přítel  Torelliho,  hodný  kus  byl 
zašel,  vrátil  se  Torelli  a  nerozmýšleje  se  vstoupil  do 
domu,  který  byl  před  tím  sličný  jinoch  opustil. 

II. 

V  tichém  zákoutí  Schónbrunnskč  zahrady  při  stezce 
bělající  se  pod  klenbou  vysokých  buků  a  habrů  stála 
kamenná,  omšená  lavička  s  kamenným  lenochem,  jejíž 
nečetné  ozdoby  svědčily,  že  to  dílo  staré,  ještě  z  minu- 
lého století. 

Zrovna  za  lavičkou  bělaly  se  z  hustého,  na  jaře 
vonně  kvetoucího  křoví  kmeny  tří  starých  buků,  jichž 
mocné  haluze  klenuly  se  přes  chodník  až  ku  mladším 
habrům,  v  jejichž  zášeří  přímo  proti  lavičce  stála  na 
podstavci  křovinou  zarostlém  socha  Mlčenlivosti. 

V  útulném  místečku  toho  odlehlého  zákoutí  bylo 
šero  a  ticho  Náhle  však  prchlo  libé  přítmí  plaše  hloub 
mezi  kmeny  a  do  houštin,  an  ševelící  klenbou  pronik- 
nul šikmo  zlatý  paprslek  jasného  slunce,  jehož  zář  za- 
chvěla se  na  soše  a  odtud  zelení  přes  chodník  zašlehla 
až  na  omšenou  lavičku,  kdež  zasvitly  zlaté'  ozdoby  na 
hřbetu  nevelké,  neobjemné  knížky,  jejíž  pěkná  vazba  a 
tmavočervená  ořízka  svědčily,  že  není  mladší  té  lavičky, 
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pamatující  doby,  kdy  v  těchto  místech  pánové  v  same- 
tových kabátech,  napudrovaných  vlásenkách  a  hedbáv- 
ných  punčochách  čekávali  na  svou  dámu,  jež  ve  špalíč- 
kových  střevíčkách  plaše  ku  sladkému  dostaveníčku  drob- 
nými krůčky  spěchala. 

Ted  tu  smutno,  ticho  —  než  i  to  přerušeno. 

Hle,  chodníkem  přišel  muž  —  stařec  zdravého, 
ušlechtilého  obličeje,  jehož  největší  ozdobou  byly  jadrné, 
bystře  prohlédající  oči  pod  sivým  obočím. 

Starý  pán  silně  prokvetlých  vlasů  v  týle  podváza- 
ných, v  úzkých  nohavicích  a  punčochách  hodil  se  dobře 
sem  do  toho  místa,  kdež  všecko  sladkobolně  upomínalo 
na  zašlý  čas  menuettň  a  kotillonů,  kde  člověk  snadno 
zapomínal,  že  minula  již  velká  revoluce  a  že  v  nedaleké 
Vídni  zasedá  kongres,  jenž  bude  rovnati  to,  co  veliký 
Korsikán  byl  zvrátil. 

Starý  pán  zastavil  se,  jakoby  naslouchal  tichému 
ševelení  stromů,  pak  obrátiv  se  spatřil  na  lavičce  opu- 
štěnou knihu.  Ohlednul  se  a  nikoho  nespatřiv  vzal  ji 
a  podíval  se  na  titulní  list : 

„Esprit,  Maxinies  et  Principes  de  M.  Jean  Jacques 
Rousseau  de  Genfeve"  stálo  tam. 

Otevřev  pak,  kde  bylo  založeno,  jal  se  čísti  a  četl. 

Zabavil  se  tak,  že  bezděky  vykročiv  dal  se  na 
další  procházku  a  četl,  a  četl  —  patrně  s  velikým  za- 
líbením; šel  a  šel,  až  zmizel  v  zelenavém  zášeří  stromů. 

Sotva  že  chvíle  minula,  přikvapil  ze  strany,  kde 
socha  Mlčenlivosti  stála,  mladík,  kterého  byl  Torelli  od 
boudy  Benátčanovy  až  ku  starému  domu  v  těsné  uličce 
stopoval. 

Patrně  byl  tu  ten  sličný  jinoch  onu  knížku  zapo- 
mněl a  nyní  vrátiv  se  shledal,  že  zmizela.  Již  se  obrá- 
til. Sotva  že  několik  učinil  kroků,  ozvalo  se  za  ním 
volání.  Starý  pán  vracel  se  spěšně  cestičkou  k  osamělé 
lavičce  a  mával  knížkou. 

Mladík  stanul  a  dobře  starého  pána  shlédnuv  zdvo- 
řile .pozdravil. 

„Byl  bych  málem  vám  knížku  na  dobro  odnesl*. 
Trvám,  že  vaše?"  a  usmíval  se  vlídně. 

„Je-li  to  Rousseau  — " 

„Ano,  trest"  ze  spisů  slavného  filosofa.  Odpusťte, 
prosím,"  a  podal  mladíkovi  knížku.  „Tak  mne  upoutala, 
a  není  divu!"  doložil  patře  s  patrným  zalíbením  na 
mladíka,  jenž  usmáv  se  pravil: 

„A  já  od  toho  znamenitého  a  zalíbeného  čtení 
prchl.  Zaslechl  jsem  totiž  v  tu  stranu  rybníčka  proni- 
kavé vykřiknutí.    Spěchal  jsem  tam  — " 

„Stalo-li  se  neštěstí?" 

„Děcko  jakési,  jehož  opatrovnice  poodešla,  spadlo 
do  vody,  než  pro  štěstí  zahradnický  pomocník  byl  na 
blízku  a  ten  vynesl  topící  se  dítě.    Já  přišel  pozdě." 

„Nebyl  bych,  ať  pravdu  dím,  se  nadál,"  pravil 
starý  pán,   „že  sejdu  se  tu  se  ctitelem  Rousseauovým  — " 

Mladík  se  usmál. 

„Ano  —  Contract  sociál  —  kongres  — "a  tu  se 
náhle  zamlčel. 

„Pravda,  pane.  Zůstanete-li  zde,  či  půjdete  do 
města?    Já  jsem  na  odchodu." 

Mladík  taktéž  mířil  k  městu  a  nabídl  se,  že  sta- 
rého pána,  libo-li  mu,  tam  doprovodí,  což  on  ochotně 
a  rád  přijal. 


„Račte  dovoliti,"  pravil  mladý  muž,  „abych  se  vám 
představil.    Jsa  vaším  sousedem  — " 

„Aj  mým?"  _ 

„Již  skoro  týden  přebývám  v  tom  domě   — " 

„Ach  slyšel  jsem,  že  máme  nové  sousedy,  dva 
mladé  pány:  hudebníka  — " 

„To  je  můj  přítel  Kalina  a  já  jsem  Chenier,  malíř." 

„To  zajisté  sem  velmi  rád  chodíte." 

„Ted  málo  kdy,  je  tu  tolik  slavnostního  hluku  — " 

„Nemilujete  těch  četných  a  drahých  slavností?" 

„Nenávidím  jich.   —  Korunovaní  — " 

„Prosím,  pozor,  pane,"  vpadl  starý  do  řeči  a  pří- 
větivě se  usmál,  „nejsme  ve  Francii  —  ba  i  tam  ted 
jinaký  vítr  — " 

„O  žel,  že  to  tak  skončilo!" 

„Jste  zarmoucen,  i  já  toho  lituji,  než  není  jinak. 
A  pak  se  přece  těším  — " 

Mladík  pohlednul  tázavě  na  starého  pána. 

„Divíte  se!  Ano,  naději  se,  že  tu  bude  veliká 
skvrna  smazána  a  veliká  křivda  napravena  ;  douťámf,  že 
obnoví  království  polské  — " 

„Pán  je  Polák?!  A  mluvíte  tak  čistě  francouzsky  — " 

„Byl  jsem  několik  let  v  Paříži.  —  Ah  odpusťte, 
zapomněl  jsem  za  rozhovoru  —  Jsem  Feliúski,  tajem- 
ník hraběte  Ujeckého." 

Řehoř  Feliúski  a  Chenier  mířili  za  živého  rozho- 
voru k  Vídni.  Starý  pán  i  mladý  malíř  pozorovali,  že 
jsou  příbuzného  smýšlení  a  čím  dále  tím  více  se  o  tom 
přesvědčovali. 

Feliúski  vykládal  o  svých  a  všech  Poláků  nadějích 
a  tak  záhy  zabočili  v  hovoru  svém  na  cara  Alexandra, 
Metternicha,  Talleyrauda,  Castlereagha  a  ostatní  důležité 
ministry  a  diplomaty,  kteří  měli  rozhodovat  o  osudech 
národů.  Chenier  napjatě  naslouchal  a  živě  odpovídal. 

„Hle,  již  jsme  doma!"  zvolal  pojednou  Feliúski,  a 
vstoupil  do  domu ;  Chenier  za  ním. 

Když  přišli  na  chodbu  druhého  patra,  zastavil  se 
starý  pán  před  jedněmi  dveřmi  a  usmívaje  se  ukázal 
na  ně: 

„Tuhle  přebývám,  abyste  věděl.  A  kdybyste  někdy, 
až  kolem  půjdete,  sobě  na  to  vzpomněl,  tož  připo- 
meňte sobě  zároveň,  že  bych  vás  velmi  rád  uvítal,  kdy- 
byste mně,  starému  muži,  několik  chvilek  chtěl  věnovati." 

Mladému  malíři  se  líce  pozardělo. 

Vyslovil  svou  radost  nad  pozváním  a  slíbil  velmi 
ochotně.  Feliúski  stisknuv  srdečně  Chenierovi  ruku 
odešel. 

Ten  pak  ubíral  se  chvatným  krokem  přes  úzké, 
tmavé  schody,  až  pak  ve  čtvrtém  poschodí  zmizel  v  níz- 
kých dveřích  svého  bytu. 

III. 

Byt  ten  byl  prostranný  a  dosti  světlý  pokoj,  z  ně- 
hož vedly  nenatřené  dveře  do  druhého,  maličkého.  Ná- 
bytku bylo  tu  poskrovnu.  Postel,  stůl  pokrytý  papíry  a 
knihami,  tři  židle,  staromodní  prádelník  a  prostá  pohovka 
se  starým,  vybledlým  potahem. 

Skoro  u  prostřed  stál  malířský  podstavec  s  napja- 
tým plátnem.  Vedle  na  židli  ležela  paleta  s  barvami 
obložená  kupou  rozličných  štětců,    hrnečků  a  měchýřkň. 
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Chenier  vstoupil  vesele  a  mířil  zrovna  ku  dveřím 
do  menšího  pokojíka;  té  chvíle  však  vystoupil  z  něho 
mladý  muž,  ale  starší  o  něco  málo  nežli  Chenier.  Byl 
menší,  sušší  přítele  svého  malíře,  přihledlého,  ne  zvláště 
sličného,  ale  zajímavého  obličeje. 

V  očích  jeho  bylo  cosi  snivého. 

„Škoda,  že  jsi  dříve  nepřišel!  Ptal  se  po  tobě 
jakýsi  pán." 

„Byl  tu,  u  nás?"  ptal  se  Chernier. 

„Nikoliv.  Šel  jsem  za  chvíli  po  tvém  odchodu  učit 
a  v  tom  dole  ve  průjezde  ukazuje  mne  domovnice  jaké- 
musi cizinci,  jenž  s  ní  horlivě  hovořil.  Ten  přistoupiv 
ke  mně  velmi  zdvořile  se  mne  ptal,  kdy  by  tě  mohl 
doma  zastati,  a  nebylo-li  by  možná  v  bytu,  abych  mu 
laskavě  udal,  do  které  kavárny  chodíváš,  že  by  tě  třeba 
tam  vyhledal." 

„A  jak  vypadal?"  ptal  se  Chenier.    Kalina  udal. 

„A  znal  mé  jméno?"  ptal  se  Chenier. 

„Domovnice  mi  vypravovala,  že  vyptávaje  se,  tebe 
popisoval,  a  tu  ona  ovšem  snadno  uhodla  a  jméno  tvé 
udala." 

„Snad  ti  něco  nese  znamenitého,"    dodal  Kalina. 

„Nějaké  tajemné  poselství;  snad  nějaká  kněžna  tě 
spatřila,  a  tu  ten  postillon  ďamour  — " 

„Nežertuj  —  kdož  ví,  co  v  tom  je.  Nejlépe  by 
bylo,  aby  přinesl  nějakou  dobrou  zakázku,  neboť  již 
věru  nejvyšší  čas !  Jsem  pomalu  v  koncích  —  ale,  to 
není  všecko!"  dodal  veseleji  pohodiv  bujnou,  kadeřavou 
hlavou.   Pak  vytáhl  knížku  z  kapsy  a  položil  ji  na  stůl. 

„Vidíš  ten  Rousseau  —  kdož  by  řekl,  že  plod  toho 
samotáře  tak  lidi  sdruží !  Mám  novou  známost,  toho 
starého  pána  ve  druhém  poschodí  — " 

„Aj  —  je-li  možná !"   zvolal  živě  Kalina. 

Chenier  vypravoval,  jak  se  s  Feliňským  seznámil ; 
a  když  dokončil,  seděl  Kalina  dosud  nehnutě  maje 
hlavu  nachýlenu. 

„Proč  mlčíš?" 

„Mlčím,  poněvadž  naslouchám  — " 

„Čemu?" 

„Tomu  rajskému  hlasu.  Neustále  ho  slyším.  Tedy 
Polák!  Pro  to!"   mluvil  Kalina  jako  pro  sebe. 

„Co  se  ti  přihodilo?" 

„Ah  tak,  ano  —  Vracím  se  domů,  jdu  do  druhého 
poschodí  a  tu  ti  zaslechnu  ženský  zpěv.  Vystoupím ; 
zavzníval  z  bytu  starého  pána.  O  Kamille,  takového 
hlasu  jsi  neslyšel!  Žádná  zpěvačka  v  celé  Vídni  by  tak 
nezazpívala  —  t.  j.  takovým  hlasem.  Správněji,  vycvi- 
čeněji  ano,  —  ale  ten  materiál!  Říká  se  stříbro,  ale 
to  je  liché,  otřepané  slovo!" 

Tvář  hudebníkova  oživla  a  v  očích  mu  zasvitlo. 

„A  co  zpívala?" 

„Jen  tak  písničku,  ale  krásnou.  Zaslechl  jsem  ně- 
kolik slov,  a  zdálo  se  mi,  že  zpívá  česky.  Pak  jsem 
poznal,  že  se  mýlím.  Tedy  Polka !  Vždyť  ji  snad 
uslyšíš   —   " 

„O  já  více  těším  se,  že  ji  uvidím.  Však  již  na 
čase!  Jsme  tu  několik  dnů  a  ještě  jí  ani  oko  nespa- 
třilo —  Ani  jsem  nevěděl,  že  tam  vůbec  jaká  dáma  — " 

„Škoda  toho  hlasu,  škoda,  že  tak  zůstane  ladem, 
nezdokonalen,  nevzdělán  — " 


„Mohl  bys  ty  ji  do  učení  vzíti." 

„Já?!  Brachu,  všichni  by  mně  byli  vděčni,  kdybych 
takového  slavíčka  uvedl  na  veřejnost  — " 

„Snad  ne  před  velké  obecenstvo,  na  jeviště?" 

„Proč  ne,  bylo  by  to  zajisté  jejím  štěstím'!" 

„Štěstím  a  snad  neštěstím.  Ale  marná  řeč!  Starý 
Feliúski  by  nikdy  nedopustil,  aby  dcera  jeho  opustila 
rodinný  tichý  -krb  a  dala  se  tou  nebezpečnou,  kluzkou 
cestou  — " 

„Až  ji  jenom  uslyšíš!" 

„Věru  jsem  dychtiv.  Málo  kdy  chválíš.  —  Ale 
chtěl  bys  tu  libohlasou  Polku  slyšeti?" 

„Rozdáváš,  co  nemáš  — " 

„Co  nevidět  tam  půjdu.  O  to  ostatní  se  nestarej," 
zvolal  Chenier  a  přistoupiv  ku  podstavci  sňal  s  nedo- 
končeného   obrazu    roušku  a  zadíval    se  na    svou    práci. 

Představovalaf  Camilla  Desmoulinsa,  an  pod  kaštany 
Palais  Royalu  stoje  na  stole  s  pistolí  v  ruce  k  rozjitře- 
ným  zástupům  lidu  pařížského  mluví. 

Tvář  mladého  malíře  byla  zachmuřena  a  nespoko- 
jenost v  ní  se  zračila.  Vzal  paletu,  štětec,  však  nemalo- 
val. Upřeně  hleděl  na  skupinu  stromů,  kterouž  živý 
paprslek  na  reka  obrazového  pronikal,  vrhaje  kol  zlaté 
i  šeré  stíny. 

„Jak  chladno  všecko,  studeno,  neživo,"  myslil  sobě 
a  jal  se  malovati.  Však  záhy  přestal  hledě  opět  na  to, 
co  vykonal,  a  obličej  jeho  se  nevyjasňoval.  Začal  na 
novo  —  v  tom  ozval  se  houslí  zvuk  —  Kalina  hrál  a 
Chenier  jal  se  malovati.  Hbitěji  pohybovala  se  jeho 
pravice,  již  se  nezastavovala,  ale  jen  kmitala  se  na 
plátně,  na  němž  skupina  živla,  stromy,  keř  i  paprslek 
sluneční. 

Vše  nabývalo  šťávy  a  tepla,  vše  vystupovalo  prav- 
divě a  plasticky. 

Mladému  malíři  rdělo  se  líce  a  oko  zářilo. 

A  zatím  hrál  Kalina  na  své  staré,  dobré  housle, 
nevšímaje  sobě  Cheniera,  na  kterého  jakoby  úplně  za- 
pomněl. Hrál  dojemně,  mistrně,  s  podobným  citem  a 
nadšením,  s  jakým  Chenier  maloval. 

A  jak  dozvučel  nápěvu  poslední,  tichý  ton,  zakmitla 
se  ruka  Chenierova  ještě  několikráte  nad  plátnem,  pak 
rázem  poklesla  a  štětec  z  ní  vypadl. 

Oba  přátelé  hleděli  na  sebe  zářícím  zrakem. 

„Cos  to  hrál?"   zvolal  konečné  Chenier. 

„Nápěv  písně,  kterou  ta  Polka  zpívala." 

„Budiž  mi  požehnána!  Pojď  sem  a  viz!"  a  chopiv 
Kalinu  za  ruku  ukázal  na  obraz. 

„Vidíš  ho,  víš,  jak  dlouho  tu  visí,  aniž  bych  se  ho 
štětcem  dotekl.  Nemohl  jsem  dále,  nešlo  mi  to,  a  dnes  — 
podívej  se!  Jsem  sám  s  sebou  spokojen!  Tak  jsem  to 
v  duchu  viděl,  tak  jsem  to  chtěl  míti,  a  to  všecko  způ- 
sobila tvá  hudba  —  ta  píseň  té  Polky  —  O  vítám 
tebe  ty  má  muso!" 

Kalina  stiskl  příteli  ruku  a  povzdychl: 

„Šťastný  člověče !" 

„Proč?" 

„Protože  tvoříš.  Může-li  tvůrčí  duch  úplně  býti 
nešťastným?"   —  (pokraí-oviní.) 
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Z  básní  Augustina  Mužíka. 


f 


Démon. 


západu  slunce  tam  na  nebi  stál 
velký  a  hrozný,  jak  havran  tmavý. 
Na  jeho  štítu  lesk  sluneční  hrál, 
ku  boji  připraven  —  tiše  tam  stál, 
šedivě  zažloutlý  svit  kolem  hlavy. 

Tak  stál  tam  bez  hnutí.    Viděl  tu  zem, 
na  níž  se  hroby  k  nebi  až  věží, 
člověka,  jenž  klne  v  doupěti  svém, 
proklíná  sebe,  boha  i  zem, 
boha  jenž  v  stoleté  dřímotě  leží. 


Mraků  si  nevšímal,  rozžatých  hvězd, 
jež  neuznány  kolkolem  spěly. 
Měsícům  nestavil  bázlivých  cest  — 
čím  jsou  mu  kotouče  sluncí  a  hvězd? 
Hvězdy  se  přece  tak  čarovně  skvěly! 

Cernavých  ze  bran  dnes  vykročil  ven, 
v  oceli,  ve  vzdoru  starém  a  tvrdém. 
Oko  mu  mlhami  neskalí  sen  — 
zádumčiv  stojí  tu,  jak  vyšel  ven, 
s  kamenným  úsměvem  na  retu  hrdém. 


Trůn  jeho  nezvratný.     Života  stín 
jest  jeho  domovem.     Srdce  jej  tuší. 
Každá  zde  myšlénka,  každý  náš  čin 
od  něho  nádech  má  —  trvalý  stín. 
Jediným  dechem  vám  odvane  duši! 


Večer  před  svatbou. 


,Hle,  keř  náš  u  kříže!    Již  pln  je  sladkých  květů, 
tak  žhavých,  jak  můž'  být  to  naše  blaho  jen. 
Pojď  tam,  můj  miláčku!     Já  pro  zítřejší  den 
z  těch  růží  věnce  dva  tam  —  pro  tě,  pro  mne  spletu.' 


„Ne,  dříve  půjdeme,  ty  světice  má  čistá, 
kříž  svatý  zulíbat  za  štěstí,  co  dal  nám, 
pět  růží  nejkrasších  pak  utrhneme  tam, 
a  ozdobíme  tak  ty  drahé  rány  Krista." 


Do  hrobu. 


Když  k  tobě  přichvátal  jsem  —  beze  snů  již  spící, 
já,  přítel  jediný,  co  zbyli  k  hrobu  ti, 
muk  stopy  hledal  jsem  na  průzračné  tvé  líci, 
a  na  rtu  prosby  stín  či  kletby  strnuti  .  .  . 


Nic!     Zádumčivý  klid  byl  v  ubledlé  té  tváři, 
ni  čelo  mračivé,  ni  zakřivený  ret, 
jak  měsíc  ssinavý  kdy  v  hlubokou  noc  září 
na  cesty  zaváté,  na  šírý  sníh  a  led. 


Poslušná. 


Vezmi  křiž  a  následuj  mne  ! 


Jí  Kristus  zjevil  v  nočních  snech  se  sám, 
a  pravil  tiše :  ,Vyvolil  jsem  tebe, 
tea  odříkání,  pak  tě  čeká  nebe  — 
máš  srdce  silné  dost?'  —  Dí  ona:  „Mám." 

,Kdy  nikdo  hlasu  mého  neslyší 
—  jest  jemnější  než  větru  jemné  vání  — 
ty  vezmi  kříž,  mé  přijmi  požehnání, 
a  následuj  mne  v  svaté  zátiší.' 

Vše  rozdala,  až  na  svůj  stud  a  čest, 
že  chudší  byla  nad  žebráky  všecky, 
pak  zvedla  k  nebi  obličej  svůj  dětský, 
leč  Kristus  děl:  ,To  málo,  panno,  jest.' 


I  postila  se,  v  loži  z  bodláčí 

za  noci  spala,  ve  dne  modlila  se, 

leč  Kristus  v  snu  k  ní  naklonil  se  zase 

a  děl:  ,To  ještě,  dcero,  nestačí!?' 

I  zašla  v  svatou  monastýru  šeř, 
a  rodičů,  jež  tak  ji  milovali 
se  zřekla,  družky  zanechala  v  dáli, 
leč  Kristus  děl:  ,To  málo  ještě,  věř!' 

Tu  bolná  tucha  jako  žhavý  nůž 
jí  srdce  protkla  —  své  se  lásky  zřekla, 
jež  z  duše  její  s  proudem  žití  tekla, 
a  Kristus  děl :  ,To  dobře  dítě  už ! 


V  ráj  následuj  mne  věčný,  daleký, 
tam  zapomnění  kyne  po  mém  boku.' 
Leč  jí  přec  slzy  v  hořkém  tekly  toku 
jak  té,  jež  ztrácí  všecko  na  věky  .  .  . 


Májová. 


Ted  na  tom  světě  zakletém 
trn  suchý  zmládne  poupětem, 
a  stařec  zas  je  dítětem. 

Co  tlelo  dřív,  plá  znovu  zas. 
Do  srdce  dívky  lásky  jas 
žežulky  volá  sladký  hlas. 

I  rozvadění  manželé 
se  milují  jak  andělé, 
jak  kdy  jim  v  růže  ustele. 


A  není  koutku  v  boží  svět, 
by  nekýval  tam  pěkný  květ, 
že  každý  krok  jích  sehne  pět. 

I  hrobům  z  plné  náruči 
své  květy  jaro  propůjčí, 
že  růže  na  nich  vypučí. 

Dvě  růže  žhavé  červené 
jak  dole  srdce  raněné 
a  vytržené  z  kořene. 


A  jedna  růže  do  béla, 
aby  ta  mrtvá  věděla, 
že  pláčeme  tu  anděla. 
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Mrtvé  matce. 


Ted  nechtě  ji  už  klidně  spáti ! 
Již  dozněl  její  těžký  sten. 
Snad  noc  též  podá,  co  nám  schvátí, 
co  zchvátí  parný  žití  den. 

Je  pozdní  naše  roztesknění. 
Již  zapomeň,  čím  byl  ti  svět, 
a  v  onom  nekonečném  snění, 
v  tom  snění  mír  ti  Trať  se  zpět ! 


Jen  kdybych  věděl  v  tichém  hrobě 
že  zmlkne   také  srdce  v  nás! 
Vždyť  pláčem  svým  to  malé  robě, 
to  robě  vyvolá  ji  zas. 

Iívil  dítěte  i  černou  zemí 
se  vryje  matce  do  hrudi, 
i  každý  povzdech  jeho  němý, 
i  němý  sen  jí  zapudí. 


Ba  po  létech  jak  prchnu  deště 
kdy  slzou  hrob  se  zaleje, 
ten  mrtvý  matky  prach  se  ještě, 
se  ještě  v  rakvi  zachvěje. 


Povídka  z  údolí. 

Napsal  Jan  Červenka. 

(Dokončeni.) 


tázky  truhlářčiny  nespomáhaly  ničeho.  Petr  bud 
neodpovídal  anebo  řekl  —  „Nevím,"  —  stoje 
u  okna  a  hledě  stále  tam,  kde  zmizel  mu  strýc, 
jakoby  věřil,  že  se  ještě  dnes  vrátí;  a  teprve, 
když  čirá  tma  snesla  se  nad  údolí,  odstoupil  od 
okna  a  položil  se  na  lůžko  mu  vykázané,  s  hla- 
sitou modlitbou  za  strýčka  Théophila. 

A  ten  zatím  přecházel  doma  zadumán,  obí- 
raje se  myšlenkou,  jak  by  zachránil  Petra  od  hrozící  mu 
záhuby. 

Vzal  si  jej  na  starost  a  nyní  byl  povinen  zabez- 
pečiti mu  život,  ku  kterému  jej  přinutil.   —  Ale  jak?  — 

Tím,  že  jej  odvedl  z  domu,  aby  nemusil  zříti  té 
hanby,  jež  stihla  hlavu  strýcovu,  nezískal  ničeho.  Snad 
učinil  to  též  proto,  že  chtěl  býti  sám,  aby  využitkoval 
v  klidu  a  pokoji  těch  několik  dní,  co  mu  bylo  ještě 
dovoleno  dlíti  ve  vlastním  domě,  přemýšlením,  jak  za- 
chrániti Petra?  —  —  —  Ale  čím  více  se  namáhal, 
tím  hrozivěji  vystupovala  před  ním  ta  zoufalá  pravda, 
že  nenalézá  prostředků  .  .  . 

Pak  již  nemyslil  více,  život  byl  mu  věčností  a  on 
byl  rozhodnut. 

„Prosit  nechci,  žebrat  neumím!"   —  —   — 

A  tak  se  konečně  přece  dočkal  toho  dne,  kdy  to 
naň   „přišlo". 

Vzali  mu  všecko,  co  nazýval  dříve  svým,  necbavše 
mu  jenom  tolik,  čím  by  přikryl  nahotu  těla  svého  a 
vyvedli  jej  z  vlastního  domu.  Odcházel  —  žebrák  — 
z  toho  místa,  které  nasytil!  —  provázen  ďábelským 
úsměvem  lichváře  Kašpara  Dicka. 

Hory,  ku  kterým  tak  rád  pohlížel  v  trpkých 
dobách  plných  žalu,  otevřely  mu  zcela  svoje  tvrdé, 
kamenné  srdce,  neporušené  posud  jedovatým  de- 
chem lidí. 

Sedl  si  tam  do  stínu  vyčnívajícího  útesu  a  myslil 
na  Petra. 

Předvedl  si  ještě  jednou  celou  tu  řadu  železných 
myšlenek,  již  zbudoval  v  několika  předešlých  dnech, 
ale  došel  k  trapnějšímu  ještě  výsledku. 

Pak  vstal  a  bloudil  mezi  skalami  kapradím  a 
mechem    až    do    západu    slunce,    když    dlouhé    stíny   hor 


najednou  splynuly  v  jedno,  a  temné,  zádumčivé  šero 
s  tajemným  klidem  snoubily  se  u  vrcholu  skal  nad  jeho 
hlavou. 

A  když  pozlatil  měsíc  ostré,  špičaté  temeno  nej- 
vyššího útesu  nad  ním,  vyrval  chomáč  kapradí  z  kamenné 
dlaně  skály  a  položiv  si  jej  pod  hlavu  natáhl  se  do 
hustého  mechu.  Nedaleko  něho  šplouchal  a  brčel  jasný 
pramének  vody,  padající  se  skály  do  kamenitého  úžlabí, 
ale  když  přišla  srna  se  napit  a  uslyšela  táhlý,  bolestný 
vzdech,  který  zachvěl  vyvstávající  mlhou,  rozhlédla  se 
kolem  a  nedotknuvši  se  ani  vody  dala  se  na  útěk. 

Noc  přecházela  zvolna  a  klidně.  Ve  vrcholech  říd- 
kých sosen  šuměl  chvílemi  vítr,  a  když  stichl,  bylo  sly- 
šeti slabý  praskot  snítek  a  šelestění  listů  ze  strany  pod 
útesem,  provázené  trhanými,  vyráženými  vzdechy,  až 
zaniklo  vše  a  bylo  úplné  ticho. 

Za  několik  hodin  začala  tma  řídnout  a  nad  údolím 
rozjasnilo  se  jitro,  v  kterém  jsme  prvně  spatřili  strýce 
Théophila,    sestupujícího    k    údolí    a  mizícího  v  parách. 

V  tom  vyskočilo  slunce  nad  temena  hor,  vyslalo 
několik  paprsků  dolů  do  údolí  a  mžikem  rozrazilo  hed- 
bávný  štít  mlhy. 

Celé  údolí  poroseno  třpytilo  se  jako  démanty.  Potok, 
jenž  padal  se  skály,  nedaleko  útesu,  kde  nalezl  lůžko 
pan  Théophil,  vinul  se  celým  údolím.  Tam,  kde  vtékal, 
a  kde  zvedaly  se  nad  ním  volně  stoupající  chlumy,  vy- 
vstávající na  druhé  straně  v  řadu  vrchů,  rozkládaly  se 
villy,  spjaté  bohatým  věncem  keřů  a  stromů,  ale  čím 
dále  se  vinul,  tím  chudší  a  nižší  byly  chaty,  přilepené 
takřka  na  jeho  břehu,  a  polosbořené  pod  tíží  kamenů 
na  dřevěných  střechách. 

V  takovém  baráku  na  spadnutí  trápil  se  Petr. 
Aby  jej    naposled    spatřil,    sestupoval    ubohý    jeho 

strýc  dolů.  Neměl  v  úmyslu  mluviti  s  ním,  pouze  z  dáli 
chtěl  uzříti  jej,  rozpomenouti  se  na  šťastnější  doby, 
kdy  byl  jeho  pěstounem  a  pak  —  pak  odejít  a  zemříti 
třeba  hladem. 

To  měl  v  úmyslu. 

Ale  když  přišel  až  k  sloupu,  který  nesl  na  sobě 
znak  a  jméno  Zeleného  údolí,  byla  pozornost  jeho  obra- 
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cena  ke  kusu  potištěného  papíru,  jehož  tam  včera  ještě 
nebylo,  přilepeného  právě   pod   znakem  a  jménem  obce. 

Přistoupil  blíže,  v  domnění,  že  oznámení  to  tyká 
se  osoby  jeho,  byl  však  sklamáu;  neboť  četl  zprávu,  jež 
byla   pro  něho  věcí  zcela  nezávaznou  a  všední : 

Vyzvěděl  totiž  z  obsahu  oné  zprávy,  jež  vystřižena 
byla  z  německého  žurnálu,  že  stíhán  jest  vládou  ruskou 
politický  provinilec,  jakýsi  Pavel  Zechyrov,  mluvící  jazy- 
kem ruským,  francouzským,  německým  a  prý  i  českým, 
který  v  minulých  letech  spáchav  velezrádu  prchl  a  nyní, 
dle  domněnky,  zdržuje  se  v  horách  českých,  —  a  že  na 
hlavu  jeho,  živého  či  mrtvého,  vypsána  jest  cena  tisíc 
rublů.   — 

—  —  „Šťastný  člověk,  kdo  jej  vypátrá"  —  — 
prohodil  trpce  pan  Théophil  pokývna  hlavou  a  chtěje 
se  dáti  směrem  k  chalupě  Rydlově,  ale  když  se  obrátil 
a  učinil  několik  kroků,  spatřil  zcela  nepatrný  předmět, 
pohybující  se  směrem  k  němu. 

Tu  se  pan  Théophil  zarazil.  Čím  více  se  předmět 
blížil,  tím  více  podobal  se  chlapci  —  a  když  učinil 
tento  ještě  několik  skoků,  poznal  v  něm  pan  Théophil 
—  Petra. 

„Strýčku  Thčophile,  strýčku  Théophile,"  .  .  .  volal 
již  z  dáli  .  .  .  „já  vás  poznal !  Byl  jsem  nahoře,  — 
na  stromě,  a  čekal  jsem.  —  Já  věděl,  že  dnes  přijdete, 
a  jak  zasvitlo  slunce  sem  —  na  vás  —  hned  jsem 
vás  uviděl.  —   — " 

„Strýčku"  —  pokračoval  s  chvatem  sotva  dechu 
popadaje  —  „já  tam  víc  nepůjdu  —  nepůjdu,  strýčku, 
já  se  tam  bojím  —  o  vás.  —  Jsou  hodní  —  ale  tam 
bych  —  umřel  strachem.  Vidte,  že  mne  vezmete  s  sebou?" 

—  —  —  Po  těch  slovech  chytil  se  kabátu  strý- 
cova s  tak  bolestným  výrazem  v  tváři,  jakoby  se  bál, 
že  jej  někdo  mocí  odtrhne,  aby  jej  navždy  zbavil  po- 
kladu, jejž  si  vymodlil. 

V  tom  zavanul  studený,  ostrý  vítr  z  hor,  zvedl 
kotouče  prachu  z  vyprahlé  cesty  a  vrhl  je  přímo  v  obli- 
čej strýce  Théophila,  nutě  jej  obrátiti  se  a  protříti  oči 
zavlhlým  šátkem. 

A  hoch  stále  s  tím  bolestným  výrazem  v  tváři 
čekal  co  odpoví  strýc. 

„PojcI"  —  řekl  konečně  —  „pojd,  ještě  jsi  ne- 
viděl hor!"   —   —   — 

A  tak  kráčely  spolu  dvě  čisté,  láskyplné  duše, 
rozdílné  sice  věkem,  ale  obě  stejně  ubohé  a  trpící. 
Jedna  bez  práva,  druhá  bez  naděje,  ale  obě  nemající 
obolu  k  zaplacení  převozného. 

Než  došli  k  pramenu  potoka,  pálilo  již  slunce  plným 
žárem,  a  oni  stoupali  stále  výše  nemluvíce  slova. 

Petr  tušil,  že  se  stalo  něco,  kdy  jest  nejlépe  mlčeti 
a  proto  byl  tich. 

Asi  za  dvě  hodiny  byli  již  v  závratné  výši.  Nad 
nimi  kroužilo  hejno  křičících  ptáků,  pod  čistým  tmavo- 
modrým nebem  a  pod  nimi,  dole  v  matné  hlubině  pro- 
stíralo se  zelené  údolí,  malé,  jako  dlaň,  s  chatami, 
jako  bílé  kameny,  v  zeleném,  stříbrnou  klikatou  stužkou 
rozděleném  poli. 

Dívali  se  chvíli  dolů.  A  když  je  omrzelo  to  jedno- 
tvárné pohlížení,  učinil  pan  Théophil  návrh  sestoupiti 
trochu  níže  a  položiti  se  do  stínu  několika  spráhlých 
sosen. 


Sotva  se  však  položili  do  žlutého  mechu,  naslou- 
chajíce šumění  větru  zmáhajícího  se  ve  skalách,  vytasil 
se  Petr  s  poznámkou,  že  má  hlad. 

To  upamatovalo  i  pana  Théophila,  že  vlastně  již  od 
včerejšího  rána  ničeho  nepožil,  a  vrhlo  mu  v  čelo  o  ně- 
kolik vrásek  více. 

„Počkej,  až  sejdeme  dolů,"  řekl,  taje  patrné  roz- 
paky, ale  nevěděl  kde  vzíti,  až  sejde. 

To  byla  asi  též  příčina,  proč  se  mu  nechtělo 
sestoupiti,  a  proč  si  poněkud  měkčeji  upravil  mechové 
lůžko  pod  hlavou,  nutě  se  k  spánku.  Činil  to  bud 
z  vlastní  potřeby,  neboť  byl  vskutku  slab,  aneb  snad 
proto,  aby  Petra  oklamal  a  přiměl  jej  také  k  usnutí. 

Ať  bylo  tak,  či  onak,  podařilo  se  mu  obojí.  Petr 
natáhl  se  u  jeho  nohou,  a  než  se  ukázal  prvý  mráček 
na  modravém  nebi,  spali  oba. 

Zatím  rozmohl  se  vítr  a  klátil  vší  silou  sosnami, 
pod  nimiž  spali,  —  ale  oni  neslyšeli  ničeho.  Pak  se 
přihnala  dvě  velká,  černá  mračna,  za  nimi  třetí  a  čtvrté, 
splynula  v  jedno  a  zatáhla  celou  oblohu  i  se  sluncem, 
marně  se  namáhajícím  proraziti  jich  temnou  klenbu. 

Asi  po  třech  hodinách  na  to  probuzen  byl  náhle 
Petr  studenými,  hustě  padajícími  kapkami. 

Rozespalý,  jak  byl,  vypukl  v  pláč,  třesa  se  zimou 
a  tule  se  pln  úzkosti  k  strýci. 

„Strýčku,  strýčku"  —  —  šeptal,  —  byl  by  rád 
býval,  aby  strýc  otevřel  oči,  ale  přece  se  bál,  aby  ho 
nezbudil  —  „vstaňte,  —  mám  hrozný  hlad,  strýčku  — 
vstaňte."   — 

V  tom  zaplanul  klikatý,  plamenný  blesk  a  hromová 
rána  tisícerou  ozvěnou  rozbouřila  hory. 

Veliké  krůpěje  deště  přívalem  hrnuly  se  s  nebe, 
pojíce  se  v  roklinách  a  stržích  v  špinavé  stoky,  rvoucí 
s  sebou  vše,  co  stálo  jim  v  cestě.  Tu  se  probudil  pan 
Théophil.  Nebyl  již  takým  jako  dříve. 

Neštěstí,  které  jej  stihlo  a  jako  červ  rozhlodalo 
jeho  prsa,  hlad,  jenž  napjal  zimničně  sesláblé  čivy,  a 
vířil  a  zuřil  v  útrobách  hlásících  se  k  svému  právu, 
k  tomu  náhlá  zima  lomcující  ztrhanými  údy,  to  vše 
shroutilo  jeho  ducha  úplně. 

Vyskočil  s  vytřeštěnýma,  krví  podlitýma  očima, 
chytil  chlapce  do  náručí  a  pádil  s  ním,  jako  šílený, 
kamením  rozrývajícím  jeho  nohy,  plazivým  podrostem 
rvoucím  jeho  šat  a  zdržujícím  jej  v  běhu,  a  zase  kluz- 
kým mechem,  který  mu  ubíhal  pod  nohama. 

V  tom  zahučely  ve  skalách  nad  ním  zbouřené  vody, 
vrhly  se  dravě  za  ním  a  podrazily  mu  nohy  — 

Zavrávoral  —  padl  —  ale  zas  se  zpřímil,  tiskna 
Petra  k  prsoum  a  potáceje  se  v  kalném  proudu. 

Hned  na  to  přihnal  se  divoký  vítr,  vyvrátil  sosny 
stavící  se  mu  v  odpor,  vytrhal  mech,  oškubal  plazivé 
křoví  a  odřel  celé  skály  vrhaje  všecku  tu  špínu  jemu 
v  tvář  a  pak  —  pak  —  když  neznal  již  horší  trýzně, 
přirazil  ho  vší  silou  k  stěně  mohutné,  klenuté,  vyhlo- 
dané  skály. 

Tam  nechal  jej,  když  pustil  Petra  z  rukou,  ležeti 
bez  hnutí,  bez  pomoci,  s  bolestným,  nebesa  prorážejícím 
nářkem  utýraného  chlapce. 

Ale  dravé,  hučící  vody  ohlušily  jeho  pláč,  černá, 
schoulená,  rvoucí  se  mračna  srážela  jej  dolů  k  zemi 
křivými  blesky,  jen  aby  nedoletěl  až  tam  nahoru  k  nebi, 
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a  hromové  rány  spojily  se  při  tom  v  ohlušující  chorál, 
provázen}'  jásavým  chechtem  surové  vichřice  .   .  . 

Byl  již  večer,  když  se  strýc  Théophil  probudil 
z  mrákot. 

Chlapec  schoulený  u  jeho  nohou  třásl  se  zimou 
i  hladem,  promoklý,  zsinalý,  nemaje  již  slz,  jimiž  by 
svlažil  vytřeštěné  oči.  Ale  věda,  že  strýc  dýchá,  sklonil 
se  k  jeho  hlavě  a  zašeptal: 

„Strýčku,  pojďte  domů,  pojclte,  já  mám  hlad."   — 

Tu  zplanuly  oči  poraženého  muže  náhle  novým 
žárem. 

Napjal  poslední  síly,  zpřímil  se  a  popadl  chlapce 
v  náručí. 

„Pojď,  půjdeme  domů,"  vzkřikl  a  pustil  se  znova 
v  boj  s  útesy  a  deštěm. 

Bylať  bouře  zatím  již  utichla,  ale  vítr  zuřil  stále, 
přinášeje  řídkou,  pronikající  pršku.  Na  východní  straně 
oblohy  klenula  se  žíznivá,  sálající  záře,  osvěcujíc  strhané 
stěny  skal  příšerným  leskem. 

Muž  s  rozedraným  šatem,  tisknoucí  promoklé  dítě 
k  těžce  pracujícím  prsoum,  podobal  se  v  rudém  světle 
plamenné  záře  prchajícímu  démonovi. 

S  balvanu  na  balvan  skákal  jako  šílený,  nedbaje 
srázů  a  zejících  strží.   —   —  — 

Když  dorazil  dolů  na  kraj  údolí,  byla  noc.  Skalní 
pramen,  vzrostlý  v  mohutný  vodopád,  hučel  a  vířil  v  ko- 
řenech sehnutých  olší,  vrhaje  pěnu  vysoko  v  chomáče 
zelených  listů  a  strhuje  s  sebou  vše,  co  zasáhl. 

Hořící  obloha  svítila  na  cestu  klopýtajícímu  muži.  — 
V  dáli  as  padesát  kroků  od  opuštěné  villy  stanul  a 
naslouchal. 

Záclony  v  oknech  byly  spuštěny  a  temny,  ač  z  blíz- 
kých chatrčí  a  domů  kmitala  posud  světla.  V  okolí  ne- 
jevila se  ani  známka  života;  vše  bylo  klidné,  jenom  vítr 
šuměl  v  stromech. 

Povzbuzen  tichem  přiskočil  k  domovním  vratům, 
trhl  prudce  zvoncem  a  čekal.  Když  se  nikdo  neozýval, 
byl  jist,  že  jest  dům  posud  neobydlen. 

Pak  vytáhl  větší  z  obou  klíčů,  otevřel  a  vejda  do 
vnitř  zamknul  za  sebou,  zastrčiv  i  závoru,  a  kráčel 
nahoru  —  —   — . 

Světnice  byly  otevřeny,  ale  nezměněny;  jak  je  opu- 
stil, tak  nalezl  je  i  nyní. 

Touze  skříně  byly  uzavřeny  a  zbaveny  klíčů  .... 

Po  marném  hledání  klíčů  a  světla,  nahmatal  po 
tmě  suchý  oblek  Petrův  a  převlékl  jej.  Pak  vypáčil 
dvéře  skříně,  v  níž  měl  uschované  zásoby  potrav,  nasytil 
hladového  chlapce  a  položiv  jej  na  lože  usedl    k  němu. 

Mlčeli  oba,  ale  ztrhané  jejich  oči  mluvily  za  ně. 

Po  malé  chvíli  vyskočil  náhle  zubožený  muž,  do- 
plazil se  ke  kamnům  a  vytáhl  několik  uhlů. 

Pak  načrtav  cosi  třesoucí  se  rukou  na  obílenou 
zed  přistoupil  k  chlapcovu  loži  a  promluvil:  „Petříku, 
ty  se  umíš  podepsat,  vid,  že  umíš?" 

—   „Umím,"  řekl  Petr  .  .   . 

„Nuže  pojd,  podepiš!"  Při  tom  vtlačil  do  jeho  ruky 
kousek  špinavého  uhlu,  snesl  jej  k  stěně,  na  níž  prvé 
psal,  naznačil  mu  místo  a  čekal,  až  napíše  několik  písmen, 
které  měly  značiti  jeho  jméno. 


Když  byl  chlapec  hotov,  položil  jej  zase  na  teplé 
lože  a  líbal  vášnivě  rozpálenou  jeho  tvář. 

„Petře,  hochu  můj,  —  ubohý  hochu  —  spi,  — 
spi  dobře  můj  zlatý  a  —  a  modli  se  —  za  svého  — 
strýce  —  slyšíš?  Modli  se,  —  aby  dobře  usnul  .... 
Petře  —  můj  hochu!" 

A  zase  klesl  na  lože  k  němu,  a  hladil  a  líbal  jej 
v  tváře  i  čelo  i  mokré  ještě  vlasy.  —  —  —  —  Pak 
se  vztyčil,  jako  bledý  stín,  a  se  slovy:  „Modli  se  Petře," 
odvrávoral  do  vedlejší  světnice  .  .  . 

Petr  ležel  jako  bezduchý.  Oči  měl  otevřené,  ruce 
sepjaté  a  rty  se  chvěly  tichou  modlitbou.  Ve  světnici 
byla  úplná  tma;  neboť  záře,  jež  planula  na  nebi  a 
pronikala  i  sem,  zhasla,  a  mraky  zakrývaly  měsíc 
i  hvězdy. 

Noc  byla  klidná,  neb  vítr  ztichl,  a  jen  padající 
déšť  šelestil  v  korunách  stromů. 

Pak  bylo  slyšeti  blížící  se  zmatené  hlasy,  na  to 
volání  a  otázky  z  údolí,  jako:  „Kde  hořelo?"  —  „Velká 
škoda?"    .  .  . 

A  hlasy  odpovídaly:  „Vše  zničeno!"  —  „Celá  ves 
lehla  popelem!"  Pak  se  hlasy  ztrácely.  Sem  tam  vrzla 
vrátka,  zaštěkal  pes  a  bylo  zase  ticho,  jenom  déšť  bubno- 
val v  okna.   —   —   — 


Časně  z  rána  vybouřen  byl  Petr  ze  spánku  hrozi- 
vým praskotem,  křikem,  laním  a  bušením  do  dveří. 

Kašpar  Dick  totiž,  hned  jak  se  probudil,  zpozoroval, 
že  jedna  záclona  v  nové  jeho  ville  jest  vytažena.  To 
naplnilo  jej  hrůzou  a  strachem. 

Svolal  hned  svou  chasu  a  dobývali  se  do  vrat. 
Ježto  však  nemohli  otevříti,  přinesen  žebřík,  a  tak  pře- 
lezli zahradní  zed  a  hleděli  vniknouti  dále. 

Několik  mohutných  ran,  dvéře  se  rozlétly  a  oni  vrazili 
dovnitř,  ale  hned  zase  zděšeni  stanuli  na  prahu  světnice. 
Na  loži  spočíval  ubitý,  ztýraný  chlapec,  na  smrt  bledý, 
s  kalným,  vpadlým  zrakem  a  rozpáleným  čelem,  v  po- 
sledním tažení.  — 

Na  protější  stěně  napsáno  bylo  uhlem  a  rukou 
muže: 

„Já  vypátral  Pavla  Zechyrova,"  —  a  pod  tím  ru- 
kou dítěte: 

„Petr  Stach." 

A  když  vypáčili  dvéře  do  vedlejší  světnice,  nalezli 
tam  strýce  Théophila  s  poloprázdnou  lahvičkou  sevře- 
nou v  mrtvé  ruce  —  —  —  a  na  stěně  četli  poslední 
jeho  vůli: 

„Zde  leží  ten,  koho  hledáte !  Tisíc  rublů  náleží 
malému  Petru  Stachovi.    Budte  šťastni,  jako  já  — 

Pavel  Zechyrov." 

Tak  odešel;  ale  než  jeho  duše  dolétla  až  tam  na- 
horu k  dohasínajícím  hvězdám,  dohonila  ji  duše  jiná, 
mladší,  svěžejší  a  neposkvrněná,  s  nevinnými  posud  křídly, 
ale  stejně  —  ubohá  a  trpící.    — 
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Z  nové  poesie  anglické. 

A.   u   s   t  i   n      Dobson. 


Skříňka  kamejí. 


d 


>f  prv 


rv  silný  Kentaur  v  achátovém  pruhu 
(^T^  hranatých  prsou,  tmavoskvrnné  pleti, 
'   osmahlé  páže  v  zad  spoutané  v  stuhu, 
chce  shodit  kohos  na  napjatém  hřbeti, 
jenž  smělej  než  kdys  Beleroťon  letí. 


Achat. 

{Moc  lásky.) 


Neb  v  hýždích  jakous  mocí  přeumělou 
mu  sedě,  smál  se  hošík  s  lukem,  střelou, 
jenž  hnal  ho  kam  jen  chtěl  a  tak  ho  hněta 
tou  hračkou  křídlatou  jej  řídil  cestou  celou. 
A  k  tomu  v  okraj  psáno:  „Vítěz  světa". 


Pak  byl  tu  Karneol  podivně  zrytý, 
jak  slunce  když  protrhlo  mraků  hav. 
V  střed  s  nebe  Joviš  hřímal  věkovitý 
ze  snopu  blesků  na  útočný  dav 
netvorných  obrň,  uděšených  hlav. 


Karneol. 

(Pád  Gigantů,.) 


Neb  viz:  —  tam  skroucen  ležel  v  smrků  tříšti 
Porťyrion ;  jak  dva  na  zápasišti 
Typloeus  —  Rhoetus  váleli  se  z  řad; 
Mimas  byl  oslepen;  blesk  boží  sviští 
a  jako  hora  Enceladus  pad. 


Jaspis. 
(Skříň  Pandořina.) 


Po  tomto  Jaspis  zelenal  se  temně, 
v  hadovém  kroužku  napsáno  tu  jméno 
té,  kterou  Vulkán  stvořil  z  pouhé  země 
přes  všechno  zlo  jí  na  zem  přineseno. 
Však  ted,  jak  nebylo  by  rozsouzeno, 


mžik  váhal  Joviš  sám,  neb  zvědavě  jak  dítě 
hrou  třpytnou  zlouzena  poklekla  rozpačitě 
Pandora  tam,  kde  vše  ta  zla  se  krejí ;  — 
ted  smavý  zrak    zabloudil  po'  blankyte, 
však  na  víku  se  třásly  prsty  její. 


Chalcedon. 

(Krádeže  Merkurovy.) 


Na  nejbližším  vryt  nápis:  „Chraň  se  zdání" 

do  Chalcedonu  rukou  umělcovou. 

Zde  velký  Apollo,  luk  nenapjatý  v  dlani 

a  toulec  opřen  o  kmen  vavřínový 

se  vadil  s  Merkurem  pro  jakous  krádež  novou. 


Ten  stál,  zrak  sklopený  a  pohnutě 
vědomím  viny,  v  té  jak  minuté 
by  hněvný  hlas  a  hled  jej  rozkroušely. 
I  na  patách  mu  schlíply  perutě; 
však  rukou  vzad  si  boha  dlužil  střely. 


Pardonyx. 
(Zpěv  Orpheův.) 


Na  Sardonyxu  potom  thrácký  muž, 
hlas  vznešený,  ni  peklem  přemožen 
s  hlavou  jak  bůh  a  s  lyrou  za  oruž' 
(žel  předčasně  tak  oběť  běsných  žen!) 
hrál  zvěři  opřen  o  jilmový  kmen. 


A  hle!  zrak  přimknut  z  póla  levhart  klade 
se  v  pružné  délce ;  srna  z  ticha  krade 
se  stromovím  a  u  studánky  tich 
napíná  sluchy  králík  v  trávě  mladé; 
a  s  kůry  slétá  hrdlička  jak  sníh. 


Amethyst. 

(Ověnčení  Sílena.) 


Dál  Amethyst  byl  zbarvený  jak  hrozen. 
Na  trůn  jenž  čerstvou  ubrocen  byl  pitkou 
se  svislou  hlavou,  thyrsus  kosmo  hozen, 
byl  Silen  hochy  vsazen  pod  besídkou, 
„Král  pijáků"  kde  psáno  révy  splitkou. 


Bylť  tupý  Silen  nanejvýš  král  spaní; 
jak  vinné  měchy  tváře  v  hrud  se  sklání, 
jak  bečka  břich  se  k  stehnům  rozpíná, 
zatím  co  osel,  o  úctě  ni  zdání, 
s  pánova  čela  věnec  ožírá. 


Konečně  „Rozkoš"  na  Berylii  čte  se 
světlém  a  božském.    Sirény  tu  pěly. 
Tím  časem  dole  zrytém  po  útese 
kde  v  rozklaných  se  jícnech  kosti  bělí, 
mohutný  příboj  vzpíná  se  a  dělí. 


B  e  r  y  1. 

(Sirény.) 


Pak  s  šírá  moře,  po  vln  příboji 

lod  tíhne  v  břeh  —  již  sotva  obstojí, 

neb  s  lodě  střemhlav  skáčou  plavci  ven 

a  šťastné  sudby  té  se  nebojí  .  .  . 

Těch  mořských  luzných,  čarozpěvných  žen! 


Přel.  J.  V.  Sládek. 
40 
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Výlet  do  Kalifornie. 

Z  cest  Bohuslava  Kroupy. 

(Pokračování.) 


říjnu  1870  navštívil  jsem  luzné  údolí  Yosemitské, 
jež  se  táhne  směrem  od  jihozápadu  k  severo- 
východu, vzdáleno  jsouc  rovnou  čarou  na  východ 
150  mil  od  San  Franciska. 

Cestu  až  k  tomuto  údolí  nehodlám  siřeji  po- 
pisovati, ač  poskytovala  dosti  zajímavého  a  pozoru- 
hodného, zvláště  co  do  scenerie  a  pěkných  vy- 
hlídek. 

Zmíním  se  pouze  slovem  o  malém  městečku 
Sonoře,  v  němž  druhdy  býval  život  nadmíru  čilý  za  pří- 
činou bohatých  zde  se  nalézajících  ložisek  zlata.  Okolní 
pahorky  a  jich  úpatí  jsou  skrz  naskrz  provrtány  a  pro- 
kopány jako  mraveniště  a  posety  chatrčemi  rýžovníků. 
kteří  však  už  dávno  odtud  odtáhli,  tak  že  zde  zůstal 
jen  malý  hlouček  bídně  živořících  Číňanů. 

Však    ti    časové    hlučných    radovánek    a    krvavých  . 
půtek,  jež  se  zde  odehrávaly  den  co  den  a  noc  co  noc, 
už    dávno  minuly,   a   nyní  o  deváté    hodině  večerní  roz- 
kládá se  mrtvé  ticho    kolkolem  a  sotva  tu  a  tam  kmitá 
slabé  světélko. 

Mlýny,  v  kterých  se  drtila  zlatá  ruda,  stojí  v  ne- 
činnosti, a  jen  něco  málo  skladišť,  slušná  malá  hospůdka 
ve  stínu  košatého  stromu  a  starý  dřevěný  kostelíček 
na  pahorku,  obklíčený  hřbitovem,  na  kterém  odpočívají 
někteří  ze  smělých  zlatokopů,  jež  zákeřnická  ruka  sklá- 
tila v  předčasný  hrob:  toť  jsou  jediní  zbytkové  jednoho 
z  nejživějších  kalifornských  zlatodolů. 

Pokračujíce  na  své  cestě  dále  setkali  jsme  se 
v  jednom  úvalu  se  „Siamskými  dvojčaty"  ;  ale  nebyli  to 
světoznámí  Číňané,  nýbrž  ryzí  Amerikáni,  kteří  už  dávno 
přečkali  léta  Methusalemova. 

Jsou  to  dva  stromy  vyrůstající  z  jednoho  kořene 
a  dělíce  se  ve  výši  asi  40  stop  od  sebe  vznášejí  vrcholky 
své  do  výše  325  stop;  dole  mají  objemu  114  stop. 

Než  přistupme  již  k  rozkošnému  údolí  Yosemitskému 
a  prohledněme  si  jeho  krásy.  Přál  bych  si,  kdybych 
mohl  vylíčit  pohled,  který  se  otevírá  cestovateli,  když 
se  přibližuje  k  tomuto  údolí  stezkou  Mariposskou,  neb 
když  stojí  na  tak  zvaném  „Standpoint  of  silence"  (hle- 
diště mlčení)  a  pohrouží  se  v  kouzelný  ten  pohled. 

Stěny  zdvihají  se  výše  orlího  vzletu,  bleskem  roz- 
tříštěné skály  jsou  zjizveny  od  bouří  staletí  a  harmo- 
nie   větru    rozléhá   se  velebně    mezi   titanskými  skalami. 

Pravé  to  očarované  údolí !  Fantastické  útesy  trčí 
do  jasného,  průhledně  modrého  nebe  a  hluboko  pod 
námi,  rozložené  ve  vší  své  kráse,  vroubené  kolkolem  ve 
slunci  zářící  žulovou  stěnou,  kouzelný  to  záblesk  z  ráje 
samého,  pravý  to  sen  krásy   —  údolí  Yosemitské. 

Celkovitý  ten  obraz,  zde  tak  překrásný,  uvádí  nám 
na  pamět  tak  mnohou  pohádku  z  dětských  let,  kde  za- 
kletá jakási  princezna  měla  obydlí  své  v  krásném,  nepří- 
stupném místě,  a  fantasie  naše  nalézá  zde  ve  skutečnosti 
místo,  jaké  by  nám  nejluznější  sen  jen  mohl  vykouzlit. 
Údolí  toto  jest  asi  7  angl.  mil  dlouhé  a  půl  až  jednu 
míli  široké. 


Jesti  téměř  vodorovné,  asi  4000  stop  nad  mořem 
a  po  obou  stranách  ovroubeno  žulovými  stěnami  zvýší 
6000  stop. 

Objeveno  bylo  r.  1851  od  majora  Savage,  když 
stíhal  loupeživé  Indiány,  ale  teprv  za  posledních  něko- 
lik let  stalo  se  přístupným.  Nyní  se  překážky  snadno 
překonávají  a  co  rok  stává  se  cestování  snadnějším,  ba 
už  se  pohříchu  i  na  to  pomýšlí,  aby  se  sem  vedla 
železnice. 

Ze  San  Franciska  možno  se  sem  dostati  třemi 
cestami :  bud'  přes  Merced,  Clarlťs  a  Mariposský  hvozd, 
nebo  přes  Merced  a  Coulterville,  anebo  konečně  přes 
hostinec  Murphyho  a  Calaveras. 

V  údolí  jsou  tři  hostince  velmi  úpravné  a  pohodlně 
zřízené. 

Co  mne  sem  především  lákalo,  byly  velkolepé  Yose- 
mitské vodopády  (indiánské  jméno  Yo-se-mité  znamená 
šedého  medvěda)  Grizzly,  jež  ve  třech  odstavcích  s  ohromné 
výšky  2600  stop  vrhají  se  do  propasti. 

První  nejvyšší  padá  s  výše  1600  stop  na  širokou, 
ze  skály  vyčnívající  terassu,  odkudž  se  vrhá  opět  dolů 
4  34  stop  a  konečně  třetím  skokem  600  stop  dolů  do 
úvalu  a  dále  zaniká  v  řece  Mercedu. 

Šířka  jeho  na  nejvyšším  prahu  zdá  se  zdola  býti 
sotva  4  stopy,  ve  skutečnosti  ale  obnáší  40  stop.  A  nyní 
představme  si  vodopád  2600  stop  vysoký,  tedy  14 krát 
vyšší  než  vodopády  Niagarské,  a  snadno  pochopíme,  že 
v  té  ohromné  výši  vypadá  jako  dlouhá  stříbrná  nit,  kte- 
ráž se  na  samá  hebounká  vlákenka  roztřepává,  až  se 
úplně  ztrácí  v  husté  mlze  drobounkých  krůpějí. 

Překročiv  řeku  ubíral  jsem  se  po  břehu  pod  balda- 
chýnem košatých  dubů  a  javorů.  Reka  pronikajíc  údo- 
lím hučí  divoce  a  bije  o  skály,  jichž  nepohnuté  stěny 
trčí  nad  ní  kolmo  do  nebes,  dále  pak  utišuje  se  mezi 
zeleným  stromovím,  které  tu  a  tam  činí  krásná  skupení. 

K  tomuto  krásnému  údolí  přilnuli  Indiáni  s  velikou 
láskou  a  příchylností  a  dali  skalinám  i  vodám  líbezná 
jména  poetická,  jakých  jen  schopen  byl  jejich  jazyk 
ohebný  a  výrazuplný. 

Jak  směle  a  hrdě  pohlíží  Tu-tok-ah-nu-lah  (Polo- 
bůh,  velký  náčelník  údolí),  nyní  El  Capitan,  strážce 
prňsmyku,  strmící  3300  stop  nad  prorvou !  K  němu 
tulí  se  Pom-pom-pa-sus  (hory  hrající  leap-frog  ~=-  na 
skákavou  žabku),  tři  hory  spočívající  jedna  na  druhé 
a  nazvané  od  Angličanů  Three  brothers  (Tři  bratří)  a 
naproti  nim  stojí  Tři  krásotinky  (Three  Graces)  a  osa- 
mělá ,,  Ivova"  (keř  lékařský),  na  jejímž  temeni  tak  často 
plápolaly  ohně  Indiánské. 

Dále  viděti  Skálu  kathedrální  a  Věž  katbedrální 
(Poo-see-nuh-chuck-ka). 

Zponenáhla  doléhalo  k  mému  sluchu  temné  hučení 
jako  když  hvozdem  burácí  vítr  podzimní,  nebo  jako 
daleké  dunění  přijíždějícího  rychlíku. 

Ozýval  se  to  vodopád  Svatebního  závoje  (Bridal 
Veil  Fall)  čili  Po-ho-nó  (duch  zlého  větru),  jak  jej 
zovou  Indiáni. 
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Zamířil  jsem  zrovna  k  němu. 

Časem  zahalovala  mne  mlha  drobounkých  krůpějí, 
ale  když  ji  vítr  rozplašil,  otevřel  se  mi  rozkošný  pohled 
na  vodopád  ječící  ve  skalách. 

Tam  nahoře  ve  výši  závratné  provaluje  se  proud 
vody  z  úzké  proluky  a  vrhá  se  jako  zoufalec  do  zpousty 
skal  'J40  stop  hluboko;  odtud  druhý  skok  do  propasti, 
ale  nežli  dopadne,  roztřišfuje  se  v  drobounké  krůpěje, 
takže  člověk  nevidí  než  bílý,  jemně  tkaný,  dlouhatánský 
závoj,  zavěšený  na  šedivých  skalinách.  Bílá  pěna  kape 
po  stěnách  a  dole  voda  vře  a  kypí,  duní  a  syčí,  a  sbírá 
se  v  prudké  bystřiny,  jež  si  razí  cestu  dále  pod  vyso- 
kými stromy  a  hustou  zelení.  Pohlížejícímu  na  vodopád 
zdá  se,  že  z  této  propasti  nikde  není  východu,  tak 
uzavřen   jest  se  všech    stran  příkrými    stěnami  skalními. 

Podivný,  fantastický  zásvit  proniká  závojem  mlhy 
a  rozprášených  krůpějí,  tak  že  i  sebe  menší  předměty 
objevují  se  jako  ve  světle  kouzelném  ;  i  kapradiny  i  oblázky 
i  traviny  po  skalách,  přes  které  se  voda  řine,  jsou  pur- 
purové.   A  pak  ten  hlas  —  ten  hlas  vodopádu ! 

Posloucháš-li  z  houštiny  jedlové  a  vavřínové,  kudy 
se  přibližuješ,  ohlašuje  se  ti  přitlumeným  a  lkavým  huko- 
tem jako  zimní  vítr,  skučící  v  krbu ;  posloucháš-li  pak  ] 
se  skalisk  na  dně  vodopádu,  kamž  možno  se  dostati, 
máš-li  pevné  nervy  a  hbitý  krok,  zdá  se  ti,  jakoby  po- 
cházel z  půdy  pod  tvýma  nohama  a  jeho  ohlasy  jakoby 
sem  zaléhaly  z  nějakého  neviditelného  kůru  chrámo- 
vého —  jako  zpěv  kněží  o  slavné  mši,  monotónní,  mo- 
hutný, velebný. 

Indiáni  vyhýbají  se  z  daleka  vodopádu,  domnívajíce 
se,  že  v  něm  bytuje  zlý  duch,  jehož  dech  jest  zkáza 
a  smrt;  proto  by  za  živý  svět  zde  na  blízku  nepre- 
nocovali,  neboť  mají  za  to,  že  v  hučení  a  dunění  vodo- 
pádu   ozývá    se    výstražný    hlas  těch,    co  se  zde  utopili. 

Vraceje  se  odtud  podél  řeky  procitnul  jsem  ze 
svého  zadumání  pod  strmými  skalisky  tvarů  podivných 
a  malebných.  „Věže  kathedrály,"  jak  rozervané,  klikaté 
a  zubaté  tyto  skály  slují,  vypínají  se  do  výšky  3000  stop 
jako  velikáni,  kdežto  pod  jich  patou  divoká  řeka  se 
kroutí  a  víří. 

Jich  obrysy  jsou  tak  rozmanité,  že  bujná  fantasie 
snadno  v  nich  spatřovala  podobu  věže,  též  rozpraskané 
stěny  upomínají  na  zdi  staré  věže  nebo  na  rozvaliny 
obrovského  hradu. 

Indiánský  název  „Poo-see-nuh-chuek-ka"  znamená 
velikou    zásobárnu    žaludů.    Na    sta,   ba    na  tisíce  urva- 


ných kamenů  rozptýleno  po  okolí,  a  hejna  ptáků  zbudo- 
vala svoje  hnízda  v  štěrbinách. 

Vedle  nich  stojí  „Skála  kathedralní",  titánská  to 
zpousta  skalnatá,  jejíž  pata  zaražena  jest  v  houštinách  a 
jejíž  temeno  ční  do  oblak  3000  stop  vysoko. 

„To-toeh-ah-nu-lah",  t.  j.  veliký  náčelník  údolí,  za- 
mračeně se  vůkol  rozhlíží  a  nad  ním  skví  se  nebe 
v  záři  nachové. 

Jeho  vrchol  totiž  má  jakousi  podobnost  k  lidskému 
obličeji,  a  tradice  indiánská  o  něm  vypravuje,  že  jest 
to  polobňh,  vystupující  z  hlubin  „caňonu",  aby  zavěsil 
nad  vchodem  údolí  jasný  závoj  Pohonoský,  jejž  roztrhala 
všetečná  ruka  cizích  vetřelců. 

Byl  lahodný,  teplý  večer,  když  jsem  se  ubíral 
nazpět  k  hostinci. 

Bílé  květy  azaleí  a  kozího  listu  vydychovaly  jemnou 
vůni  svou,  a  kolkolem  rozkládalo  se  ticho  hluboké,  jen 
chvílemi  přerušované  nahodilým  výstřelem  z  revolveru 
nebo  veselým  výskotem  horalů  sestupujících  do  údolí, 
a  odpovídající  echo  neslo  zvuky  ty  po  skalách  a  roklinách. 
Na  severo-východním  konci  tohoto  údolí  nalézá  se  malé 
roztomilé  jezírko,  obklíčené  s  jedné  strany  skalnatou 
horou  „Jižní  dóm",  čili  po  indiánsku  „Tis-sa-ack", 
t.  j.  Bohyně  údolí  zvanou,  s  druhé  strany  „Severním 
dómem1'  (Ind-to-koy-oe)  a  „Washingtonovou  věží"  „Ilun-to" 
(bdící  oko)  a  vylévající  se  do  řeky  Mercedu. 

„To-coy-oe"  vyčnívá  do  výšky  3725  stop,  maje 
vrchol  holý,  jenž  se  leskne  a  třpytí  v  záři  sluneční 
jako  holá  lebka  starcova;  asi  na  2000  stop  od  země 
jsou  skalnaté  jeho  boky  skoro  kolmé. 

„Tis-sa-ack",  Bohyně  údolí,  povznáší  mohutné  témě 
své  6000  stop  kolmo  vzhůru,  jsouc  jedním  z  nejvzneše- 
nějších přirozených  památníků  tohoto  údolí,  ačkoliv  její 
obrovská  kostra  strašnou  nějakou  konvulsí  byla  porouchána 
a  roztroušené  trosky  skal  a  balvany  rozvaleny  leží  u  jejích 
pat.  Časem  otřásá  se  údolí  nárazem  padajících  skal. 
které  se  řítí  s  výše  závratné,  byvše  podemlety  a  shrou- 
ceny  náhlým  přívalem  a  lijákem,  a  ve  svém  hrozném 
pádu  přelamují  stromy  jako  rákosí. 

O  „Jižním  dómu",  jenž  hrdé  svoje  čelo  vypíná 
vysoko  nade  všecky  hory  okolní,  a  jehož  posud  se  ne- 
tknula noha  lidská,  domnívají  se  Indiáni,  že  jest  sídlem 
dobrého  ducha  údolí,  sídlem  bohyně  „Tis-sa-ack-y"  a 
jezírko  u  jejích  nohou,  v  jehož  lazuru  může  zhlížeti 
líbeznou    svoji    tvář,    sluje    po    indiánsku     „Ak-wi-yah", 

t.    j.    krásné.  (Pokračováni.) 


Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračování.) 


jo  vyřízení  této  záležitosti  cítil  Bagrianov,  že  se 
mu  na  srdci  odlehčilo.  Zbývali  ještě  sedláci,  kteří 
/K  odvážili  se  litovati  nešťastníků.  Na  mžik  mu  pro- 
jela hlavou  myšlenka,  aby  prodal  všechny  mladé 
dívky  šmahem;  —  avšak  hned  si  řekl,  že  nebylo 
by  tak  snadno  najíti  kupce. 

Zbývala  veliká  útěcha  v  odvodu  k  vojsku.  Díky 
dobročinnému  zákonu,  jenž  mu  dovoloval  vybírati  brance 
a     zasvěcovati    je    z    hloubi    šlechetného     srdce    službě 


vlasti,  mohl  spustošiti  podle  vůle  tu  neb  onu  rodinu. 
Tato  myšlenka  zaujímala  jeho  duši  celé  dva  měsíce. 

Vybral  si  k  odvodu  rozvážně  dvanáct  nejkrásněj- 
ších hochů  ze  svých  statků  a  z  rodin  těch,  které  nechal 
živit,  šatit  i  bytem  opatřovat  na  útraty  státní  po  celý 
ostatní  čas  jejich  života.  —  „Musím  se  přece  státu  ně- 
čím zavděčit,"  pravil  sobě  s  roztomilým  úsměvem. 

Když  úmysl  bojarův  přišel  ve  známost,  nemělo  roz- 
hořčení vesnice  mezí.    Jak !     On  nespokojil  se  zrušením 
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své  přísahy,  potupením  jména  Kristova,  kteréhož  byl 
volal  za  svědka,  vydáním  nevinných,  i  vinníků,  kteří 
přece  jen  ho  ušetřili!  .  .  .  Jeho  rámě  dopadalo  teď  na 
rodiny  samé,  on  bral  syny,  kde  byl  již  vzal  otce,  mlad- 
šího silného  bratra,  kde  starší  již  odvezen!  Chce  on 
všechno  zhubit,  všechno  usmrtit? 

Prvníkrát,  když  se  Bagrianov  po  prohlášení  svého 
úmyslu  objevil  v  kostele,  nemohl  jinak,  než  všimnouti  si 
chování  svých  sedláků. 

Až  do  těch  dob  klanívali  se  s  hlavama  svěšenýma, 
s  očima  upřenýma  na  zem,  hluboko  před  ním,  nejevíce 
ničeho  než  úplnou  podrobenost ;  dnes  potkával  se  s  po- 
hledy, v  nichž  četl  otázku.  Ano,  někteří  stáli  tu,  jako 
by  mu  vzdorovali. 

Se  svého  místa  na  povýšeném  stupni  poblíže  taber- 
naklu  rozhlížel  se  po  nepokojném  množství  znamenajícím 
se  v  modlitbách  křížem,  a  jeho  divoké  oči  viděly,  jak 
jiné  oči  dávají  mu  pohled  za  pohled.  V  těchto  očích 
nebyl  hněv  —  ony  se  tázaly.  „Dokud  ještě,"  zdály  se 
říkat,   „budeš  zahrávati  s  lidskou  duší?" 

„Bude  zapotřebí  příkladu,"  pravil  si  Bagrianov. 
„Cítí  uzdu  a  vzpínají  se.    Naučíme  je,  kdo  je  silnější." 

Po  skončených  modlitbách  nechal  zástup  se  rozejít, 
prošel  zvolna  kostel,  shasuul  tu  a  tam  svíčičku  rozsví- 
cenou od  zbožného  lidu  před  svatými  obrazy,  napravil 
tu  a  tam  svíci  trochu  nakloněnou  a  konečně  vyšel 
s  knězem,  který  se  marně  snažil  vyhnouti  se  tomuto 
setkání. 

Avšak  Bagrianov,  jak  se  zdálo,  zapomněl  úplně  na 
minulou  svou  nevoli.  Ty  tři  měsíce,  které  uběhly,  zdálo 
se,  jako  by  byly  položily  mezi  něj  a  bývalou  rozhořčenost 
vrstvu  sněhu  tak  mocnou,  jako  ta,  jíž  pokryta  byla 
země. 

Bojar  ptal  se  kněze  na  jeho  ženu,  nemocnou  a  velmi 
usláblou;  na  to  ptal  se  po  kostelním  rouchu,  které  již 
valně  začínalo  scházet,  a  mluvě  tak  stále  jenom  sám. 
neboť  kněz  odpovídal  vždy  jen  slovem,  přišel  do  pro- 
střed návsi,  kde  sedláci  spolu  před  rozchodem  roz- 
mlouvali. 

Když  se  blížil,  všichni  smekli.  Bagrianov  díval  se 
tak  na  ně  hezkou  chvíli,  jak  tu  stáli  s  hlavou  obnaženou, 
kterou  mrazil  ostrý  severní  vítr. 

Zima  byla  hrozná;  mrazy  ledové,  které  nazývají 
tříkrálovými,  zuřily  v  celé  krutosti;  umrzlý  sníh  praštěl 
pod  nohama,  bčlavý  dým  pozvednuv  se  v  kotoučích 
z  dřevěných,  zčernalých  chalup,  ihned  se  rozptyloval  ve 
vzduchu,  a  bojar  zahalen  v  teplý  kožich  a  s  čepicí  tchoří 
na  hlavě  díval  se  beze  slova  na  své  ubohé  „duše",  jimž 
mráz  ošlehával  tváře  i  uši. 

Také  zde  potkal  se  s  pohledy,  které  upíraly  se 
naň  v  kostele,  někteří  ze  „stáda",  stojícího  bez  čepice 
před  ním,  mčli  lidské  oči,  v  nichž,  jak  se  zdálo,  zračila 
se  otázka.     Zaznamenal  je  pečlivě  do  své  paměti. 

Když  probíhal  okem  svůj  lid,  spatřil,  jak  se  od 
jedné  tlupy  odděluje  mladý  člověk  vypínající  ramena  a 
mávající  pohrdlivě  pravou  rukou:  učiniv  několik  kroků 
směrem  k  svému  domovu  pokryl  si  mladý  sedlák  hlavu 
huňatou    čepicí  a  šel  dlouhými  kroky    dále  svou  cestou. 

„Savelij,  hoj  Savelij !"  zvolal  Bagrianov  svým  nej- 
pěknějším hlasem. 

Mladík  šel  dále  jako  by  neslyšel. 

„Savelij !"    opakoval    Bagrianov    hlasern   hromovým. 


„Co  poroučíte?"  odpověděl  mladý  muž  týmž  hlasem 
a  čepici  nesmeknuv. 

„Pojď  sem,"  řekl  bojar  sladce  a  blahosklonně. 

Mladík  vrátil  se  tou  samou  cestou  a  stanul  před 
Bagrianovem. 

„Proč  jsi  odešel  ?"   tázal  se  zeman. 

„„Protože  mi  bylo  zima,""   odpověděl  mladík  suše. 

„Nikomu  nemá  být  zima,  když  já  chci  mluvit," 
odvětil  Bagrianov  hlasem  učitelským. 

„„Neříkal  jste  ničeho,  myslil  jsem,  že  nebudete 
mluvit."" 

„Ať  mluvím  nebo  ne,  —  bylo  to  náhodou,  že  jsi 
nečekal?" 

„„Tak  se  zdá,""  odtušil  mladík,  „„protože  čekám 
nyní."" 

Oči  Bagrianova  zajiskřily  zpod  polozavřených  víček. 

„Vojáku!"  pravil  pozvedaje  ukazováček  odbojníkovi 
až  před  oči. 

Savelij  pozvedl  hlavu,  pohledl  naň  a  řekl: 

„„Toho  neučiníte."" 

„Proč  ne,  pane  Savelije?" 

„„Protože  to  jest  nespravedlnost.  Můj  otec  je 
mrtev,  starší  bratr  jest  už  voják,  mladšího  jste  poslal 
do  Sibiře  —  nezbyly  by  u  nás  než  ženské  —  to  je  ne- 
spravedlivost!"" 

„Voják!"  opakoval  Bagrianov  spustiv  prst,  který 
proťal  vzduch  jako  nůž. 

„Slyšte,  vy  všichni,"  pokračoval  obraceje  se  k  tlupě, 
kde  ozvalo  se  dušené  reptání  —  „to  činím  z  něho, 
protože  je  drzý  odbojník,  učiním  ze  všech  vás.  Ano, 
všichni  půjdete,  mladí  i  staří,  jestli  se  odvážíte  hlesnout. 
Nebudu  mít  ve  vsi  duše,  ale  lépe  bude,  než  mít  nepo- 
slušné mužíky.  Zde  dal  jsem  vám  příklad,  —  ukázal 
prstem  na  Savelja,  jenž  stál  tu  němý,  s  hrdým  pohledem, 
lhostejnou  tváří ;  —  učiním  příklad  na  vás  všech,  a  po 
celé  Buši  bude  se  mluvit  o  Bagrianovce  jako  o  vsi, 
kde  pán  uměl  trestat  odbojniky." 

Řka  to  obrátil  se  ku  knězi,  jenž  poslouchal,  aniž 
by  co  z  jeho  vzezření  prozrazovalo  jeho  tajné  myšlenky. 

„Chcete  s  námi  poobědvat,  můj  otče?"  pravil 
laskavě. 

„„Nikoliv,  Vaší  milosti,  děkuji  vám;  má  žena  je 
nemocná  a  očekává  mne."" 

„Ah  tak!  kdy  myslí,  že  slehne  vaše  žena?" 

„„Každý  den,  Vaší  milosti."" 

„Dobře,  buďte  zdráv.  Mou  poklonu  vaší  ženě.  Na 
shledanou,  dítky." 

A  prohodiv  tato  vlídná  slova  k  lidu,  který  zde 
stál  smutně  s  hlavou  odkrytou,  zaměřil  k  svému  bytu 
vesel  a  spokojen. 

Když  zabočil  za  roh,  dali  sedláci  na  hlavu. 

„Bratře,"  pravil  stařešina  k  Saveliju.  „Ty  jsi  si 
pěkně  nadrobil." 

„Nepůjdu  nikam!"   odvětil  klidně  mladík. 

„Jakže?  ty  nepůjdeš  nikam?" 

„Nepůjdu!"   odvětil  s  týmž  klidem. 

V  tom  vyšla  z  blízké  chatrče  hezká  dívka,  asi 
šestnáctiletá,  skoro  ještě  dítě,  a  přiběhla  k  nim;  jiné 
ženy  přicházely  za  ní,  ovšem  ne  tak  rychle  a  vmísily 
se  mezi  muže. 

„Neboj  se  ničeho,  Fedoťo,"   pravil  Savelij  k  dívce, 
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která  se  naň  dívala  se  slzami  v  očích,  „hrozil  mi,  že 
budu  vojákem,  ale  neboj  se  niěebo  ..." 

Fedofa  pozvedla  ruce  k  nebi,  zakryla  si  dlaněma 
obličej  a  dala  se  do  tak  usedavého  pláče,  až  celá  ho- 
řejší polovice  těla  se  jí  houpala.  Toto  houpání,  které 
u  ruských  sedláků  se  jeví  vždycky  při  veliké  bolesti, 
bylo  u  ní  nevýslovně  půvabné ;  její  mladé  a  štíhlé  tělo 
vlnilo  se  jako  rákosí  u  vody;  její  lokty  tiskly  se  k  prsoum 
jakoby  se  chtěly  ubrániti  té  hrozné  bolesti,  která  ji 
svírala.  Savclij  ji  objal. 

„Neboj  se  ničeho,  tys  moje  nevěsta,  a  budeš  mou 
ženou,  ať  chce  nebo  ne  —  a  já  nepůjdu  ani  kroku! 
Cář  je  spravedlivý:  musí-li  to  být,  půjdu  až  k  němu. 
Je  naším  otcem  a  nedovolí,  aby  jeho  děti  někdo  utisko- 
val ;  nač  se  tak  třesete,  vždyť  jest  cář  naším  otcem,  což 
to  nevíte?" 

„Ovšem !"  pravili  tiše  sedláci. 

„Nuže!  půjdeme  až  k  němu:  on  nás  neopustí! 
A  ty  neplač,"  pravil  k  Fedotě,  která  se  tulila  k  jeho 
prsoum.  „Pojct  k  mé  matce.  Vždyť  ti  to  povídám,  že 
vojákem  nebudu." 

Na  to  se  všickni  rozešli.  Kněz  díval  se  za  oběma 
milenci  tak  dlouho  až  zmizeli  v  nízkých  dveřích  chalupy 
Savelja,  pak  se  vrátil  domů  se  srdcem  plným  starostí. 
Myslil  na  svou  ženu  a  tušil,  že  ke  všem  bolestem  svým 
snad  ještě  dívati  se  bude  co  nejdříve  na  velikou  vzpouru. 
Což  nebylo  ještě  dosti  toho  utrpení? 

VII. 

Jizba  Savelja  se  brzy  naplnila.  Byla  to  veliká  svět- 
nice;  začouzené  stěny  byly  sbity  ze  silných  jedlí  a  podél 
nich  táhly  se  dlouhé  lavice,  které  již  stářím  se  leskly 
jako  hlazené.  V  koutě  před  svatými  obrazy  hořela  lampa. 
Savelij  jakožto  hlava  rodiny  seděl  pod  nimi  a  vítal  hosty 
s  pohledem,  jaký  věštil  lepší  časy :  nikdo  by  nebyl  hádal, 
že  jediným  slovem  pánovým  se  osud  jeho  tak  brozně 
byl  změnil.  Zeny  nesdílely  s  ním  jeho  klid ;  usadily  se 
okolo  Fedoťy  a  plakaly.  Ta  jsouc  nevěstou  Savelja  již 
několik  neděl,  měla  zrovna  před  svatbou;  chybělo  jenom 
svolení  pána  a  v  tom  býval  Bagrianov  vždycky  ochotným. 
Měl  rád  svatby  a  hodně  dětí;  jeho  statek  tím  ovšem 
mnoho  nezískal,  neboť  jeho  sedláci  měli  takovou  bídu, 
že  ze  čtyř  dětí  vychovali  sotva  jediné ;  ale  pán  nicméně 
vítal  velmi  spokojeně  každý  nový  párek,  který  jej  přišel 
prosit  o  jeho  dovolení. 

Nyní  však  bylo  vše  jiné.  Savelij,  když  by  byl  vojá- 
kem, mohl  se  ovšem  oženit  —  to  nevadilo:  ženy  vojáků 
bývaly  s  tím  životem  dosti  spokojeny ;  —  ale  kdo  ví, 
zdali  teď  Bagrianov  sňatek  povolí,  když  Savelij  jej  tak 
rozhněval!  Bylo  to  aspoň  velice  pochybné  a  ubohé  děvče 
si  zoufalo,  neboť  milovalo  svého  ženicha  s  celou  duší, 
s  celým  srdcem,  které  se  neptá  po  ničem  nežli  po  své 
lásce. 

Savelij  na  ty  věci  nemyslil :  byl  odhodlán  ke  všemu, 
neboť  již  od  dětinství  Bagrianova  nenáviděl.  Když  viděl, 
jak  zlehčuje  jeho  bratry  a  jeho  samého,  jak  je  nechá 
stát  s  holou  hlavou  v  tom  ledovém  větru,  nemohl  se 
vztekem  ani  udržet;  ale  to  nebylo  dnes  poprvé:  jeho 
nenávist  a  jeho  opovržení  k  pánovi  byly  tak  staré,  jako 
on  sám. 

Již  od  smrti  svého  otce,  ba  i  dříve  pozoroval,  jak 
pán  rodinu  jejich   nenávidí  a  jak  pro    příčinu  tak  mali- 


chernou, že  si  na  ni  nikdo  již  ani  nevzpomněl,  zabijí 
jednoho  muže  za  druhým. 

Když  jednou  byl  v  městě,  kam  chodíval  kolikrát 
do  roka  nakupovat  pro  domácnost,  setkal  se  zde  s  ja- 
kýmsi kolportérem  z  vedlejší  vesnice.  Ten  jsa  zrozen 
na  statcích  korunních,  byl  mnohem  svobodnější  ve  svých 
názorech  a  ve  svém  chování  nežli  poddaní  patřící  ně- 
kterému soukromníku.  Již  odedávna  dopřával  stát  aspoň 
poloviční  svobody  všem  těm,  kteří  se  narodili  na  jeho 
statcích.  Tento  kolportér  sdělil  s  mladým  Savelijem,  jehož 
Bagrianov  doháněl  již  k  zoufalství,  svoje  liberální  my- 
šlenky. 

„Až  toho  budeš  mít  dost,  bratře,"  pravil  mu  jed- 
nou kolportér,  „můžeš  se  dobře  zachránit,  jenom  přijď 
ke  mně  :  já  ti  poskytnu  útulku  a  to  víš,  že  tě  nezradím." 

„Ovšem,"  odvětil  Savelij,  „a  druhý  den  na  to  při- 
jdou a  chytí  mne  a  tebe;  ty  pak  budeš  zavřen  za  to, 
žes  mi  pomohl.  To  bych  nerad  udělal  pánovi  tak  veliké 
potěšení." 

„Neboj  se,"  pravil  tiše  kolportér.  „Můj  bratr, 
kterého  jsem  vzal  sebou  na  trh  do  Nižního  Novgorodu, 
tam  zemřel.  Úřady  zapomněly  žádati  jeho  pas;  a  co 
s  pasem  člověka,  když  je  pod  zemí?  Ale  já  si  myslil, 
že  by  mohl  být  někdy  dobrý ;  u  nás  ve  vsi  jsem  řekl, 
že  jsme  se  tam  rozešli,  každý  jinam  .  .  .  Kdo  pak  se 
o  nás  chudáky  stará!  A  potom  vždyť  jsme  se  nedávno 
vyplatili  oba  dva.  Ten  pas  ještě  mám.  Až  budeš  chtít, 
přijď  si  pro  něj.  Mám  tě  rád,  jsi  rebelant  a  já  pány 
nenávidím." 

Savelij  si  to  dobře  pamatoval.  Věděl,  že  jest  kol- 
portér muž  poctivý,  že  sice  podvede  žida  a  nějakému 
pánovi  prodá  zboží  jakékoliv  za  báječnou  cenu,  je-li 
totiž  tak  hloupý,  že  mu  ji  dá,  ale  byl  zároveň  přesvěd- 
čen, že  ubohému  člověku  v  ničem  neublíží.  Když 
řekl :  Já  nebudu  vojákem,  —  myslil  na  kolportéra 
Antona  Filipice.  Ale  což  Fedoťa?  Měla  snad  čekat,  až 
se  na  nebi  zlíbí    zbaviti   je    toho    hrozného  Bagrianova? 

Zatím  byl  Savelij  klidný.  Jeho  duše  přetýkala  již 
dávno  hněvem  a  pohrdáním,  ale  toto  poslední  bezpráví 
to  učinilo  jej  velice  chladnokrevným.  Octnul  se  najednou 
v  situaci,  odkud  nebylo  vyhnutí,  rozhlížel  se  kolem  sebe 
a  rozvažoval  všecky  poměry,  aby  je  mohl  náležitě  ocenit. 

Sedláci  a  zvláště  noví  rekruti  obsypali  se  kolem 
něho.  Litovali  ho,  ale  ještě  více  dělali  mu  výčitky. 

„Drážditi  jsi  ho  nemusil !"  pravili.  „Ted!  když  ten 
vlk  již  jednou  zuby  vycenil,  kdo  ví,  koho  z  nás  ještě 
roztrhá?" 

Savelij  cítil  dobře,  že  tato  výčitka  jest  spravedlivá, 
ale  když  si  vzpomněl  na  tu  ranní  scénu,  znova  se  roz- 
hněval. 

„Jak  chcete,"  pravil  konečně  a  povstal:  „vím,  že 
máte  pravdu,  ale  já  si  nemohl  pomoci.  Kdyby  se  to 
stalo  ještě  jednou,  choval  bych  se  zrovna  tak." 

V  tom  vešel  otec  Fedotin.  Byl  to  muž  vysoké  po- 
stavy, ještě  při  síle.  Opíral  se  o  dlouhou  lískovou  hůl 
více  ze  zvyku  nežli  z  potřeby.  Jak  vstoupil,  obrátily  se 
oči  všech  k  němu:  šel  zrovna  k  své  dceři. 

„Co  tu  děláš?"  pravil  k  ní.  „Pojď  domů.  Zenou 
vojáka  býti  nemůžeš.  Přece  nedovolím,  aby  moje  poslední 
dítě  odešlo  z  domu.  Dej  s  bohem  Savelijovi :  tvým  že- 
nichem více  nebude." 
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Fedofa  pozvedla  k  otci  své  modré  oči  plné  slzí  a 
padla  před  ním  na  kolena. 

„Můj  otče,"  pravila  k  němu,  „můj  dobrodince, 
řekni  mi,  abych  umřela,  ale  nechtěj  na  mně,  abych  opu- 
stila Savelija!" 

Stařec  chtěl  jí  něco  odpovědít,  ale  Savelij  prodral 
se  mezi  svými  hosty  a  klekl  vedle  ní. 

„Jeremeji  Antipove,"  pravil  k  němu,  „ty  jsi  mi  ji 
dal,  a  bráti  mi  ji  přece  nebudeš.  Mám  tvoje  požehnání 
a  to  mi  vzíti  nemůžeš.  Požehnej  raději  svým  dětem 
ještě  jednou." 

Oba  snoubenci  sklonili  hlavy  třikráte  až  k  samé 
zemi ;  pak  se  zdvihli  a  zůstali  státi  před  otcem. 

„Dceru  svou  dal  jsem  zdejšímu  člověku  a  ne  vo- 
jákovi," odvětil  stařec. 

„Já  vojákem  nebudu,  přísahám  ti !  Bůh  to  ví  a 
všickni  jeho  svatí!  Jenom  mi  dej  svou  dceru." 

Stařec  vrtěl  hlavou. 

„Dobře  tedy!"  pravil  Savelij  hrozně  bledý,  „aspoň 
počkej :  jestliže  mne  pán  dá  odvést,  pak  jí  zakaž  se 
mnou  mluvit.  Slibuju  ti,  že  se  jí  zřeknu  sám,  budu-li 
vojákem;  ale  až  do  té  doby  počkej,  prosím  tě.  Hleď. 
jak  pláče!" 

Ubohá  Fedofa  opravdu  plakala  a  zakrývala  si 
obličej  oběma  rukama.  Její  dlouhé,  husté  vlasy  spletené 
v  jediný  cop,  jak  to  nosí  mladé  dívky,  a  svázané  širokou 
stužkou,    houpaly  se  jí  na    zádech  jak    usedavě  plakala. 

„Budiž!"  pravil  konečně  Jeremej  ;  „ale  budcš-li 
vojákem,  nedám  ti  ji." 

„Dobře  !"  odvětil  Savelij.  „Děkujeme  ti,  otče."  A  oba 
milenci,  držíce  se  za  ruce  padli  znova  na  kolena,  jenom 
že  nyní  zářil   aspoň    slabý  svit    radosti  v  jejich  srdcích. 

Chování  se  Savelija  bylo  všem  divné. 

„On  jistě  ví,  co  dělá!"  pravili  jedni. 

„Snad  má  peníze  a  chce  se  vykoupit!" 

„Snad  umí  čarovat!"   myslili  jiní  potichu. 

Ah!  kdyby  jim  byl  nějaký  čarodějník  chtěl  prodat 
kouzlo,  kterým  by  mohli  zabít  svého  pána,  tomu  by  byli 
dobře  zaplatili ! 

Přišla  noc,  ohně  v  chatrčích  uhasly  a  lidé  se  ulo- 
žili na  teplé  pece.  Zima  to  jest  ta  jediná  bída,  které 
ruský  sedlák  nezná!  Ať  se  mu  vede  jakkoliv,  v  obcích, 
kde  zuřil  hlad,  ba  i  tam,  kde  lidé  hladem  ve  svých 
chalupách  umírali,  oheň  nikdy  nechyběl  a  kamna  dýchala 
příjemné  teplo  jako  jarní  slunce. 

Vesnice  spala,  ale  Savelij  nespal.  Měl  plnou  hlavu 
toho,  co  se  toho  dne  přihodilo,  přemýšlel  o  své  cestě  a 
ještě  jiném  plánu,  s  kterým  se  nesvěřil  dosud  nikomu:  — 
ten  ozýval  se  tak  mocné,  a  zatlačil  všecky  jiné  myšlenky, 
že  Savelij  vstal,  oblékl  si  kožich,  vzal  čepici  a  vykradl 
se  z  domu  tiše  jako  vlk. 

Brzy  došel  k  chalupě  Jeremej e  a  přiblížil  se  k  oknu 
trochu  povýšenému,  témuž,  kde  Fedota  sedala  celý  den 
a  vyšívala  pěkné  ozdoby  na  ručníky,  jež  si  chystala  ku 
své  svatbě. 

Savelij  zaťukal  tiše  na  okno.  Již  při  druhé  ráně 
se  otevřelo  a  krásná  hlava  Fedotina  se  v  něm  objevila. 
Fedoťa  ještě  nespala;  věděla  dobře,  že  v  tuto  chvíli 
nemůže  to  býti  nikdo  jiný  nežli  její  miláček.  Řekněme 
pravdu,  ona  ho  čekala. 

„Fedoťo,"  pravil  Savelij  vystoupiv  na  špičky,  aby 
dosáhl  až  k  uchu  dívky,   „rád  bych  ti  něco  pověděl." 


„Pověz  jen,  můj  Savelije  !" 

„Chceš  jít  se  mnou?  Budeš  mou  ženou,  přísahám 
ti  to  před  bohem,  který  mne  bude  jednou  soudit,"  — 
přitom  poznamenal  se  křížem,  —  „ale  budeš  musit  se 
mnou  prchnout  tajně,  v  noci,  abych  nebyl  vojákem. 
Pověz,  uděláš  to?" 

„Ach,  můj  Savelije,  žádej  na  mně  všecko  na  světě, 
jenom  to  ne!"  zvolala  dívka  celá  vyděšená.  „Mám  ode- 
jít a  opustit  svého  otce  .  .  .  Vždyť  by  mi  odepřel  svého 
požehnání,  až  by  umíral,  řekl  by,  že  jsem  špatná 
dcera  .  .  .  Ne,  Savelije,  řekni,  abych  pro  tebe  zemřela, 
ale  opustiti  domov  svůj,  to  nemohu,  to  nemohu!"  .  .  . 
opakovala  vzlykajíc. 

„Budiž!"  odvětil  Savelij  docela  klidně.  „Já  věděl, 
že  nebudeš  chtít;  byla  by  to  dobrá  pomoc  a  jiné 
neznám." 

„Co  budeme  tedy  dělat?"  pravila  Fedoťa,  a  srdce 
bušilo  jí  úzkostí.  Vztáhla  hlavu  nazpět  do  světnice  a 
naslouchala ;  všickni  spali  co  nejlépe.  Její  plavá  hlava 
sotva  zabalená  malým  šátečkem  objevila  se  opět  v  ote- 
vřeném okně. 

„Já  nevím,"  odvětil  Savelij  vrtě  hlavou  ;  „snad  na- 
jdu přece  nějakou  cestu." 

„Jak  pak  kdybychom  prosili  pána  za  milost?"  pra- 
vila plaše  Fedofa. 

„To  by  byla  zbytečná  práce!"  řekl  pohrdlivě  Savelij, 
„na  to  ani  nemysli,  ten  jakživ  nikomu  nic  k  vůli  ne- 
udělal. To  by  byl  zázrak.  Snad  si  na  něco  vzpomenu. 
Dobrý  večer.    Dovol,  ať  tě  políbím." 

Dívka  vyhlédla  oknem,  naklonila  se  trochu  a  jejich 
rty  se  setkaly. 

„Dobrou  noc,"   opakoval  Savelij  a  vracel  se  domů. 

Fedoťa  dívala  se  za  ním,  jak  odcházel.  Jeho  mužná 
postava,  jeho  pevný  krok  obrážely  se  na  bílém  sněhu. 
Ubohá  dívka  cítila,  jak  jí  srdce  přetéká  láskou  k  mi- 
láčkovi, jehož  jí  chtěli  vyrvat  z  náručí. 

„Zázrak!"  opakovala,  když  si  zase  lehala  na  dře- 
věnou lavici  a  chvěla  se  na  celém  těle:  „Řekl,  že  by 
to  byl  zázrak  .  .  .  Pomocnice  všech  nešťastných,  Matko 
boží,  smiluj  se  nade  mnou  a  dej  mi  vnuknutí !  Zázrak ! 
A  což  kdyby  bůh  chtěl  ho  učinit!" 

S  tím  usnula.  Spala  tak  nepokojně,  jako  kdyby 
ani  nespala,  a  před  očima  mihaly  se  jí  rozličné  divné 
obrazy.  K  ránu  zdálo  se  jí,  jakoby  slyšela  hlas,  který 
jí  šeptal:   „Jdi  navštívit  Bagrianova." 

Procitla  a  dívala  se  kolem  sebe.  Všichni  spali; 
jenom  lampa  před  svatými  obrazy  slabě  blikala.  Vstala 
a  klekla  před  obrazem  Matky  boží.  Klečela  dlouho. 
Nevýslovná  touha  uchvátila  její  srdce  a  to  pravilo: 
„Jdi  navštívit  Bagrianova." 

„Ten  hlas  je  s  nebe,"  pravila  konečně;  „byl  by 
to  hřích  jemu  odpírat.  Zítra  půjdu  ho  prosit  za  mi- 
lost .  .  .  Neřeknu  nikomu  ani  slova,  oni  by  mne  nepu- 
stili ...  A  jestliže  mne  zamítne?"  vzpomněla  si  pojed- 
nou. „Jestliže  mne  zamítne,  ničeho  tím  neztratím,  bude 
to  jako  včera;  Savelij  si  na  něco  vzpomene,  vždyť  mi 
to  slíbil." 

Napolo  upokojená  tímto  velikým  plánem  usnula  tak 
dobře,  že  ji  otec  její  hezky  pozdě  z  rána  buditi  musil, 
aby   šla  pro   vodu 
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VIII. 

Veliká,  zamrzlá  řeka  byla  plná  sněhu :  i  břehy, 
dosti  nízké,  sotva  pokryté  chudým  křovím,  zmizely  také 
pod  bílým  tím  rubášem.  Přívoz  byl  také  zamrzlý.  Pro 
vodu  chodili  hnedle  až  k  vedlejší  vesnici ;  ale  v  zimě 
kráčeli  raději  po  pevné,  umrzlé  řece  nežli  aby  si  razili 
v  polích  cestu,  která  byla  neustále  zavata.  Když  Fedoťa 
nesouc  na  rameně  bidlo  s  vědry  přišla  k  břehu,  viděla 
zde  několik  lidí  ze  vsi,  kteří  sekali  veliké  balvany  ledu. 

„Co  to  děláte?"   tázala  se  jich  celá   udivená. 

„Pán  spotřeboval  minulého  roku  tolik  ledu,  že  jeho 
lednice  je  prázdná,"  odvětil  jeden  z  mužů  hlasem  ne- 
vrlým; „a  my  se  musíme  dnes  v  tom  mrazu  tady  dřít. 
Už  to  víš?"  —  A  udeřil  do  tvrdého  ledu  takovou  silou, 
že  by  to  bylo  zabilo  vola. 

Fedofa  dívala  se  zamyšlená  na  veliký  ten  balvan, 
čistý  jako  křišťál,  který  dva  muži  právě  táhli  do  koša- 
tiny. Na  to  práskli  do  koně,  ten  se  vzepjal  a  rozběhl 
se  přímo  k  panskému  domu. 

Na  tom  místě,  kde  balvan  byli  vysekali,  byl  nyní 
malý  bassiu  plný  modré  vody. 

Slunce  svítilo  šikmo  na  protější  břeh  pokrytý  zářící 
jinovatkou. 

„To  je  krásné!"    zvolala  bezděky  Fedoťa. 

Její  srdce  bylo  plné  naděje:  když  slunce  tak  svítilo, 
když  bylo  nebe  tak  modré,  bylo  to  možné,  aby  její 
prosba  nebyla  snad  vyslyšena? 

„Krásné?  ano,  může-li  člověk  zůstat  doma,"  ozval 
se  starý  sedlák,  který  dosekával  ještě  nový  kus  ledu; 
čímž  bassin  byl  zase  větší.  „Jdi  domů,  sice  bude  Savelij 
naříkati  na  mráz,  že  mu  opálil  tváře  jeho  nevěsty." 

Sedlák  se  usmál,  mhouře  oči  na  Fedoťu.  Byla  ra- 
dostí a  pýchou  celé  vesnice.  Když  byla  malá,  získaly 
jí  její  grácie  a  její  ušlechtilost  lásku  všech;  když  pak 
dospívala,  byla  pro  svou  krásu  každým  dnem  vzácnější 
jako  drahá  perla.  Divocí  psi  běhali  za  ní  celí  šťastní, 
když  mohli  položiti  svůj  vlhký  nos  do  jejích  malých, 
hnědých  rukou.  Byla  to  radost,  byl  to  paprslek  slunce 
v  tomto  nešťastném  zákoutí  světa. 


Dívka  se  zarděla,  nabrala  rychle  vodu,  dala  se  opět 
na  cestu  krokem  rythmickým,  takže  chvílemi  vystříklo 
pár  kapek  vody  z  věder  plných  až  na  okraj.  Kráčela  rychle, 
svoje  břemeno  sotva  cítila.  Když  šla  kolem  zahradního 
plotu,  spatřila  Bagrianova,  který  se  před  snídaní  pro- 
cházel, aby  dostal  chuť  k  jídlu.  Toto  setkání  zdálo  se  jí 
dobrým  znamením :  na  místě,  aby  kráčela  volněji,  dokud 
by  nezašel,  ubírala  se  dále,  tímž  rychlým  a  hezounkým 
krokem,  tělo  majíc  pod  tíží  trochu  sehnuté  a  nohy 
trochu  vypnuté,  aby  udržely  lépe  klesající  tělo.  I  v  těžké 
vatované  kamisole,  která  ji  celou  halila,  vynikal  nesmírný 
půvab  toho  těla,  skoro  dětského,  štíhlého  a  ohebného 
jako  polní  svlačec. 

Když  zaslechl  Bagrianov  její  kroky  na  zmrzlém  sněhu, 
obrátil  se.    Šla  kolem    něho  a  sklonila    před    ním  hlavu. 

„Dobrý  den,  pane,"  pravila  zpěvným  hlasem  svým. 

A  šla  dále  divíc  se  sama  své  smělosti ;  ale  vždyť 
si  ho  musila  nějak  přece  naklonit,  když  všecko  na  něm 
záleželo ! 

Bagrianov  díval  se  za  ní,  jak  šla  kolem  plotu. 

„Ta  juž  vyrostla,"  pravil  k  sobě.  „Je  to  z  ní 
hezké  děvče!" 

Ráno  zdálo  se  Fedotě  hrozně  dlouhým.  Setkání 
s  pánem  bylo  jí  dobrým  znamením;  juž  aby  raději  vy- 
konala,  co  si  v  noci  byla  umínila. 

Konečné  když  bylo  po  obědě,  když  umyla  a  uložila 
pečlivě  hliněné  nádobí  a  dřevěné  lžíce  a  když  starý  Jere- 
mej  odešel,  byla  svobodnou.  Vyňala  rychle  z  malé  skřínky 
svůj  hřeben  a  nedělní  šátek;  uhladila  si  pečlivě  vlasy, 
uvázala  šátek  pod  hradu,  zapjala  na  prsou  svou  vatova- 
nou kamizolu,  obula  si  střevíce  na  místě  lýkových  panto- 
flíčků,  které  nosila  doma,  a  vydala  se  na  cestu.  Srdce 
jí  bušilo  jako  ptáku,  když  se  dá  v  let. 

„Kam  pak  jdeš,  Fedoťo?"  volala  za  ní  první  žena, 
kterou  potkala.  „Tvůj  Savelij  tam  není,  je  na  druhém 
konci  vesnice  u  Prokopa,  kde  pracují  s  lenem." 

„Já  ho  nehledám,"   odvětila  dívka. 

„Kam  tedy  jdeš  tak  vystrojená? 

„Mám  jiné  starosti!"  pravila  vítězně  Fedoťa  a  dala 
se  do  běhu,  aby  byla  dříve  na  místě.  (Pokračování.) 
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Alfonse  Daudeta  „Listy  z  mlýna". 

C*J»  Tajemství  pantáty  Kornela. 

gfrancet  Mamai,   starý   muzikant,   který   mne   někdy    přijde 

Cy\  navštívit  na  sklenku  páleného  vína,   vypravoval  mi  jednou 

'večer  vesnické  drama,  jehož  svědkem  byl  před  dvaceti  lety. 

Vypravování   toho  člověka   mne  hluboce   dojalo  i  pokusím 

se  sdělit  Vám,  co  jsem  od  něho  slyšel. 


Pomysli  si.  milý  čtenáři,  že  sedíš  při  číšce  kořeněného 
vína  a  hovoříš  se  starým  muzikantem. 

-Naše  krajinka,  mii j  drahý  pane.  nebyla  vždycky  tak  mrtvá 
a  neznámá  jako  dnes.  Jindy  zde  kvetlo  mlynářství  a  na  deset 
mil  do  kola  přijížděli  k  nám  sedláci  na  mlýn  ....  Pahorky 
kolem  vsi  bývaly  pokryty  větrnými  mlýny.  Kam  jsi  se  podíval, 
neviděl  jsi  nic  jiného  nežli  jejich  křídla  točící  se  v  jihovýchod- 
ním větru  vysoko  nad  sosnami,  dlouhé  řady  oslíku  s  pytli  na 
hřbetech,  sestupovaly  a  vystupovaly  po  cestě;  a  po  celý 
týden  bylo  radost  poslouchati  tam  nahoře  to  klepání  a  prášení 
a  volání  krajánků  .  ,  .     V  neděli   nás  chodívaly  do  mlýnů  zá- 


stupy. Nahoře  nám  mlynáři  nalévali  muškátové  víno.  Mlynářky 
byly  spanilé  jako  královny  ve  svých  krajkových  šátečcích,  se 
zlatými  křížky  na  krku.  já  přinášíval  svoji  píšťalu  a  křepčívalo 
se  až  hluboko  do  noci.  Hleďte,  ty  mlýny  bývaly  radostí  a  bo- 
hatstvím celé  krajiny. 

Na  neštěstí  napadlo  však  pařížským  Francouzům  a  posta- 
vili parní  mlýn  na  cestč  do  Tarasconu.  „Co  nové,  to  dobré!" 
říká  se  u  nás  a  lidé  se  naučili  posílati  obilí  na  parník  a 
ubohé  povětrníky  přišly  o  dílo.  Nějaký  čas  to  zkusily  s  odpo- 
rem, ale  pára  je  přemohla  a  jeden  za  druhým  žid!  musil  za- 
raziti, navždy  zaraziti  ...  Už  nebylo  vídati  řady  oslíků  .  .  . 
Hezké  mlynářky  prodaly  své  zlaté  křížky  . . .  Přestalo  mušká- 
tové víno!  Bylo  po  tanci!  ...  Ať  si  vál  viď  jak  chtěl,  odkud 
chtěl,  křídla  sebou  nepohnula  .  .  .  Konečně  jednoho  krásného 
dne  dala  obec  řšecky  ty  stavby  strhati  a  na  těch  místech  na- 
sázely se  révy  a  olivy. 

Leč  uprostřed  všeobecného  úpadku  držel  se  přece  jeden 
mlýn  a  nepřestával  statně  se  točiti  na  svém  návrší  naproti 
samým  amerikánům.  By]  to  mlýn  pantáty  Kornela,  o  němž 
budeme  vypravovati. 
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Kornel  byl  starý  mlynář,  který  žil  po  šedesáte  let  mezi 
moukou  a  byl  na  svůj  stav  velice  brdy.  Při  stavbě  parního 
mlýna  si  vedl  jako  šílenec.  Týden  běhal  po  vsi,  svolávaje  lidi 
kolem  sebe,  vykřikuje  co  síly  měl,  že  chtějí  otráviti  celou 
Provenci  parní  moukou.  „Nechoďte  tam  dolů,"  říkal;  „ti  dare- 
báci tam  dělají  mouku  pomocí  páry  a  to  je  vynález  ďáblův. 
pojďte  raděj  ke  mně,  já  pracuji  s  přirozeným  větrem  a  ten 
je  boží  dech  ..."  A  podobných  pěkných  řečí  na  pochvalu 
povětrníku  měl  mnoho,  ale  nikdo  jich  neposlouchal. 

Ze  vzteku  konečně  zavřel  se  starý  do  svého  mlýna  a  žil 
tu  jako  dravec  ve  svém  doupěti.  Ani  svou  vnučku  Vivetu, 
děvče  patnáctileté,  nechtěl  u  sebe  trpěti,  ač  po  smrti  svých 
rodičů  neměla  nikoho  nežli  jeho.  Ubohý  sirotek  si  musil  sám 
své  živobytí  vyhledávati,  musila  vstupovati  do  služby  ve  dvor- 
cích za  žní  i  na  podzim.  A  přece  se  podobalo,  jakoby 
děd  měl  svoje  vnouče  velice  rád!  ....  Přišlo  mu  často, 
že  musil  čtyry  míle  pěšky,  v  horku  do  dvorce,  aby  věděl,  kde 
pracovala,  a  když  si  sedla  k  němu,  díval  se  na  ni  po  celé 
hodiny  a  plakal  .  .  . 

V  okolí  si  lidé  myslili,  že  poslal  starý  mlynář  vnučku 
z  domu  pro  svou  lakotu ;  a  to  by  mu  nedělalo  žádnou  čest,  že 
ji  nechal  plahočiti  se  ode  dvorce  ku  dvorci,  kde  si  musila  ne- 
chati líbiti  surovosti  nádvorníků  a  všecky  strasti  svého  věku. 
I  to  jim  bylo  naproti  mysli,  že  takového  jména  člověk  jako 
pantáta  Kornel,  který  dosud  požíval  všeobecné  vážnosti,  chodí 
po  ulicích  jako  nějaký  pobuda  bos,  s  děravou  čepicí  v  roz- 
trhané kazajce  . . .  Jisto  jest,  že  v  neděli,  když  jsme  ho  viděli 
přicházeti  na  mši,  styděli  jsme  se  za  něho,  my  staří ;  a  Kornel 
to  pozoroval  a  netroufal  si  více  sednouti  si  mezi  nás.  Zůstával 
státi  vzadu  v  kostele  u  kropenky,  mezi  chudými. 


V  živobytí  Kornelově  bylo  něco,  co  si  nemohl  nikdo  vy- 
světliti. Bylo  tomu  již  dávno,  co  inu  nikdo  více  ze  vsi  nepři- 
vezl mletí,  a  přece  se  křídla  jeho  povětrníku  točila  jako  kdy 
jindy  .  .  .  K  večeru  potkávali  starého  mlynáře  na  cestě  s  oslem, 
na  němž  byly  naloženy  veliké  pytle  mouky. 

„Dobrý  večer,  pantáto  Kornele!-'  volávali  na  něho  vesni- 
čané; „daří  se  vám  stále  dobře,  jak  je  viděti." 

„Stále  dobře,  dětičky,"  odpovídal  s  veselým  pohledem. 
„Bohu  díky!  o  mletí  u  mne  není  zle." 

A  když  se  ho  ptávali,  odkud  u  čerta  sebere  tolik  obilí, 
kladl  prst  na  rty  a  odpovídal :  „Motus !  já  melu  na  vývoz  . . ." 
Více  z  něho  nemohl  nikdo  vypraviti. 

Podívati  se  do  jeho  mlýna,  na  to  nebylo  ani  pomyšlení. 
Ani  malá  Viveta  tam  nesměla. 

Když  šel  kdo  kolem,  viděl  vždycky  vrata  zavřena,  veliká 
křídla  v  pohybu,  starý  osel  pásl  se  na  trávníku  vedle  mlýna 
a  veliký,  hubený  kocour  protahoval  se  na  okně,  vyhřívaje  se, 
a  díval  se  na  každého  zlostnýma  očima. 

To  bylo  cosi  tajemného,  o  čem  si  mnoho  a  mnoho  lidé 
povídali.  Každý  vykládal  po  svém  tajemství  pantáty  Kornela, 
vůbec  však  šla  pověst,  že  jest  ve  mlýně  přec  ještě  více  pytlů 
tolarů  nežli  pytlů  mouky. 


Během  času  se  ale  všecko  vysvětlilo.  Poslyšte  jak : 
Hrávaje  mládeži  a  chase  k  tanci  pozoroval  jsem  jednoho 
krásného  dne,  že  můj  nejstarší  syn  a  Viveta  se  do  sebe  za- 
milovali. Nemrzelo  mne  to,  byloť  ostatně  jméno  Kornelovo 
u  nás  v  poctivosti  a  švitornou  Vivetu  bych  rád  býval  viděl 
šukati  po  svém  domě.  Protože  pak  měli  mladí  příležitost  a 
byli  stále  pohromadě,  dostal  jsem  strach,  aby  se  jim  něco  ne- 
přihodilo, a  umínil  jsem   si,  že  tu   věc   dám  do  pořádku.    Šel 

jsem  do  mlýna  promluvit  se  starým  asi  dvě  slovíčka 

Měli  byste  se  podívati,  jak  mne  ten  starý  čeruokněžník  při- 
vítal. Nepřiměl  jsem  ho  k  tomu,  aby  mi  vrátka  otevřel. 
Sdělil  jsem  mu  skrze  klíčovou  dírku,  proč  jsem  přišel,  a  po 
celý  ten  čas,  co  jsem  mluvil,  funěl  starý  kocour  na  okně 
strašně  jako  všichni  čerti  nad  mojí  hlavou. 

Starý  mne  nenechal  vymluviti  a  odbyl  mne,   abych  šel  po 


svých ;  jestli  mám  tak  nakvap  oženiti  syna,  abych  si  šel  hledat 
nevěstu  pro  něho  někam  do  parního  mlýna  .  .  .  Pomyslete  si, 
jak  mi  při  těch  slovích  vzkypěla  krev,  ale  přemohl  jsem  se  a 
nechav  starého  ve  mlýně  vrátil  jsem  se  oznámit  dětem  co 
jsem  pořídil  .  .  .  Ubohé  berušky  tomu  nechtěli  ani  věřiti; 
prosili  mne  za  dovolení,  by  směli  spolu  nahoru  k  dědečkovi. 
Nemohl  jsem  jim  toho  odepříti  a  frr!  už  byli  zamilovaní 
titam. 

Přišli  nahoru  právě  když  nebyl  pantáta  doma.  Dveře  byly 
na  dva  západy  zavřené,  ale  Kornel  nechal  tu  žebřík  a  ten 
přivedl  náš  párek  na  myšlenku,  by  vlezli  oknem  a  podívali  se, 
jak  to  v  tom  proslulém  mlýně  vypadá. 

Divná  věc!  mlýnice  byla  prázdná  .  .  .  Ani  jedinký  pytel, 
ani  jedinkého  zrnka  obilí;  po  stěnách  a  pavučinách  ani  prášku 
mouky  .  .  .  Nebylo  znát  ani  líbeznou  vůni  obilí,  když  se 
mele.  Hřídel  byla  pokryta  prachem  a  na  ní  spal  veliký, 
hubený  kocour. 

Dole  byla  tatáž  bída  a  spousta;  —  bídné  lůžko,  něco 
hadrů,  kus  skývy  na  schodech  a  v  koutě  ležely  asi  tři  nebo 
čtyry  roztrhané  pytle,  z  nichž  se  sypal  drobný  prášek  a  bílá 
jakás  hlinka. 

To  bylo  tajemství  pantáty  Kornela!  S  takovým  práškem 
jezdíval  večer  po  cestách,  aby  zachránil  čest  svého  mlýna  a 
utužil  domněnku,  že  se  mele  jako  dříve  .  .  .  Nešťastný  mlýn  ! 
ubožák  Kornel!  Bylo  tomu  již  tuze  dávno,  co  je  amerikánské 
mlýny  připravily  o  poslední  mletí.  Křídla  se  točila  bez  ustání, 
ale  mlýn  šel  na  prázno. 


Děti  se  vrátily  plačky,  vypravujíce,  co  spatřily.  Mně  mohlo 
při  jejich  vypravování  srdce  puknouti  .  .  .  Nemeškaje  běžel 
jsem  k  sousedům,  řekl  jim,  oč  se  jedná,  a  usnesli  jsme  se,  že 
tu  chvíli  musíme  poslati  do  mlýna  ku  Kornelovi  semlít  všecko 
obilí  co  máme  doma  .  .  .  Stalo  se.  Celá  ves  se  vydala  na  ce- 
stu a  přišli  jsme  sem  nahoru  s  celým  procesím  oslů  nesoucích 
obilí,  —  tenkráte  opravdové  obilí! 

Mlýn  byl  dokořán  . . .  Přede  dveřmi  seděl  pantáta  Kornel 
na  pytli  moučky  a  plakal,  zakrývaje  si  tvář  rukama.  Poznal 
při  svém  návratu,  že  za  jeho  nepřítomnosti  někdo  do  mlýna 
vlezl  a  prohlédl  smutné  jeho  tajemství.  —  „Já  nešťastný 
člověk  na  světě !"  zvolal.  „Nyní  mi  nezbývá  nic  více  nežli  abych 
umřel  .  .  .  Můj  mlýn  je  zneuctěn!"  A  dal  se  do  pláče  až 
srdce  usedalo,  jmenoval  mlýn  svůj  nejkrásnějšími  jmény,  roz- 
mlouvaje s  ním  jako  s  živoucí  osobou. 

Tu  chvíli  docházeli  osli  na  návrší  a  my  všichni  se  dali 
do  křiku  jako  za  starých  dobrých  časů,  když  se  mlvnářství 
dařilo:  „Hahou !  pantáto  Kornele!"  A  pytle  se  skládaly  před 
mlýnicí  a  krásné,  zlaté  zrní  se  sypalo  na  podlahy  na  všech 
stranách  .  .  . 

Pantáta  Kornel  otvíral  oči.  Nabral  do  hrsti  své  scvrklé 
ruky  zrní  a  pravil  v  pláči  se  usmívaje:  „To  je  zrní  .  .  .  můj 
bože!  .  .  krásného  zrní!  .  .  Dovolte,  bych  se  podíval."  Na  to 
obraceje  se  k  nám  děl:  „Vždyť  já  věděl,  že  vy  se  vrátíte  ... 
na  amerikánech  jsou  zloději."  Chtěli  jsme  ho  v  slávě  nésti 
do  vsi.  „Ne  tak,  milé  děti,  to  nesmí  býti ;  dříve  musím  zasy- 
pati na  mlýn.  Pomyslete  si,  že  již  tak  dávno  se  mu  nedostalo 
ničeho  na  zub." 

Slzy  nám  vstoupily  do  očí,  když  jsme  viděli  ubohého 
starce  pocházeti  v  právo,  v  levo,  vysýpati  zrní,  opatrovati  mlýn, 
kde  se  zrno  rozmílalo  a  jemný  prášek  obilní  poletoval  ku 
stropu. 

Na  nás  bylo  učiniti  po  právu  a  spravedlnosti:  od  té  doby 
jsme  neuechali  starého  mlynáře  nikdy  bez  mletí. 

Jednoho  dne  konečně  skonal  pantáta  Kornel  a  křídla 
našeho  posledního  povětrníku  se  přestala  točiti,  tenkráte  na- 
vždycky  .  .  .  Kornel  umřel,  jeho  místo  nezastal  nikdo. 

Co  chcete  víc?  .  .  -  Všecko  má  na  světě  konec  a  troufám, 
že  doba  povětrníku  minula  tak  jako  doba  rhonských  kočárů, 
parlamentů  a  květovaných  kamizol.  — ý— 
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se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkno  po  pošlé: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  púl  léta  ...  3  „  50  ,, 
na  celý  rok  .  .  .  1   ,,    —    „ 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
,,  Lumíra"  bu<rtež  adresovány: 
Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10.,    20-  a    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROČNÍK  VIII. 


30.  července  1880. 


CISLO  21. 


Černohorka. 


lelmocný  pašo!  ztiš  nevoli,  hněvy, 
z  celého  hnízda  dvě  jen  zbyly  děvy, 
jež  v  poutech  vedu  k  tobě  v  stan, 
hajduků  pelech  jako  listí,  plevy, 
na  skalách  zničen,  rozmetán. 

Náhoda  divná:  krásou  děvy  jedné 

až  dech  se  tají,  v  tvář  kdo  bílou  vzhlédne, 

na  ústa,  kalich  narcisu, 
ohyzda  druhá  hněvem  chví  se,  bledne, 

a  v  oku  sto  má  eblisů." 

Tak  Kislar  aga  oznamoval  pánu. 
Pokynul  pasa,  ušed  v  ottomanu 

a  otrok  zdvihnul  záclonu, 
zazněla  pouta,  při  otvoru  stanu 

dvě  ženy  v  němém  úklonu. 

„Odvedte  tuto  do  harému  síní, 
ta  první  bude  všechněch  otrokyní ; 

za  ztrátu  lidí,  pokladů, 
jíž  hajduci,  ti  dauři,  všickni  vinni. 

ta  druhá  vezme  náhradu. 


Uvažte  na  strom  ohyzdné  to  tělo, 
zbičujte  ňadra,  rozbrázděte  čelo, 

i  suchou  její  šíj  a  líc, 
a  v  rameno,  by  znamení  tam  lpělo, 

železem  vpalte  půlměsíc." 

Vykonán  rozkaz ;  ticho  nad  ležením, 
noc  chmurná  roste  každým  okamžením, 

to  k  útěku  jest  příhodno: 
„ó  mocný  pašo,  nad  život  svůj  cením 

mít  jedno  rámě  svobodno! 

Rameno  jedno  stačí  pro  objetí 
manžela  mého,  k  požehnání  dětí, 

až  pošlu  je  v  boj  tobě  vstříc; 
za  kořist  ptákům  zde  na  této  sněti 

zavěsím  rámě,  půlměsíc." 

„Velmocuý  pašo!  ona  bídná  žena, 
bolestí,  bičem  ještě  nezmožená, 
uprchlá,  žádné  stopy  víc, 
jen  pouta  její,  rudá  krve  pěna. 
uťaté  rámě,  půlměsíc." 


Karel  Kučera. 


Na  věži. 

Archeologická  novelka.     Napsal  Jan  Litr. 


lígK^  ěšfanské  besedě  v  Levíně  dostalo  se  opět  nového 
hostinského.  Slul  Daniel  Aksamit. 

Choval  jsem  v  dobré  paměti  muže  téhož 
jména,  s  nímž  na  svém  věčném  postrku  z  jedné 
stanice  naší  dráhy  na  druhou  v  Mýtském  ná- 
draží před  několika  lety  jsem  se  byl  seznámil ; 
poněvadž  pak  můj  známý  na  stanici  v  Mýtě 
také  provozoval  živnost  hostinskou  a  jméno 
Aksamit  není  tak  všední  jako  na  př.  Pokorný  nebo 
Vrána  či  jiné,  mohl  jsem  dobře  míti  za  to,  že  můj  starý 
známý  a  nový  besední  restauratér  jsou  osoby  totožné. 
Mýtský  nádražní  hostinský,  Aksamit  měl  syna 
Jaroslava,  jejž  nutil  do  technických  studií,  poněvadž 
prý  „z  každé  studánky  možno  se  napíti"  ;  leč  Jaroslav 
s  nechutí  vážil  a  vnímal  nauky  ze  studny  věd  exaktních. 
Utráceje  drahý  čas  mimo  vědomí  svých  rodičů  v  poeti- 
ckém snění,  prospíval  nad  míru  zvolna  a  byl  dobou 
mého  pobytu  v  Mýtě  stále  ještě  student,  ač  jinoch  po 
letech  velice  pokročilý. 

Vešli  jsme    spolu  tehdy    v  tuhé    přátelství;    kouleli 
jsme  v  kuželky,  chodívali  jsme  při  měsíčku  pozdě  večer 


od  jednoho  konce  nádraží  ke  druhému,  líhávali  jsme 
v  mechu  a  nemluvili  jsme  spolu  téměř  nic.  Po  čtyři 
měsíce  byli  jsme  nerozdílní;  osm  neděl  b\l  Jaroslav  jako 
churavý  a  osm  týdnů  na  prázdninách  doma.  Pak  ho 
vypravili  rodičové  znova  na  studie.  Slíbili  jsme  si 
upřímně  vydržení  v  přátelství  a  dopisování  a  tuším,  že 
jsme  setrvali  skutečně  asi  do  vánoc  při  psaní  listů.  Jet 
dopisování  svatou  povinností  toliko  u  ženských  a  slabostí 
u  lidí,  kteří  si  jinak  uleviti  nemohou. 

Krátce  po  vánocích  byl  jsem  předekretován  správou 
dráhy  z  Mýta  do  Levína.  Vzpomínal  jsem  často  na  Jaro- 
slava, jsa  zvědav  seznati,  jak  se  vyvinul;  neboť  v  Mýtě 
měl  podobu  zaleklého  stromečku,  jenž  utrpěl  jarními 
mrazy  a  živoří  v  nepřiměřené  půdě.  — 

Odbyv  si  jedenkráte  noční  službu  a  maje  volného 
půl  dne  před  sebou,  zaměřil  jsem  ze  stanice  do  městečka 
a  do  besedy  na  výzkumnou  výpravu. 

Ke  cti  levínské  fámy  musím  doznati,  že  nelhala  ;  nalezl 
jsem  na  stolech  čisté  ubrusy,  na  zdi  „skvostné"  obrazy 
a  v  buffetu  sklenice  s  nádhernými  víčky.  Za  nimi  seděl 
muž,  s  nímž  jsme  se  okamžité  poznali  a  srdečně  pozdravili. 
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Byl  to  můj  Aksamit;  přibylo  ho  značně  do  šiřky  a 
při  svém  přeptaní  na  Jaroslava  poznal  jsem,  že  vyrostl 
i  do  výšky. 

Stavě  se  na  špičky  nohou  a  cvakaje  střídavě  pod- 
patky o  podlahu  hvízdal  si  do  vrchu.  „Opozdil  se  po- 
někud ve  studiích,"  prohodil.  „Nu  což  na  tom!  Beztoho 
chodí  nyní  inženýři  žebrotou  a  toho  nemá  Jaro  potřebí. 
Ožením  ho  a  časem  mu  popustím  živnost  — .  Chcete-li 
ho  navštíviti,  jděte  nahoru." 

Na  schodech  potkal  jsem  zralou  dívku,  z  níž  zdraví 
a  horlivost  jen  sálaly.  Byla  tvarů  mohutných,  červená 
i  plná  v  tváři,  po  níž  se  rozkládal  výraz  hospodářské 
bojechtivosti;  bylo  mi  prvním  okamžikem  zřejmo,  že 
dívka  tato  nemilosrdně  a  bez  únavy  vládne  smetákem, 
jejž  v  rukou  nesla. 

„Račte  mi  říci,  kde  naleznu  mladého  pana  Aksa- 
míta?"  ptal  jsem  se. 

Dívka  si  mne  prohlídla  nedůvěřivě  a  zdálo  se,  jako 
by  mi  svými  širokými  plecemi  chtěla  cestu  zahraditi. 

„Tam  na  konci  chodby  v  levo  poslední  dveře," 
ukazovala  pak  spůsobem,  jenž  vynikal  nedostatkem  zdvo- 
řilosti. 

Vkročiv  do  prostranného  pokoje,  nalezl  jsem  v  něm 
garc,onskč  hospodářství,  avšak  ku  podivu  spořádané ; 
u  otevřeného  okna  jsem  spatřil  staromodní  lenošku,  nad 
niž  kroužil  modravý  dým  a  přes  niž  bylo  viděti  dvě 
nohy  v  trepkách,  po  anglicku  na  okně  vyložené. 

Nepochyboval  jsem,  že  mé  oslovení  uvede  nohy 
v  trepkách  v  pohyb,  který  mi  opatří  podívanou  na  Jaro- 
slava v  celé  jeho  životní  velikosti. 

Stalo  se  tak.  To  uvítacích  řeěích  a  hubičkách,  — 
jichž  líčením  nebudu  čtenáře  obtěžovati,  předpokládaje, 
že  jsou  mu  zevrubně  známy  ze  života  i  z  literatury  — 
jal  jsem  se  bedlivě  prohlížeti  mého  Jaroslava. 

„Na  tobě  leží  duševní  hypochondrie  jako  můra," 
pravil  jsem  mu.  „Ty  hledáš  úlevy  v  tisíci  prostředeč- 
kách  a  rozmrzen  málomocností  jednoho  saháš  s  nechutí 
ke  druhému.  Odpuručuji  ti  radikální  léčení  gymnastikou. 
Narovnej  své  líné  údy,  dupni  si  na  osud  a  vyzvi  ho 
k  upřímnému  zápasu." 

„K  čemu?  Jsem  napřed  přesvědčen,  že  neulovím 
ničeho  aneb  svatojanskou  mušku  za  hvězdu." 

„Inu  příteli,  na  výsledek  lidského  snažení  nesmíš 
pomýšleti.  Tenť  jest  z  pravidla  ničím  a  rovná  se  hod- 
notou shnilému  jablku,  pro  které  jsi  jako  chlapec  asi 
nejednou  zdraví  svých  údů  i  punčoch  nasadil." 

„Právě  proto  zůstanu  raději  pod  stromem  a  budu 
se  dívati,  jak  jiní  se  po  ovoci  derou  a  o  ně   se  rvou." 

„Lžeš  Jaroslave.  Lidé  tvého  rázu  se  domnívají,  že 
pro  ně  jsou  určeny  nejkrásnější  statky  tohoto  světa; 
očekávají  toliko  anděla,  který  se  k  nim  snese  a  vysype 
jim  zázraky  do  klína.  V  tom  se  liší  od  jiných,  kteří 
svým  klopotem  nedosáhnou  sice  také  ničeho,  avšak  pro- 
žijí všechnu  rozkoš,  kterou  jsi  pociťoval  ty,  když  jsi 
lezl  po  stromech  a  za  to  jsi  byl  bit." 

Přítel  se  zamračil. 

„Nezapírám,  že  v  prázdných  chvílích  si  stavím 
z  fantasie  mosty  do  všelikých  rájů,  avšak  můj  rozum  je 
vždyckv  zbourá.  Nemám  ideálů,  zbavil  jsem  se  jich." 

„Jak?" 

„Přemýšlením.  Logickými  sousudky,"  prohodil  přítel 
vážně. 


„Prosím  tě,  snes  všechny  své  myšlenky  na  papír 
a  vydej  knihu." 

„Proč?" 

„Poněvadž  jest  nejvyšší  čas,  abysi  vyvedl  nějakou 
hloupost.  Radím  ti  k  tomu  upřímně.  Dovol,  aby  tvůj 
Adam  se  dopustil  slabosti  a  ostatní  půjde  již  svou  při- 
rozenou cestou  dále.  Budeš  nucen  napravovati,  při  této 
práci  podaří  se  ti  jiné  poklesky,  které  tě  zapletou  do 
nových  správek,  a  ty  se  ocítíš  pojednou  v  plném  proudu 
života,  nevěda  sám  jak.  Život  pak  ti  již  nedá  dovo- 
lenou." 

„Neumíš  zpívati  jako  siréna,"  usmál  se  Jaroslav. 
„Tvoje  volání  hvízdá  posměchem.  Mluv  si  vůbec  jakkoli, 
mne  nestrhneš.  Dívám  se  na  svět  příliš  klidně  — " 

„I  když  jsi  zamilován?" 

„Nebyl  jsem  nikdy." 

„Chyba.  A  což  když  máš  hlad?" 

„Nepocítil  jsem  ho  ještě." 

„Také  chyba.  Přestanu  na  těchto  dvou  otázkách. 
Z  tvých  odpovědí  vím,  že  až  posud  pohlížíš  na  život 
jako  chlapec,  jemuž  rodičové  koupili  v  divadle  sedadlo. 
Nehrál  jsi  nikdy  s  sebou." 

Jaroslav  se  zarděl,  s  čímž  jsem  byl  velice  spokojen. 

„Patrně  dvanáct  hodin  denně  spíš,  a  dvanáct  hodin 
čekáš  na  usnutí,"   týral  jsem  přítele  dále. 

„Povšimni  si  laskavě  mých  poměrů,"  durdil  se 
Jaroslav.  „Dobře  víš,  jak  mé  přirozené  vlohy  byly  zma- 
řeny, a  já  jsem  byl  vehnán  vůli  rodičů  na  scestí.  Myslím, 
že  jsem  jako  jezdecký  kůú,  zapražený  v  pluhu  — " 

„Bude  ti  brzo  třicet  let,  vypráhni  se." 

„Navykl  jsem  si,"  odpovídal  vzdorovitě.  „Otec  chce, 
abych  přejal  po  něm  živnost,  jsem  jediný  syn  a  nevím, 
proč  bvch  se  vzpíral  osudu  klidného  občana.  Jsem  také 
již  -" 

Přítel  se  zarazil. 

„Jsi  také  již?"   vyzvídal  jsem. 

„Vlastně  —  na  dobro  ujednáno  není  ještě  nic. 
Pouhý  poměr,  který  se  jaksi  vytvořil  sám,  —  shoda 
příčin  —  přirozený  výsledek  — "  mluvil  přítel  v  roz- 
pacích. 

Důrazné  zaklepání  na    dveře    rozlehlo    se   pokojem. 

Vešla  dívka,  kterouž  jsem  byl  potkal  na  schodech; 
přinesla  zákusky  a  prostírala. 

Vkročivši  usmála  se  srdečně  na  mého  přítele,  který 
se  však  dosti  zhurta  obrátil  k  oknu.  Viděl  jsem,  že 
dívce  ublížil,  že  učinil  něco  neobvyklého ;  zdálo  se  mi, 
že  děvčeti  odumřela  na  rtech  přátelská  slova,  kterými 
chtěla  Jaroslava  osloviti,  a  zřejmo  mi  bylo,  že  za  jeho 
nešetrnost  se  mi  dostalo  nevlídných  pohledů  dívčiny. 

Mlčky  mi  předložila,  nemluvíc  připravila  Jaroslavu 
židli  a  bez  špetnutí  odcházela. 

„Toničko,"  obrátil  se  přítel.  „Můj  dobrý  známý 
Adam  Zero,  —  moje  —  sestřenice  Tonička  —  Antonie 
Petříková,"  seznamoval  nás. 

Zběžně  se  uklonivši  odešla  Tonička.  Nemluvíce 
jali  jsme  se  uklízeti  z  talířů.  Mně  vířily  hlavou  steré 
domněnky  a  jemu  bylo  nevolno;  .soudil  jsem  tak  z  pří- 
lišné a  nervosní  nestřídmosti  přítelovy. 

Vynutil  ze  sebe  chvílemi  banální  poznámku  o  jídle 
anebo  pobídl  mne  zhurta. 

„Jak  se  ti  líbí  ?"  pravil  náhle. 

„Tvoje  sestřenice?" 
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„Ovšem!" 

„Svůj  úsudek  o  ženské  kráse  nerad  pronáším," 
počal  jsem  diplomaticky.  „Poněvadž  jest  krása  relativní, 
či  správněji  řečeno,  poněvadž  každý  z  nás  považuje 
za  krásnou  jinou  nuancí  absolutní  krásy,  ač-li  jaké  abso- 
lutní jest,  o  čemž  si  dovoluji  slušně   pochybovati  — " 

Přítel  pobledl  na  mne  zuřivě. 

„Tuším,  že  mne  máš  za  blázna?"   utrhl  se. 

„Dovol,  abych  osvědčil  své  podivení  — " 

„Nemluv  mi  jako  německý  profesor!  Běží  tu  o  To- 
ničku. Mně  se  líbí  a  na  tom  je  dosti !" 

„Nemám  ničeho  proti  tomu." 

„Od  hlavy  k  patě  řádné  děvče  s  upřímným  srdcem, 
jasnou  hlavou  a  pracovitýma  rukama.  Výtečná  ho- 
spodyně!" 

„Hm!" 

„Naše  příbuzenstvo  je  dosti  vzdáleno.  Tonička  jest 
nevlastní  dcera  jednoho  z  bratrů  švagrové  mého  otce. 
Rodičové  jí  záhy  zemřeli,  dědila  po  nich  dvacet  tisíc  a 
vyrostla  v  našem  domě.  Za  tvého  pobytu  v  Mýtě  byla 
v  Němcích  na  učení  —  hloupý  zvyk,  což  na  tom!" 

„Hm!" 

„Zvykli  jsme  na  sebe  a  vžili  jsme  se  v  poměr 
snoubenců,  který  po  mém  vědomí  nikdo  neutvořil, 
o  němž  se  nikdy  nemluví  a  který  přec  jest.  Tonička 
jest  mojí  nevěstou  a  já  se  k  ní  znám." 

„Nu  tedy!  Stručný  obsah,  —  nač  jsi  se  namáhal 
dlouhými  předmluvami  ?" 

„Ty  jsi  skutečný  kazimír  Adame!"  zlobil  se  opět 
přítel.  „Nikdy  ještě  nebylo  neshody  mezi  mnou  a  mojí 
nevěstou  a  z  čistá  jasná  stavíš  se  ty  mezi  ni  a  mne. 
Nikdy  ještě  jsem  svou  nevěstu  nezapíral,  —  až  teprve 
před  tebou  —  a  proč?" 

Věděl  jsem  dosti. 

„Jsou  rozmanité  druhy  studu,"  prohodil  jsem  suše. 
„Jak  vidím,  nezabýváš  se  přec  jen  výlučně  lenošením; 
tam  na  prkně  máš  provedený  stavitelský  plán,  —  vlastní 
práce?"  převáděl  jsem  hovor  na  jinou  stranu. 

„Hříčka,"  bručel  Jaroslav,  přiskočiv  ku  kresličskému 
prknu  a  chystaje  se  výkres  obrátiti. 

„Zvolna,"  žádal  jsem,  zmocniv  se  rychle  prkna. 
„Hezounký,  velmi  čistý  a  do  nejmenších  podrobností 
důkladně  vypracovaný  plán,   —  avšak  čeho?" 

„Rekonstrukce  hradu  Přimdy  —  fantasie  —  z  dlouhé 
chvíle  — "  vykládal  rozpačitě  přítel. 

„Pracná  fantasie.  Neškodí  jako  cvičení.  Pamatuji 
se,  že  bývala  archeologie  tvou  libůstkou?" 

„A  jest  posud.  Nemám  na  ni  ovšem  peněz  a  mu- 
sím se  obmeziti  na  chudý  diletantism,  kterým  nesmím 
otce  ani  pohoršiti,  ani  jemu  útrat  spůsobiti.  Chceš  viděti 
moji  sbírku?" 

Vyložil  přede  mnou  své  skrovné  a  málo  cenné  po- 
klady ;  rozhovořil  se  o  nich  čile  a  nabyl  opět  své  při- 
rozené míry.  Těšilo  mne  upřímně,  že  se  mi  zdařilo 
vyvésti  Jaroslava  z  trapné  situace  na  půdu,  jež  byla 
jemu  nejvíce  milá. 

„Mohu  ti  snad  říci  o  nalezišti  starožitnin,"  prohodil 
jsem  maní,  pólo  žertem. 

„Mluv,  kde?"  naléhal  přítel,    rychle  hlavu  vztýčiv. 

„Počkej !  Možno,  že  se  mýlím.  Jako  archeolog  budeš 
moci  rozsouditi  — .  Naše  dráha  byla  povahou  půdy 
v  zdejší    krajině    nucena   zůstati    vysoko    nad    Levínem. 


Nádraží  jest  proto  na  vrchu  nad  městečkem,  těsně  vedle 
zdejšího  farního  kostela.  Jak  jsem  během  svého  pobytu 
zde  zvěděl,  jest  Levín  prastará  osada,  která  dříve  roz- 
kládala se  na  vršku ;  během  času  sesouvlo  se  však  mě- 
stečko do  údolí  k  potoku  a  kostel  na  vrchu  zůstal  sám 
uprostřed  zrušeného  hřbitova,  sloužícího  nyní  za  past- 
vinu a  pokrytého  z  velké  části  náspem,  na  němž  se 
nalézá  stanice.  Za  času  stavby  při  kopání  základů  pro 
různé  budovy  železniční  bylo  prý  nalezeno  množství 
kostí  a  vedle  toho  —  jak  si  nyní  vzpomínám  —  ve 
větší  hloubce  i  mnoho  střepů  a  jakési  mosazné  věci.  Nebyly 
to  starožitniny,  které  by  nasvědčovaly  tomu,  že  křesťanský 
hřbitov  skrýval    pod  sebou  starší,  pohanské  pohřebiště?" 

„Rozhodně.  Neviděl  jsi  některé  nalezené  věci?" 

„Není  po  nich  stopy;  dělníci  je  zmařili,"  pravil 
jsem,  krče  rameny. 

„Pak  nezbývá  nic  jiného,  než  rozházeti  vaše  nádraží," 
odpovídal  určitým  tonem  přítel.  Tváře  se  mu  rděly  a 
oči  jiskřily. 

„Pozoruji,  že  tě  starožitnické  konservatorství  svádí 
k  nihilistickému  podkopnictví.  Pojd  na  čerstvý  vzduch, 
nech  si  dole  k  ochlazení  nalíti  sklenici  sodovky  a  vy- 
provodí mne  na  nádraží.  Můj  čas  dochází." 

Jaroslav  se  ustrojil  tak  rychle  a  zmateně  jako 
činívají  lidé  v  malých  místech,  když  ozve  se  příjemné 
volání,  že  hoří. 

„Já  ti  musím  býti  neskonale  vděčným,  příteli," 
hovořil,  nutě  tvrdohlavě  levou  nohu  do  pravé  boty. 
„Tvoje  zpráva  jest  medem  na  každodenní  suché  kůrky 
mého  živoření.  Ku  podivu!  Fosud  jsem  si  levínského 
kostelíka  valně  nepovšiml,  —  ze  zběžného  podívání 
vím,  že  jest  slohu  prostě  gotického,  tak  z  první  polovice 
čtrnáctého  věku  —  nu  neotálejme,  chceš  si  zapálit? 
Zde  jsou  doutníky,  tu  sirky,  —  ach  ty  venku  nekou- 
říš? Dobrá.  Soudím  ale,  že  bychom  konečně  mohli  jíti." 

Nemohl  jsem  se  zdržeti  smíchu,  přihlížeje  soucitně 
k  nervosnímu  kvapu  Jaroslava. 

„Nezapomeň  —  hubičku  na  rozloučenou  nevěstě," 
poroučel  jsem,  vycházeje  loudavě  z  pokoje. 

Jaroslav  přirazil  hlučně  dveře  a  zavřev  je  ocítil  se 
dlouhými  skoky  a  kroky  první  na  ulici. 

„Soudím,  že  kuješ  právě  plány  na  vykořistění  pod- 
zemních pokladů,  které  jsem  ti  vyzradil?"  tázal  jsem 
se  přítele,  vzav  jeho  ruku  pevně  pod  paží. 

„Tak  jest.  A  přiznám  se,  že  mne  vaše  stanice 
velice  znepokojuje  i  mně  překáží.  Poslyš,  —  nechtěla  by 
správa  dráhy  na  prospěch  vědy  nádraží  rozkopati?  Sou- 
dím, že  v  čele  společnosti  stojí  přec  lidé  vzdělaní  a 
rozumní,  jichž  svatou  povinností  vždycky  jest  přispívati 
ze  všech  sil  ku  rozmnožení  lidského  vědění,  kteří  rádi 
a  s  hrdostí  by  si  považovali  za  čest  —  — " 

„Nemluv  mi  jako  německý  profesor,"  přerušil  jsem 
ironicky  Jaroslava.  „Svými  slovy  —  na  něž  neodpovím 
výsměchem,  jak  by  učinil  každý  jiný,  —  dokazuješ 
pouze,  že  není  radno  seděti  za  kamny  a  dívati  se  na 
svět  dalekohledem  své  fantasie;  jakmile  jsi  ho  odložil, 
již  se  nevyznáš  mezi  lidmi.  Hovořme  rozumně.  Přede- 
vším se  vzdej  illusí;  správa  dráhy  nerýpne  k  vůli  tobě 
a  k  vůli  archeologii  ani  perem  do  papíru  nercili  rýčem 
do  nádraží.  Tobě  a  nikomu  jinému  také  nedovolí,  aby-s 
na  své  vlastní  útraty  s  motykou  v  ruce  překážel  vozbě 
a  spůsobil  snad  neštěstí." 

* 
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„Uvidíme!"  broukl  si  Jaroslav.  „Ještě  máme  u  nás 
ústřední  komisi  pro  zachování  památek!" 

„Těší  mne.  Reservuj  si  právo  odvolati  se  k  ní  a 
zatím  bud  povděěen  správě  naší  dráhy,  která  právě 
včera  počala  kopati  v  nádraží." 

„Je-li  možná!  Po  starožitnostech?" 

„Nikoli.  Základy  k  otáčidlu,  či  jak  stručněji  říkáme, 
k  točně  na  lokomotivy." 

„Ach!"  vzdechl  si  mrzutě  Jaroslav. 

„Tys  jako  malé  dítě  příteli,"  káral  jsem.  „A  poně- 
vadž nejsi  uspokojen,    vzdávám  se   také  svého   úmyslu." 

„Jakého?" 

„Chtěl  jsem  ti  zjednati  přístup  na  stanici,  povolení 
k  vykonávání  konservatorského  vlivu  na  kopající  děl- 
níky a  podobné  výhody." 

„Nehněvej  se  můj  zlatý,"  prosil  uleknutý  přítel, 
„já  se  spokojím." 

„Vracím  se  tedy  k  svému  úmyslu.  Doufám,  že  si 
nebudeš  moci  naříkati.  Za  účelem  umístění  konstrukce 
točny,  vyzdční  jámy,  podezdění  osy  a  okružních  kolejnic 
vykope  inženýr  kruhovitý  důl  do  hloubky  tří  metrů  a 
v  průměru  čtrnáct  metrů  široký ;  vnikneš  tedy  do  po- 
hanského pohřebiště  na  ploše,  držící  sto  a  padesát  čtyři 
čtvereční  metry !  Mimo  to  musí  k  odvádění  vody  z  točny 
do  hlavní  stoky  založen  býti  trati  vod,  pro  nějž  ti  otevře 
stavitel  příkop  také  tři  metry  hluboký,  přes  půldruhého 
metru  široký  a  třicetpět  metrů  dlouhý." 

Moje  osvědčená  zbraň,  cifry,  neminula  se  účinku. 
Jaroslav  byl  poražen.  Stiskl  mi  srdečně  ruku  a  nedávaje 
svému  posvátnému  rozechvění  žádným  profaním  slovem 
výrazu,  vlekl  mne  na  stanici. 

K  mé  přímluvě  dali  chef  a  inženýr  potřebné  svo- 
lení a  Jaroslav  skočil  rovnýma  nohama  do  jámy  mezi 
kopající  dělníky;  přivítali  ho  útrpnými  úsměšky,  mrkali 
na  sebe,  stýkali  se  lokty  a  pracovali  tak  nejapně,  že 
se  přítel  ran  neuhleděl. 

Za  půl  hodiny  přiběhl  ke  mně  do  kanceláře  napl- 
něný velikým  mravním  rozhořčením. 

„Jsem  v  jámě  lví,"  žaloval,  „mezi  Vandaly,  polo- 
zvířaty,  které  moje  naučení  dráždí  k  posměchu;  mezi 
nimi  nasbírám  více  modřin  než  starožitností.  Ti  lidé 
nemají  špetičku  ponětí  o  — " 

„Máš  peníze?" 

Jaroslav  pochopil  a  když  k  večeru  jsem  ho  v  jámě 
navštívil,  spozoroval  jsem,  že  dělníci  jsou  naplněni  velice 
nejasným,  avšak  uctivým  porozuměním  důležitosti  staro- 
žitnin  i  archeologů. 

Můj  přítel  sledoval  s  rostoucí  netrpělivostí  prohlu- 
bování jámy. 

V  hloubce  dvou  a  čtvrt  metrů  uhodili  dělníci  na 
začernalou  ornici,  pomíšenou  s  popelem  a  drobným 
uhlím;  od  té  chvíle  se  Jaroslav  z  jámy  téměř  ani  ne- 
hnul. Odstěhovav  se  ke  mně  na  nádraží,  nespal,  nejedl, 
rýpal  se  od  svítání  do  tmy  v  důle  a  učinil  si  z  mého 
bytu  skladiště  velikého  množství  celých,  rozbitých  i  na 
kousky  rozdrobených  popelnic,  jantarových  a  skleněných 
korálů,  bronzových  ozdob,  hliněných  misek,  přeslenů  a 
drobtů  železa  rezí  úplně  sežraného  a  podobných  skvostů. 

Šestého  dne  po  započetí  kombinované  práce  tech- 
nické a  starožitnické  v  důlu  zaslechl  jsem  při  výpravě 
večerního  vlaku  nejasný  hluk,  v  němž  rozeznal  jsem 
chvílemi  výkřiky    dvou    rozvaděných  mužů.     Spozorovav 


po  vypravení  vlaku,  že  původ  křiku  dlužno  hledati  v  jámě 
točny,  pospíšil  jsem  na  místo. 

Na  pokraji  důlu  stál  inženýr  planoucí  hněvem  a 
škubal  mírou,  spuštěnou  koncem  na  dno  jámy. 

„Pane,"  křičel  dolů,  „lituji,  že  jsem  byl  k  vám 
slabým;  vaše  smělost  toho  nezasloužila." 

„Vy  jste  učinil  svoji  povinnost  a  vzpíráte  se  býti  jí 
dále  poslušen,"   odpovídal  náruživý  hlas  z  hloubky. 

„Mojí  povinností  bylo  hnáti  důl  tři  metry  hluboko 
a  já  proti  předpisu  hnal  jsem  jej  o  decimetr  hloub,  — 
otevřte  oči  a  podívejte  se  na  míru!" 

„O  pídě  se  nebudeme  smlouvati." 

„Pídě !  Tato  píd  jest  dvacet  a  jeden  kubický  metr 
kopání  více,  jež  musí  za  vás  a  za  mne  dráha  zaplatiti. 
Nechí  —  stalo  se !  Dále  však  nepůjdu  vám  k  vůli  ani 
o  millimetr!" 

„Půjdete  tak  hluboko,  až  bude  žaroviště  vyčerpáno. 
Nehnu  se  odtud,"  chraptil  Jaroslav,  bledý,  třesoucí  se 
zlostí  a  rozčilením. 

„Pane,"  obrátil  se  ke  mně  inženýr,  „s  vaším  ztře- 
štěným přítelem  jsem  domluvil.  Uvedl  jste  ho  sem  a 
vyvedte  ho  zase.  Mám  přesný  rozkaz  od  řiditelstva, 
abych  neotálel  s  pracemi  a  zítra  ráno  počnu  klásti  zdivo 
v  důle." 

Měl  jsem  mnoho  perné  práce  a  přestál  jsem  zna- 
menitou zkoušku  své  trpělivosti  než  se  mi  zdařilo  Jaro- 
slava z  důlu  vyvésti,  než  pochopil,  že  musí  ustoupiti 
právu  sdruženému  s  mocí. 

„A  já  přece  zarazím  vaši  kramářskou  nízkou  vozbu 
před  tímto  posvěceným  hrobem  našich  praotců!  Majestát 
vědy  a  veliká  otázka  národní  nesmí  ustoupiti  malicherné 
hračce,  zámečnickému  hamparátí,  takovému  otáčidlu  na 
vrtění  lokomotivami!  Okamžitě  telegrafuju  konservátorovi 
našeho  kraje,  ústřední  komisi  archeologické  ve  Vídni  a 
správě  dráhy.  Těším  se  na  trest,  jaký  vás  barbary 
stihne." 

Vedl  jsem  rozháraného  přítele  domů,  přijímaje  bez 
hlesnutí  za  barbarskou  dráhu  všechno  zlořečení  a  všechny 
nadšené  výklady  o  nezvratně  bezpečném  slovanském 
původu  levínského  žaroviště.  Spůsob  založení  podzemní 
nekropole,  seřadění  popelnic,  zbytky  železných  zbraní  a 
nástrojů  i  technika  bronzových  ozdob,  jež  tu  nalezeny, 
byly  mému  příteli  podle  výzkumů  srovnávací  archeologie 
jasným  důkazem  slovanství  pravěkého  Levína.  Věřil 
jsem  mu  rád,  jakož  se  vůbec  rádi  necháváme  unésti 
poetickými  ideami,  a  nemohl  jsem  se  dopustiti  té  kru- 
tosti, abych  v  příčině  dalšího  hledání  přítele  z  bludu 
vyvedl.  Zařízení  točny  pro  lokomotivy  na  levínské  sta- 
nici bylo  uloženo  správě  naší  dráhy  generální  inspekcí 
železnic  a  bylo  naprosto  nutné  pro  brzké  zahájení  do- 
pravy na  novém  křídle  naší  dráhy ;  každé  zdržení  prací 
bylo  holou  nemožností.  Neměl  jsem  tudíž  nijaké  důvěry 
v  úspěch  všech  opatření,  které  Jaroslav  sliboval  a  také 
provedl. 

Depeše,  žádosti,  obšírné  zprávy  a  zevrubné  výkresy 
jen  sypal  na  všechny  strany;  vešel  v  čilou  korespondenci 
s  ústavy  i  spolky,  archeologii  pěstujícími,  a  naplněn 
hrdostí  vypravoval  mi  o  návštěvách  četných  milovníků 
starožitnin,  kteří  k  němu  na  podívanou  a  na  rozhovory 
dojížděli. 

Zatím  vyrostly  z  pohanských  hrobů  zdi,  pak  je 
zabednili  silnou  neprostupnou    vrstvou  betonu  a  konečné 
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položili  na  vrch  třináct  tisíc  kilogramů  železa,  sestroje- 
ného montéry  v  pružnou,  solidní  točnu,  na  níž  se  při 
zkoušce  otáčel  „Ahasver,"  nejtěžší,  s  tendrem  šedesáte 
tun  vážící  naše  lokomotiva,  jako  na  obrtlíku. 

Jaroslav  smutně  pohlížel  na  zašroubování  a  zaný- 
tování  svých  pokladů;  vůči  každému  trval  urputně  na 
své  naději  v  konečné  vítězství  ducha  čisté  vědy  nad 
hmotou  surové  práce  technické.  Mé  bystřejší  oko  přá- 
telské ovšem  poznalo,  že  Jaroslav  činí  tak  pouze  pour 
1'honneur  du  drapeau,  v  pravdě  však  že  jest  si  dobře 
vědom  svého  hájení  ztracené  posice. 

Konečně  došlo  závěrečné  vyřízení  od  řiditelstva 
dráhy  a  sice  krutější,  než  jsem  očekával.  Jaroslavovy 
žádosti  a  návrhy  byly  šmahem  a  definitivně  zamítnuty, 
inženýrovi  a  chefovi  stanice  dostalo  se  přísné  důtky  za 
jejich  ochotu.  Zároveň  rozkázáno  chefovi,  aby  jakýmkoli 
spůsobem  donutil  Jaroslava  k  vydání  starožitnin,  které 
nalezeny  na  pozemku  dráhy  a  byly  tudíž  jejím  vlast- 
nictvím ;  chef  byl  za  provedení  rozkazu  zodpovědným  a 
měl  uloženo  poslati  tyto  i  všechny  starožitniny  později 
snad  nalezené  jako  dar  dráhy  germánskému  museu 
do  Norimberka. 

S  těžkým  srdcem  uvázal  jsem  se  v  trapný  úkol 
odevzdati  Jaroslavu  osobně  opis  řiditelského  rozhodnutí ; 
chtěl  jsem  ho  nejprve  náležitě  připraviti  na  ránu,  kte- 
rouž jsem  si  umínil  zasadit  jemu  rukou  nejněžnější; 
množství  loket  morálních  obvazků,  prosáklých  bratrským 
soucitem  jsem  ovšem  nesl  s  sebou. 

Klepal  jsem  na  dveře  jednou,  podruhé  a  nikdo  mne 
nezval  ke  vstoupení;  chtěje  zaklepati  potřetí  zaslechl 
jsem  šustění,  těžký  vzdech  a  cinkání,  jež  se  znenáhla 
ztrácelo. 

Čekal  jsem  chvíli;  po  domě  bylo  ticho  a  z  pokoje 
přítelova  neozýval  se  ani  špet.  Zaklepav  rázně  po  třetí 
vešel  jsem  odhodlaně. 

Pokoj  byl  úplně  prázdný;  ze  všech  koutů  zely  na 
mne  strouchnivělé,  rezavé,  černé  starožitniny,  se  stěn 
šklebily  se  pravěké  zvířecí  rohaté  lebky  a  v  šeru  pod- 
večera zdálo  se  mi,  že  v  tmavším  pozadí  pokoje  mí- 
hají se  stíny  a  chvílemi  jako  by  rozkývaly  se  předměty 
v  některém  koutě. 


Rychlý,  pronikavý  můj  pohled  rozplašil  sice  po- 
každé mžikem  stíny  a  přičaroval  starožitniny  na  desky ; 
leč  bylo  mi  doznati,  že  mi  není  volno  v  příšerné 
společnosti.  Jsem  sice  vysoko  povznesen  nad  všechnu 
pověru  i  slabost  vůči  strašidlům,  avšak  mrzelo  mne  nad 
míru,  že  jsem  si  nezvratnost  svého  přesvědčení  každou 
minutu  znovu  musil  konstatovati,  abych  na  ně  neza- 
pomněl. 

Inu,  bylo  ticho,  podvečer  a  já  sám  s  kořistí  ze 
sta  hrobů;  nemohl  jsem  se  ubrániti  domněnce,  že  našim 
praotcům  sotva  bude  milé,  když  vyruší  je  někdo  z  tisíci- 
letého klidu,  vyvleče  je  z  podzemí  a  oloupí  o  skvosty 
jim  vzácné,  jediné,  věčný  mír  s  nimi  sdílející  památky 
na  chvilku  pozemského  štěstí  — . 

Nesmysl,  jak  patrno.  Ale  proč  uvítal  mne  tajemný 
šum,  když  jsem  vcházel,  kdo  vypustil  těžký  vzdech,  kdo 
zvonil  kovem  a  ký  duch  šustil  pokojem? 

Bez  mála  bych  byl  poskvrnil  svoji  mužnost  útěkem. 
Této  hanby  mne  zbavil  přítel,  vkročivší  ještě  v  čas  do 
pokoje. 

„Toničko!"  volal,  vcházeje  se  šňůrou  jantarových 
korálů  v  ruce.    „Tony!" 

Pozvednuv  hlavu  rozhlédl  se  pokojem  a  spatřil  mne. 

„Ty!?  Jak  sem  přicházíš?  Kde  vězí  moje  nevěsta?" 
ptal  se  udiven. 

„Při  mém  vkročení  do  pokoje  nebylo  zde  živé 
duše  a  později  neobjevila  se  také  žádná." 

„Co  pravíš!?  Vždyť  jsem  ji  zde  nechal  —  před 
pěti  minutami,"  namítal;  tón  jeho  hlasu  jevil  znepo- 
kojení. 

„Odešla  za  tebou   — " 

„Není  možno!  V  takovém  přestrojení  se  neodváži 
přes  práh." 

Upřel  jsem  své  oči  na  zástěnu  u  kamen ;  před  pří- 
chodem přítele  zahlédl  jsem  pod  ní  vyčuhující  střevíce 
a  nyní  jsem  viděl,  že  tyto  střevíce  se  pohybovaly.  Tam 
byla  skryta  příšera  mé  fantasie  — .  Ukázav  příteli  mlčky 
na  střevíce,  chtěl  jsem  odejíti. 

„Zůstaň!"  žádal  Jaroslav,  posadil  mne  mocí  do 
křesla  a  šel  ku  kamnům.  (pokračování.) 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


IV. 


alina  pocházel  z  Čech.  Otec  jeho  byl  vesnickým 
učitelem,  dobrým,  staročeským  kantorem,  jenž 
více  se  v  muzice  nežli  v  literním  vyznal.  Synu 
svému  dal  dobrý  základ  ve  zpěvu  a  hudbě  a 
poslal  ho  pak  do  krajského  města  do  školy, 
kterou    když    syn    odbyl,    otci  svému    vypomáhal 


při  vyučování. 
Antonín  stal  se  učitelským 
Ale    ve    škole    mu    nebylo 
ho  vše  v  tiché    vesnici,    zatoužil 


„mládencem". 

dlouho    volno  —  dusilo 
po    cizině,    po    velkém 


městě,    kdež  by  v  nejmilejším  hudebním    umění  mohl  se 


zdokonaliti.  Otec  mu  rozuměl  a  vida  nevšední  jeho  schop- 
nosti propustil  ho,  ač  nerad.  Na  cestu  mu  dal  dva  ren- 
ské (více  nemohl)  a  staré,  rodinné  housle. 

Tak  vydal  se  Antonín  o  holi  do  světa  a  zamířil 
rovnou  cestou  do  Vídně.  Zpočátku  se  mu  nevalné  dařilo. 
Již  cestou  šumařil,  hlavně  na  farách  a  ve  dvořích,  a 
tím  také  ve  Vídni  první  čas  se  živil.  Ale  pak  usmálo 
se  naň  konečně  štěstí  v  podobě  starého  regenschori, 
také  Čecha,  ale  již  valně  zněmčilého,  který  Kalinu  usly- 
šev a  jeho  nadání  poznav  se  ho  ujal  a  zaměstnání 
stálejší  jemu  opatřil.  Kalina  teď  hrával  na  kůrech,  a 
zjednal  sobě  přispěním  svého  starého  příznivce  několik 
hodin,    takže    největší    nedostatek  minul  a  mladý  hudeb- 
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nik  nemusil  hladov  ulehati.  Za  dvě  léta  stal  se  varhaní- 
kem při  menším  kostele.  Ačkoliv  služné  jeho  příliš 
skvělé  nebylo,  přece  vydělal  si  Kalina  sumou  tolik,  že 
i  nějaký  ten  groš  občas  starému  otci  domů  posílal,  a 
o  své  hudební  vzdělání  lépe  mohl  pečovati. 

Tu  také  seznámil  se  s  Chenierem,  kterého  potkal 
na  večer  ulicemi  bloudícího.  Znaje  ze  zkušenosti,  jak  je 
člověku  cizinci,  bloudí-li  velikým  městem  nevěda,  kam 
by  se  obrátil,  zastavil  sám  mladého,  sličného  cizince,  na 
němž  ihned  poznal,  že  bohatstvím  neoplývá!  Nabídl  mu 
ve  svém  pokojíku  nocleh,  který  také  mladý  Francouz 
němčinu  značně  lámající,  vděčně  přijal. 

A  více  od  Kaliny  neodešel.  Mladí  mužové  poznali 
se  a  myslili,  že  se  k  sobě  dobře  hodí.  Živý,  sdílný 
malíř,  jenž  hned  při  prvním  setkání  cítil  důvěru  ku 
staršímu,  klidnějšímu  Kalinovi,  vypravoval  tomuto  s  ne- 
líčenou upřímností,  jak  se  do  Vídně  dostal  a  jak  s  ním 
vůbec  je.  Vypravoval,  že  byl  z  Paříže  právě  ve  svém 
rodišti  pochovat  matku;  otec  padl  před  lety  ve  vojsku 
republiky  francouzské.  Když  Kamill  matku  pochoval, 
došla  ho  zpráva,  že  těžce  nemocný  bratr,  jenž  se  byl 
ve  Vídni  usadil,  ho  prosí,  aby  ho  navštívil. 

Mladý  malíř,  jemuž  po  rodičích  jeu  malá  částka 
peněz  zbyla,  tak  učinil  a  protráviv  cestou  skoro  všecko 
skrovné  své  dědictví  dostal  se  do  Vídně.  Ale  bratr  byl 
již  pochován.   — 

Poptávaje  se  po  jeho  jmění,  o  němž  byl  slyšel,  že 
je  dosti  značné,  přesvědčil  se,  že  starší  bratr  zemřel 
chůd,  nebo  státní  úpadek  zbavil  ho  veškerého,  pi-ací 
nabytého  jmění.     A  tu  setkal  se  s  Kalinou. 

Bydleli  v  jednom  pokojíku  a  společně  jídali.  Che- 
nier  pořídil  hned  sobě  plátno,  všecky  malířské  rekvisity 
a  dal  se  chutě  do  díla.  Ale  zle  by  s  ním  bývalo,  kdyby 
neměl  upřímného  Kalinu.  Ten  sobě  nadšeného,  ohnivého 
Francouze  zamiloval.  Zakládal  jej,  kdy  nutno  bylo,  a 
měl-li  zase  Chenier,  upřímně,  bratrsky  s  hudebníkem 
se  rozdělil. 

Rozvážnější,  zkušenější  Kalina  býval  nepočítajícímu, 
umělecky  lehkomyslnému  malíři,  jenž  všedních  potřeb 
nevalně  sobě  všímal,  mentorem,  mnohdy  se  zdarem, 
začasté  však  bez  úspěchu. 

Ačkoliv  Chenier  nejednou  vážným  radám  a  kázaní 
přítelovu  se  zasmál,  a  někdy  také,  kdy  náhledy  obou 
přímo  proti  sobě  čelily,  bouřlivě  vzkypěl ;  přátelství  obou 
nebylo  tím  otřeseno. 

Chenier  maloval  dle  svého,  snažil  se  provésti  své 
sny  a  ideály,  nechtěje  hověti  choutkám  obecenstva;  a 
tak  se  stalo,  že  napořád  zůstával  neznámým,  chudým. 
Kalina  nejednou  říkával :  „Jiný,  maje  tvé  nadání,  tvé 
schopnosti,  byl  by  vůbec  známým,  hledaným."   — 

Ač  nejednou  na  přítele  svého  se  v  duchu  zamrzel, 
miloval  ho  neustále,  vážil  si  ho  pro  nadání  a  staral  se 
za  něj.   — 

V  jiném  spíše  se   shodli. 

„Jsem  republikánem,"  —  pravil  jednou  Chenier, 
když  z  večera  ve  svém  chudém  pokojíku  na  bídných, 
červotočivých  židlích  seděli,  „a  miluji  svobodu,  rovnost 
—  ale  uměni  ne  méně  miluji,  a  věř,  pro  to  mne  někdy 
napadá  závist'.  —  Závidím  bohatcům,  aristokratům 
někdy  —  jejich  bohatství,  kterého  bez  namáhání  nabyli 
a  jež  mnohdy  v  malichernostech,  v  pustém  hýření  utrá- 
cejí. —  Což  by  se  jím  dalo  vyvésti,  což  bych  chtěl  vyko- 


nati! Ach  jak  těžko  je  za  nejvyšším  tíhnouti  a  zároveň 
s  nejnižšími  potřebami  zápasiti!  Jak  vyssává,  umořuje 
ducha  za  ideálem  perutě  napínati,  kdy  starosti  o  všední 
potřeby,  o  existenci  tebe  strhují  a  klid  duševní,  kterého 
tak  třeba  k  uměleckému  tvoření,  všednost  škaredými 
stíny  plaší  — " 

Ale  byly  zase  chvíle,  kdy  jasno  bylo  kol  něho, 
kdy  myšlenka  ducha  jeho  mlhou  tížící,  z  této  mlhy  ko- 
nečně zašlehla  jasně  a  určitě,  kdy  chopiv  se  štětce  na 
plátně  ji  vtěloval  — 

Pak  zase  přicházely  chvíle  ochablosti,  nespokoje- 
nosti i  trudu,  zvláště  když  rozpomínal  se  na  svou  vlast', 
kdy  docházely  zprávy,  jak  reakce  tam  vrchu  nabývá. 

Nejednou  na  Francii  před  Kalinou  hlasitě  vzpomí- 
nal, nejednou  v  důvěrném  hovoru  zatoužil  sobě  na  ny- 
nější stav  její.  A  hůře  bylo  ještě,  kdy  spojenci  vtrhli 
do  Paříže,  kdy  pak  již  sjížděli  se  na  kongres  do 
Vídně. 

často  za  takových  družných  chvilek  vypravoval 
Kalinovi  o  revoluci,  na  kolik  on  sám  pamatoval,  a  co 
b3-l  od  starších  slýchal.  Kalina  rád  poslouchal,  ale  jed- 
nou, když  Chenier  na  jeho  vlasť  se  zeptal,  byl  —  na 
rozpacich.  Bylť  sice  dost  na  ten  čas  uvědomělým,  neboť 
z  mládí  čítal  mnoho  vlasteneckých  kněb,  které  mu  bud 
farář  v  rodné  vsi  zapůjčoval,  nebo  ve  krajském  městě 
do  rukou  dostal,  ale  nikdy  do  opravdy  a  jak  náleží 
o  těch  věcech  nepřemýšlel. 

Též  Chenier  sám  nepřímo  na  tu  věc  uhodil  —  a 
když  se  na  poměry  české  vyptával,  nabyl  tím  Kalina 
sám  pravého  obrazu,  kterého  před  tím  ani  netušil. 

Zarazil  se.  Chenier  se  trudil  nad  svou  vlastí,  ale 
což  teprve  on  by  měl  činiti?  Poprvé  zmocnila  se  ho 
beznadéjnost,  srovnával-li  stav  své  vlasti  s  Francií.  Che- 
nier byl  boháč,  a  on  proti  němu  žebráček.   — 

Ale  símě  z  mládí  ve  srdce  uložené  přece  nezaniklo 
—  vzpamatoval  a  rozpomínal  se,  že  se  již  doma  četní 
hlasové  ozývají,  že  i  tu  ve  Vídni  vlastenci  pracují.  — 
Vypravoval  o  tom  mladém,  vlasteneckém  ruchu  Chenie- 
rovi,  který  se  mu,  jak  Kalina  očekával,  nezasmál,  ale 
s  účastenstvím  to  poslouchal  a  pak  blouznivě  dodal : 

„Vidíš,  příteli,  jak  právem  naříkám,  že  Francie 
je  znova  spoutána;  je  to  škoda  všech.  Svobodná  Francie 
byla  všem  národům  posloužila  a  pomohla  — " 

Druhého  dne  po  tom  přinesl  si  Kalina  —  vlaste- 
necké noviny  a  dvě  české  knížky,  jež  náhodou  v  kněh- 
kupectví  našel.     Dal  za  ně  poslední    své  peníze.   —   — 

Ale  ne  vždy  tak  vážně  hovořívali. 

Ted,  kdy  kongres  se  počal,  bylo  až  dost  látky 
k  rozmanitým  hovorům.  Chenier  rozumí  se  nemluvil 
o  vznešených  osobách,  jež  do  Vídně  přivítaly,  s  takou 
úctou  a  nadšením,  jako  bylo  na  ulicích  slyšeti  a  v  no- 
vinách čísti,  a  nejedno  trpké  slovo  tu  prohodil. 

Méně  prudký  a  méně  rázný  Kalina  konej  šil  svého 
přítele  a  odbýval  ho  obyčejně : 

„Což  na  plat!  Zed  hlavou  neprorazíš."   — 

Jednou  seděli  pozdě  z  večera  ve  své  podkrovní, 
tiché  komoře.  Bylo  to  před  tím  než  se  do  nynějšího 
bytu  přestěhovali.  Rozmlouvali  jak  obyčejně  družně, 
upřímně  a  tentokráte,  ani  nevěděli  sami  jak,  přišli  za 
hovoru  na  ženy.  Mluvili  žertem  i  vážně,  až  dotekli  se 
svých  srdcí,  a  tu  Kalina,  vyzván  jsa,  aby  se  zpovídal, 
vyznal  upřímně,  že  dosud  žádné  dívky  nemiloval. 
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„Neměl  jsem  na  to  dosud  kdy,"  pravil  pólo  žertem, 
pólo  do  opravdy.  „Jsa  jinochem  nebyl  jsem  do  světa, 
učil  jsem  se,  a  tedl  jsa  mužem  nejsem  opět  do  světa, 
—  a  miluji  jenom  —  hudbu.  Ta  je  mou  útěchou,  mou 
radostí,  a  ostatně  —  díky  bohu,  že  mé  srdce  jen  touto 
láskou  plápolá,  nebof  vím,  že  bych  u  žen  neměl  štěstí  — 
Ale  ty  Kamille!    Ty  můžeš  vypravovati!"   — 

„Jako  ty!"   — 

„Ty  že  bys  neměl  milé,  nebo  na  některou  nevzpo- 
mínal?" 

„Nemám,  ač  o  vzpomínání  by  nebylo  zle.  Zertová- 
val  jsem  s  děvčaty,  a  myslím,  že  jsem  je  také  miloval, 
ale  zase  to  přešlo.  Co  však  tu  ve  Vídni  jsem,  několi- 
kráte se  mi  zjevila  ve  snách  dívčí  tvář —  a  také  někdy, 
když  o  samotě  jsem,  nebo  když  mezi  stromy  vstoupím, 
oživne  její  obraz  — " 

„A  srdce  ti  poskočí,  nebo  zachvěje  se,  je-li  pravda?" 

„O  nikoliv,  ale  je  mně  vždycky  pěkně,  milo,  jak 
bývá,  vzpomene-li  sobě  člověk  na  krásný  obrázek." 

„A  kdes  viděl  skutečnou  tu  tvář?" 

„Ty  čekáš  a  myslíš,  že  něco  neobyčejného  uslyšíš  — 
Když  jsem  se  do  Vídně  ubíral  a  nedaleko  města  byl, 
přišel  jsem  do  lesa;  kde  to  asi  bylo,  na  jisto  ti  nemohu 
říci,  ale  poznal  bych  to  místečko,  protože  je  mám  tak 
určitě  na  paměti,    jako  bych  je  byl  dnešního  dne  viděl. 

Ačkoliv  jsem  měl  ještě  hodný  kus  ku  svému  cíli, 
zastavil  jsem  se  v  lese.  Bylí  jsem  unaven,  a  pak  ■ — 
zalíbilo  se  mi  tu.  Vědělť  jsem,  že  toho  dne  tak  jako 
tak  bratra  nevyhledám,  a  pak  —  rád  nocuji  pod  širým 
nebem,  v  lese.  Usedl  jsem  pod  košatý  buk,  položil  uzlík 
do  trávy  a  rozhlížel  se.  Kolem  bylo  šero  od  hustých 
křovin  a  starých  stromů,  před  sebou  pak  viděl  jsem 
ze  svého  úkrytu  na  malé,  volné  místečko,  kdež  v  metlici 
a  ve  vřesu  křižovaly  se  dvě  stezky,  z  nichž  jedna 
kolem  mého  zátiší  do  lesa  se  vinula. 

Den  se  nachyloval,  slunce  zapadalo.  Všecko  kolem, 
metlice,  tráva,  vřes,  křoviny  i  kmeny  stromů  zastkvěly 
se  zlatěrůžovou  září.  V  duchu  se  mi  uvolňovalo.  V  tu 
chvíli  nevzbudily  se  trapné  upomínky  na  nedávné  mé 
neštěstí,  v  tu  chvíli,  věř,  nevzpomněl  jsem  na  bratra  — 
po  dlouhém  čase  uhostil  se  u  mne  klid  zapomenutí  — 
duch  lesního  míru  dotekl  se  mne  a  já  byl  jako  ukolébán. 

V  tom  z  nenadání  opodál  v  lese  ozve  se  veselý 
trilek  libého,  ženského  hlasu,  a  hned  na  to  ozvaly  se 
na  chodníku  rychlé,  drobné,  jako  laní  krůčky  —  V  ze- 
leni houštin  se  cosi  bělavého  kolem  zakmitlo  —  a  hle ! 
tu  na  mýtince  zrovna  opodál  mne  stanula  mladá  dívčina, 
čerstvá,  svěží,  od  běhu  zardělá.  Oči  se  jí  zaleskly,  a 
jak  z  hluboká  oddychovala,  zvedala  se  mladistvá  ňadra  — 
Nespozorovala  mne,  ale  já  ji  dobře  viděl,  a  vidím  ji 
do  dnes.  Slaměný  klobouček  s  pentlí  visel  na  ruce,  a 
s  levého  ramene  splýval  volně  přehozený  šátek.  Měla 
bělavé  lehounké  šatky,  nízké  střevíčky  připjaté  černými 
pentličkami  křížem  přes  bílou  punčošku  drobné  nožky  — 
ladné  dítě  ozářené  růžovým  světlem  zapadajícího  slunce. 
Ano  dítě  —  tvář  dětinně  svěží,  a  přece  výrazná,  s  či- 
stým, nevinným  čelem,  jasným  okem  a  veselým  výrazem. 
Zdálo  se,  že  někoho  předběhla,  že  na  něj  čeká,  aby 
ho  překvapila  —  tak  aspoň  jsem  četl  hledě  na  výraz 
její  tváře.  —  Myslím,  že  jsem  tajil  dech,  abych  tu 
srnku  snad  nesplašil  —  v  tom  však  ozvaly  se  dále  za 
mýtinkou  v  houštině    různé,    veselé  hlasy,  i  smích  —  a 


má  víla  ohlednuvši  se  ještě  jednou  kolem  chvatným 
krokem  ubírala  se  v  onu  stranu,  až  zmizela  mým  zra- 
kům —  " 

„A  ty?" 

„Nerozmýšleje  se  povstal  jsem  a  dal  se  také 
tím  směrem.  Byl  bych  rád  ji  ještě  jednou  viděl  i  její 
společnost  —  Sotva  že  jsem  na  kraj  lesa  vyšel,  spatřil 
jsem  kočár,  v  něm  pána  a  tři  dámy  —  Byli  kus  ode 
mne,  nemohl  jsem  jich  rozeznati.  Než  jsem  se  přiblížil, 
trhl  vozka  uzdou  a  kočár,  jenž  na  pokraji  lesa  na  výlet- 
níky asi  byl  čekal,  ujížděl  k  Vídni.  Od  té  doby  jsem 
té  mé  víly  neviděl  — " 

„Viděl  — " 

„Ano  ve  snách  a  v  upomínce." 

„A  je  tvé  srdce  při  tom  klidno?" 

„Již  jsem  pravil.  Dojala  mne  velmi,  —  ale  neuho- 
dilo," dodal  usmívaje  se  Chenier.  „Hle!  tu  máš  mé  po- 
slední tajemství  a  více  žádného  nemám." 

V. 

Torelli  bloudil  Laxenburským  parkem.  Vyhýbal  se 
cestám  a  uchyloval  se  více  do  stínu,  mezi  stromy,  na- 
slouchaje při  tom  bedlivě  a  kolem  se  ohlížeje. 

Bylo  odpoledne  v  září  měsíci.  V  proudu  slunečného 
světla,  jež  se  parkem  rozlilo,  kmitalo  se  žluté  a  rudé 
listí  tu  tam  se  stromů  tiše  padající.  Byl  překrásný  pod- 
zimní den. 

Lesem  zahlaholila  náhle  lovecká  fanfára,  jejíž  jásavé 
zvuky  do  nejdálnějších  konců  jemněji  a  tišeji  vyznívajíce 
v  šeré  hlubiny  lesa  zaléhaly.  Torelli  na  ten  hlas  dal  se 
v  onu  stranu,  odkud  fanfára  zazvučela,  a  za  nedlouho 
došel  na  malý  pahoreček  ve  skupině  rozložitých  buků, 
v  jejichž  stínu  stanul.  Dobře  byl  ukryt,  žádný  ho  ne- 
mohl viděti,  sám  pak  měl  dosti  volnou  rozhlídku.  Před 
ním  rozléval  se  širý  rybník,  který  jsa  při  břehu  ráko- 
sím hustě  zarostlý  na  druhém  konci  mizel  ve  stínu 
pestrobarevného  nyní  stromoví. 

Na  té  pak  straně,  kde  Torelli  stál,  rozkládala  se 
kolem  rybníka  mýtina,  na  kterouž  les  ji  objímající  vrhal 
dlouhé  stíny.  Hladina  vodní  stkvěla  se  tu  rozlitým  stří- 
brem, jež  také  probleskovalo  vysokým  rákosím  tiše  a 
nehnutě  nad  vodou  stojícím. 

Mýtina,  voda,  vše  kolem  jakoby  v  záři  odpoledního 
slunce  tvrdě  dřímalo. 

Spánek  tiché  krajiny  byl  záhy  zaplašen. 

Lovecká  fanfára  zazvučela  znova,  blíže  a  jasněji 
a  již  štěkot  psů  a  temný  hlahol  ohlašoval,  že  kvapem 
se  blíží  veselá,  hlučná  honba. 

Torelli  sebou  nyní  ani  nehnul  a  hleděl  upřeně  před 
se,  kam,  soudě  po  hlasu,  lovci  se  blížili. 

A  hle !  již  kmitli  se  mezi  stromovím  koně  a  jezdci, 
již  vyjeli  ze  stínu  na  mýtinu,  a  tu  se  na  pokraji  roze- 
stavili. Torelli  málo  sobě  jich  povšimnuv  hleděl  opět 
v  před,  jakoby  věděl,  že  ještě  jiní  přijedou  —  a  věru  — 
viz  to  koňstvo  mezi  stromovím,  ta  pestrobarevná  roucha, 
vlající  závoje  a  nádherná  péra  na  krásných  loveckých 
kloboucích. 

A  těch  hlasů,  toho  lomozu ! 

Slyš  rozkazy  lovčího,  pokřiky  honcům  je  opětující, 
slyš  ržání  koňů,  supání  lupu  dychtivých  loveckých  psů! 

Všecken  průvod  vjel    nyní  na  mýtinu ;    byly  v  něm 
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skoro  vesměs  samé  dámy;  jen  několik  kavalírů  a  pážat 
je  sprovázelo.  Torelli  nachýliv  se  napínal  svůj  bystrý 
zrak  ;  nebyloť  snadno  četný  ten  a  pestrý  zástup  jak 
náleží  přehlédnouti.  Což  tu  bylo  nádhery,  co  krásy  při- 
rozené i  strojené! 

Spolehliví,  mírní  mimochodníci  i  bujní,  štíhlonozí 
koně  lovečtí,  všichni  ušlechtilého,  dobrého  plemene,  bílé, 
černé,  plavé  a  hnědé  barvy  všech  odstínů  stanuli  nyní 
v  malebné  směsici  jako  vryti  do  země;  jen  ušima  stří- 
hali a  bujnou  hlavou  pohazovali,  že  stříbrné  a  zlaté 
okrasy  na  řemení  bohatě  pracovaném  jen  se  míhaly 
v  záři  slunečné. 

A  těch  vznešených  jezdkyní!  Většina  jich  mladistvé, 
krásné  postavy,  jako  lesní  víly.  Jen  několik  ve  předu 
jedoucích  bylo  pokročilejšího  věku ;  ale  všecky  v  ladných, 
bohatých,  nádherných  kostumech  loveckých. 

Bavily  se  bud  s  kavalíry,  většina  pak  hleděla  na 
lovce,  kteří  nejprve  byli  sem  přijeli,  jak  se  rozestavují 
a  lov  připravují.  —  Zdálo  se,  že  všecka  ta  krása  a 
všecken  ten  přepych  nepoutal  příliš  Torelliho.  Pohlédnul 
na  nejprvnější  černovlasou  jezdkyni,  suché,  štíhlé  po- 
stavy, sedící  na  krásném  plavém  koni  —  zná  ji,  toť 
císařovna  rakouská,  a  vedle  ní  paní  vznešené  postavy, 
ubledlé  však  tváře,  jedoucí  na  vysokém,  vzácném  vraníku 
—  ah  viděl  ji  už  —  carevna  ruská. 

Opodál  několik  pážat  —  Dva  z  nich  drží  na  ře- 
menech krásné  anglické  psy  lovecké,  tři  pak  na  skvost- 
ných bidélkách  sokoly,  jejichž  hlavy  zakryty  jsou  čer- 
venými kuklami. 

Torelliho  pohled  zalétl  s  rozmlouvajících  císařoven 
k  dámám  skvělého  průvodu.  Bylo  zřejmo,  že  někoho 
hledá,  ale  jak  se  podobalo,  že  marně. 

Pátraje  přehlédnul,  že  císařovna  rakouská  kynula 
rukou  —  a  v  tom  lovci  u  rybníka  rozestavení  rozpustili 
smečky   psů,    kteří  zuřivě    štěkajíce    vrhli    se  do  rákosí. 

Všichni  upjali  zraky  své  k  rybníku  a  divadlo,  jež 
se  tu  namítlo,  zabavilo  i  Torelliho  tak,  že  zapomněl  na 
chvíli  proč  sem  přišel. 

Páže  podal  carevně  ruské  sokola,  kteráž  sňavši  mu 
kuklu  do  povětří  ho  pustila.  Několika  rozmachy  mohut- 
ných svých  křídel  ocitnul  se  krásný  dravec  vysoko  nade 
hlavami  vznešených  lovkyň,  a  mířil  dál  a  dále,  až 
v  ohromné  výši  jakoby  stanuv  jal  se  tu  kroužiti.  A  v  tom 
vznesla  se  z  hustého  rákosí  divokým  štěkotem  vyštvaná 
volavka,  kterou  ihned  sokol  zočil  a  bleskem  na  ni  se 
spustil.  Letěl  jako  šipka  —  ale  již  také  volavka  spozo- 
rovala  nebezpečí,  jež  jí  hrozilo ;  v  osudné  té  chvíli,  ač 
byla  jen  hrdinkou  v  povodních  půtkách,  odvážila  se 
přece  k  zoufalému,  nerovnému  zápasu.  Roztáhnuvši  křídla 
napjala  krk  a  přichystala  ostrý,  dlouhý  zobák,  na  který 
sokol,  nemoha  směr  svůj  v  divoké  rychlosti  změniti,  se 
nabodl. 

Carevna  zlehka  vykřikla  pro  svého  miláčka  —  a 
všichni  byli  nemálo  překvapeni.  Tohof  se  nenadali ! 

Každý  očekával,  že  sokol  zatne  své  spáry  do  vo- 
lavky a  ji  zkrvavenou  své  velitelee  přinese. 

A  hle,  pod  oblaky,  vysoko  nad  lesklou  hladinou 
vodní  krutý  zápas!  Sokol  tesá  ostrým,  zakřiveným  zo- 
bákem do  svého  odpůrce,  jenž  nepolevuje  a  nepouští ; 
peří  sype  se  z  nich,  vlhké,  krví  zbarvené. 

„Musí  podlehnouti!  Sokol  zvítězí!"  ozvali  se  hla- 
sové. —  A  věru,  již  volavka  chabne,  povážlivě  se  zako- 


lísala, hle,  již  padá,  letí,  však  nastojte,  sokol  s  ní,  a 
již  vystřiklá  vysoko  voda  —  kola  rozletlá  se  po  hladině 

—  oba  zápasníci  octli  se  ve  vodě. 

Zatím  byla  císařovna  rakouská  také  sokola  pustila, 
aby    přispěl    svému    druhovi  —  ten    však    přišel    pozdě 
Co  nevykonal  on,  to  učinili  u  rybníka  rozestavení  lovci, 
kteří    vskočili  na    připraveně    gondoly.     Ještě  v  čas  do- 
veslovali. 

Torelli  zahlédl  je  vracející  se,  ani  nesli  mrtvou 
volavku,  i  krvácejícího  sokola.  Přiblížili  se  k  císařovnám, 
kolem  nichž  sjeli  se  všichni,  dámy  a  páni,  aby  na  kořist 
i  na  statečného,  zraněného  lovce  se  podívali. 

Pak,  když  se  opět  rozestoupili,  viděl  Torelli,  že  se 
chystají  k  novému  lovu,  že  vypuštěn  nový  sokol  — . 
Všichni  hleděli  za  ním  upřeným  zrakem  a  toho  Torelli 
užil.  Opustiv  své  útulné  místečko  kráčel  opatrně  lesem 
v  zádech  všech  lovců,  kteréž  by  rád  také  s  druhé  strany 
přehlédl.  Namlouvalť  si,  že  všechny  dámy  snad  neviděl, 
že  ta,  kterou  hledá  a  o  kteréž  mu  na  jisto  bylo  řečeno, 
že  dnes  bude  v  Laxenburku,  náhodou  ušla  jeho  zraku, 
a  že  ji  najde  tam  z  druhé  strany.  —  — 

Avšak  za  nedlouho  se  i  odtud  vrátil. 

„Nepřijela,"  zamumlal  a  ohlédnuv  se  ještě  jednou 
po  četném,  skvělém  sboru  loveckém,  jenž  právě  opět 
kolem  kořisti  se  skupil,  zamířil  protivným  směrem  a  za 
nedlouho  zmizel  za  houštinou  mezi  tlustými  kmeny  sta- 
rých stromů.  Slyšel  za  sebou  ještě  temný  hlahol,  pak 
zatroubení  —  až  vše  umlklo. 

Kolkolem  zavládlo  ticho,  dumné  a  smutné  ticho 
podzimní,  přerušované  toliko  padajícím  listím. 

Torelli  všeho  toho  si  nevšímal.  Nedbal  krásných 
korun  a  jich  barev,  nedbal  krásných  skupin  ani  melodi- 
ckého šoumání  —  myslilť  toliko  na  svou  marnou  cestu. 
Jak  se  musil  namáhati,  než  ho  dnes  sem  vpustili,  a  to 
všecko  bylo  zbytečno !  — 

Již  měl  Laxenburk  za  sebou;  vsedl  do  kočárku, 
jenž  na  něj  čekal.  Jel  nyní  starým  lípovým  stromořadím, 
jehož  listí  na  cestu  se  ukládalo.  Najednou  pozvedl  na- 
chýlenou hlavu ;  zavadili  mu  o  sluch  koňský  dusot  — 
a  hle !  tam  proti  němu  přijíždějí  pán  a  dáma  na  koních. 

—  Již  se  blíží  —  při  sám  bůh  toť  ona!  Aj,  ve  spole- 
čnosti! Torelli  kázal  zastaviti  a  sice  tak,  že  jezdci  mu- 
sili  kolem  něho ;  hleděl  na  ně  upřeným  zrakem.  Musili 
si  ho  všimnouti !  Ted  smekl  klobouk,  uctivě  pozdravil 
a  hledí  upřeným  zrakem  na  mladou,  sličnou  dámu  skvostně 
oděnou  —  Již  ho  zahlédla,  hle,  jak  se  jí  oko  šíří  — 
Z  temna  vykřikla  — 

Kavalír  průvodčí  k  ní  přitočil  koně  a  starostlivě 
se  tázal,  co  se  jí  stalo  — 

„Nic  —  prosím  vás  —  ječíme  —  ale  rychle  — " 
a  již  pustila  koně  ostrým  klusem  a  neodvážila  se  ohléd- 
nouti se.  Ale  průvodčí  její  tak  učiniv  spatřil  Torelliho 
an  se  usmívá  —  ale  tak  škodolibě,  tak  odporně !  Krásná 
jezdkyně  a  její  průvodce  zmizeli  za  nedlouho  v  hlubi- 
nách stromořadí.  Torelli  hleděl  za  nimi,  pak  vytáhl  ho- 
dinky z  kapsy. 

„Ovšem"  —  pomyslil  —  „honba  bude  co  nevidět 
u  konce  —  Bude  opravdu  v  Laxenburku  —  ano  —  ale 
ne  v  družině  —  hm  —  tak  je  to  příjemnější,  lépe  — 
statný  muž  —  a  ona  —  oh  ještě  může  okouzliti  — 
a  ty?!  — " 

Torelli  kvnul  a  vůz  se  hnul.  (Pokračování) 
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Z  nové  poesie  francouzské. 

André      Lemoyene. 


Čtenářka. 
I. 


_  em  celá  bílá  jest  a  všady  sněhu  jas, 
(^P"a  zvony  kostelní  v  něm  ztratily  svůj  hlas. 

Jen  hádáš  z  daleka,  že  zvoní  klekání, 

však  mdlý  jest  jeho  zvuk  a  tuhne  v  zalkání. 


A  strmých  topolů  dvě  řady  míhají 

a  v  mlze  chvějí  se  vod  zmrzlých  na  kraji. 

Pod  nebem  šedivým  kol  nepřelítne  pták, 
jak  padnul  na  srdce  by  věčné  zimy  mrak. 


II. 


Leč  co  nám  padlý  sníh,  co  divá  vichřice, 
když  v  krbech  plameny  nám  hrají  záříce? 

Když  sněhu  kotouče  prášící  do  oken 

v  smích  bouřný  roznítí  náš  velký  oheň  jen? 

Co  v  karanténě  nás  jal  zimy  led  a  svist, 
pojd  Joinvillea  ted  a  La  Fontaina  číst! 

Ti  čarní  bajkáři,  Champagně  básníci, 
jsou  dobři  přátelé  v  svár  vichrů  bouřící. 


Ó  milá  čtenářko  se  zlatým  hlasem,  víš, 
že  starou  legendou  nás  znova  okouzlíš! 

Tebou  jest  pochopen  básník  i  kronikář, 
jenž  chránit  dovede  ve  srdci  mládí  zář. 

A  pak  což  nemám  vše,  což  pro  nás  tajemstvím, 
co  prosa  neřekne,  co  nevysloví  rým? 

Co  umřít  nemůže,  byť  zhas  den  bezděky? 
Toť  lásky  paprslek,  jenž  svítí  na  věky! 


Kolébky. 


To  život!     Řeknem  si:  „Jak  veliký  je  svět! 
jak  pták  chcem  táhnout  v  dál  a  moře  přeletět, 
jít  za  den  jediný  z  Evropy  do  Asie! 
Žel  křídel  nemáme,  však  plachty,  páru  —  pojď, 
my  vypravíme  se,  kdes  dobrou  vezmem  lod 
a  ta  nás  unese  dle  choutky  fantasie. 

My  v  Číně  utrhnem,  kde  řeky  Lásky  břeh, 
květ  vonný  Nelumbo  a  dál  se  dáme  v  spěch 
tou  valnou  dráhou  vod,  jež  svět  náš  obklopují, 
uzříme  Archipel,  kde  rajka  v  brokátu 
se  zpijí  oříšky  vonného  muškátu, 
a  velké  motýly,  jež  v  Sundě  poletují. 

Pod  nebem  východním,  kde  dýchá  slunce  žár, 

uzříme  větvemi  jak  na  pozadí  par, 

jež  zlatem  tkány  jsou,  se  cedr  valný  šeří ; 

při  jeho  vzbuzení  od  moře  přihnaný 

dech  vánku  do  rhytmu  jak  z  dálky  varhany 

v  posvátné  modlitby  sept  jeho  snětí  měří. 


A  větrů  pohodou,  z  níž  těží  námořník, 

pak  nebe  změříme  a  plujem  přes  rovník, 

my  s  všemi  plachtami  Kap  obklíčíme 

a  v  noci  poklidné,  jak  hlednem  v  nebes  výš, 

v  nesměrnčm  zrcadle  uzříme  jižní  kříž, 

jak  celý  stkaný  z  hvězd  na  vodní  pláni  dříme. 

My  v  květnu  odjedem,  kdy  pučí  každá  snět !"  .  . . 

Však  jara  uplynou  se  zimou  v  jeden  let 

a  odjezd  odložen  —  kdys  večer  svatbu  máme 

a  hnízdo  rodinné  strojíme  v  usmání ; 

nad  Pavla,  Marie  kolébku  uklání 

se  člověk  velkých  snů  —  tak  cestám  výhost  dáme. 

A  v  snivém  zátiší  pak  uchem  pozorným 
v  myšlenkách  slnucháme  na  staré  písně  rým, 
již  spícím  dětem  svým  tu  mladá  matka  zpívá, 
a  v  sladkém  hlase  tom,  jenž  ztlumen  do  šera 
zní,  náhle  žijem  zas  ve  bible,  Homera 
těch  časech  čarovných,  a  večer  tiše  splývá. 


Leconte    de    Lisle- 


Kazatel. 


1)01  Kazatel:  „Je  lepší  živý  pes 
než  chcíplý  lev,  a  vyjma  jíst  a  píti 
vše  stín  a  dým :  svět  stár  je,  hrobu  děs 
a  tmu  jen  vyplňuje  prázdno  žití." 

Ty  starý  slunce  milence!  tak  lkaje, 

tys  nevěděl,  i  smrt  je  lživá  báje, 

blah,  kdo  se  pohřbí  jedním  skokem  v  ní. 


Tak  nocí  věků  patře  do  nebes 

zrak  chmurný  nechaje  v  dál  zablouditi 

na  věži.  čnící  jako  skalný  tes, 

v  své  židli  ze  sloně  on  jal  se  sníti. 

Mně  stále,  vždycky,  v  práci  jako  v  snění, 
v  nesmrtelnosti  hrůzném  opojení 
řev  dlouhý  žití  věčného  v  sluch  zní. 


Veranda. 


V  spád  vody,  do  rudých  jež  porfyrů  se  roní, 

slyš,  růže  Iránské  své  mísí  šepot  ani 

a  snivých  hrdliček  v  to  cukrování  zvoní 

a  vosa  žárlivá  a  útlý  ptáček  honí 

se  v  hlučném  víru  kol  a  zlaté  fíky  raní ; 

a  růže  Iránské  své  mísí  šepotání 

v  spád  vody,  do  rudých  jež  portýrů  se  roní. 


Ve  vzduchu,  jasmínem  jenž  sytý  vůní  dýše, 

za  mříží  stříbrnou  verandy  uzavřené, 

kam  šípy  růžové  den  pouští  z  plné  číše, 

královská  Peršanka  spí  bez  pohnutí  tiše; 

za  hnědou  šíji  má  své  ruce  založené, 

za  mříží  stříbrnou  verandy  uzavřené 

ve  vzduchu,  jasmínem  jenž  sytý  vůní  dýše. 
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Až  k  retům  do  kola,  jež  ambra  ještě  koupá 
z  křištálu,  z  kterého  se  jemná  pára  zvedá, 
jež  v  lehkých  kotoučích  se  povznáší  a  houpá, 
po  tmavých  polštářích,  protkaných  zlatem,  stoupá 
a  plíží  huká  se  jak  lesklá  zmije  hnědá, 
z  křišťálu,  z  kterého  se  jemná  pára  zvedá 
až  k  retům  do  kola,  jež  ambra  ještě  koupá. 


Dva  černé  paprsky,  v  nichž  opojení  dříme 

jí  z  očí  podlouhlých,  pol  přivřených,  se  řinou, 

ji  hladí  větérek  a  sen  ji  obejímá ; 

a  záchvat  nezdolný  že  tísní  ji  a  jímá, 

že  krásná  ňadra  jí  se  dmou  a  bouřně  kynou, 

jí  z  očí  podlouhlých,  pol  přivřených,  se  řinou 

dva  černé  paprsky,  v  nichž  opojení  dřímá. 


A  voda  ospale  se  v  rudý  porfyr  roní, 
a  růže  Iránské  v  svém  zmlkly  šepotání, 
a  snivé  hrdličky  juž  smíchem  nezazvoní, 
a  vosa  žárlivá  a  útlý  ptáček  po  ní, 
kol  fíků  uzrálých  se  více  neprohání. 
Juž  růže  Iránské  v  svém  zmlkly  šepotání 
a  voda  ospale  se  v  rudý  porfyr  roní. 


Přel.  Jaroslav  Vrchlický. 


Výlet  do  Kalifornie. 

Z  cest   Bohuslava    Kroupy. 

(Pokračování  a  dokončení.) 


„Tis-sa-acku"  vypravují    Indiáni   tuto    zajímavou 
~  legendu: 

„Údolí,  které  se  nyní  jmenuje  Yosemité, 
bývalo  za  pradávných  časů  domovem  dětí  slunce. 
Tito  žili  zde  pokojně  a  tiše,  a  jejich  náčelník 
Tu-toch-ah-nu-lah  přebýval  na  vysoké  skále,  která 
má  podnes  jeho  jméno.  Jedním  oka  mžiknutím 
přehlídl  všecko,  co  jeho  lid  činil.  Byl  nohou  nad 
jelena  bystřejších  a  divoké  srnky  pásával  jako  krotké 
ovečky.  Medvěda  uměl  vyburcovati  z  horského  pelechu, 
aby  jej  mladší  chasa  mohla  uštvati.  Na  vrcholku  nebe- 
tyčné  hory  modlíval  se  k  Velikému  Duchu,  a  vlažný 
deštíček  skrápěl  polní  úrodu.  Kouř  z  jeho  dýmky  v  ko- 
toučích vystupoval  a  skrze  ty  kotouče  probleskalo  světlo 
sluneční,  v  němž  zlaté  klasy  zrály  na  rolích,  aby  ženy 
měly  co  klidit. 

Když  se  zasmál,  skadeřila  se  řeka  laškovnými  vln- 
kami; když  si  povzdychnul,  zašuměly  jedle  z  hluboká; 
když  promluvil,  umlknul  hlas  vodopádu,  a  když  zahouk- 
nul  vítězoslavně  nad  ubitým  medvědem,  nesla  ozvěna 
jeho  jásot  po  skalách,  a  od  hory  k  hoře  zazníval  jeho 
chvalozpěv.  Postava  jeho  byla  rovná  jako  šipka  a 
mrštná  jako  luk.  Během  předstihl  jelena  a  pohled  jeho 
oka  byl  jako  zážeh  blesku. 

Jedenkráte  z  rána,  když  byl  na  lovu,  zjevila  se 
mu  milostná  dívka,  sedící  samotná  na  vrcholku  Jižního 
Dómu.  Nebyla  jako  jiné  dívky  jeho  kmene,  ozdobená 
pletenci  kadeří  havraních,  ani  nejiskřilo  oko  její  nocí 
čarovnou,  nýbrž  po  bílé  šíji  splýval  bohatý  proud  zla- 
tých vlasů  a  z  modrých  očí  zíralo  kus  blankytu;  její 
tvář  byla  bledá  jako  světlo  luny  a  malá  nožka  leskla 
se  jako  chumáče  sněhu  na  chvoji.  Na  ramenou  měla 
malá  křidélka  jako  obláčky  a  její  hlas  zněl  tak  jemně 
a  líbezně  jako  zpěv  nočního  ptáka  v  háji. 

„Tu-toch-ah-nu-lah!"  zašeptala  a  byla  ta  tam. 
Od  skály  ke  skále,  přes  rokle  a  propasti  hnal  se 
dychtivý  náčelník  za  vzdušným  zjevením  krásky  —  ale 
ach!  její  sněhobílé  perutě  zanesly  ji  daleko  —  daleko 
do  krajů  neznámých,  a  Tu-toch-ah-nu-lah  víckrát  jí  ne- 
spatřil. Den  co  den  chodíval  mladý  náčelník  po  horách 
hledaje  děvu,  kterou  byl  ztratil,  sotva  že  ji  uviděl.  Den 


co  den  kladl  sladké  bukvice  a  divoká,  vonná  kvítka  na 
její  Dóm. 

Jednou  zaslechl  její  krok,  lehounký  jako  když 
sníh  padá  na  vodu.  Jednou  zahlédl  její  postavu  a 
nahlédnul  do  jejích  jasných  očí,  ale  stál  před  ní  jako 
oněmělý  a  ani  s  jejích  rtů  nesplynulo  slovíčko. 

I  byla  tak  horoucí  jeho  láska  k  Tis-sa-ak,  a  on 
tak  pohroužen  v  snění  a  přemýšlení  o  své  čarovné  dě- 
vušce,  že  úplně  zapomněl  na  svůj  lid,  deště  přestaly 
ovlažovati  zemi,  nivy  a  lučiny,  údolí  vyprahlo  a  obilí 
usýchalo  na  polích ;  krásné  květiny  klonily  své  hlavy 
a  umíraly;  větrové  pozbyli  své  moci  a  přestali  ochlazo- 
vati údolí ;  vody  zmizely  a  zelené  listí  zrudlo  úplně. 

Tu-toch-ah-nu-lah  ničeho  neviděl  a  nepozoroval,  ne- 
boť jeho  zrak  byl  neustále  obrácen  k  zjevení  na  horách; 
ale  viděla  a  pozorovala  to  Tis-sa-ak  a  bylo  jí  toho  líto, 
i  poklekla  na  šedé  skále  a  modlila  se  k  Velikému 
Duchu,  aby  dal  lidu  opět  pestrá  kvítka  a  trávu  šťavna- 
tou, listnaté  stromy  a  živné  bukvice. 

Tu  najednou  rozpoltila  se  skála,  na  níž  klečela,  a 
z  rozsedliny  vyvalil  se  roztálý  sníh  ze  Sierry  Nevady  a 
valil  se  širým  korytem  do  řeky  Mercedu;  a  skály,  jež 
se  zároveň  sřítily  s  hor,  zastavily  tolik  vody,  mnoholi 
stačilo,  aby  naplněno  bylo  jezírko. 

Tehdáž  všecko  se  proměnilo. 

Ptáci  koupali  perutě  své  v  potůčkách  a  jezírkách 
a  dali  se  do  jásavého  prozpěvování,  zelený  pažit  pokrý- 
val opět  občerstvenou  půdu,  kvítka  znova  obživla  a 
z  vděčnosti  vydávala  vůni  líbeznou ;  zlaté  klasy  naplnily 
se  hojnými  zrny  a  veselý  větérek  opět  čiperně  ševelil 
a  volně  se  proháněl. 

Ale  při  tom  náhlém  obratu  zmizela  dívka  navždy. 
A  na  věčnou  památku  přenesl  vděčný  lid  indiánský  její 
jméno  Tis-sa-ak  na  skálu,  na  které  dlívala. 

Báno  i  na  večer  prostírá  slunce  svůj  růžový  plášť 
na  temeno  skály,  a  kolkolem  jezírka  vykvétá  na  tisíce 
bílých  fialek  na  památku  bílého  peří,  které  uronila 
Tis-sa-ak  se  svých  perutí. 

Když  Tu-toch-ah-nu-lah  se  přesvědčil,  že  jí  už  nikdy 
nespatří,  opustil  skalnaté  svoje  sídlo  a  smělou  rukou 
vytesav  obrysy  hlavy  a  podobu  tváře  své  do  skály,  která 
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podnes  jméno  jeho  má,  tisíc  stop  nad  údolím,  odešel  do 
světa  za  svou  kráskou  zmizelou. 

Sotva  že  však  překročil  na  druhou  stranu  údolí, 
zmocnila  se  ho  bolestná  touha,  takže  nebyl  s  to,  aby 
opustil  údolí,  i  posadil  se  zde  a  díval  se  zádumčivě  na 
slunce  v  dáli  zapadající,  kdež  podle  jeho  domnění  též 
jeho  Tis-sa-ak  byla  zmizela. 

A  když  tak  seděl,  zarmoutilo  se  srdce  jeho  hlubo- 
kým bolem,  krev  mu  v  žilách  ustydla,  srdce  přestalo 
bíti  a  s  posledním  vzdechem  také  život  uprchnul;  on 
zkameněl. 

A  podnes  každý  navštěvovatel  údolí  Yosemitského 
může  tam  viděti  neživou,  strnulou  podobu  ubohého 
Tu-toch-ah-nu-ly,  an  zrakem  strnulým  neustále  pohlíží 
k  dalekému  západu,  očekávaje  svou  ztracenou  milenku." 

Tak  zní  legenda. 

Ještě  jiné  vodopády,  které  jsem  v  těchto  konči- 
nách navštívil,  zasluhují  zmínky,  z  nichž  jeden,  nazvaný 
Nevada  Fall,  vzniká  padáním  řeky  Mercedu  s  výšky 
700  stop  do  propasti. 

Vodopád  tento,  po  indiánsku  Jowi-ye  (t.  j.  vinoucí 
se  voda),  není  sice  tak  vysoký  jako  ostatní,  ale  za  to 
má  mnohem  větší  množství  vody,  jelikož  hlavní  proud 
řeky  Mercedu  se  valí  jeho  úžlabím. 

Od  tohoto  ubírali  jsme  se  k  třetímu  vodopádu. 

Cesta  byla  nad  míru  obtížná  přes  balvany  a  stromy 
skácené,  takže  jsme  často  bývali  nuceni  slézti  s  koní 
a  putovati  pěšky. 

Nicméně  octli  jsme  se  dosti  brzo  u  vodopádu  Ver- 
nalského,  čili,  jak  jej  Indiáni  nazývají,  diamantového. 
Člověk,  vida  tuto  vodu  bouřící  rozervaným  korytem  a 
tryskající  diamanty  a  rubíny,  ana  se  vrhá  dolů  s  výše 
350  stop,  pochopí,  jak  věrně  jméno  indiánské  se  hodí 
na  tento  vodopád,  mnohem  lépe  nežli  pojmenování 
anglické. 

Sestupovali  jsme  na  dno  vodopádu  po  žebřících. 
Jeden  falešný  krok  nebo  jediné  zavrávorání  mohlo  se 
státi  osudným  a  uvrhnouti  člověka  dolů  do  zpěněné 
bystřiny. 

Ohlušeni  a  téměř  omámeni  jsouce  hučivým,  pěni- 
vým a  kypícím  proudem  vody,  jenž  o  něco  níže  se  uvol- 
ňuje, aby  znova  se  rozstříknul  v  třpytné  kaskády,  ani 
jsme  nepozorovali,  že  se  nám  mezitím  hrozivé  mraky 
shlukly  nad  hlavami,  a  nežli  jsme  se  toho  nadali,  strhla 
se  prudká  bouře.  Hrom  burácel  a  hustý  liják  spustil 
se  s  oblaků,  před  kterým  jsme  museli  hledati  útočiště 
pod  hustými  stromy.  Bouřka  na  horách  bývá  vždycky 
velkolepá,  ale  bouřka  v  tomto  údolí,  při  níž  blesky  si 
hrajou  na  schovávačku  ve  srázech  a  úskalích,  podává 
člověku  teprv  pravé  ponětí  o  mohutnosti  přírody. 

Poslední  konečně  a  nejvyšší  vodopád  v  tomto  údolí, 
ba  snad  vůbec  nejvyšší  vodopád  na  světě,  jest  tak  zvaný 
Ribbon  Fall,  t.  j.  „vodopád  stužkový",  po  indiánsku 
„Lung-oo-too-koo-ya"  čili  „dlouhý  a  zdlouhavý"  zván. 
Spatříme  jej  už  s  hory  Mount  Beatitude,  a  kdo  jej 
jedenkráte  uviděl,  nikdy  naň  nezapomene. 

Zde  vrhá  se  říčka  se  závratné  výšky  3300  stop 
dolů  lijákem  jiskřících  diamantů,  ale  nežli  ke  dnu  do- 
padne, rozpráší  se  v  pršku  drobounkých  krůpějí. 

Umluvil  jsem  se  s  jedním  lovcem,  který  zde  v  těch 
divokých  horách  již  mnoho  let  žije,  a  často  na  mých 
výletech    mým    průvodčím    býval,    že    si    spolu  zajedeme 


dále  do  hor.  Řádně  se  tedy  přichystavše  a  zásobivše 
se  na  cestu  moukou,  suchary,  sušeným  masem,  kávou, 
solí  a  cukrem,  což  jsme  všecko  naložili  na  zvláštního 
koně,  nastoupili  jsme  novou  pouť,  nejdříve  hodlajíce 
navštíviti  Mount  Lyell   12400  stop  vysoký. 

S  počátku  bylo  nám  ubírati  se  údolím  od  bystřin 
prorvaným  a  posetým  kládami  stromů  skácených,  tu 
a   tam  křovím  a  bujným  houštím  zarostlých. 

Koně  postupovali  jen  pomalu  a  opatrně  po  kame- 
nitých stezkách  a  já  počal  záhy  cítiti  následky  jízdy 
v  tvrdém  sedle  mexikánském.  Urazivše  takto  asi  30  mil 
cesty  stanuli  jsme  večer  u  studánky  mezi  divokými  ska- 
lami, kdež  jsme  si  umínili  přenocovati. 

Na  zejtří  vedla  nás  příkrá  cesta  nahoru  v  mlze, 
a  ještě  za  šera.  Proto  jsme  raději  slezli  s  koní  a  krá- 
čeli pěšky,  poněvadž  husté  a  studené  mlhy  nám  úplně 
zahalovaly  okolní  skály  a  útesy.  Někdy  zavadil  některý 
kůň  kopytem  o  volný  kámen,  který  pak  se  dolů  řítil 
s  hromovým  rachotem,  a  jeho  ozvěna  se  rozléhala  po 
dalekých  roklinách. 

Srdce  se  mi  chvělo  úzkostí  při  pomyšlení,  kdyby 
kůň  klopýtnul  a  spadnul  do  hlubiny ;  i  koně  sami  byli 
si  vědomi  toho  nebezpečí,  neboť  smeknuv  se  na  hladkém 
kameně  zastavil  se  můj  kůň  a  třásl  se  na  celém  těle 
jako  osyka.  Po  levé  straně  trčela  stěna  do  nesmírné 
výšky,  a  v  právo  se  otvírala  zející  propast,  jejížto  ne- 
smírnou   hloubku     nám     šedé    mlhy     napolo     zakrývaly. 

Když  jsme  se  dostali  na  rozšířený  výstupek,  po- 
krytý sukovitými  kmeny,  uvázali  jsme  zde  koně  a  škrá- 
bali se  asi  600  stop  do  výše  až  na  vrcholek,  a  zde 
jsme  pohlíželi  s  výstupku  svislé  skály  dolů  do  beze- 
dné propasti. 

Jaký  to  úchvatný  rozhled  se  nám  tady  otevřel  před 
udivenýma  zrakoma ! ! 

Dole  se  nám  jevily  ještě  všecky  předměty  zahalené 
v  mlhavém  pološeru,  a  jich  velikost  nebo  vzdálenost  bylo 
naprosto  nemožno  rozeznati.  Průvodčí  můj  páčil  hloubku 
propasti  na  5000  stop,  ale  mně  to  připadalo  jako 
10.000,  ba  hloubka  tak  nesmírná,  že  nelze  ani  pomy- 
sliti. Nad  námi  trčela  ještě  stěna  ohromně  vysoká, 
v  jejíchž  puklinách  a  roklinách  probleskoval  mlhou  bílý  sníh. 
Vzdálenější  útesy  a  temena  hor  vyhlížely  jako  temné, 
příšerné  stíny,  a  přes  ně  zlehka  přeletovaly  bledé  výpary. 

Poznenáhla  svítalo.  Žlutá  záplava  rozlévala  se  na 
nebi  hodnou  chvíli  před  slunce  východem. 

Poslední  jasné  hvězdy  hasly  v  této  záplavě  a  ko- 
nečně první  paprsky  sluneční  prorazily  náhle  šedou 
mlhou  —  a  ve  zlaté  záři  zaskvěla  se  celá  boží  zem. 
Zvolna  zvedaly  se  mlhy  pod  námi,  odhalujíce  udivenému 
zraku  našemu  okolní   krajinu  ve   vší  kráse  a  velebnosti. 

I  vystupoval  vrchol  nad  vrchol,  země  i  nebe  pla- 
nuly jako  v  požáru,  na  sta  skalnatých  útesů  vynořovalo 
se  k  nebesům  stápějíce  skráně  svoje  do  mračen  — 
a  za  nimi  hory  a  hory  —  a  rokle  —  a  rokle !  Nám 
bylo  jako  bychom  se  vznášeli  nad  světem,  všecko  pod 
námi  zdálo  se  býti  tak  malicherným,  titěrným,  trpasli- 
čím, že  i  nejvyšší  stromy  byly.  scvrklé  jako  křovinky, 
sady,  a  háje  zdály  se  jako  záhony  kapusty  a  řeky  jako 
pouhé  nitky. 

Vzdávám  se  dalšího  líčení,  nebot  kde  mluví  příroda 
mluvou  tak  ohromující,  tak  velebnou  a  úchvatnou,  tam 
oněmují  lidská  ústa  v  úžasu. 


332 


Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 


rameno.   „Ví  o  tom  Savelij,  že  jdeš  k  pánovi?" 

„Neví." 

„Nuže,  jdi  a  zeptej  se  ho;  jestliže  ti  to  dovolí, 
já  tě  tam  pustím.  Jdi!" 

Jeho  mozolná  ruka  strkala  zvolna  dívku  nazpět 
k  vesnici.  Se  srdcem  přeplněným,  s  očima  zaslzenýma 
učinila  Fedoťa  asi  dva  kroky,  pak  se  obrátila  rozpačitě 
k  tomu  domu,  kde  snad  mohla  vyprositi  Saveljovi  spásu. 
Proč  by  to  nezkusila?  V  tom  objevil  se  Bagrianov 
u  okna    svého   kabinetu ;    pokynul  jí,    aby    šla  k  němu. 

„Pán  mne  volá,"  pravila  s  radostí  k  starému  slu- 
hovi:  „já  mu  to  přece  řeknu." 


í^rJ^*  (Pokračování.) 

?jII^řL  dyž     vešla    na     dvůr    panského    domu,     dostala 
c^yi    strach.  Psi  přiběhli  a  doráželi  na  ni ;  měla  skoro 
chuť  dáti  se  na  útěk  ...    ale  sluha,    který    stál 
na   prahu  kuchyně,   ji    spozoroval :    vrátit  se  již 
nemohla. 

„Mohu  mluvit  s  pánem?"   tázala  se  ho  jdouc 
až  k  němu. 

Byl  to  stařec  dosti  nevrlý.  Již  jeho  rodiče 
byli  sluhy  v  téže  rodině ;  časem  zvykl  všemu 
na  světě,  ale  jho  Bagrianova  zdálo  se  mu  přece 
těžkým.  „Nebožtík  pán  nebyl  hodný,"  říkával  někdy 
k  svým  ubohým  soudruhům,  „ale  přece  byl  lepší  nežli 
jeho  syn.  Neznám  nic  tak  hrozného  jako  on,"  dodal 
s  povzdechem;   „je  horší  nežli  ďábel!" 

Když  se  ho  Fedoťa  tázala,  je-li  pán  doma,  zavrtěl 
smutně  hlavou.  Mladých  dívek  přišlo  do  panského  domu 
již  na  kopy,  ale  vždycky  jenom,  když  pro  ně  poslal:  a 
tahle  přicházela  sama!  Což  se  časy  tak  změnily?  Či 
stud  mladých  dívek  mizel  ze  světa? 

„Ano,"   odpověděl  po  chvíli,   „jen  jdi  dále." 

„Ale  snad  mu  dříve  řekneš." 

„A  k  čemu?  Děvčata  mohou  k  nám,  kdy  chtějí. 
Ty  dveře  na  právo  v  předsíni:  to  jest  jeho  kabinet. 
Jdi,  panenko."  Fedoťa  vyvalila  na  starého  sluhu  své 
velké,  modré  oči.  Jsouc  naivní,  jak  jenom  děvčata  v  šest- 
nácti letech  býti  dovedou,  dívala  se  na  něho  tak  tázavě, 
že  Timotheus  se  ihned  vzpamatoval  ze  svého  bludu. 

„Co  pak  chceš  pánovi?"  tázal  se  jí  hlasem  vlíd- 
nějším. 

„Chci  ho  prositi,  aby  dal  Saveljovi  milost.  Chce 
ho  udělat  vojákem ;  je  to  můj  ženich :  po  velikonocích 
se  vezmeme,  jestliže  nám  to  dovolí." 

„A  ty  ho  chceš  prositi  za  milost?  Vrať  se  domů, 
holubičko,  ale  pospěš  si  . .  .  Jdi  domů  a  tam  nechoď!" 

„Bůh  sám  mi  to  vnuknul,"  pravila  Fedoťa  hlasem 
se  chvějícím  a  sotva  zadržela  slzy,  které  se  jí  do  ne- 
vinných očí  jejích  vdíraly.  „Dnes  v  noci  mluvil  ke  mně 
můj  anděl  a  pravil:  „Jdi  prosit  Bagrianova."  Padla 
jsem  na  kolena  a  prosila  jsem  všecky  svaté,  aby  mi 
pomohli,  a  slyšela  jsem  týž  hlas.  Svatá  Panna  mi  snad 
pomůže!" 

Udělala  kříž  a  pohlédla  na  sluhu  s  plnou  důvěrou. 
Jeho  staré,  již  dávno  zatvrdlé  srdce  se  při  tom  zachvělo. 

„Jdi,  dcero,  tvůj  strážný  anděl  by  tě  nerad  viděl 
sem  vcházeti,"    pravil   k  ní  a  položil  jí  něžně    ruku    na 


A  běžela  k  domu;  její  nohy  se  sotva  dotýkaly 
země.  Dvěma  skoky  vyběhla  po  šesti  schodech  na  perron 
a  vešla  do  domu.  Timotheus  udělal  za  ní  onen  ruský 
posuněk,  který  znamená  zároveň  ochablost,  lhostejnost, 
mdlobu,  a  vrátil  se  do  kuchyně  hodně  mrzutý. 

„Tak  hezké  dítě,"  bručel  do  vousů!  „To  je  hlou- 
post!" 

Když  přišla  Fedoťa  do  předsíně,  zůstala  celá  pře- 
kvapena. Podlaha  byla  voskovaná,  na  zdích  visely  zbraně 
a  naproti  ní  veliké  zrcadlo,  ve  kterém  se  viděla  celá,  takže 
se  jí  zdálo,  že  stojí  před  ní  někdo  jiný  a  na  ni  se 
dívá,  —  všecko  to  bylo  jí  úplně  nové,  takže  dostala 
strach.  Již  měla  ruku  na  klice,  aby  uprchlá,  když  v  tom 
Bagrianov  vystrčil  hlavu  ze  svého  kabinetu. 

„Kam  pak  jdeš?"   zavolal  na  ni.   „Pojď  dále!" 

Otevřel  jí  dveře  dokořán. 

„Chtěla  jsi  mi  něco?  Co  pak  jsi  se  ptala  Timothea?" 

„Ptala  jsem  se  ho,  mohu-li  s  vámi  mluvit!" 

„Vždyť  vidíš,  že  můžeš,"  odvětil  Bagrianov  usmí- 
vaje se.   „A  co  ti  řekl?" 

„Řekl  mi  .  .  .  že  bych  udělala  lépe,  kdybych  se 
vrátila  domů." 

„Hlupák!"  pravil  Bagrianov  usmívaje  se  neustále. 
„Co  pak  jsi  mi  tedy  chtěla?" 

„Chtěla  jsem  .  .  .  Pane,  dejte  milost  Saveljovi  a 
budu  vám  žehnati  až  do  poslední  chvíle  svého  života!" 
zvolala  Fedofa  a  slze  řinuly  se  jí  po  tvářích.  Padla  mu 
k  nohoum  a  dotkla  se  třikráte  čelem  samé  země. 

„Savelij?  To  je  ten  drzý  mladík,  co  mi  včera  od- 
mlouval před  celou  vesnicí  a  tak  nestydatě?" 

„Ano,  pane;  on  toho  více  neučiní!"  zvolala  Fedoťa 
v  hořkém  pláči.  „Odpusťte  mu  to !  Nechtějte,  aby  byl 
vojákem,  neposýlejte  ho  odtud  pryč ;  já  bych  měla  z  toho 
smrt !  Vy  přece  nechcete,  aby  ubohé  děvče  se  tak 
utrápilo?" 

„Ty  ho  miluješ?"  tázal  se  Bagrianov. 

„Je  to  můj  ženich.  Chtěli  jsme  vás  prosit,  abychom 
se  směli  o  velkonocích  vzít.  Dovolte  nám  to,  pane,  a 
dejte  Saveljovi  milost." 

„On  tě  sem  poslal?"   tázal  se  Bagrianov  nyní  vážně. 

„Ne,  pane.  On  neví,   že  jsem  tu." 

„Ah!  tím  zajímavější;  ale  pověz  mi,  proč  pak  chceš, 
abych  mu  odpustil,  tomu  tvému  ženichovi?  Nevím,  proč 
bych  ho  také  já  měl  milovat?" 

Fedoťa  neměla  odpovědi.  Chvíli  přemýšlela,  pak 
nevědouc  ničeho  lepšího,  vrátila  se  k  své  první  myšlence. 

„Budeme  vám  žehnati  co  budeme  živi!"  opakovala 
s  pláčem. 

„Nuže,  já  mu  odpustím,"  pravil  Bagrianov  ne- 
spouštěje s  ní  očí.  „Ale  zde  je  zima.  Pojd  dále,  pro- 
mluvíme si  o  tom." 

rustil  ji  před  sebou  do  svého  kabinetu.  Byl  to 
veliký  pokoj  s  dvěma  okny  vedoucími  na  nádvoří.  Starý 
magahonový  nábytek  potažen  byl  lesklou,  zelenavou  kůží. 
V  jednom  koutě  stál  veliký  divan.  Všude  bylo  plno 
novin;    Bagrianov    četl    mnoho  a  posmíval    se  liberalům. 
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když  mluvili  o  osudech  státu.  Zavřel  za  sebou  dveře. 
Fedoťa  stála  uprostřed  síně  celá  pomatená. 

„Poslyš,"  pravil  k  ní  a  vzal  ji  za  obě  ruce,  „ty 
chceš  tedy  mermomocí  pro  něho  milost?" 

„Ano,  pane,  raději  nežli  všecko  na  světě." 

„Nuže  dobře,  měj   si  ji.'1 

Fedoťa  plná  radosti  padla  mu  k  nohoum,  smála  se, 
plakala  a  líbala  mu  šaty. 

„Nelíbej  mi  nohy,"  pokračoval  Bagriauov,  „to  je 
zbytečně.  Tvůj  Savelij  vojákem  nebude,  ale  ty  budeš  za 
to  přece  vděčnou?" 

„Ať  bůh  vám  za  to  hojně  požehná,"  začala  dívka 
majíc  pohotově  celý  růženec  díků  a  žehnání,  s  nimiž 
ruští  sedláci  nikdy  neskrblí. 

„Já  myslím  něco  jiného.  Nuže,  chovej  se  hezky  a 
nedělej  žádný  hluk,  slyšíš?" 

Chopil  ji  kolem  pasu  a  pozdvihl  ji  se  země.  Jak 
cítila  Fedoťa,  že  ji  odnáší,  pronikavé  vykřikla. 

„Budeš-li  křičet,  vyhodím  tě  ven,  a  tvůj  Savelij 
půjde  do  Sibiře!"  zlobil  se  Bagrianov.  „Ani  slova, 
rozumíš?" 

Fedoťa  neřekla  opravdu  ani  slova  více. 

IX. 

Když  pak  vyšla  z  jeho  kabinetu,  bledá  jako  sníh, 
co  ležel  kolem,  kráčela  jako  automat. 

„Počkej,"  pravil  k  ní  Bagrianov,  který  ji  dopro- 
vázel ven,   „já  ti  dám  šátek." 

Vyňal  jeden  ze  skříně,  složil  ho  a  dal  jí  ho  na 
ramena. 

„S  bohem  Fedoťo !"  pravil  kyna  jí  rukou  a  vrátil 
se  do  svého  kabinetu. 

Dívka  vidouc,  že  je  sama,  zachvěla  se  od  hlavy 
až  k  patě.  Lhostejně  otevřela  dveře,  vyšla  ven  šátek 
majíc  dosud  na  ramenou  a  zaměřila  k  vesnici.  Jediná 
myšlenka  ležela  jí  v  hlavě.  Když  přicházela  na  rozcestí, 
potkala  zástup  mladých  lidí.  Až  dosud  neviděla  ničeho, 
kráčela  s  hlavou  sklopenou,  s  rukama  sepjatýma ;  — 
pojednou  zvedla  hlavu  a  spatřila  svého  ženicha,  který 
se  zadíval  upřeně  na  její  nový  šátek.  Vzkřikla,  potá- 
cela se  několik  kroků  nazpět  a  vztáhla  proti  němu  obě 
ruce,  jakoby  se  chtěla  brániti. 

„Kdo  ti  to  dal?"  zvolal  Savelij  hlasem  hromovým 
a  vztáhl  po  ní  ruku. 

„Nesahej  na  mne,  nesahej  na  mne!"  vykřikla  zou- 
fale neustále  před  ním  ustupujíc. 

„Odkud  to  jdeš?"  zvolal  jinoch  šílený  bolestí  a 
vztekem. 

Fedoťa  pohlédla  mu  do  tváře;  jeho  oči  zářily  hně- 
vem. Dala  se  na  útěk  zrovna  k  řece.  Hoši  pustili  se 
za  ní,  první  ze  všech  byl  Savelij. 

„Fedoťo!  .  .  .  Fedoťo!"  zvolal  dvakrát  nebo  třikrát; 
ale  jeho  hlas  stlumený  rychlým  během  snad  ani  nedoletí 
k  jejím  uším.  Běžela  dále  tak  lehce,  že  nezanechala  ani 
stop;  ve  sněhu;  mihla  se  jako  šíp  dolů  s  břehu  a  sko- 
čila do  malé  díry,  na  niž  se  z  rána  dívala.  Když  ji 
Savelij  dohonil,  zavadil  ještě  o  její  sukni.  Křiklavý  šátek 
zůstal  ležet  vedle  díry. 

Savelij  se  nerozmýšlel  ani  minutu:  shodil  kožich  a 
těžké  boty  a  skočil  za  ní.  Zmizel  pod  ledem,  na  chvíli 
se  objevil,  oddychl  si  a  potopil  se  podruhé.     Jeho  sou- 


druzi soudili,  že  již  tam  zůstane,  ale  v  tom  se  objevil 
celý  fijalový,  v  hrozném  stavu,  ale  živý.  Vytáhli  ho  na 
led  a  s  ním  Fedoťu,  kterou  měl  v  náručí ;  ale  viděli 
ihned,  že  její  oči  rudé  od  slzí  nebudou  více  plakati,  a 
že  mramorové  její  líce  více  nezblednou  při  žádném 
pohanění. 

Savelij  se  brzy  vzpamatoval  a  nesl  ji  sám  domů. 
Smutný  ten  průvod,  k  němuž  se  po  cestě  připojilo  ještě 
množství  sedláků,  došel  brzy  k  chalupě  Jeremeje. 

„Zde  máš,  otče,  svou  dceru,"  pravil  Savelij  a  po- 
ložil ji  na  stůl.  „Já  tím  vinen  nejsem.  Zachrániti  jsem 
ji  nemohl;  ale  já  ji  pomstím  —   to  ti  přísahám!" 


Brzy  byla  celá  ves  na  nohou.  Jeremej  díval  se  na 
svou  dceru  s  očima  suchýma,  s  tváří  divokou  a  neříkal 
ani  slova;  ženy,  jež  zatím  přiběhly,  hleděly  Fedoťu 
vzkřísit  bijíce  ji  do  rukou ;  —  ale  brzy  toho  nechaly 
vidouce,  že  je  mrtva  a  již  úplně  stuhlá.  Muži  se  vytra- 
tili z  chalupy,    aby   mohly   ženy  ji  připraviti    do  rakve. 

Venku  nepromluvil  nikdo  ani  slova.  Mládež  i  děti, 
které  se  sběhly,  nastavěly  se  okolo  Jeremeje ;  ten  seděl 
uprostřed  tohoto  němého  zástupu  na  dřevěné  lavici, 
která  se  táhla  okolo  celého  domu,  huňatou  čepici  měl 
vraženou  do  očí,  ruce  svislé;  myslil,  zdálo  se,  jak 
by  se  pomstil.  Někteří  hoši  odvedli  Savelja,  aby  svlékl 
své  zmrzlé  šaty.  Stařec  jej  chvíli  očima  hledal;  když 
pak  mu  vysvětlili  kam  se  poděl,  kývl  hlavou  na  znamení, 
že  rozumí,  a  zůstal  zase  bez  hnutí. 

Zatím  přišla  rychle  noc;  tu  a  tam  v  chatrčích  za- 
lesklo se  několik  ohňů.  Jedna  ze  starších  žen  ukázala 
se  nahoře  na  schodech  a  pozvala  muže,  aby  šli  dále. 
Otec  vkročil  tam  první.  Jeden  vcházel  za  druhým 
s  holou  hlavou  a  ve  dveřích  se  sehnul,  aby  se  neuhodil 
o  trám. 

Fedoťa,  oblečená  ve  své  nejlepší  šaty,  ležela  na 
jedlovém  stole  uprostřed  světnice  s  nohama  k  východu, 
aby  viděla,  odkud  vstává  slunce  a  odkud  vzešla  Mudrcům 
hvězda  vedoucí  je  do  Betléma.  Vlasy  neměla  rozpuštěné 
po  ramenou,  jako  to  mívají  panny;  ženy,  které  ji  oblé- 
kaly, zavázaly  ji  je  šátkem  ovinutým  pečlivě  kolem  hlavy. 
Ruce  měla  sepjaté,  ač  to  šlo  stěží;  svázaly  je  stužkou 
a  položily  na  ně  obrázek.  Stůl  i  podlahy  byly  pokryty 
jedlovým  chvojím,  jež  děti  na  rychlo  v  blízkém  lese 
nalámaly.  Lampa  u  svatých  obrazů  ozařovala  to  vše 
slabým,  chvějícím  se  plamínkem. 

Jeremej  díval  se  na  svou  dceru;  jeho  zarudlá 
víčka  mrkla  dvakrát  nebo  třikrát,  ale  vyprahlé  oči  jeho 
nedaly  ani  jediné  slzy. 

„Kněze!  .  .  ."   zvolal  pojednou. 

Jeden  díval  se  na  druhého.  Do  panského  domu 
sice  chodívá,  když  tam  někdo  zemře ;  ale  sedláci  toho 
nežádají,  poněvadž  by  musili  za  to  platit. 

„Jděte  pro  kněze!  .  .  ."   opakoval  Jeremej. 

Nikdo  z  přítomných  se  nehnul.  Stařec  se  na  ně 
ohlédl  a  pravil : 

„Já  tam  půjdu  sám." 

Vzal  hůl  a  šel. 

Zatím  se  úplně  setmělo.  Šedivá  oblaka  visela  nízko 
nad  zemí  a  zvěstovala  jistou  chumelenici.  Vichr  řádil 
hrozně. 
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Stařec  se  ubíral  krokem  pevným  a  rychlým  k  obydlí 
kněze,  kde  bylo  v  jednom  okně  světlo. 

U  dveří  potkal  Savelja,  který  tam  právě  také 
vcházel. 

..('o  zde  chceš?"   tázal  se  ho  stařec. 

„Abych  se  modlil  za  mučednici,  která  v  Pánu  od- 
počívá,"  odpověděl  Savelij. 

Stařec  stisk  kliku  a  vstoupil  beze  vší  odpovědi. 

Kněz  seděl  u  lože,  na  němž  dřímala  jeho  žena. 
Malá,  růžová  tvářička,  plná  vrásek,  spala  v  kolébce 
hned  vedle  lože.  V  tom  vešla  služka  po  špičkách  celá 
uděšená. 

„Otče,"  pravila,  „jsou  zde  sedláci  a  chtějí  s  tebou 
mluvit." 

„Co  pak  se  děje?"  odvětil  Vladimír  Alexievič 
obrátiv  ke  dveřím  svou  tvář  ještě  unavenou  a  bledou 
od  úzkostí,  jež  za  ten  den  byl  přestál. 

„Ve  vsi  se  něco  stalo,"  pravila  služka. 

„Nekřič  tak!"  napomenul  ji  kněz  zdvihaje  se 
ze  židle. 

Jeho  vysoká  postava,  shrbená  poněkud  mdlobou, 
sotva  se  vztýčila. 

„Zůstaň  zde,  u  dítěte:  dej  pozor,  ať  nezbudí  matku. 
Kde  pak  jsou?" 

„V  předsíni." 

Kněz  vyšel  ven  a  pustil  sedláky  do  jídelny,  opa- 
třené jen  skrovným  nábytkem :  stál  zde  buffet,  bílý  stůl 
a  několik  slaměných  židlic.  Když  poznal  mezi  nimi 
Savelja,  tušil  již  pravdu. 

Obavy  a  utrpení  minulého  dne  stíhaly  jej  tak,  že 
si  ani  nevšímal,  co  se  dalo  ve  vsi  —  ale  některé  ne- 
hody cítí  člověk  již  napřed,  jakoby  se  vznášely  nad  ním 
ve  vzduchu,  a  neví  sám  proč. 

„Co  pak  chcete?"   tázal  se  jich. 

„Chceme,  abys  se  modlil,  pravil  Jeremcj.  „Moje 
dcera  zemřela  a  leží  u  nás  doma;  její  duši  tíží  hřích: 
tvoje  modlitby  snad  ji  očistí." 

„Fedoťa?" 

„Ano,  Fedofa." 

„Jakého  pak  hříchu  mohla  se  dopustit  nežli  zemřela, 
ta  tvoje  holubička?"  pravil  kněz  tuše  již  napřed  odpo- 
věď, která  následovala. 

„Vzala  si  život!  .  .  ." 

Jeremcj  pohledl  knězi  do  očí  a  pokračoval : 

„Vid,  že  jí  neodepřeš  modlitby  své  pro  to,  že  si 
vzala  život?  Ty  jsi  kněz,  ale  zlý  nejsi:  hřích  na  její 
duši  přece  nenecháš?  Co?" 

Při  těchto  slovech  díval  se  Jeremej  na  kněze  pln 
hněvu.  Hůl  chvěla  se  mu  v  ruce,  —  ne  slabostí,  ale 
vztekem. 

„Proč  a  jak  to  udělala?"  tázal  se  kněz  nedávaje 
určité  odpovědi. 

„Já  nevím.  Vím  jen  tolik,  že  mi  ji  přinesli  mrtvou 
a  že  se  sama  zabila.  Chceš-li  to  vědět,  jak,  ptej  se  jeho, 
—  on  ti  to  poví." 

Savelij  přistoupil  o  krok  blíže.  Světlo  blikavé  svíčky 
padlo  na  jeho  tvář  bolestí  zohavenou;  zdálo  se,  že 
v  krátkém  čase  tom  velice  zhubnul. 

„Šel  jsem  od  Prokopa,  kde  jsme  dělali  s  lenem; 
bylo  nás  několik."  Na  to  jmenoval  ty,  kdo  s  ním  byli.  — 


„Na  rozcestí  spatřím  Fedofu,  jak  přichází  od  panského 
domu.  Šla  jako  ve  spaní ;  oči  měla  otevřené,  ale,  zdálo 
se,  že  nevidí  ničeho.  Najednou  vidím,  že  má  na  ramenou 
křiklavý  šátek  .  .  .  znáte  ty  šátky,  jež  dává  Bagrianov 
děvčatům  .  .  .  Mně  bylo  tak,  jakoby  mne  porazil  vůl ; 
řekl  jsem:  „Co  to  máš?"  Fedofa  vykřikla,  ucouvía, 
jakoby  se  mne  bála,  a  zvolala  dvakrát  za  sebou :  „Ne- 
sahej na  mne!"  Tu  jsem  na  ni  zahřměl:  „Odkud  to 
jdeš?"  Ona  neodpověděla,  ale  dala  se  na  útěk  k  řece. 
Běželi  jsme  za  ní  všickni,  ale  dohoniti  jsme  jí  nemohli, 
skočila  tam,  já  za  ní  —  vytáhl  jsem  ji,  ale  již  pozdě. 
To  je  vše." 

„Co  o  tom  soudíš?"  tázal  se  ho  kněz  po  krátkém 
mlčení. 

„Soudím,  že  šla  prosit  za  milost  promne:  nbohá! 
A  on  měl  radost,  že  mu  ovečka  vběhla  do  cesty,  on  ji 
sežral,  vždyť  je  to  vlk!" 

„Nuže,  otče,  co  říkáš?"  bručel  Jeremej  bouchaje 
holí  do  podlahy;   „musíš  se  jít  modlit!" 

„Má  žena  dneska  slehla,  ale  co  na  tom,  půjdu 
s  vámi.  Jděte  napřed,  já  vás  dohoním.  Stavím  se  jenom 
v  kostele." 

Oba  muži  vyšli  ven.  Za  malou  chvíli  se  Jeremej 
zastavil  a  pravil  hlasem  temným : 

„Což  jsi  jí  ty  radil,  aby  šla  k  pánovi?" 
„Ne,  otče !   Bůh  to  ví,  že  já  to  nebyl.     Pukala  mi 
o  tom  a  já  jí  pověděl,    že  Bagrianov    nikdy  neodpouští. 
Ba  řekl   jsem    jí,  že    by  to   byl   zázrak,  kdyby    někomu 
odpustil." 

„Pěkný  zázrak:  že  jsem  ztratil  dítě!"  bručel  stařec 
a  šel  dále.  Za  chvíli  na  to  dodal: 

„To  je  štěstí,  že  jsi  ji  tam  neposlal,  sice  bych  ti 
byl  přetlouk  hnáty  ještě  dříve  nežli  jemu!" 

Kněz  vešel  do  chalupy  brzy  po  nich.  Podal  jednomu 
z  přístojících  kaditelnu  a  kadidlo,  jichž  se  užívá  při 
modlitbách  za  mrtvé,  a  oblékal  si  církevní  roucho. 

Diákona  sebou  nevzal;  neboť  věděl,  že  by  za  to 
upadl  jistě  v  nemilost. 

Brzy  na  to  dýmalo  již  kadidlo  na  uhlí  a  kněz  začal 
se  modliti.  Jeho  vážný  a  melodický  hlas  odříkával  zvolna 
pohřební  žalmy;  sedlák,  který  držel  kadidlo,  mu  odpo- 
vídal. Na  Rusi  to  umí  každý ;  neboť  stará  slovanština 
podobá  se  ruštině  asi  tak  jako  frančina  století  patnáctého 
frančině  moderní. 

Když  odříkával  ona  posvátná  slova,  která  slibují 
lepší  život,  jaký  čeká  věřící  duši  tam  za  hrobem,  zněl 
jeho  hlas  ještě  čistěji  a  plněji;  jeho  oči  pozdvižené 
k  nebi  viděly  skrze  začernalé  trámy  stropu  veliké,  temné 
modré  nebe,  poseté  hvězdami,  kam  bílá  duše  mladé 
mučeduice  se  tiše  vznášela,  vždy  výše  až  k  bohu,  který 
jest  ochráncem  všech  nešťastných.  Na  to  mrtvolu  nakouřil 
a  když  se  pomodlil,  složil  štolu,  vzal  kaditelnu,  svázal 
ji  do  šátku,  oblékl  si  kožich  a  chtěl  odejít. 

„Děkuju  vám,  otče,"  pravil  k  němu  Jeremej  líbaje 
mu  ruku. 

„Děkuj u  vám,  otče,"  opakoval  Savelij  přistoupiv 
také  k  němu;   „ale  kdy  pak  ji  pochováte?" 

„Kdy  budete  chtít,  děti." 

„A  vy  se  nebojíte?" 
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Kněz  ohlédl  se  na  mrtvou  dívku  a  pak  na  všecky 
přítomné,  —  jichž  tváře  při  plápolavém  lesku  světel 
neurčitě  rozeznával  a  pravil  hlasem  klidným: 

„Ne,  sluha  boží  nebojí  se  nástrahy  lidí  zlých  ani 
úkladů  ďábelských." 

„Pochováte  ji  pozejtří  a  budete  sloužit  mši  není-li 
pravda?  Zaplatíme  všecko,  čeho  si  budete  přát." 

„Nepotřebuju  peněz,"  odvětil  kněz  a  vzpomínal 
zatím,  jak  v  jeho  chudém  domě  není  ničeho  a  jak  by 
mladá  matka  potřebovala  nějaké  posily  —  ale  neřekl 
více  ničeho,  leda:   „Stane  se,  jak  si  přejete." 

Muži  se  zvolna  rozešli  každý  do  své  chalupy. 

Druhého  dne  celé  dopoledne  přicházely  ženy  jejich 
jedna  za  druhou  do  domu  Vladimíra  Alexieviče.  Všechny 
byly  chudé,  ale  přinášely  co  měly :  čerstvé  vejce,  kuře, 
trochu  medu  od  minulého  podzimku,  předeno  lenu,  kus 
plátna  a  ty  nejchudší  krajáč  mléka. 

Tak  děkovala  celá  vesnice  onomu,  jenž  byl  hotov 
obětovati    celou    svoji    výživu    za    právo    a  spravedlnost. 

Druhého  dne  okolo  desáté  hodiny,  pil  Bagrianov 
docela  klidně  svoje  thé  a  četl  obvyklé  žurnály,  když 
v  tom  pojednou  ozval  se  zvon.  Pozvedl  hlavu.  Jak  se 
podíval  na  svou  ženu,  ta  zbledla.  Věděla  dobře,  co  se 
stalo,  a  již  od  včerejška  se  chvěla,  když  si  jen  vzpomněla 
na  tuto  osudnou  chvíli.  Pokynula  a  malá  dceruška  její 
tiše  odešla. 

Když  viděla,  že  je  dítě  v  bezpečí,  stala  se  paní 
mnohem  statečnější  a  čekala  na  otázku,  která  brzy  se 
dostavila.     Zvonek  sezváněl  dále  na  mši. 

„Což  je  dneska  svátek?"  tázal  se  Bagrianov. 
„Kolikátého  je  dnes?" 

„Dvacátého  druhého,"  odvětila.  „Svátek  není,  Da- 
nieli Lukiči." 

„Proč  pak  tedy  slouží  mši?" 

„Je  pohřeb,"  koktala  ubohá  žena  chvějíc  se  úzkostí. 

„Ten  šťastný  nebožtík  si  dal  sloužit  mši?  Ať  slouží 
ku  zdraví !  Moji  mužíci  nejsou  přece  tak  chudi,  jako  si 
naříkají,  když  si  mohou  zaplatit  mši !  Která  pak  z  mých 
duší  se  odebrala  do  slávy  nebeské  ?" 

„Nebyla  to  duše,  Danieli  Lukiči,"  odvětila  paní, 
„byla  to  dívka." 

Duše,  říkali  tehdáž  na  Kuši  jenom  mužům.  Ženy, 
poněvadž  neplatily  osobní  daně,  nebyly  počítány  k  oby- 
vatelstvu. 

„Dívka?"  tázal  se  Bagrianov  mrzutě. 

Byl  nerad,  když  umíraly  dívky:  byla  to  škoda,  po- 
něvadž mohly  se  vdát  a  míti  hezké  děti,  z  nichž  by 
byly  časem  duše. 

„Která  to?"   dodal  co  majetník. 

Paní  sebrala  všecky  svoje  síly  a  pravila : 

„Fedoťa  Jeremejevna." 

Bagrianov  odložil  noviny  na  stůl  a  pohlédl  na  ženu. 

„Vy  jste  blázen,"  pravil  docela  klidně.  „Ta  dívka, 
která  byla  předevčírem  docela  zdráva,  tu  že  dnes  po- 
chovávají? .  .  .  Jak  pak  zemřela?"  Paní  neodpovídala. 
Trhl  prudce  zvonkem  a  sluha  Timotheus  vešel  po  špič- 
kách. Zvonek  zvonil  až  posud,  jenom  že  na  místě  oby- 
čejného zvonku  ozval  se  umíráček.  Průvod  blížil  se 
patrně  ke  kostelu. 


„Kdo  pak  to  má  pohřeb?"  tázal  se  Bagrianov  hla- 
sem suchým. 

„Fedoťa  Jeremejevna,  Vaší  Milosti,"  odvětil  starý 
sluha. 

„Ta  dívka,  co  zde  byla  předevčírem  ? ' 

„Ano,  ta,  Vaší  Milosti." 

„A  jak  zemřela?" 

Paní  a  starý  sluha  podívali  se  na  sebe. 

„Jak  zemřela?"  opakoval  Bagrianov  a  skřivil  rty, 
což  bývalo  znamením  blízké  bouře. 

„Utopila  se,  Vaší  Milosti." 

„Náhodou?" 

Nikdo  neodpovídal. 

„Schválně?" 

Opět  bylo  ticho.  Kyvadlo  hodin  cvakalo  slabě  při 
každém  kývnutí  a  venku  zvonil  neustále  umíráček.  Timo- 
theus zvedl  hlavu  a  podíval  se  na  pána. 

„Schválně,  Vaší  Milosti,"    odvětil  po*  chvíli. 

Bagrianov  vstal  a  učinil  několik  kroků;  jeho  žena 
vstala  též,  celá  studená  a  nevěděla  strachem  co  počít ; 
strčil  ji  do  své  lenošky  dosti  hrubě. 

„Buďte  hezky  sticha,"  pravil  k  ní;  „vy  vyletíte 
každou  chvíli  jako  čertík,  když  se  stiskne  pero." 

Paní  sebou  ani  nepohnula. 

„Bláznivá!"  bručel  Bagrianov  skrze  zaťaté  zuby. 
Zvonek  z  kostela  umlkl:  tělo  bylo  již  v  kostele. 

Bagrianov  obešel  ještě  dvakrát  nebo  třikrát  světnici. 

„Co  pak  tomu  říkají  ve  vesnici?"  tázal  se  starého 
sluhy. 

„Nevím,  Vaší  Milosti,  já  tam  nikdy  nechodím." 

„Dobrá,  ale  teď  tam  dojdi!"  pravil  k  němu  a  zase 
se  posadil.  „A  vy  mi  dejte  šálek  thé,  má  drahá," 
obrátil  se  k  své  ženě.  „Ať  je  hezky  teplé  a  sladké, 
prosím  vás." 

Timotheus  vyšel  z  panského  dvora  s  očima  upře- 
nýma k  zemi  a  ubíral  se  mechanicky  k  vesnici.  Zdálo 
se  mu,  že  vidí  Fedoťu  kráčet  před  sebou  s  oním  osudným 
šátkem  na  ruce. 

Přišel  na  náves;  všecky  domy  byly  prázdné.  Něko- 
lik malých  dětí,  jež  zůstaly  samy  doma,  začaly  plakat 
v  kolébce,  jak  pootevřel  dveře. 

Zastavil  se  a  přemýšlel.  Vrátiti  se  domů  beze  všech 
novin  bylo  by  velice  nebezpečné.  Nejíti  do  kostela,  bylo 
by  snad  ještě  více  na  pováženou.  Kdo  ví,  zdali  by  po- 
drážděný lid  nemaje  lepší  oběti,  jej  neroztrhal! 

Volil  prostřední  cestu.  Vklouzl  do  předsíně  a  obrátil 
se  k  jedné  stařeně,  která  se  zde  vroucně  modlila,  kloníc 
se  neustále  až  k  zemi  a  křižujíc  se  celým  ramenem. 

„Matičko,  co  pak  tomu  ve  vsi  říkají?"   tázal  se  jí. 

Podívala  se  na  něho  s  nedůvěrou. 

„Říkají,  že  je  to  škoda,  když  tak  hezké  děvče 
zemře  ve  věku  tak  mladém." 

A  modlila  se  dále. 

Timotheus  byl  spokojen,  vrátil  se  domů  a  vyřizoval 
věrně,  co  byl  slyšel. 

Bagrianov  nemaje  nic  lepšího,  dělal,  jako  by  s  tím 
byl  spokojen.  Odešel  do  svého  kabinetu  čekaje  každou 
minutu,  kdy  zase  se  ozve  ten  kostelní  zvonek. 

(Pokračováni.) 
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±        Z  Dumasovýeh    „Pravdivých    historii".*) 

[jf  e  tomu  několik  dní,  co  jsem  šel  navštívit  jednoho  ze  svých 
Cp  přátel:   stál   u   okna   s  hlavou  o  ruku   opřenou  a  díval' se 
pozorně  na  ulici.    Když  slyšel  bouchnout  dveře,  obrátil  se. 
Překvapila  mne  jeho  tvář  zastíněná  smutkem. 

—  Což  pak  jste  tak  vážný?  pravil  jsem.  Co  je  vám 
příteli? 

—  Co  je  mi?  odvětil;  nepotkal  jste  na  schodech  něja- 
kou ženu? 

—  Ano:  měla  šaty  nevím  z  jaké  látky,  zdá  se  mi,  že 
satin  pompadour,  hodně  již  sešlé  a  ošumělé,  přes  ně  sametový 
plášť  slušně  odřený,  klobouk  s  černými  scuchanými  kraj- 
kami, na  něm  otrhaný  závoj ;  samé  zbytky  bývalého  "přepychu, 
anebo  snad  mívala  sama  obchod  ve  věcech"  toiletních.  Viděl 
jsem  ji;  co  s  tím? 

—  Co  s  tím?  .  .  .  Nebuďte  tak  ukrutný,  vždyť  mluvíte 
o  ženě.  Tato,  máj  drahý,  mívala  svůj  dům,  své  služebnictvo, 
svůj  vůz  a  ted,  pravil  veda  mne  k  oknu,  podívejte  se  na  ni, 
jak  vleče  šaty  v  blátě;  dostane  se  domů  sotva  pesky.  To  je 
přece  dosti  smutni'  ? 

'  —  A  vy  ji  znáte? 

—  Již  dávno.  Její  otec  byl  dělníkem  v  malé  vesnici,  hned 
vedle  našeho  statku  v  Bourgogne.  Když  se  mu  špatně  vedlo, 
piišii  do  Paříže  hledat  štěstí,  zemřel  a  zanechal  zde 
dceru.  Měl  jsem  ji  dosti  rád.  Byla  to  poctivá  dívka:  vidím 
ji  dosnil  před  sebou,  když  jí  bylo  osmnáct  let,  jak  byla  vtipná 
a  ušlechtilá:  pravý  typ  grisetty.  která  již  dávno  zmizela.  Její 
veselost,  její  bezstarostné  mládí  mne  bavilo.  Jak  byla  živá  a 
svěží !  Vy  jste  roztomilá,  pravil  jsem  k  ní  jednou  celý  okou- 
zlený.   Smím  vás  políbit? 

Jak  to  slyšela,  podívala  se  na  mne  celá  udivená.  Potom 
jako  by  jí  projela  hlavou  jakási  myšlenka,  pravila:  —  S  ra- 
dostí ...   ale  za  jednu  hubičku  dva  sou. 

Bylo   to  jako  zadarmo,  a  já  jsem  líbal  ani  je  nepočítaje. 

—  A  ted  juž  dost,  zvolala  pojednou  a  vytrhla  se  mi.  když 
jsem  ji  políbil  asi  po  desáté;  ted  bude  mít  maminka  na 
snídaní. 

Ty  hubičky,  milý  příteli,  věř  mi,  stály  každá  za  louisdor. 

Dlouho  jsem  ji  potom  neviděl.  Konečně  jsem  ji  potkal  a 
ptal  se  jí,  co  ten  celý  čas  dělala:  —  Od  těch  dob,  co  jsem 
vás  neviděla,  pravila  s  úsměvem,  na  nějž  nemohu  zapomenout, 
jsem  často  neměla  co  jíst  a  to  je  to  nejhorší,  že  právě  toho 
dne,  kdy  člověk  ničeho  nemá,  mívá  největší  hlad.  To  slovo 
mne  bodlo  k  srdci.  Šel  jsem  ji  někdy  navštívit  do  malé  man- 
sardy, kde  bydlela  se  svou  matkou. 

—  Nemohl  bych  vám  v  ničem  pomoci?  tázal  jsem  se 
jednou.  Jsem  vám  k  službám.  Kdybych  se  nestyděl  nabíd- 
nouti vám  peněz  .  .  . 

—  My  nepotřebujeme,  odvětila  rychle. 

—  Buďme  upřímní:  řekněte  raději,  že  se  o  těch  věcech 
těžko  mluví;  ale  vždyť  se  to  dá  zaříditi  jinak.  Poslyšte,  ten- 
hle brusič  ze  sádry  má  hlavu  obrácenou  na  levo:  obrátí-li  ji 
na  právo,  než  zase  přijdu,  budu  mu  rozumět. 

Čtrnáct  dní  jsem  tam  nešel.  Pak  ale  dostal  jsem  tento  lístek: 

„Nebyl  jste  u  nás  již   dlouho;   máme  všichni   starost,    co 

se  s  vámi  stalo:  sám  ten   brusič  se  ohlédl,  zdali  již  nejdete.-' 

—  To  je  roztomilý  lístek,  pravil  jsem  k  příteli. 

—  Tu  máte  druhý,  co  mi.  poslala,  odvětil  podávaje  mi 
malý  dopis  s  černou  obrubou.    Četl  jsem  toto: 

„Matka  včera  zemřela  a  prosila  mne,  abych  vám  podě- 
kovala za  vše,  co  jste  pro  nás  učinil." 

Jak  jsem  lístek  ten  přečetl,  dodal  můj  přítel,  běžel  jsem 
do  ulice  Rochechouart,   kde  tehdáž  bydlela.    Průvod  vycházel 


•)  Alexandre  Damas  fils  a  jeho  přítel  llenri  Lavoix  vyprávěli  si  jednou 
po  obědě  tyto  „pravdivé  historie"  a  vytiskli  je  pak  v  Petit  Moni- 
teur.  Lavoix  psal  pod  chiffrou  Iíey,  Dumas  znamenal  svoje  čisla  písmenou  Z. 
a  každou  povídku  adresovali  jeden  druhémo.  Tato  veřejná  korrespondence 
budila  veliký  interes   Podáme  na  ukázku  aspoň  dvě  čísla. 


právě  z  domu.  Přidružil  jsem  se  k  několika  ženám,  které 
provázely  umrlčí  vůz  na  Montmartre.  Hnedle  bylo  po  všem. 
Celý  den  tížil  mne  hluboký  smutek.  Večer  myslil  jsem  na 
to  ubohé  dítě  a  zaměřil  jsem  do  ulice  Rochechouart.  Díval 
jsem  se  na  tu  mansardu,  kam  vstoupiti  jsem  se  neosmělil, 
neboť  jsem  se  bál,  aby  ji  sousedky  nepomluvily;  v  tom  viděl 
jsem  ji  přicházeti  do  ulice.  Sel  jsem  jí  vstříc.  Podala  mi  ruku. 

—  Viděla  jsem  vás  dnes  ráno,  pravila  ke  mně.  Dě- 
kuju  vám. 

Ujišťoval  jsem  ji  svým  přátelstvím  a  prosil  jsem,  aby  ve 
všem  se  ke  mně  utekla.  Vyprávěla  mi,  jak  dnes  celý  den 
byla  sama,  jak  plakala;  že  ani  nesměla  zůstat  u  své  matky. 
Najednou  se  mi  rozbřesklo. 

—  Odkud  nyní  jdete?  tázal  jsem  se  jí. 

—  Z  Montmartru. 

—  Ale  hřbitov  jest  nyní  zavřen. 

—  Věděla  jsem  to  .  .  .  modlila  jsem  se  aspoň  u  vrat. 
Uletíte,   milý   příteli,  taková  byla  tato  žena  před  patnácti 

lety.  Ale  vždyť  víte  sám,  co  se  stane  z  hezkého  děvčete  bez 
mateřské  péče,  bez  této  lásky,  která  řídí  každý  jeho  krok. 
I  ona  klesla,  jako  tolik  jiných!  Opustila  mansardu  a  sádrový 
brusič  vyletěl  oknem  z  prvního  poschodí  v  ulici  Mazagran. 
Potom  měla  sama  malý  hotel  a  k  tomu  villu,  svůj  vůz  a  sluhy 
v  krásné  livreji.  Někdy  jsem  ji  potkával  v  polích  Elisejských 
a  myslil  jsem,  že  bych  jí  měl  kázat  onu  zbytečnou  morálku, 
při  níž  obě  strany  cítí,  že  pranic  nepomůže.  Ah!  sní  stala  se 
úpluá  proměna;  na  ulici  Rochechouart  se  již  sotva  pamatovala. 
Jednou  zastavila  se  se  mnou  v  houloňském  lesíku;  dali 
jsme  se  do  řeči. 

—  Vy  jste  nyní  příliš  bohatá,  pravil  jsem  k  ní,  když  jsme 
se  loučili,  nežli  abyste  umírala  někdy  v  bídě.  Vy  ani  nemy- 
slíte na  budoucnost,  která  bývá  pro  ženy  tak  smutnou.  Vás 
nelze  více  napravit.  Zde  mám  deset  franku,  dodal  jsem  usmí- 
vaje se;  dám  je  stranou,  abyste  měla  na  pohřeb:  čtyry  franky  za 
máry,  dva  franky  hrobaři,  a  čtyry  franky  na  malý  dřevěný  křížek ! 

Ta    se    něco    nasmála    těm    desíti   frankům!    Co    se    s  ní 
dělo  od  těch  dob,  nevím.    Neslyšel  jsem  o  ní  dlouho  ani  slova. 
Nedávno  někdo  zde  zvonil:  byla  to  ona. 
Přišla  ke  mně  a  pravila  se  smutným  úsměvem : 

—  Nechtěl    byste    mi   dát   napřed,    co   jste    mi    uložil  na 

můj    kříž?  H.  Bey. 

—  Básně  Julia  Slowackého,  druhý  díl  (Světová 
poesie  č.  XX.).  Svazek  tento  obsahuje,  jak  praví  překladatel 
v  doslovu,  vše,  co  se  z  četných  děl  Julia  Slowackého  pro  naše 
kruhy  čtenářské  ještě  vybrati  dalo.  Tato  věta  vedla  by  k  růz- 
ným reflexím,  jichž  zatím  pomíjíme,  těšíce  se  alespoň  srdečně 
tomu.  co  máme,  co  nám  totiž  štědrost  slavné  redakce  po- 
skytla. Nalézáme  v  tomto  svazku  „Zmiji",  originální  smělou 
romanci  čistého  rázu  ukrajinského,  chmurného  Václava,  zají- 
mavou prvotinu  Huga  a  pak  řadu  nevyrovnaně  krásných  men- 
ších básní  z  pozůstalosti  básníkovy.  Mokrý  patří  bez  odporu 
k  nejlepším  našim  překladatelům  děl  básnických.  Zachování 
zvláštností  originálu,  lehkost  a  pružnost  formy,  pochopení 
básníka  i  v  detailech  unikajících  všednějšímu  zraku,  láska 
k  věci  a  vytrvalost  při  přemáhání  obtíží  spojují  se  u  něho 
v  pěkný  celek.  V  ohledu  formálním  dlužno  ukázati  na  pře- 
klad ..Zmije",  kde  stálé  střídání  rozměrů  vyžadovalo  mysli 
jemné  a  ruky  obratné  a  Mokrý  vyhověl  tomu  svrchovaně ; 
v  básních  pak  menších  dovedl  vítězně  uchrániti  ryzí  drobno- 
malbu  Slowackého  a  kouzelný  onen  nádech,  jenž  jej  přede 
všemi  básníky  vyznamenává;  žel  jen,  že  těch  básní  nepřeložil 
více  —  ale  tu  jsme  opět  u  oněch  fatálních  reflexí,  o  kterých 
raději  pomlčíme.  Překladatel  Slowackého,  a  k  tomu  překla- 
datel nadšený  i  osvědčený  je  tu,  a  nám  nemá  se  dostati  oněch 
zářivých  drahokamů  poesie  „Lily  Venedy",  „Baladyny"  atd.? 
Obecenstvo  má  právo  žádati  i  překlady  tyto  a  redakce  „Svě- 
tové poesie"  nesmi  se  diviti,  když  překladů  těch  se  čtenářstvu 
dostane,  jak  se  to  již  jindy  stalo,  odjinud. 


OBSAH:  Černohorka  Báseň  Karla  Kučery.  —  Na  véži;  Archeologická  novelka.  Napsal  Jan  Lier.  —  Ráj  svéta.  Novella  od  Aloise  Jiráska.  (Pokračování)  — 
Z  nové  poesie  francouzské.  André  Lemoycne-  Čtenářka.  Kolébky.  Leconte  de  Lisle;  Kazatel.  Veranda.  Přel.  Jaroslav  Vrchlický.  —  Výlet  do  Kalifornie. 
Z  cest  Bohuslava  Kroupy.  (Pokračováni  a  dokončení.;  —  Pokání  Savelja.  Napsal  Henry  Greville.  (Pokračování.)  —  FeuiUetou  :  Z  Dumasovýeh  , .Pravdi- 
vých historií".  —  Zprávy. 


Redaktor  a  vydavatel:  J    V.  Sládek-  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Pralin: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  50  kr. 
na  půl  léta  ...  3  „  —  „ 
na  celý  rok  ...  6  „  —  ,, 
{Za  donášku  do  domu  připlácí 
se  čtvrtletně  10  kr ) 

Se  /.imIUii  po  pošlé: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  léta  ...  3  ,,  50  ,, 
na  celý  rok    .  .  .  7    ,,    —     ,, 


Veškeré  dopisy,  týkající  so 
redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  buďtež  adresovány: 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  6.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10.,    20.  a    30. 

každého  mosice 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ROCNIK  VIII. 


10.  srpna  1880. 


CISLO  22. 


Pouť  Mohameda. 

Báseň  Jaroslava    Vrchlického. 


foušť  lekla  se  a  v  hlubinách  se  chvěla, 
co  dělo  se,  to  posud  neviděla. 
Dřív  zvykla  pouze  větrů  bouřných  shonu 
a  prázdnotě  a  tichu,  mroucích  stonu, 
lvů  řvaní  ve  dne,  v  noci  hyen  vytí, 
teď  slyšela  zvuk  jiný  z  dálky  zníti, 
jenž  stále  rošt  zahalen  ve  mrak  prachu, 
před  nímž  i  slunce  skrylo  tvář  svou  z  nachu. 
Ten  zvuk  se  rovnal  zpěvné  bouři  z  dálky, 
v  něm  hromů  dunění  a  ryky  války, 
a  zase  hymny  bezpočetných  davů, 
a  hukot  dálných,  nespoutaných  splavů, 
ples  tisícerých  trub,  v  jichž  jásot  časem 
pad  celý  národ  jedním,  silným  hlasem, 
a  zvuků  vichřice  ta  neustálá 
od  času  k  času  dozněla  v  zvuk  Alláh! 

Mrak  prachu  rozdělil  se,  poušť  se  třásla, 

blesk  z  mraku  šel,  před  nímž  zář  slunce  hasla, 

trub  zlatých  jícny  v  dálku  pouště  zely, 

a  vodopády  zvuků  z  nich  se  chvěly ; 

pak  vynořily  velbloudů  se  hlavy, 

a  na  nich  jezdci,  turban  zelenavý 

všem  halil  skráň  a  na  ramena  splýval. 

Těch  bylo  tisíc,  druhý  dav  ten  zpíval, 

těch  bylo  deset  tisíc,  a  dav  třetí, 

ten  modlil  se;  a  jemu  ve  zápětí 

na  bílých  koních,  na  čabrakách  v  zlatě, 

žen  devět  jelo  v  nachu,  ve  brokáte, 

sta  vějířů,  by  stále  jely  v  stínu, 

sta  černochů  sklánělo  v  baldachýnu. 

Žen  devět,  jako  devět  lun  když  z  mraků 

se  vynoří,  tak  žhavých  byly  zraků, 

tak  útlých  těl,  na  hrdlech  perel  šňůry. 

Přes  rubíny  rtů  splývaly  jim  sury. 

Za  těmi  sám  v  proroka  chudém  hávu, 

v  myšlenkách,  k  zemi  nachýlenou  hlavu, 

na  bledé  skráni  lehký  nádech  bolu, 

na  svém  vždy  věrném  mezku,  na  Daidolu, 

jel  Mohamed,  jel  mlčky,  jako  v  snění. 

A  za  ním  opět  davy  k  nesečtení 

se  mračily  až  po  obzoru  kraje. 

Zas  tisíc  na  velbloudech  v  trouby  hraje 

a  deset  tisíc  modlí  se  a  zpívá. 

Pouť  nádherná!     Sta  per  a  šátků  kývá, 

sta  šijí  osmáhlých,  sta  rukou  vzpjatých, 

sta  očí  ohněm  svaté  vášně  vzňatých, 

dept  velbloudů,  frkání  plachých  mezků, 

psů  vytí,  koní  řeht  zní  v  zbraně  třesku, 

a  pochod  ten  jde  a  se  nezastaví; 

poušť  chvěje  se,  když  vidí  tyto  davy. 

Zapadlo  slunce,  žhavá  koule,  rázem, 
a  hvězdy  bleskly,  tma  se  snesla  na  zem, 
a  davy,  u  cisterny  právě  byly, 
jak  na  povel  se  mžikem  zastavily, 


a  stichly  trouby  a  dozněly  zpěvy. 
Jen  z  dálky  zněly  žíznivých  lvů  řevy, 
jenž  od  pramene  byli  vyplašeni. 
A  prorok  náhle  přerušil  své  snění, 
vztah  ruce  své  a  začal  mluvit  k  davu : 

—  Bůh  jediný  jest,  oděn  v  světů  slávu. 
Jest  všady,  ve  všem,  všeho  žití  tůně, 

v  něm  víry  moře  i  květiny  vůně, 
on  hloubka  oblohy  i  spousty  vodní, 
on  plamen  jest,  já  jiskra  na  pochodni, 
on  pouze  svatý!     Věčná  bud  mu  chvála! 
Jste  blíže  jemu,  když  řeknete  Alláh! 
a  u  něho  jste,  pakli  vaše  ruka 
ku  dobru  spěchá,  v  něm  jste,  jestli  muka 
pro  něho  trpíte.  ,  Já  šel  jak  děcko, 
kam  kázal  on.     O  slyšte,  v  žití  všecko 
jest  láska;  ta  však  síly  potřebuje, 
jen  silou  orel  nebem  valným  pluje, 
jen  silou  lev  je  lvem,  a  člověk  duchem. 
Bůh  mluví  sám  a  já  jsem  pouze  uchem, 
jež  chytá  hlas,  já  kmen,  vy  listí  v  lese; 
koberce  na  zemi   Noc  jest!   Modlete  se! 

A  v  ticho,  v  něž  ni  velbloud  nezahýkal, 
klek  na  zem  každý  a  svou  suru  říkal, 
jsa  obrácen  kde  Mekka,  ku  východu. 
A  prorok  v  duchu  žehnal  svému  rodu, 
pak  vztýčil  se  a  dále  pokračoval: 

—  Bůh  dlouho  v  ňadrech  celý  vesmír  choval, 
ten  bolel  jej  tam,  nemoh  odolati, 

i  kázal  jemu  duchem  tvorčím  vzpláti, 

ze  sebe  vyšel,  řek  si:  budu  bohem! 

Měj  růže,  trnu  děl,  jsi  proto  hlohem, 

měj  lásku,  člověku  děl,  jestli  smělá 

tvá  duše  chce  se  vznésti  na  anděla. 

Však  hloh  si  trny,  člověk  zlo  si  nechal. 

Já  vyznávám,  že  často  krok  můj  spěchal 

ku  krveprolití,  ku  vřavě  boje, 

já  nezapřel  trn  v  sobě,  nepokoje 

a  pochyby  však  byly  žeň  mých  nocí. 

Kilo  silný  jsi,  hleď  boha  v  sobě  zmoci 

a  nelákej  svět  ven,  jenž  v  tobě  dřímá. 

Já  světy  tuším,  jež  on  obejímá, 

kam  on  jde,  já  jdu,  kam  já,  tam  vy  jdete  — 

koberce  na  zem!   Noc  jest!    Bratři  spěte! 

A  z  koberců  si  muži  lože  stlali, 

a  hvězdy  plály,  z  daleka  lvi  řvali. 

Noc  velkolepá!    Hvězdné  všecky  báje 
se  rozlétly  nad  pouště  žluté  kraje, 
a  každá  hvězda  jako  slunce  plála. 
Velbloudů  stáda  u  cisterny  stála, 
a  zástupy  sušené  datle  jedly, 
a  ženy  v  tlupu  za  velbloudy  sedly 
a  dětem  dávaly  prs  plný,  hnědý. 
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Trub  hlahol  pouští  letěl  naposledy, 
vše  usnulo.     Jen  v  prorokově  hlavě 
vše  zmítalo  se  divů  ve  záplavě, 
měl  vidění,  pil  z  božství  plna  zřídla, 
tmou  létla  nad  ním  cherubínů  křídla. 

A  bledly  hvězdy.    Jitro.    Vstaňte!  vzhůru! 
jak  bůh  se  vzneslo  slunce  do  azuru, 
a  kraje  pouště  různým  nachem  zlatí, 
pryč  spánek,  vzhůru  poutníci  a  svatí! 
Napojte  velbloudy  a  pouští  dále  I 

Tak  šlo  to  po  dni   den,  tak  šlo  to  stále, 
dny  míjely  a  Mekka,  hle,  juž  blízká, 
a  s  nadšením  druh  druhu  ruku  stiská 
a  ženy  pláčí.  — 

Nákle  před  prorokem 
stál  žebrák  otrhaný,  s  tmavým  okem, 
v  němž  divný  žár  plál ;  zjevil  se  tu  náhle 
jak  z  písku  vstal  by,  v  jeho  tváři  spráhlé 
cos  míhalo  se,  jak  sen  jiných  světů, 
chyt  uzdu  mu  a  to  mu  znělo  s  retů: 

—  Stůj  proroku!  skloň  hlavu!  ticho  davy! 

Jak  malý  jsi  ve  záři  svojí  slávy. 

jak  bídný,  hříšný,  plný  zla  a  zloby! 

Jak  žernov  zrní  pán  tvou  duši  drobí 

v  své  pěsti,  před  ním  cílem  svým  se  mineš, 

a  letos,  v  Hedžry  devátý  rok,  zhyneš! 


Kol  úžas,  proroka  skráň  bledost  halí. 

A  skočil  Abubekr,  skočil  Ali 

a  meče  tasili  hned  na  žebráka. 

Leč  Mahomed,  jak  nebe  když  se  smráká, 

dél  chmurný: 

—  Stůjte!  pravdu  mluvil  ryzí, 
rok  Hedžry  devátý  ten  nevymizí 
a  zemru.    Dobře.    Slyš  to  nebe,  země! 
Má  duše,  bratří,  vystoupila  ze  mne, 
tak  bídná,  ubohá  a  otrhaná, 
jak  bude  státi  kdys  před  soudem  Pána, 
by  připomněla  mi,  že  červ  jsem  pouze, 
že  bojem  život  náš  a  mořem  nouze. 
Tož  byste  věřili  a  víře  čisté 
se  zachovali,  nuže,  bratři,  vizte! 

A  Mohamed  se  k  žebrákovi  sklonil, 

svou  řízou  jeho  nahé  údy  clonil, 

a  líbal  jeho  čelo  plné  špíny. 

A  všickni  viděli,  jak  zvolna  v  stíny 

tál  žebrák,  s  proroka  jak  splýval  tělem, 

až  zcela  zmizel  .  .  . 

S  povzneseným  čelem 
se  k  lidu  prorok  obrátil:  —  Nuž  zněte 
dál  trouby!  davy  k  pochodu  se  hněte, 
ať,  nežli  jitro  nad  pouští  se  vznítí, 
nám  naposledy  Mekka  v  zraky  svítí ! 


Na  věži. 

Archeologická  novelka.    Napsal  Jan  Litr. 


(Pokračování.) 


.j-fo  chvilce,  vyplněné  šeptáním  dvou  hlasů  a  šramo- 
*-      tem  zástěny,  vyvedl  přítel  svoji  sestřenici  na  světlo. 
q  K.  Užasl  jsem. 

Dívka     byla    zahalena     pravěkým     ideálním 
j\j     rouchem,    jehož    nejpěknější  částí    byla  liščí  srsf, 
/         splývající  jí  s  ramen  a  sloužící  obyčejně  za  kobe- 
rec před  ložem  Jaroslavovým.    Srsť  měla  Tonička 
na  krku  spjatu  velikou   keltickou  fibulí;  z  vrkočů 
dívčiny  čněly  jako  diadem  hojné  jehlice,  na  svých  vlast- 
ních náušnicích  měla  přivěšeny  objemné  bronzové  kroužky, 
její  obě  ruce  byly    ozdobeny  celou    sbírkou  náramků  od 
kotníků  vzhůru  až  pod  paží  a   v  pasu  obepínal  ji  těžký 
z  puklic    a    spon    složený  bronzový    řetěz,    v  němž  visel 
zbytek    železné    dýky    rezí    téměř   k  nepoznání    zničené. 
Sestřenice   Jaroslavova   stála    přede    mnou    nejapně 
jako  dopadený    hříšník,    politá    ruměncem  studu,  netrou- 
fající sobě  pozvednouti  oči.    Lehtalo  mne  mocně  v  hrdle. 
„Toč    nález    učiněný    v  osudí,  sdruženém  s  největší 
a  nejkrásnější  popelnicí,"   vykládal  Jaroslav.   „Tuším,  že 
v  ní  spočívá  popel  vznešené  dívky  staroslovanské,  ladné 
dcery  nějakého  mocného  voj  vody.    K  šperkům  jsem  sobě 
sbásnil  celou  postavu  vábné  knění,  ve  mně  vznikla  touha 
viděti  ji  vzkříšenou,   v  plné  luznosti  života,    dýšící   před 
sebou.    Zde  jest." 

Knění  Tonička  v  koketerii  rozpaků  přejela  si  dla- 
němi roucho  na  kolenou  a  po  mé  rozvaze  bylo  veta. 
Smích,  jemuž  jsem  se  byl  až  dosud  ubránil,  přemohl 
mne  a  vyrazil  ze  mne  neodolatelnou  silou. 

Nevím,  jak  dlouho  bych  byl  tuto  neslušnost  pro- 
váděl, kdyby  Tonička  nebyla  skokem   prchla  a  přítel  za 


ní.  Na  chodbě  řinčely  odhazované  kovové  předměty  a 
střídal  se  hlahol  dvou  hlasů,  jednoho  mužského  prosí- 
cího, druhého    ženského,    z  něhož    vyzníval    hněv  i  pláč. 

Za  chvíli  se  vrátil  Jaroslav;  nesl  v  náručí  své 
skvosty  a  na  čele  bouřku  jako  hromovládný  Joviš. 

Neodpovídal  na  mé  prosby  a  omluvy. 

„Tys  blázen,"  houkl  si  konečně  na  mne,  „a  krom 
toho  železniční  trhan.  Nemáš  ani  citu,  ani  rozumu,  ani 
slušnosti." 

Věda,  že  dobrosrdečný  přítel  za  okamžik  bude  svých 
zlých  slov  litovati,  neodporoval  jsem  jeho  názoru. 

Zavřel  nejistou  rukou  okno  a  vzav  mne  pod  paží 
šel  se  mnou  do  zahrady.  Hosti  bylo  málo,  neboť  na 
venku  se  nasytí  lidé  svěžím  vzduchem  přes  den  a  večer 
si  rádi  posedí  v  dusné,  páchnoucí   „šenkovně". 

Uvelebili  jsme  se  stranou  a  v  brzku  byla  rozpře- 
dena  srdečná,  ač  nevalně  čilá  zábava.  Otálel  jsem  dlouho 
se  svým  posláním,  a  teprve  když  nebylo  více  zbytí, 
když  v  jasných  tónech  zvonily  večerním  tichem  od  sta- 
nice signály,  upomínající  mne  na  neodkladnou  povinnost, 
sdělil  jsem  s  přítelem  rozhodnutí  řiditelstva  dráhy. 

Jaroslav  zůstal  nad  očekávání  klidný ;  po  prvním 
přečtení  listu  zbledl  sice  poněkud,  avšak  přehlédnuv 
podruhé  papír  pozorněji,  složil  jej  bez  rozčilení  a  scho- 
val v  náprsní  kapse. 

„Nedostanou  ani  střípku,"'  prohodil,  upřev  na  mne 
pevně  oči.    „Nechť  poroučejí  nebo  prosí." 

„Nemusíš  jim  vydati  všechno.  Učiň  výbor  méně 
cenných  věcí  a  odbud  je  jimi.  Nikdo  tě  nekontro- 
loval' —  " 
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„Prosím!"  ozval  se  příkře  Jaroslav.  „Mne  kontro- 
luje mé  svědomí.  Po  právu  občanském  jsou  moje  nálezy 
vlastnictvím  drah)-,  tolik  jest  mi  nyní  nade  vší  pochyb- 
nost jasno.  Ale  po  právu  vyšším,  morálním,  nemůže 
vám  nikdo  svěřiti  ani  v  opatrování,  nerci-li  v  držení 
drahocenné  památky  našich  předků.  O  norimberském 
museu  ani  nemluvím;  než  bych  tomu  své  nálezy  ode- 
vzdal, raději  je  zničím." 

„Umírni  se  příteli.  Možno,  že  nalezneme  modus 
procedendi,  kterým  oběma  stranám  — " 

Do  uší  zalehlo  mi  vzdálené  hučení ;  přijíždějící  vlak 
se  ozýval  a  já  nemoha  se  déle  zdržovati  stiskl  jsem 
Jaroslavu  v  skoku  pravici. 

Káno  měl  jsem  u  kasy  dosti  práce;  vzal  jsem  si 
do  zvyku  hleděti  výhradně  na  prsty  cestujícím  a  sobě, 
následkem  čehož  se  oni  nemohou  zmýliti  v  penězích  a 
já  si  nespletu  lístky.  Toliko  příjemný  dívčí  hlásek  bývá 
rušitelem  mého  stoicismu,  který  pak  na  prodlouženou 
chvíli  odložím,  abych  se  mohl  dobře  přesvědčiti,  jestliže 
ke  hlasu  také  sluší  tvář. 

„Do  Račic,"  bručel  jeden  z  posledních,  mužský 
barytem,  a  moje  ruka,  mechanicky  již  k  ternionu  se  zve- 
dající, zase  klesla. 

„Kam  jedeš,  Jaroslave,  —  do  Kačic?"  tázal  jsem 
se  nahýbaje  se  k  otvoru  v  okně. 

„Poradím  se  tam  s  advokátem;  přijedu  večer  poštou 
zpět,  můžeš  mne  navštíviti." 

Strojil  jsem  se  za  soumraku  právě  do  města,  když 
vešel  ke  mně  Jaroslav  zsinalý,  zamračený. 

Hodil  klobouk  na  stůl,  klesnuv  na  pohovku  opřel 
si  lokte  o  kolena  a  zaryl  ruce  do  vlasů. 

Domlouval   jsem    mu,    žertoval   jsem    a   vše  marně. 

„Pojď  ven!"  pravil  konečně.   „Udusil  bych  se  zde." 

„Kam  chceš?" 

„Kam  ti  libo.  Poroučej  do  pekla  nebo  do  ráje, 
mně  bude  vše  lhostejno." 

Tak  rozháraného  jsem  Jaroslava  ještě  nepoznal ; 
bylo  mi  o  něho  úzko  a  starost  tlumila  moje  slova. 
Přecházeli   jsme   na   větším   díle    mlčky    kolem    nádraží. 

„Zachováš  se  podle  rady  advokátovy?"  ptal  jsem 
se,  nemoha  zvěděti,  jaké  rady  se  příteli  dostalo. 

„Ano.  Vydám  dráze  všechno  a  hned.  Prosím  tě, 
postarej  se  o  odevzdání  tak,  aby  mi  už  ani  hřebík  na 
oči  nepřišel!" 

„Ty  neznáš  nyní  v  ničem  míry.  Jestliže  ti  nebyla 
rada  advokátova  úplně  po   chuti    — " 

„Ach,  prosím  tě,  ušetři  mne,"   vzdechl  si  Jaroslav. 

„Nešťastný  den!"  pokračoval  za  chvíli.  „Během 
dvanácti  hodin  úplná  revoluce  v  mém  žití.  Ráno  svěřil 
jsem  odjížděje  svůj  pokoj  péči  té  —  mé  —  Antonii 
Petříkové.  Slíbila  mi  čisté  upravení  mých  čtyř  stěn  a 
usmívala  se  tak  šelmovsky,  že  jsem  si  nemohl  odepříti, 
abych  ji  neodměnil  hubičkou.  Vrátiv  se  večer  domů 
zůstal  jsem  na  prahu  své  svatyně  oslepen  státi;  v  pra- 
vém slova  smyslu  oslepen,  všechno  se  kolem  mne  třpy- 
tilo, a  já  v  prvním  okamžiku  jsem  myslil,  že  za  mé 
nepřítomnosti  odstěhovali  ke  mně  kuchyň.  Znenáhla 
poznával  jsem  své  starožitniny.  Se  všech  mých  bronzů 
jest  patina  násilím  seškrábána,  kov  vycíděn  a  vyleštěn; 
s  popelnic  jest  sedřen  tuhový  nátěr,  popel  vysypán  a 
všechny  nádoby  jsou  vydrhnuty,  —  většina  ovšem  vzala 
při    tom    za    své.     Zpit    hněvem    spůsobil   jsem   hroznou 


scénu.  Nepamatuji  se  na  všechno;  vím  toliko,  že  viděl 
jsem  ji  na  útěku  před  mým  vztekem,  matku  naříkající 
a  otce  na  mne  rozlíceného     Nemám  více  domova." 

„V  těch  koncích    snad  nejsi,"   zvolal   jsem  uleknut. 

„Jsem.  V  celém  chaosu,  který  mi  víří  hlavou, 
obráží  se  určitě  jediná  myšlénka.  Jsem  svoboden.  Včera 
ještě  hověl  jsem  sobě  beze  studu  v  dětských  plenkách, 
dnes  byly  se  mne  strženy ;  nepoložím  se  do  nich  více, 
nemohu." 

„Mne  sice  těší,  že  nalezl  jsi  konečně  sebe  samého, 
leč  neodporučuju  ti  náhlé  skoky.  Na  splašeném  koni 
můžeš  sraziti  vaz,  ale  nenaučíš  se  jezditi  a  ty  se  musíš 
teprve  učiti.  Máš  snadnou  hru.  Jako  dnešní  událost 
chová  v  sobě  pro  tebe  veliký  význam,  tak  pro  tvoji 
rodinu  jest  pouhou  malicherností,  kterou  snadno  odčiníš 
zmírněním  se.  Emancipuj  se  zvolna  až  do  úplného  osvo- 
bození —  " 

„Jak  ale  vydržím  vedle  ní,  vedle  té,  kterou  jsem 
do  té  chvíle  považoval  za  svou  nevěstu ! "  rozkřikl  se 
Jaroslav.  „Nenávidím  ji.  Mne  poutal  k  ní  slepý  zvyk, 
vůle  rodičů.  Vyrostla  se  mnou  jako  strážce  mé  nicoty. 
Setřásl  jsem  ji  a  nedopustím  již,  aby  mne  znovu 
spoutala." 

„Gratuluju.  Respektuj  v  ní  na  dále  svoji  sestře- 
nici.  Než  dojde  k  provedení  úmyslu  tvých  rodičů,  kte- 
rým nesmíš  bráti  za  zlé,  že  bohatou  partií  kus  tvého 
pozemského  štěstí  chtějí  založiti,  budeš  svoboden  a  pak 
jednej  po  svém." 

Jaroslav  se  znenáhla  utišil.  Zamlklý  loudal  se  podle 
mne  nevěnuje  valné  pozornosti  neúnavnému  proudu  mé 
řeči,  do  které  jsem  zahrnul  všechno,  co  se  mi  na  mysl 
namanulo.  Za  půl  hodiny  jevil  se  na  příteli  uspokojivý 
účinek    mé    řečnické    douche ;    horečka   byla   rozehnána. 

Líčil  jsem  jemu  právě  mládí  a  půvaby  Stephen- 
sonovy  „Rockety",  pramáti  všech  lokomotiv,  když  pře- 
rval  mé  povídání  přítel  náhlou  otázkou,  jež  mému  na- 
máhání pojednou  konec  učinila. 

„Nádraží  pokrývá  toliko  část  bývalého  hřbitova?" 
ptal  se  hledě  pátravě  kolem  sebe. 

„Tak  jest.  Hřbitovní  zecl  šla  po  mezích  nynější 
pastviny." 

„Dobrá.    Rudu  zde  hledati." 

Pomyšlení  na  přítele  nedalo  mi  dlouho  spáti  a  ráno 
přinesl  jsem  si  do  kanceláře  bolení  hlavy  spolu  s  nepří- 
jemnou mdlobou.  Nechtělo  se  mi  do  práce.  Maje  v  úmyslu 
osvěžiti  se  čerstvým  vzduchem,  otevřel  jsem  okno,  a  můj 
zrak  těkající  mdle  po  krajině  spočinul  na  dvou  mužích. 

Starší  v  dělnických  šatech  pracoval  v  odměřeném 
tempu  motykou  a  byl  již  po  pás  v  zemi  zakopán;  mladší, 
městský  švihák,  přecházel  kolem  jámy,  nahlížel  do  ní 
a  prohodil  chvílemi  slovo,  kteréž  dělníku  bylo  vítanou 
pohnutkou  k  založení  motyky  a  opření  loktů  o  ni. 

Poznal  jsem  Jaroslava;  již  jsem  se  chystal  zavolati 
na  něho,  když  vyrušilo  mne  protivné  skřípání,  ozývající 
se  od  protějšího  kostela;  dvířka  vedoucí  na  věž  se  ote- 
vřela a  jimi  vykročil  ven  stařec,  který  dvéře  opět  při- 
razil a  kvičící  zámek  pozorně  zavřel.  Stařec  byl  suchý, 
poněkud  shrbený  šedesátník  s  velice  zajímavým  a  sympa- 
tickým obličejem.  Pod  širokým  a  vysokým  čelem  svítil 
pár  bystrých  duchaplných  očí,  zastíněných  bílým  hustým 
obočím,  jež  stýkalo  se  nad  silným  avšak  pravidelným 
nosem  ;  ústa  starcova  byla  malá,  rty  úzké  a  jemně  mode- 
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lované,  brada  silná,  rázovitá  a  po  hladkých,  vyholených 

tvářích  splývaly  mu  bílé  licousy.  Ohlížel  jsem  se  maní 
po  lokaji,  kráčejícím  uctivě  za  starým  dvořenínem ;  podle 
typické  tváře  musil  jsem  ho  na  první  pohled  vzdor 
chudobnému  šatu  považovati  za  rozeného  diplomata 
z  modré  krve. 

Zaměřil  přímo  k  Jaroslavovi  a  mou  hlavou  šlehla 
myšlénka. 

„Jistě  že  Jaroslav  zase  ve  své  archeologické  naivitě 
porušuje  něčí  držbu  !" 

Běžel  jsem  příteli  na  pomoc,  opatřiv  prvé  svou 
hlavu  prýmkovanou  čepicí,  jež  na  venku  dodává  argu- 
mentům z  pravidla  náležité,  přesvědčivosti. 

„Kdo  jste,  mladý  pane?"  promluvil  zvučným  hla- 
sem stařec,  hledě  příteli  zostra  do  očí. 

„Jaroslav  Aksamit." 

„Neznám.  Mé  jméno  jest  Pavel  Zoubek  a  mne 
byste  měl  znáti,  pane  Aksamite." 

„Nevím  z  jakých  příčin  — "  koktal  udivený  Jaroslav. 

„Poněvadž  jste  mým  hostem,"  odvětil  stařec  přísně. 
„Mým  nezvaným  hostem,  pane.  Kdy  jsem  vám  dovolil 
používati  mé  pastviny?" 

„Pastvina  jest  obecní  — " 

„Ale  v  mém  užívání,  pane,"  rozkřikl  se  hněvivě 
starý  Zoubek. 

„Snad  si  opatřil  pan  Aksamit  povolení  od  obce," 
vmísil  jsem  se  do  hovoru. 

Stařec  mne  přeměřil  panským  pohledem ;  patrně 
mu  moje  čepice  neimponovala. 

„Adam  Zero,  kasír  ze  stanice,"  hlásil  jsem  se 
zdvořile. 

„Těší  mne,"  uklonil  se  Zoubek  přívětivým  spů- 
sobem. 

„Požádal  jsem  dnes  ráno  purkmistra  o  svolení," 
pravil  Jaroslav,  „a  dostalo  se  mi  ho  bez  podmínky. 
O  vás,  pane  Zoubku,  se  purkmistr  nezmínil.  Budte  však 
ubezpečen,  že  rád  vám  dám  náhradu  za  všechny  škody, 
které  vám  spůsobím." 

„Pan  purkmistr  svolil,"  opakoval  starý  muž  s  pólo 
sarkastickým,  pólo  trpkým  úsměvem  a  hledě  na  mne. 
„Nu  ovšem,  —  kdož  si  váží  starého  Zoubka,  —  vždyť 
ten  Zoubek  jest  pouhým  hlásným  u  sv.  Martina,  člově- 
kem v  důstojenství  obecního  slouhy!" 

„Náhradu  si  račte  podržeti,"  pokračoval  suše,  obrá- 
tiv  se  k  příteli.  „Neužívám  pastviny,  můžete  ji  obrátiti 
na  ruby.  Ale  s  mým  svolením  pane,  které  vám  teprv 
nyní  udílím.  Mně  neběží  o  to,  abych  na  vás  vydělal, 
nýbrž  abyste  vy  se  mnou  jednal  slušně." 

V  celém  chování  se  starcově  bylo  tolik  sebevědomí 
a  noblesy,  že  vzdor  přítelově  rozpačité  tváři  a  směš- 
nosti  výstupu,  který  se  přede  mnou  odehrával,  nebylo 
možno  se  usmáti. 

„Co  kopete?"  ptal  se  hlásný  mírněji,  jsa  nepo- 
chybně s  účinkem  svých  slov  spokojen. 

„Starožitniny." 

„Hm  !"    Hlásný  se  zamyslil. 

„Pracoval  jste  také  v  archivech  ?"  tázal  se  opět  za 
chvíli  Jaroslava. 

„Viděl  jsem   některé,    leč    neprohrál   jsem  žádný." 

„Hm !"    Stařec  pozdraviv  nás  oba  vrátil  se  na  věž. 

Přítel  provrtal  pastvinu  šachtami,  z  nichž  některé 
hnal  clo    hloubky  až  pěti   metrů.    Výsledek  ho  zklamal ; 


přesvědčil  se,  že  pohanské  žároviště  nalézá  se  pod  tou 
částí  zrušeného  hřbitova,  již  zaujímá  nyní  nádraží. 

Za  to  však  vytěžil  Jaroslav  z  jedné  jámy  staro- 
žitné kapesní  hodiny,  tak  zvané  vejce  norimberské. 
Stroj  byl  zašlý  avšak  neporušený ;  pouzdro  ovšem  velice 
utrpělo  rezí,  která  ozdobné  vypuklé  ornamentování  úplně 
zmařila.  Toliko  na  jednom  místě  pouzdra  nalézala  se 
jakási  vyvýšenina,  pokrytá  vrstvou  pevně  přilehlé  země, 
zbarvené  zeleným  oxydem;  přiměv  Jaroslava  k  tomu, 
aby  hrbol  opatrně  očistil,  stal  jsem  se  původcem  obje- 
vení, které  přítele  velice  zajímalo.  Odkryl  smaltovou 
desku,  obsahující  dosti  zřetelný  červený  štít,  v  němž  na 
zeleném  pahorku  seděla  bílá  hrdlička  se  šípem  v  pro- 
střeleném hrdle ;  na  štítu  spočívala  přílba  s  dvěma 
pštrosími  pery,  mezi  nimiž  se  vznášela  žlutá  hvězda  a 
pod  znakem  byl  monogram   „M.  D.  z  T.   1615." 

Dva  dny  po  tomto  nálezu  přiběhl  ke  mně  Jaroslav 
u  velikém  pohnutí. 

„Musíš  jíti  se  mnou  na  podívanou.  Právě  jsme 
dobyli  ze  země  náhrobek,  jehož  krásou  a  tklivostí  jsem 
zmámen." 

Vedl  mne  pod  věž  kostela;  na  pokraji  čerstvého 
důlu  ležela  deska  z  červeného  mramoru,  na  níž  byl  vy- 
tesán reliéf,  provedený  rukou  umělce,  jenž  vysoko  stál 
nad  obyčejnými  kameníky,  kteří  ve  středověku  náhrobní 
kameny  hluchými  figurami  pokrývali. 

Na  desce  ležící  před  námi  byla  zobrazena  v  profilu 
dívka,  klečící  na  polštáři  s  rukama  sepjatýma  a  s  tváří 
vzhůru  pozdviženou.  Obrysy  celé  postavy,  jakož  i  držení 
těla  jímaly  něžnou  graciosností,  jež  vrcholila  v  kráse 
hlavy  a  mladistvý,  půvabný  obličej  dívky  zářil  vroucím 
zanícením,  úchvatným  svou  nelíčenou  hluboko  procítě- 
nou silou.  U  nohou  dokonale  zachované  dívky  byl  erb, 
k  nerozeznání  však  setřený,  a  nad  ní  se  vznášela  stužka, 
na  níž  se  čtlo :  „Dusse  gegj  wiecznie  przed  trůnem 
Božjra  se  raduge  s  angely."  Nejvíce  porouchán  byl  okraj 
kamene,  na  němž  ve  dvou  souběžných  pásmech  se  linuly 
frakturové  nápisy.  Po  pečlivém  očištění  kamene  přečtli 
jsme  s  velkým  namáháním  na  zevním  pásmu:  „Letha 
.  .  .  nie  1598  ....  cztwrtek  po  .  .  .  tym  Wacl  .  .  . 
w  letech  18  usnula  gest  w  Panu  Urozena  Pan  .  .  a 
sleezna  Elisska  dcera  Uroz  °    pana  Jana  De  .  .  .  .  lina 

z  Tu sstayna     a     tuto    tielo    gegj     s   placzem 

položeno  gest."     Vnitřním    pásmem    šel  nápis:   „   .  .  .  . 

a  my  patrzme  na  gegj  smrt  budto  žiwi  nebo 

umjragjce    wždycky    Panie    gsme nam    dnes  a 

zegtra  lobie." 

Hleděli  jsme  dlouho  na  pomník  dávno  zhaslého 
života  luzné  dívky,  dojati  krásou  její  podoby  a  prostou 
tklivostí  naivních  starožitných  legend. 

Byl  jsem  první,  který  chopil  se  slova. 

„Požádej  patronát,  aby  zazdil  kámen  do  stěny 
kostela  a  zřídil  před  ním  na  ochranu  mříž." 

„Ano,"  svědčil  přítel  z  dumání  procifující.  „Nej- 
prve   musím    ukrýti    náhrobek    před    škůdci.    Kde  jen !" 

„Tam  pod  nádražím  jest  bouda  z  časů  stavby, 
nikdo  jí  nepoužívá  a  mohu  ti  opatřiti  klíč." 

Jaroslav,  povzbuzen  svými  výsledky,  kutal  kolem 
nádraží  dále,  obíraje  se  stále  pilněji  starožitnictvím, 
v  němž  opustil  těkavý  diletantism  a  jal  se  studovati 
systematicky,  vědeckým  spůsobem.  Nabývaje  širších  a 
opravdovějších  styků  s  muži  přísné  vědy,  získal  sám  ve 
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svých  očích,  a  soustředěním  své  činnosti  v  jeden  směr 
pojistil  si  duševní  klid  i  rozhodnost  své  vůle.  Očekával 
jsem  potěšitelný  a  příjemný  postup  emancipace  Jaro- 
slavovy z  tísnivých,  ponižujících  poměrů. 

Měl  jsem  také  za  to,  že  u  Aksamitů  se  v  úsudku 
o  mém  příteli  polepšili;  otec  pronášíval  jak  obyčejně 
různé  úsměšky,  táhnoucí  se  k  zálibě  synově,  avšak  tako- 
vým spůsobem,  jako  bohatý  sedlák  mluví  o  výstřednostech 
svých  dětí.  Matka  mu  posílávala  na  stanici  oběd,  na 
němž  si  mezi  polední  přestávkou  práce  v  mé  společ- 
nosti pochutnával. 

Jedenkráte  v  poledne  mi  Jaroslav  příliš  dlouho 
nešel.  Přesvědčiv  se,  že  polévka  jest  již  na  dobro  vy- 
stydlá a  pivo  vlahé,  vypravil  jsem  se  na  obhlídku  okolí. 

Byl  tichý  polední  čas;  všude  v  okolí  bylo  mrtvo, 
větříček  se  nepohnul  a  na  krajině  spočívala  nálada 
dřímoty. 

Po  Jaroslavovi  nebylo  nikde  stopy  a  mému  volání 
odpovídala  toliko  vzdálená  ozvěna.  Již  jsem  se  vracel 
mrzut  a  znepokojen,  když  spozoroval  jsem,  že  kdosi 
odpočívá  ve  stínu  křoví  nedaleko  od  kostela.  Přistou- 
piv blíže  poznal  jsem  svého  přítele. 

Ležel  naznak  s  rukama  pod  hlavou  skříženýma, 
jeho  tváře  planuly  zimničným  ruměncem  a  široce  roze- 
vřené oči  upíraly  se  neodvratně  do  výšky  na  věž. 

„Jsi  ehurav,  Jaroslave?"  oslovil  jsem  ho  skláněje 
se  k  němu. 

Trhnul  sebou,  pohledl  na  mne  jako  zmámený  a 
vzchopiv  se   přejel  si  rukou  čelo. 

„Divný  sen,"  šeptal  a  položil   se  zase. 

„Neslyšel  jsi  mne  volati?" 

„Ne,"  odpovídal  přítel  nevrle.  „Snad  jsem  spal,  — 
nevím  co  se  dělo  se  mnou.  Prosím  tě,  podívej  se  dobře 
vzhůru  na  věž." 

Přehlédl  jsem  pozorně  věž,  píci  za  pídí  od  špice 
kříže  až  dolů  k  zemi. 

„Nevidím  nic  nového  neb  zvláštního.  Na  řimse 
pod  nejvyšším  oknem  se  vrtí  čtyři  —  pět  holubů  — 
tof  všechno." 

„Podívej  se  ještě  jednou  bystře  nahoru,  —  nevidíš 
nic  jiného  než  holuby?" 

„Nic.  Zdálo  se  ti  něco.  Vstaň  a  cestou  mi  vy- 
pravuj." 

Jaroslav  se  zvolna  vzchopil  a  ohlížeje  se  chvílemi 
pátravě  na  věž  kráčel  se  mnou  ke  stanici. 

„Mně  schází  k  doplnění  okruhu  mých  ideí  až  po- 
sud žena  ve  spůsobě  přímého  konkrétního  poměru  ke 
mně,"  pravil.  „Její  místo  zaujímají  výtvory  fantasie, 
měnivé  a  vzdušné  jako  mlha  při  ranních  červáncích. 
Mám  již  bohatě  a  pestře  oživený  eden  svých  hurisek. 
Vždyť  jsi  viděl  jednu,  pravěkou  slovanskou  dceru  kní- 
žecí, —  ach,  nesměj  se  mi,  Tonička  byla  prostě  hmo- 
tou, na  níž  se  skrystalisoval  skvoucí  přízrak  mých  snů." 

„Můj  zlatý  Jaroslave,  ty  tropíš  nebezpečnou  hru. 
Spěchaje  za  svými  sbásněnými  ženami  vzdaluješ  se  da- 
leko od  živoucích  — " 

„Nevyrušuj  mne.  Od  nalezení  náhrobku  neznámé 
Elišky  holduji  novému  ideálu.  Moje  cítění  a  myšlení 
zmocnilo  se  jí  s  takovou  vroucí  silou,  že  jsem  ji  vzkří- 
sil. Ona  žije,  duch  její  jest  nerozlučný  ode  mne,  slyším 
a  vidím  stále  ji.  Znám  všechny  půvaby  její  lidské 
podoby,    jako     znám    naskrz    tebe.     Eliška    má    dětské 


hebounké  ručinky,  myslil  jsem  na  ně  a  toužil  jsem,  aby 
mi  pohladila  něžně  rozpálené  skráně,  když  unaven  polo- 
žil jsem  se  tam  do  stínu.  Byla  všude,  kamkoli  jsem 
pohlédl;  nakukovala  šelmovsky  skrze  listí  křoviny,  klo- 
nila se  nade  mnou  s  nebe  a  vznášela  se  v  družině 
bílých  holubů,  letících  nade  mnou.  Holubi  usedli  na 
řimsu  pod  oknem  věže  a  ji,  Elišku,  spatřil  jsem  mezi 
nimi  tak  živě  a  zřetelně,  jako  ještě  nikdy.  Usmívala 
se  na  holuby  s  okna,  hladila  je  a  sypala  jim  zrní." 

„Jak  vyhlíží?" 

„Vždyť  znáš  její  andělskou  hlavinku  z  náhrobku. 
Ach  —  ovšem  mimo  vřelý  půvab  svěží  barvy  živoucí 
bytosti.  Mysli  si  ji  plasticky  před  očima,  vlasy  hebké 
světlezlaté,  pleť  bílou  s  průsvitným  nádechem,  oči  safí- 
rově modré  a  rtíky  purpurové  —  nu?" 

„Vím  dosti.  Tuším,  že  má  hlásný  dceru,  kteráž 
ti  bezděčně  posloužila  za  hmotu,  již  obetkala  tvoje 
podrážděná  fantasie  půvaby  svého  nejnovějšího  přeludu." 

„Mýlíš  se.  Nemůžeš  ovšem  za  svoji  krátkozrakost, 
tvůj  duch  prostě  není  spůsobilý  k  styku  s  nadpozem- 
skými bytostmi.  Však  prchla  před  tebou;  zmizela  mi 
s  očí  při  prvním  slově,  kterým  jsi  přerval  harmonii 
kouzla,  jež  od  ní  ke  mně  zářilo." 

Neodpovídal  jsem;  vřelo  ve  mně  pohoršení  a  nebyl 
bych  se  zdržel  příkrých  slov,  jež  by  kruh  samotářského 
blouznění  přítelova  mně  nepřístupným  byla  učinila. 

Jal  jsem  se  horlivě  pátrati,  abych  zvěděl  vše 
možné  o  hlásném  u  sv.  Martina.  Za  krátko  mohl  jsem 
Jaroslava  dobře  zpraviti. 

„Poslyš,  —  hlásný  má  dceru." 

„Možná." 

„Mezi  sedmnácti  a  dvacíti  lety,  hezkou  blondýnu." 

Jaroslav  pohlédl  na  mne  ostře,  jako  bych  s  ním 
tropil  šašky. 

„Povím  ti  všechno  dosti  obšírně,"  pokračoval  jsem 
klidně.  „Starý  Zoubek  jest  hlásným  u  sv.  Martina  již 
přes  třicet  let.  Býval  sekerníkem,  unesl  z  některého 
mlýna  dceru  a  z  lásky  zanechav  potulného  života  usadil 
se  zde ;  živil  se  spravováním  a  vyráběním  různých 
strojů  a  poněvadž  se  jal  provozovati  také  hodinářství 
na  svou  ruku,  dali  ho  na  věž.  Nahoře  žije  jako  poustev- 
ník; všechen  jeho  styk  se  světem  pod  věží  prostředkuje 
stará  jeho  sestra,  němá  jako  ryba.  Hned  po  smrti  své 
první  ženy,  po  níž  nebylo  dětí,  se  oženil  a  když  i  dru- 
hou ženu  spolu  s  děckem  pohřbil,  pojal,  jsa  k  padesáti 
rokům  stár,  třetí  ženu,  která  mu  před  pěti  roky  také 
umřela.  V  Levíně  jest  známo,  že  krátce  po  svatbě  hlás- 
ného s  třetí  ženou  bylo  křtěno  dítě  Alžběta,  dcera 
Pavla  Zoubka ;  má  se  za  to,  že  Alžběta  žije,  poněvadž 
někteří  lidé  někdy  při  mši  vídají  rusovlasou,  hezkou 
dívku  na  kůru  v  přítmí  kouta,  z  něhož  jsou  raženy 
dveře  do  věže;  jak  tiše  dívka  přichází,  rovněž  tak  tiše 
zmizí.  Starý  Zoubek  provozuje  hodinářství,  kteréž  prý 
mu  vynáší  nesmírné  peníze ;  mluví  se  o  tisících  do 
roka.  Nikdo  však  neví  nic  určitého,  poněvadž  Zoubek 
empiricky  se  zdokonaliv  přestal  pracovati  pro  místní 
potřebu  a  zhotovuje  drahocenné,  umělé  hodiny  i  různé 
stroje  pro  luxus  kavalírů.  Díla  jeho  jdou  prý  daleko. 
Levínští  se  domnívají,  že  hlásný  své  výrobky  a  peníze 
někam  zaváží;  ztratí  prý  se  někdy  na  den,  na  dva  dny." 

„Prosím  tě,  nač  jsi  se  sbíráním  těchto  dát  namá- 
hal?"  usmál  se  přítel. 
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„Abys  věděl,  s  kým  budeš  na  věži  jednati.  Soudím, 
že  se  přec  podíváš  náboru  a  svému  ideálu  upřímně 
do  očí?" 

Jaroslav  jevil  tak  málo  cbuti,  jako  činíváme,  když 
chceme  zachrániti  něžnost  svých  snů  před  zaniknutím  ve 
všední  pravdě  skutečnosti. 

„Svědomitost  archeologická  na  tobě  nežádá,  abys 
nalezené  norimberské  vejce  nechal  státi.  Naopak,  chod 
stroje  zvýší  jeho  zajímavost.  Je-li  hlásný  vskutku  obratný 
hodinář,  pak  ti  spraví  hodinky  dobře  a  rád,  poněvadž 
ho  poznání  starožitné  konstrukce  strojové  bude   baviti." 

„Vyprovodíš  mne?"  tázal  se  přítel  po  krátkém  roz- 
mýšlení. 

„Chtěl  jsem  se  ti  sám  nabídnouti  jako  tvoje  spo- 
lehlivá, vždy  hotová  salva  guardia." 

Po  dlouhém  zvonění  zavlál  nad  námi  v  třetím  po- 
schodí věže  strakatý  šátek,  z  něhož  shlížela  ohyzdná 
tvář  baby.  Přišouravši  se  dolů  otevřela  a  pustila  se 
s  námi  do  dlouhého  vyjednávání ;  chtěla  mermomocí 
hodinky  sama  bratrovi  donésti.  Dlouhou  řadou  důvodů 
jsme  ji  museli  přesvědčiti,  že  jest  nezbytně  nutno,  aby- 
chom s  hlásným  osobně  promluvili;  bručíc  a  nedůvěřivě 
se  po  nás  ohlížejíc  couvla  konečně  a  pustila  nás  na 
schody.    Zavřevši  opětně  šla  za  námi. 

Stoupání  po  úzkých,  vyšlapaných  stupních  bylo 
velice  obtížné ;  schody  točily  se  šroubovitě  okolo  kamen- 
ného dříku,  jsouce  vtěsnány  do  koutka  věže,  jejíž  pří- 
zemek  a  první  poschodí  byly  spojeny  s  lodí  chrámovou. 
Vystoupivše  do  druhého  poschodí  musili  jsme  se  zasta- 
viti ;  pokoušela  se  o  nás  závrať  a  před  očima  se  nám 
dělaly  mžitky.  Byli  jsme  na  výši  kůru  v  prostranné 
kobce,  po  jejíž  koutech  ležely  trosky  starých  nástrojů 
hudebních,  ozářené  mdlým  světlem,  vnikajícím  okny 
uzounkými  jako  střílny;  v  jednom  koutě  byly  malé 
železné  dvéře,  na  něž  jsem  přítele  upozornil.  Oddech- 
nuvše si  stoupali  jsme  dále.  Ve  třetím  poschodí  vítalo 
nás  slunce,  svítící  do  předsíňky,  z  níž  se  vcházelo  do 
otevřené  komory,  která  patrně  sloužila  za  byt  naší  prů- 


vodkyni. Nad  komorou  minuli  jsme  stroj  hodinový, 
jehož  monotónní  chod  vyluzoval  dunivé  zvuky,  v  starých 
zdech  příšerně  se  obrážející,  a  konečně  octli  jsme  se 
v  pátém  poschodí  mezi  zvony  a  mohutným  trámovím. 
Zde  přestávaly  točité  kamenné  schody  a  výše  skrze  dře- 
věný strop  nad  námi  do  šestého  poschodí  a  do  báně  věže 
vedly  strmé  žebříky.  Sestra  hlásného  vedla  nás  kolem 
zvonů  do  pozadí. 

Vstoupili  jsme  za  prkené  pažení  do  malounkéko 
prostoru,  v  němž  bylo  místa  právě  toliko  pro  dvě  židle, 
stoleček  a  ozdobné  železné  točité  schody  moderní  práce. 

„Pavle!"  volala  stařena  nahoru  a  zaslechnuvši  šra- 
mot kroků  nad  námi  opustila  nás. 

„Pan  Zoubek  nás  uvítá  ve  své  antichambre,"  po- 
dotkl jsem  chtěje  povyraziti  přítele,  hledícího  jakou  vy- 
jevení. 

Otvorem  ve  stropě  sestoupil  náš  známý  z  pastviny. 
Vyslechl  klidně  naši  žádost,  neodpověděv  vzal  norimber- 
ské vejce  do  rukou,  otevřel  je  a  prohlížel  stroj.  Byli 
jsme  poněkud  zklamáni  vidouce,  že  starci  nejsou  dvě 
stě  a  šedesátileté  hodinky  žádnou  vzácností. 

„Za  týden  vám  je  pošlu  spravené  na  stanici,"  pro- 
hodil, zavíraje  pouzdro. 

Vůči  chladně  odmítavému  jednání  hlásného  nedo- 
stávalo se  nám  té  smělosti,  abychom  déle  otáleli ;  měli 
jsme  se  k  odchodu. 

Náhle  však  stařec  učinil  dva  kroky  k  oknu  a  zdvi- 
hnuv rychle  hodinky  proti  světlu,  upřel  své  oči  na  smal- 
tový znak,  pouzdro  zdobící. 

„Vy  pravíte,  že  hodinky  jste  nalezl  dole  v  zemi?" 
tázal  se  pohnutým  hlasem  přítele,  hledě  na  něho  pro- 
nikavě. 

„Tak  jest  " 

„Věřím  vám.  —  Pravíte,  že  se  zabýváte  starožit- 
nictvím.   Víte,  čí  to  erb  na  pouzdru?" 

„Až  posud  nenalezl  jsem  k  němu  klíč  v  žádném 
díle  heraldickém,"   odvětil  Jaroslav. 

Stařec  přemítal  chvilku,  podíval  se  pak  zkrátka 
na  nás  a  pravil  velitelsky:   „PojJte!"  (Pokračováni.) 
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Kněžna  Kateřina  Romanovna  Dašková. 

List  z  dějin  společenského  a  státního  života  na  Rusi.    Napsal  Edvard  Jelínek. 


Kistorie  nynějšího  Ruska    počíná  dobou  Petra  Veli- 
kého.   Ohromné  reformy  železného  čáře  rozpoltily 
rázem  dějiny  ruské  na  dobu  starou  —  zavrženou, 
a  dobu  novou  —  všemi  spůsohy  velebenou.  Marně 
bychom  hledali  podobný   přechod  u  jiných  národů 
evropských.     Co  jinde    pěstěno    spůsobem    větším 
dílem  přirozeným,    po  mnohá  století,  to  snažil  se 
Petr  bez  ohledu  na  vše    ostatní  čarovným  prutem 
neobmezené  vůle  téměř  přes  noc  stvořiti.    Ačkoliv  jsme 
nuceni    žasnouti    nad    povrchním    zdarem,    s  jakým    se 
setkaly    báječné   reformy   Petrovy,    přece   přicházíme  po 
bedlivějším  pozorování  méně  lichotivé  skutečnosti  k  pře- 
svědčení, že  celá  tehdejší  ruská  reformace  podobna  jest 
toliko   slabé    omítce,    za  níž    se  skrývá  všemi   těmi  sna- 
hami   nedotknutá    massa    národního    i    říšského    života. 
Omítka  byla  omítkou  —  ale    massa  surová,    nedotknutá 


žila,  tvořila  dějiny  a  působila  vlivem  svým  na  památné 
události  nedávné  ruské  minulosti. 

Byly  v  Rusku  osobnosti,  kteréž  s  celou  říší  i  s  ce- 
lým tím  mnohomilionovým  národem  si  pohrávaly  jako 
s  dětským  míčem,  byly  osobnosti,  jichž  svrchovaný  vliv 
drtil,  lámal  a  pokořoval  mínění  statisíců,  a  byly  i  osob- 
nosti, kteréž  bez  žezla  v  ruce  carskou  věru  vládu  pro- 
váděly. Vystřídání  ruského  trůnu  v  předešlém  století 
dělo  se  v  temnotách  nočních,  a  dříve  než  zaznívaly  nové 
fanfáry  korunovační,  zněl  úskočný  třesk  zbraní.  Toliko 
veliké  převahy  jedněch  stran  nad  druhými  zamezily 
úplný  nelad  státního  i  společenského  života.  Jediný 
paprsek  světla,  puštěný  do  ruchu  tohoto  v  každém 
ohledu  pozoruhodného  života  stačí,  aby  zrakům  našim 
zjevila  se  celá  spousta  —  zvláštností! 

Z  veliké    směsice    nejrozličnějších     životů    a    snah 
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oněch  památných  dob  hodláme  obrátiti  pozornost  laska- 
vých čtenářů  toliko  na  život  —  jediné  ženy! 

Kdybychom  chtěli  posvětiti  tyto  skromné  řádky 
Rusce  ideální,  tož  volili  bychom  zajisté  život  nešťastné 
kněžny  Natálie  Borisovny  Dolgorukové  (ý  17  71.),  leč 
sám  Jilovajskij  tvrdí  ve  své  všeobecně  pochválené  historii 
Ruska,  že  žena  tato  patřila  k  vzácným  výminkám. 
Nešťastná  Natálie  Borisovna  nebyla  dítětem  svého  věku, 
její  život  málo  měl  společného  s  dobou,  jíž  jsme  se 
dotkli. 

Avšak  věrnějším  obrazem  současných  poměrů,  prav- 
divějším dítětem  své  doby,  byla  pověstná  kněžna  Kate- 
řina Romanovna  Dašková ! 

Její  život  jest  úzce  spojen  s  životem  tehdejšího 
Ruska,  v  jejím  životě  najíti  lze  stopy  téměř  všeho,  co 
se  tou  dobou  na  Rusi  dělo,  a  snadno  lze  si  tudíž  po- 
mysliti, že  z  vypravování  .o  kněžně  Daškové  čerpati 
můžeme  názory,  mající  význam  ne  osobní,  ale  vše- 
obecný. Jmenovaný  již  Jilovajskij  tvrdí,  že  ruské  ženy 
vyšší  společnosti  vůbec  (z  doby  popetrovské)  vynikaly 
velikou  lehkostí  mravů. 

Jakož  pak  ruský  dějepisec  z  tohoto  výroku  kněžnu 
Ďáskovou  nevyloučil,  vychází  na  jevo,  že  osobnost  její 
nelišila  se  od  všeobecnosti  —  leda  že  přestihla  všecko 
to,  čím  se  souvěká  vyšší  společnost  ženská  na  Rusi  vy- 
znamenala. 

Vypravování  o  kněžně  Daškové,  jejíž  jméno  zvučně 
znělo  v  celé  Evropě  a  nejednu  chvalořeč  francouzských 
filosofů  vyvolalo,  zavádí  čtenáře  do  ruchu  velice  pestrého. 

Tu  skvostný  dvůr  carský  s  brilianty  a  diamanty, 
pln  milosti  a  nemilosti,  střídá  se  s  neúhlednou  vesnicí 
odlehlého  okruží  moskevského,  imponující  vysokomyslnost 
střídá  se  s  nepochopitelnou  špinavostí,  výše  a  úpadek, 
pak  intrika,  lstivost,  chtivost,  bezcitnost,  a  přece  ve 
všem  nepopiratelná  duchaplnost ! 

„Prese  všecky  necnosti  stala  se  kněžna  Dašková 
díky  své  duchaplnosti  nejvýznamnější  ženou  Ruska!" 
volají  jedni  životopisci,  kdežto  druzí  stejného  jsouce 
smýšlení  dodávají:  „Kněžna  Dašková  ničím  se  neliší 
od  nejznamenitějších  a  nejnadanějších  mužů  —  leda 
ženskostí."  Avšak  i  tuto  námitku  současník  tehdejší, 
Diderot,  neuznává,  tvrdě,  že  kněžna  Dašková  ženou 
ani  —  nebyla. 

Vtipný  to  věru  výrok,  s  nímž  namnoze  lze  úplně 
souhlasiti,  uvážíme-li,  že  život  znamenité  kněžny  téměř 
ničím  „ženským"   se  neosvědčil. 

Zpráv  o  životě  a  působení  kněžny  Daškové  máme 
v  literatuře  ruské  i  v  literaturách  cizích  veliké  množ- 
ství, avšak  nejzajímavější,  ač  ne  vždy  stejně  spolehlivý 
pramen  zůstavila  ona  sama  ve  svých  památných  zápi- 
skách, kteréž,  mimochodem  řečeno,  již  samy  o  sobě 
daly  podnět  k  obšírným  úvahám  a   kritickým  rozborům. 

Díky  těmto  kritickým  rozborům  lze  z  řečených 
zápisek  míti  daleko  větší  užitek,  než  by  jinak  možno 
bylo,  neboť  ruští  dějepisci  již  před  mnohými  lety  na 
jisto  postavili,  že  kněžna  Dašková  ničím  ve  svých  zápi- 
skách nešetřila,  co  by  slávu  její  zvýšilo  a  nechvalné, 
namnoze  kalné  její  skutky  v  plné  míře  omluvilo.  Již 
v  těchto  zápiskách,  jinak  velice  vzácných  co  důležitý 
pramen,  z  nichž  čerpati  lze  zprávy  o  vládě  i  době 
Petra  III.  a  Kateřiny  II.,  docházíme  k  pevnému  pře- 
svědčení,  že  kněžna  Dašková  náležela    k  nejobratnějším 


ženám  svého  věku.  I  ta  lež  a  lesf,  kteráž  v  nich  slo- 
žena, zjevně  k  tomu  nasvědčuje.  Majíce  na  zřeteli 
o  přednostech  a  vadách  řečených  zápisek  ještě  nížeji 
promluviti,  znamenáme,  že  poprvé  vyšly  tiskem  v  Lon- 
dýně r.  1840  v  jazyku  anglickém,  v  kterémž  též  jazyku 
původně  sepsány  byly.  Když  totiž  vzdělaná  anglická 
slečna  Wilmotová,  později  paní  Bradfordová,  okolo  roku 
1803  ve  společnosti  ruské  kněžny  bývala,  tak  si  její 
přízeň  získala,  že  i  zápisky  od  ní  obdržela.  Takovým 
spůsobem  dostaly  se  do  Anglie,  kdež  teprv  po  uplynutí 
mnoha  let  veřejnosti  odevzdány  byly:  Memoirs  of 
the  Princess  Daschkow,  lady  of  honour  to 
Catharine  II.  Written  by  herself,  compri- 
zing  lettres  ofthe  empress  and  othercor- 
respondance.  Edited  by  W.  Brad  ford.  Lon- 
don 1840. 

Zápisky  tyto  učinily  v  celé  Evropě  mnoho  hluku  a 
byly  ihned  bud!  celé  neb  v  úryvcích  v  rozličných  jazy- 
cích vydány.  O  vydání  ruské  postaral  se  Hercen,  avšak 
až  do  té  chvíle  nepřipustila  ruská  censura  pozoruhodný 
tento  spis  přes  hranice  ruské  říše.   — 

Kněžna  Kateřina  Romanovna  Dašková  narodila  se 
17.  března  roku  1743.*)  Byla  dcerou  Romana  Ilariona 
hr.  Voroncova,  kterýž  rod  v  dějinách  ruských  k  nej- 
přednějším patří  a  mnohou  památnou  stopu  v  důležitých 
událostech  vlasti  zanechal. 

Kateřina  Romanovna  dávala  již  v  útlém  svém  mládí 
neobyčejnou  bystrost  ducha  a  vnímavost  ku  věcem  vyš- 
ším na  jevo,  i  ačkoliv  se  v  domácnosti  Voroncovů  — 
jak  sama  připomíná  —  o  hlubší  vzdělání  a  ušlechtění 
citů  velmi  málo  dbalo,  dospěla  přece  vlivem  šťastných 
okolností  neobyčejně  rychle  ku  značnému  rozvoji  dušev- 
nímu. Vyrůstala  totiž  pod  dozorem  strýce,  ruského  kan- 
cléře Michala  hr.  Voroncova,  jenž  náležitě  uměl  pěstiti 
nadání  a  vlohy  mladé  kněžny.  **)  Již  jako  děcko  učila 
se  čtyřem  jazykům  —  francouzsky  uměla  sběhle  a  vlaš- 
ské „hodiny"  jí  udílel  jakýsi  státní  „sovětnik"  (a  coun- 
sillor  of  statě).  V  tanci  činila  prý  výtečné  pokroky  a 
též  o  kreslení  měla  již  ponětí. 

V  třináctém  roce  svého  věku,  tedy  v  mládí  ještě 
útlém,  seznámila  se  s  životem  dvorním  stavši  se  „frej- 
linoju  pri  dvore",  kteréž  však  hodnosti  pro  chorobu 
brzy  se  zas  vzdáti  musela. 

Vzdálena  tím  spůsobem  od  hluku  dvorního  trávila 
čásf  mladých  svých  let  o  samotě,  kde  se  čtením  a  „roz- 
jímáním" vzdělávala;  Bayle,  Montesquieu,  Boileau,  Vol- 
taire  a  francouzští  eneyklopedisté  vůbec  stali  se  jejími 
miláčky,  v  jichž  nauce  nyní  i  později  náruživě  si  libo- 
vala. Z  návštěv  duchaplných  cizozemců,  vyslanců,  lite- 
rátů a  učenců,  kteří  v  domě  strýce  Voroncova  se  shro- 
mažďovali, kořistila  co  nejvíce.  Rozmlouvala  s  nimi, 
předkládala  jim  nejrozličnější  otázky  z  oboru  státnictví 
a  života  jiných  národů,  při  čemž  i  nepomíjela  zkousli 
se  ve  vlastních  náhledech.    Nemenší  zálibu  chovala  hned 


*)  Tak  jest  na  určito  postaveno  ruskými  dějepisci,  z  če- 
hož vychází  na  jevo,  že  kněžna  D.  sama  nevěděla,  kdy  se 
narodila,  neboť  chybně  udala  ve  svých  vlastních  zápiskách  rok 

j  i  "  )'■ 

**)  Michal  hr.  Voroncov  náležel  k  nejosvícenějším  mužům 
své  doby  na  Rusi;  proslavil  se  jako  státník  za  Kateřiny  II., 
v  jejíchž  úspěších  měl  značný  podíl.  Hr.  M.  Voroncov  byl  též 
vřelým  přítelem  Lomonosova. 
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z  mládí  k  starým  i  „novým"  státním  listinám,  jichž 
ovšem  u  strýcc-kancléře  povždy  dosti  bylo.  Za  takových 
poměrů  zdokonalovala  se  pro  své  příští  státnické  povo- 
lání velmi  vhodně. 

Bohaté  vědomosti  její  rozmnožilo  též  čtení.  Sama 
o  sobě  praví,  že  „málo  bylo  v  kněhkupectvích  moskev- 
ských kněh,  jež  by  nebyla  přečtla." 

„Mohu  s  určitostí  říci,  že  v  tu  dobu  (když  pře- 
sídlila do  Moskvy),  kromě  veliké  kněžny*)  a  mne,  ne- 
bylo v  celé  ruské  říši  dvou  ženštin,  kteréž  by  se  ale- 
spoň trochu  zaměstnávaly  čtením  vážných  knih.  Tato 
okolnost  byla  základem  naší  vzájemné  náklonnosti." 

Z  toho  patrno,  že  na  vzdělání  a  celý  duševní 
život  kněžny  Daškové  působila  literatura  ze- 
jména francouzská.  Idey  francouzských  encyklopedistů 
staly  se  módním  předmětem  vyšší  společnosti  ruské,  kte- 
ráž stržena  do  víru  jejich  zabředla  do  škodlivé  na- 
mnoze krajnosti.  Sama  Kateřina  II.  byla  nadšenou  vele- 
bitelkou  filosofické  nauky  francouzské,  a  jak  i  kněžna 
Dašková  tomuto  směru  holdovala,  patrno  z  korrespon- 
dence,  kterou  vedla  mezi  lety  1763  —  1777  s  Vol- 
tairem. 

Když  bylo  kněžně  1 5  let,  provdala  se  za  Michala 
Ivana  Daškova,  jenž  k  ní  prý  něžnou  choval  lásku. 
Avšak  štěstí  manželské  netrvalo  dlouho,  neboť  nežli 
uplynuly  tři  roky  zemřel,   zanechav  vdovu  a  rodinu. 

Tím  končí  se  květ  památného  života  kněžny  Daš- 
kové.    Od  onoho  okamžiku,  kdy  ovdověla,  počala  půso- 


*)  Veliká  kněžna  —  později  Kateřina  II. 


biti  a  rozvíjeti  svou  činnost  co  žena  v  nejobsáhlejším 
smyslu  toho  slova  samostatná. 

Její  jméno  zaznělo  jasným  zvukem  v  dějinách, 
její  osobnost  stala  se  účastná  v  nejzávažnějších  událo- 
stech státních !  Po  celý  život  svůj  snažila  se  po  jedi- 
ném cíli:  ukojiti  totiž  nesmírnou  svoji  ctižádost! 

Kdyby  šlo  jen  o  pouhou  črtu  biografickou,  stačilo 
by  několik  slov.  Měla  nejčinnější  úděl  v  nepokojích 
roku  1762  a  byla  nejhorlivější  pomocnicí  Kateřiny  II. 
v  oné  děsné  noci,  kdy  zavražděn  Petr  III.  a  Kateřina 
vládu  nastoupila.  Za  prokázané  služby  požívala  přízně 
nové  carevny,  avšak  jen  do  r.  1770,  načež  vzdálena 
ode  dvora  žila  na  vsi  a  v  daleké  cizině.  Koku  1782 
získala  si  na  novo  carevninu  přízeň,  byla  přerozličně 
vyznamenána  hodnostmi  i  statky,  všímala  si  činně  zále- 
žitostí státních,  byla  ředitelkou  vědeckých  ústavů  a  pro- 
tektorkou  spisovatelů,  při  čejnž  ale  nezapomínala  nikdy 
na  intriky,  kteréž  ji  opět  v  nepřízeň  uvrhly. 

Skvěla  se  v  slávě,  vítězství  a  triumfu  —  ale  ne- 
zemřela s  palmou  v  ruce.  Když  r.  1796.  po  smrti  Kate- 
řiny nastoupil  vládu  Pavel,  pozbavil  kněžnu  Dálkovou 
všech  hodností  a  vypověděl  ji  na  statky,  v  trpké,  ale 
dobré  maje  paměti,  že  ona  to  byla,  která  s  Orlovém 
přála  ženské  vládě  na  úkor  zesnulého  již  otce.  Neza- 
pomněl car  Pavel,  že  ředitelka  petrohradské  Akademie 
užila  své  schopnosti  r.  1702  též  ku  samostatnému  řízení 
velikého  spiknutí  proti  caři  a  —  otci.  Tím  by  bylo 
možno  zakončiti  prostou  črtu  biografickou,  leč  působnost 
kněžny  Daškové  zasluhuje,  aby  k  duševnímu  jejímu 
životu  pečlivější  pozornost  obrácena  byla. 


(Dokončeoí.J 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


ví. 


'henier  zaklepal  na  dveře  bytu   Řehoře  Feliúského 

*  a  vstoupil  pak  do  pokoje,    ve  kterémž  nikoho  ne- 

;    zastal.     Byt   nebyl  ani   příliš  prostranný,  ani  tuze 

světlý;    v  krbu  plápolal  jasný  oheň,  jehož  praskot 

tím  mileji  příchozímu  zazníval,  an  dnes  pod  nebem 

zataženým  vál  chladný  vítr. 

Mladý  malíř  stanuv  u  dveří  rozhlížel  se  kolem. 
Nábytek  i  ozdoby,  jmenovitě  nade  krbem,  upo- 
mínaly  na  minulý  věk.  Nic  tu  novotou  se  lesknoucího, 
vše  jevilo  stáří  již  dosti  ctihodné,  vyjma  klavír  v  rohu 
stojící,  a  bylo  ovanuto  onou  poesií,  která  v  bytech,  živě 
minulá  pokolení  na  mysl  uvádějící,  nás  dojímá.  Ale  kdo 
sem  vstoupil,  nepocítil  ani  dost  málo  tklivé  elegičnosti, 
která  nás  v  takových  bytech  bezděky  napadá ;  v  tomto 
tichém  pokoji,  plném  klidu  a  útulnosti,  musilo  každému 
býti  volno  a  utěšeno  jako  v  hnízdečku. 

Chenier  nikoho  tu  nezastav  pohlédnul  v  právo  ku 
dveřím,  zacloněným  tmavorudou  koltrou,  spadající  v  pěk- 
ných záhybech  na  podlahu  temně  leštěnou. 

V  tom  se  uprostřed  pootevřela  a  tam  kmitla  se 
utěšená  hlavička  sličného,  kadeřavého  chlapce,  jenž 
bystrým,  živým  okem  ku  dveřím  pohlednuv    a    Cheniera 


spatřiv  ihned  zmizel.  Obrázek  ten  malíře  mile  dojal, 
ještě  pak  více  zvučný,  libý  chlapcův  hlásek,  jenž  za 
koltrou  nyní  se  ozval  oznamuje,  že  někdo  přišel. 

Hned  na  to  zaznělo  z  druhého  pokojíka  hlasné 
zavolání:   „Račte,  prosím,  dále  vstoupiti." 

Chenier  poznal  hlas  Feliúského.  Učiniv  po  jeho 
pozvání  spatřil  starého  pána,  an  sedí  ve  květovaném, 
staromódním  županu  v  pohodlném  křesle.  Levou  nohu 
měl    teplým    šátkem  ovinutou  a  na  stoličce    podepřenou. 

Jinak  vypadal  dobře  a  zdravě  jako  onehdy  v  Schon- 
brunnské  zahradě.  Vítal  vesele  mladého  souseda,  prose 
ho  zároveň,  aby  prominul,  že  nemůže  vstáti  a  patřičně 
ho  přivítati. 

„Mění  se  čas  a  stará  rána  bolí  nad  obyčej  silně  — 
takže  nemohu  pohodlně  vykročiti  — " 

Chenier  se  omlouval.  Feliúski  ho  však  ujišťoval, 
že  příchodu  jeho  je  velmi  povděčen,  a  že  na  bolest  již 
se  menšící  u  přítomnosti  jeho  úplně  zapomene. 

„Vy  jste  tedy  také  bojoval?"  podivil  se  upřímně 
malíř. 

Feliúski  usmáv  se  pravil : 

„Tu  ránu  utržil  jsem  u  Maciejowic." 

„Ach,  vy  jste  pane  s  Kosciuszkem  bojoval  ?"  zvo- 
lal nadšeně  Chenier. 
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„Tak  jest.    Znám  dobře  toho  hrdinu   — " 

Chenier  stiskl  starému  muži  ruku. 

„  Miluj  u  Poláky  a  cítím  s  vámi.  Kéž  byste  se  od 
kongressu  dočkali  toho,  proč  jste  u  Maciejowic  a  jinde 
nadarmo  krváceli." 

Feliňského  oči  se  zakalily.  Neřekl  více  než:  „Dej 
to  bůh"   a  potřásl  oběma  rukama  ruku  mladého  malíře. 

„Mohu  již  knihu  odnésti?"  ozval  se  náhle  libo- 
zvučný hlásek  sličného  chlapečka,  jenž  upřeně  hledě  na 
hosta  opodál  tiše  stál. 

„Ach  ano,  byl  bych  na  tebe  zapomněl.  Zavři  knihu 
a  chceš-li,  zahřej  sobě  v  druhém  pokoji  — "  mluvil 
Feliňski  laskavě  a  přitom  chlapce  k  sobě  přitáhna  hla- 
dil jeho  kučery. 

„To  je  Kornelek,  můj  vnuk,  po  starší  nebožce 
dceři,"  pravil  k  Chenierovi.   „Nuž  tak  si  jdi,  Kornelku." 

A  chlapec  vyňav  z  malého  stolku  škatulku,  pluou 
olověného  vojska,  odkvapil  do  druhého  pokoje. 

„Je  vám  asi  velmi  povděčen,"  usmál  se  Feliňski. 
„Ukrátilf  jste  mu  hodinu.  Rád  sice  se  učí,  ale  svou 
armádu  má  ještě  radši." 

„A  dědečkovo  vypravování  asi  nejradší,"  dodal 
Chenier.    „Zajisté  mu  vypravujete  — " 

„Oh,  až  mne  to  někdy  unavuje  —  ale  on  neze- 
mdlí. A  když  pak  nad  to  tam  ty  šavle  sdělám,  to£  je 
nejšťastnější." 

Chenier  pohledl  za  pravicí  Feliňského,  ukazující 
na  zadní  zed,  na  níž  nad  ložem  španělskou  stěnou  bledo- 
zelené  barvy  zakrytým  visely  skřížené  dvě  polské  šavle 
a  mohutný  palaš  jezdecký.  „To  jsou  památky  z  mých 
válečných  let  —  ale  tu  něco  pro  vás  zajímavějšího  — 
račte  blíže  přihlédnouti  — -"a  ukázal  k  oknu,  vedle 
něhož  poněkud  ve  stínu  visel  nevelký  obraz,  představu- 
jící poprsí  mladé  ženy. 

„Prosím,  sejměte  ho  na  světlo." 

Chenier  tak  učinil  a  neutajil  svého  překvapení. 

Pan  Řehoř  měl  patrně  potěšení  z  toho,  že  práce 
ta  mladého  umělce  tak  zajímá. 

„Krásné  dílo!"  zvolal  Chenier.  „A  té  dámy!  Je-li 
možná,  aby  to  byla  věrná  podobizna!" 

„Věrná,  nikterak  nelichotící." 

Chenier  opět  se  zadíval  a  tak  byl  zaujat,  že  mlčel 
a  zapomněl,  že  již  drahná  chvíle  minula.  Hleděl  na 
líbeznou,  svěží,  mladistvou  tvář,  na  velké  oči  plné  žáru 
a  kouzla,  na  černé  do  modra  vlasy,  jež  bledě  růžovou 
stuhou  volně  přepoutány  v  nadobyčejné  bohatosti  a  hustotě 
volně  od  bělostného  čela  a  od  spánků  do  týla,  k  rame- 
noum  splývaly. 

Volně  vystřižené  šaty  pak,  vroubené  sněhobílými 
kraječky,  odhalovaly  bělostná,  plná  ňadra  nejkrásnějšího 
tvaru.  Když  Chenier  obraz  odkládaje  bezděky  povzdychl, 
usmál  se  pan  Řehoř  a  pravil : 

„Ted  ovšem  už  tak  nevypadá,  ta  vznešená,  drahá 
kmotřička  mých  dcer.    Je  to    hraběnka    Zotie  Potocká." 

„Jakže?"  a  stín  přeletí  sličnou  tvář  malířovu.  „Matka 
generála  de  Witt,  kterého  si  tady  všude  ukazují?" 

„Ano,  Žofie  Potocká,  někdy  hraběnka  de  Witt. 
Slyšel  jste  o  ní,  jak  by  ne,  ale  snad  také  mnoho  ne- 
pravdivého. Neujdeť  žádný  lidským,  křivdícím  řečem, 
zvláště  takový,  jehož  osudy  jsou  tak  rozmanitý  a  podivný 
jako  osudy  paní  hraběnky.  Tuť  snadno  mnoho  přibásniti ; 


ale,    bude-li   vám   jednou   libo,  povím    vám  o  ní  všecko, 
tak  jak  s  pravdou  se  srovnává." 

„Ale  hrabě  Felix  Potocki  sloužil  carevně  ruské 
proti  své  vlasti?"  mínil  Chenier. 

„Je  pravda,"  odtušil  Feliňski  a  povzdychl,  „Je 
vám,  rozumím-li  dobře,  tedy  s  podivením,  jak  já,  poně- 
vadž jsem  u  Maciejowic  bojoval,  dosáhl  jsem  té  cti  — " 

„Ano  —  tedy  — "    vyznal   se    Chenier    nepokrytě. 

„Tchán  můj  u  Potockých  sloužil  a  zvěčnělé  mé 
Honoráte  paní  hraběnka  velmi  přála.  I  o  tom  by  byla 
obšírná  řeč.  —  Takový  je  rozhovor  se  starcem,"  dodal 
usmívaje  se,  „oč  slovem  zavadí,  tu  všude  vyrojí  se  mu 
upomínky  jako  roj  včel,  jejichž  bzukot  jemu  příjemně 
zní,  jiným  pak  je  obtížným." 

„Nikoliv,  jiným  nesou  med  sladké  zábavy  a  po- 
učení —  " 

Ještě  za  chvilku  zkušený,  starý  muž  a  mladík 
spolu  živě  rozmlouvali.  Hovor  jejich  týkal  se  nejvíce 
Kosciuszky,  na  kterého  se  Chenier  s  velkým  účastenstvím 
vyptával,  i  některých  událostí  z  nedávné  minulosti  Polska. 
Pak  zase  zavedl  Feliňski  také  řeč  na  umění  zvláště  na 
malířství  a  Chenier  dostal  se  do  proudu. 

Bylo  mu  v  tom  nevelkém,  útulném  pokojíku  milo  a 
volno,  jakoby  ode  dávna  tu  býval  a  jakoby  s  Feliňským 
dobří  staří  přátelé  byli. 

Než  v  něčem  přece  zvědavost  jeho  nebyla  ukojena. 

Rychle^  se  ohlédnul,  když  ve  vedlejším  pokoji  dveře 
klaply.  —  Cekalť,  že  vstoupí  ta,  na  kterou  byl  za  hovoru 
několikráte  vzpomněl  —  než  to  malý  Kornel  dveřmi 
klapnul  —  a  ta,  jejíž  píseň  ho  tak  nadchnula,  kterouž 
svou  múzou  nazval,  ta  neobjevila  se,  a  starý  pán  ani 
slovíčkem  o  ní  se  nezmínil.   — 

Když  Chenier  se  měl  k  odchodu,  vstal  namáhavě 
Feliňski,  i  ačkoliv  host  jeho  v  tom  mu  bránil,  vypro- 
vodil ho  až  do  druhého  pokoje.  Tam  také  rozloučil  se 
Kamill  s  Kornelkem,  jehož  zlaté  kučery  se  zalíbením 
pohladil,  a  malý,  smělý  generál,  stoje  nad  svou  olověnou 
armádou,  pronesl  prostomile  několik  francouzských  slov 
na  rozloučenou. 

Rozjařen  vracel  se  Chenier  do  své  podkrovní  svět- 
nice. Těšil  se  tomu,  že  seznámil  se  s  opravdovým,  celým 
a  rozšafným  mužem,  jakýchž  dosud  tak  málo  byl  poznal. 

Vracel  se  z  domácnosti  klidné  a  šťastné,  o  tom 
byl  přesvědčen ;  těšil  se,  že  ze  své  nehostné  světnice, 
která  nyní  teprve  jak  náleží  pustou  a  chladnou  býti  se 
zdála,  častěji  sestoupí  tam  do  těch  rozinilých  pokojů, 
aby  okřál  hledě  na  štěstí  rodinné,  jehož  on  byl  zbaven. 

Když  vstoupil  na  chodbu  před  svůj  byt,  uvítaly  ho 
zvuky  Kalinových  houslí. 

Stanuv  naslouchal.  Ah !  Kalina  hrál  opět  vážný, 
dojemný  nápěv  té  polské,  dumavé  písně.  —  Cím  to,  že 
ho  tak  okouzlil?  Snad  má  zvláštní  hudební  cenu?  — 

Když  Chenier  otevřel  dveře,  přestal  Kalina  jakoby 
uťal  a  chvatně  přistoupiv  k  příteli  tázal  se: 

„Nuže  jak,  viděl  jsi?" 

„Viděl,  ale  ne  ji  — " 

Kalina  byl  velmi  sklamán. 

Když  pak  mu  Kamill  o  návštěvě  své  stručně  po- 
věděl, odměnil  se  mu  toliko  slovy : 
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„Škoda,  byl  jsem  žádostiv,  jak  ta  má  zpěvačka  vy- 
padá!" a  vzav  klobouk  měl  se  kvapně  k  odchodu  do- 
kládaje, že  beztoho,  čekaje  na  přítelův  návrat,  vyučovací 
hodinu  zmeškal.  — 


Druhého  dne  odešel  Kalina  v  poledne  a  vrátil  se 
teprve  za  několik  hodin  z  hudební  zkoušky. 

Připravovaliť  při  dvoře  vzácnou  hudební  zábavu. 
Na  sedm  set  hudebníků  a  zpěváků  bylo  obstaráno,  aby 
provedli  hostům  císařovým  Handlovo  oratorium. 

Kalina  se  nehněval,  že  tak  časté  zkoušky  byly 
odbývány.  Uonorovánať  každá  velmi  slušně  a  tím  dů- 
chody mladého  varhaníka  značně  jsou  rozmnoženy. 

Vrátiv  se  domů  zastal  Cheniera  před  nedokončeným 
obrazem  sedícího. 

„Aj  Kamille,  ten  obraz  tě  věru  přikoval!  Nepouští 
tě  ani  na  krok  z  domu,  a  venku  je  tak  živo  a  hlučno!" 

„Zase  slavnost  nějaká,  není-li  pravda?1'  odtušil 
Chenier. 

„Ne  jedna,  ale  kolik.  Dnes  bude  v  císařském  hradě 
veliká  reduta.  Dvanácte  tisíc,  slyšíš,  dvanácte  tisíc  po- 
zvání bylo  rozdáno  — " 

„A  nám  ani  jedno  —  " 

„Trápí  to  mého  Bruta?" 

„Netrápí,  ale  dosti  rád  bych  se  tam  podíval.  Považ, 
to  bude  tváří,  postav,  skupin,  barev,  světla,  záře  — 
Ob  že  nejsem  aspoň  poručíkem  u  měšťanské  gardy! 
Takový  nějaký  tkalounkář  obleče  na  se  blýsknavou, 
ošňůrovanou  uniformu,  a  již  může  směle  do  hradu,  a 
stráž  mu  ještě  vzdá  česť!"  a  Chenier  se  zasmál. 

„Haha,    kdyby    ti  tak   někdo   uniformu  půjčil!   — " 

„Ani  toho  by  třeba  nebylo !  Což  by  člověk  ve  Vídni 
nekoupil  za  peníze?!  — " 

„Ani  těch  není  třeba  —  Tu  máš  vstupenku  a  jed" 
si!"  a  Kalina  vyňav  z  kapsy  list  podával  jej  Che- 
nierovi. 

„Jak  že  —  ty?!  —  Kdes  ji  pořídil?" 

„Všichni  jsme  dnes  o  zkoušce  dostali   — " 

„A  ty  bys  mně  ji  obětoval?" 

„Jaká  oběť?  Bez  toho  bych  nešel.  —  A  na  to 
ostatní,  tu  máš.   —  Dostali  jsme  dnes  peníze." 

Chenier  nechtěl  nikterak  přijati,  ale  po  nedlouhém 
zdráhání  přece  vzal. 

„Jen  jed!"  dodal  Kalina.  „Tobě  to  prospěje,  a  pak, 
těch  peněz  jsem  nečekal,  jako  bych  je  našel." 

A  nyní  pomáhal  svému  příteli,  jenž  velmi  čile  na 
redutu  v  císařském  bradě  se  připravoval.  Sehnal  si  na 
kvap  domino,  a  Kalina  obstaral,  ne  bez  velkého  namá- 
hání povoz.  Chenier  se  pak  strojil  a  přítel  mu  pomáhaje 
škádlil  ho  dost  a  dost. 

Připomínal  mu,  jak  tam  bude  obcovati  s  rytíři, 
hrabaty  a  knížaty,  připomenul  mu,  že  na  lesní  svůj 
obrázek  tam  zapomene,  až  hraběnky  nebo  kněžny  naň 
se  budou  usmívati  —  Chenier  se  smál  i  durdil.  Pojednou 
zaklepáno  na  dveře  a  do  světnice  vstoupila  stará  služka, 
tázajíc  se  po  panu  Chenierovi,  jemuž  podala  lístek,  a 
oznamovala,  že  počká  na  odpověď. 

Když  mladý  malíř  přečetl  lístek,  zarazil  se  a  líce 
zachmuřil.  Pak  přešel  dvakráte  pokojem,  ale  již  usedl 
a  napsal  krátkou  odpověď. 

Služka  odešla. 


„Co  je?"   tázal  se  Kalina. 

„Pozvání  —  k  Feliúskému!" 

„Je-li  možná!  To  na  večer?" 

„Zrovna  na  dnešní  večer  — " 

„A  přijal  jsi?" 

„Starý  pán  mi  oznamuje,  že  bude  míti  dnes  večer 
hosta  z  Polska,  jenž  z  nenadání  přijel  a  zase  co  nevidět 
odjede,  a  jenž  by  mne  velmi  zajímal.  Proto  že  mne 
prosí  o  česť  atd." 

„A  ty?" 

„Odmítl  jsem." 

„Co  jsi  to  učinil!" 

„Aj  to  mluvíš  ty,  jenž  mně  opatřil  vstupenku,  jenž 
mně  obětoval  peníze,  vystrojil,  abych  jen  se  mohl  po- 
dívati?" 

„Já  bych  raději  k  Feliňskému,  kdybych  mohl.  Tam 
na  redutě  břeskná,  hlučná  hudba,  tam  dole  ve  druhém 
patře  čistý  hlas  slavičí  — " 

„O  nemluv  dále,  nedráždi  mne.  Nerad  jsem  podě- 
koval, ale  na  redutu  již  musím,  a  půjdu!" 

VIL 

Nejvyšší  hofmistrovský  úřad  povolil  přístup  do  redut 
také  širšímu,  ovšem  že  vybranému  obecenstvu. 

Jedna  z  nejprvnějších  a  nejskvělejších  těchto  zábav 
byla  určena  na  den  druhý  měsíce  října. 

Mnoho  tisíc  pozvání  rozdalo  se,  a  dvorní  maršálek 
plesový  oznámil,  že  o  této  dvorní  redutě  žádný  černý 
šat  nebude  povolen,  pročež  aby  pánové  bud  v  unifor- 
mách nebo  ve  barevném  dominu  se  dostavili.   —  — 

Před  osmou  večer  byl  Chenier  už  připraven  a  čekal 
na  kočár.  Konečně  přihrčel  okolo  osmé. 

„Půjdu  s  tebou  až  k  vozu,"  pravil  Kalina. 

Když  přišli  do  druhého  poschodí,  zastavili  se  bez- 
děky před  bytem  Feliiíského  a  naslouchali.  Bylo  ticho, 
až  pojednou  ozval  se  zvučný  smích  jako  zvonky,  tak 
upřímný  a  srdečný,  že  by  nejsmutnější  člověk  slyše  ho 
líce  své  vyjasnil. 

„Toť  Kornelek!"  pravil  usmívaje  se  Chenier.  „Za- 
jisté mu  dědeček  něco  k  smíchu  pověděl." 

„Té  šťastné  rodiny!  Aj  ty  stojíš,  váháš.  Pojedeš?" 

„Ano!"  a  již  sestupoval  dolů  a  za  ním  Kalina. 
Ohlédl  se  ještě  jednou  po  bytu  Feliúského,  jakoby  tam 
někoho  měl  spatřit,  ale  dveře  zůstaly  zavřeny.   — 

Dvířka  kočárová  klapla,  Kalina  podal  ještě  příteli 
svému  ruku,  v  tom  již  zahrčela  kola.  Růžový  domino 
ještě  jednou  ven  se  nachýlil  kyna  rukou.  —   — 

Vůz,  ve  kterém  Chenier  seděl,  jel  čím  dále  tím 
volněji. 

Když  dojížděli  k  hradu,  musili,  ač  byli  mezi  nej- 
prvnějšími,  chvíli  čekati;  tak  bylo  všude  plno. 

Kočár  za  kočárem  v  nekonečné  řadě  tihl  ku  císař- 
skému hradu,  a  ulice  byla  po  obou  stranách,  kde  jen 
místečka  bylo,  všecka  plnička  zvědavým  lidem,  jenž 
v  náramných  houfech  se  tu  sešel,  aby  na  hlučný  příjezd 
ku  redutě  se   podíval. 

Chenier  pohodlně  s  kočáru  všecko  pozoroval.  Pohlédl 
ku  tmavému  nebi  a  pak  zase  dolů  na  ulici,  jejíž  pře- 
četná světla  vrhala  mihavou,  žlutavou  zář  na  pestré 
zástupy  zvědavých,  ani  ve  strakaté  směsici  za  neustálého 
šumotu  a  hluku  se  tlačili,  zmítali,  zastavovali,  aby  se 
na  novo  rozproudili. 
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Konečně  před  devátou  dosáhl  svého  cíle. 

Odevzdav  vstupenku  vkročil  do  táhlého,  nádherně 
osvětleného  korridoru,  vedoucího  do  malého  redutního 
sálu.  Chenier  zapomněl,  že  kráčí  prostornou  chodbou. 
Zdálo  se  mu,  že  ubírá  se  velmi  vzácným  stromořadím : 
rozkládalyf  v  právo,  v  levo  koruny  stromů  lavřínových. 
oranžových,  mezi  nimiž  zelenaly  se  temnější  cypřiše  a 
myrty. 

Vkročil  do  redutního  malého  sálu,  jenž  skupinami 
palem  a  jiných  cizopásných  stromů  a  křovin  podobal  se 
utěšené  zahradě.  Tu  tam  v  libovonném  zášeří  tropických 
těch  rostlin  metaly  nádherné  vodotrysky  uprostřed 
bujně  kvetoucích  květin  chladivou,  jasnou  vodu,  jejíž 
proud  míhal  se  v  záři  různobarevných  světel  v  korunách 
stromů  a  ve  vysokých  houštinách  se  míhajících. 

Uprostřed  té  kouzelné  zahrady  podél  stěn  se 
táhnoucí  procházeli  se  hosté,  na  něž  ode  stropu  přejasné 
světlo  z  četných,  křišťálových  lustrů  se  proudilo. 

Mladého  malíře  vábily  především  nevídané,  stinné 
chodby  pod  stihlými  palmami  a  mezi  tropickým  houštím, 
kdež  tak  líbezný  proudil  vzduch,  kdež  tak  lichotně  voda 
šplounala  v  záři  mihavých,  ukrytých  světel. 

Odtud  pak  rozhlížel  se  do  středu  jasně  ozářeného, 
kdež  procházely  se  dámy  v  bohatých  toilettách  provázeny 
jsouce  muži  v  lesklých  uniformách,  kdež  míhaly  se  nád- 
herné masky  a  nesčetná  domina  nejrozmanitějších 
barev.  Jen  nic  černého  tu  nespatřil,  vše  lesklé,  pestré, 
zářící  — 

Pak  pustil  se  také  do  proudu  a  dal  se  jím  unésti, 
až  konečně  ocitl  se  ve  vlastním,  tanečním  sále,  kdež 
teprve  to  šumělo,  lesklo  se  a  zářilo  barvou,  světlem, 
drahokamy,  živou  i  strojenou  krásou,  až  smysly  se 
omamovaly. 

Prostorná,  veliká  síň,  druhdy  jízdárna,  překrásně, 
uměle  vystavená,  proměněna  nyní  ve  skvostný  chrám 
bohyně  Terpsichory.  Bělostný  mušelin  pokrýval  stěny, 
draperie  pak  byly  z  bledě  modrého  hedvábí  a  stříbro- 
lesklého  gázu.  Od  vysokého  stropu  visely  blyskotavé 
lustry,  na  stěnách  zářily  zlaté  ramenné  svícny,  na  nichž 
na  tisíce  hořelo  svíček.  V  záři  jejich  blýštěly  se  uni- 
formy důstojníků  a  diplomatů,  plné'  zlatých  a  stříbrných 
šňůr,  plné  řádů  a  hvězd;  v  oslňujícím  tom  světle  miho- 
taly se  bleskně  drahocenné  šperky  nádherně  oděných 
dám  i  drakokamy,  jimiž  některé  masky  téměř  byly 
posety. 

Chenier  stanuv  stranou  prohlížel  hlavní  proud 
i  vedlejší,  přečetná  skupení.  Prohlédnuv  místnosti,  jejich 
nádheru  a  ozdobu,  všímal  si  nyní  lidí  a  hledě  na  pře- 
rozmanité  krásky  i  muže  kolem  přecházející  bavil  se 
výborně  studováním  a  pozorováním  jejich  tváří  i  postav. 

Tu  pojednou  zahlaholila  sálem  hlučná,  dlouhá  fan- 
fára a  vše  tichnouc  uchylovalo  se  ze  středu  více  k  po- 
krajům, ku  stěnám,  aby  zůstala  volná  prostora  ode  vchodu, 
jenž  vedl  ku  dvorním  komnatám. 

I  uzřel  Chenier  průvod,  jenž  mu  živě  a  skutečně 
na  oči  to  uváděl,  co  o  dvorských  slavnostech  čítával, 
nebo  zobrazeno  vídal. 

Po  dvou  vešli  do  sálu  dvorní  hodnostáři  a  důstoj- 
níci tělesných  stráží,  za  nimi  car  Alexandr  veda  císa- 
ítiwiu  rakouskou,  za  nimi  carevna  ruská  s  císařem 
rakouským,  pak  pruský  král  s  bavorskou  královnou,  za 
nimi    ostatní    korunovaní    hosté    císařovi,    a  za  těmi  pak 


nepřehledná  řada  rozmanitých  výsostí,  jasností  obcházela 
u  skvělém  průvodu  sálem,  jehož  prostorami  nesly  se 
čarovné  zvuky  polonaisu. 

Pak  usedl  císař  a  jeho  hosté  pod  damaškový  bal- 
dachýn na  estrádu  zvláště  pro  ně  připravenou  a  bohatě 
vyšperkovanou. 

Polonais  umlkl,  počala  se  předehra,  až  pak  přešla 
ve  hravý,  lichotný  menuet,  a  tu  jako  na  dané  znamení 
vyrojil  se  z  vedlejších  vchodů  zástup  dětí,  děvčátek 
i  chlapců  v  benátském  kroji,  které  uklonivše  se  hluboce 
divákům  na  estrádě  a  pak  všem  jako  čarovným  prout- 
kem dotknuty  se  srovnaly  a  tančiti  se  jaly. 

Rozkošná  byla  podívaná  na  krásné  ty,  jako  malo- 
vané děti,  any  tak  dovedně,  tak  lehce  a  elegantně  úkol 
svůj  prováděly. 

Všichni  s  patrným  zalíbením  a  obdivem  dívali  se 
na  mladinké  tanečníky  a  jich  družky,  již  jakmile  dotan- 
čili,  rázem  se  uklonili  a  pojednou  zmizeli  jako  roj 
amoretů. 

Na  jich  místo  pak  nastoupili  dospělí. 

Doba  rozmarných  kotillonň  minula,  a  po  nich  za- 
vládl módou  povznesený,  německý,  prostoduchý  valčík, 
který  až  do  těchto  skvělých  místností  pronikl.  Škrabošky 
zmizely.  Chenier  stál  dosud  na  svém  místě  a  pozoroval. 

V  tu  chvíli  zapomněl  na  Kalinu,  na  Feliňského 
i  jeho  tichounký  byt,  na  které  ještě  před  chvilkou  byl 
sobě  vzpomněl;  ba  nehleděl  již  tak  zamračeně  na  vla- 
daře a  jejich  zářící  průvod,  jako  na  ně  hledíval,  když 
někdy  na  ulicích  vídeňských  je  spatřil. 

Připomenul  sobě  ovšem  ohromné  summy,  jež  takové 
zábavy  stály,  i  to,  kdo  je  platí  —  —  ale  mladému 
republikánovi  odvráceny  tu  myšlenky  záhy  na  jiné  věci. 

Umělec  nabýval  tu  vrchu  nad  politikem  a  vlasten- 
cem. —  Tou  dobou,  an  již  tanec  se  rozproudil,  zastavil 
ve  vedlejším  saloně,  v  němž  byl  jeden  ze  přečetných 
buffetů,  modrý  domino  ne  příliš  statného  setníka  od 
městských  granátníků. 

„Bečku!  Kdes  to  pořídil?"  mluvil  tiše  domino 
pohledná  na  městskou  uniformu. 

Oslovený  se  usmál. 

„Neměl  jsem  lístku,  a  tu  —  vypůjčil  jsem  si  od 
domácího  ten  ošňůrovaný  kabát  —  jako  lístek  !"  odtušil 
onen  mužík,  jenž  s  Torellim  onehdy  před  bytem  Chenie- 
rovým  se  byl  potkal,  a  usmál  se  šibalsky.  „Viděls  vé- 
vodkyni?"  tázal  se  tišeji. 

„Dosud  ne.  Byl  jsem  za  ní  až  v  Laxenburku,  po- 
něvadž —  " 

„Poněvadž  jsi  v  hotelu  nebyl  předpuštěn  — " 

„Ano  —  Nepřijímá  prý  nikoho.  Ale  šel  jsem  i  do 
Laxenburku  nadarmo.  Zahledl  jsem  ji  sic,  ale  s  nějakým 
kavalírem   — 

„S  belgickým  rytířem  Borellem." 

„Ty  ho  znáš?!11 

„Bude-li  třeba,  povím  ti  o  něm  více,  abys  se  orien- 
toval. Vévodkyně  ho  milovala,  nyní  však  láska  její  valně 
prý  schladla  — " 

„Její?!" 

„No  to£  zcela  v  pořádku.  Pobavila  se,  nadchází 
nuda,  unavení,  třeba  něco  čerstvého  — "a  Beck  cynicky 
se  usmál. 

„Viděls  vévodkyni,  tu  někde?" 

„Je  tu,  než  sotva  se  ti  podaří,  abys  s  ní  promluvil." 
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„A  proč  ne?  Ne-li  tu,  kde  jinde?  Proto  jsem  tolik 
na  madame  naléhal,  aby  opatřila  lístky." 

„Pokus  se,  ale  opatrně."  —  A  najednou  dodal: 
„A  jak  ten  sličný  mládeneček?" 

„Jaký?!" 

„Nešiď.  —  Vím  to  dobře.  Ten  hezký  malíř  — " 

„Ach,  ty  víš  o  všem!  Inu,  rozumíš,  byla  by  to 
znamenitá  akvisice  — " 

„To  je  požehnaný  dům!"  prohodil  Beck.  „Však 
hle,  císařovny  a  arcivévodkyně  odcházejí,  teď  teprve 
bude  živo  a  volno.  Musím  po  svých.  S  bohem!" 

A  než  Torelli,  jenž  by  se  ho  byl  rád  na  něco 
zeptal,  slovíčko  promluvil,  zmizel  granátnický  setník 
v  pestré  směsici. 

Torelli  ještě  chvíli  procházel  se  v  těch  místech 
zhusta  se  zastavuje  a  všecky  skupiny  bedlivé  prohlížeje. 
Pak  obrátil  se  do  vedlejšího  salonu,  kterým  prošel,  až 
stanul  v  nevelkém  kabinetu,  podél  jehož  stěn  nádhernými 
čalouny  pokrytých  přečetné  květiny  a  vonné  křoviuky 
byly  rozestaveny. 

Přistoupil  ku  měkké  pohovce,  na  kteréž  seděla 
tělnatá  dáma  v  bohatém  oděvu.  Přisedl  k  ní  bez  roz- 
paku. 


„Již  dlouho  čekám,"  pravila  mrzutě. 

„Odpusťte,  madame,  v  těch  zástupech  — " 

Nedodal  však,    že  především    za  svou  záležitostí  se 
honil  a  vévodkyni  hledal. 

„Neviděl  jste  nikoho?  Ani  malíře?" 

„Ani  toho.  Jak  by  ten  sem  přišel  I" 

„Škoda,  že  nám  nenapadlo,  abychom  ho  sem  dostali. 
Omámil  by  se  trochu  — " 

„Zdá  se  madame,  že  nemůžete  naň  zapomenouti  — " 

„Nemohu.  —  Nebo  co  jsem  dnes  tu  mužů  přehlédla, 
žádný,  ani  jediný,  pravím,  se  mu  nevyrovná." 

„Nuže,  abych  se  vám  zavděčil,  slibuji  vám, 
k  vám  dostanu.  Ale  nebude  to  snadno  — " 
lstivě. 

„Pro  všecko!  Za  každou  cenu!  — " 

„To  se  již  dá  něco  vyříditi   — " 

„A  teď  mne  zaveďte  k  bufetu  —  Ale"  — 
zavěšujíc  se  na  jeho  rámě,  „máte-li  tu  něco  svého,  jako 
že  máte,  tedy  pozor,  ať  mi  něco  nevyvedete,  sice  bych 
přišla  o  všechnu  reputaci  a  —  protekci." 

„Znáte  mne,  trvám "   zašli. 

„Madame"  byla  ona  tělnatá  dáma,  se  kterouž  před 
několika  dny  stál  před  tombolou  Benátčanovou. 

(Pokračováni.) 


že  ho 
dodal 


dodala 


Pokání  Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračování.) 


f   rocházel    se    po    pokoji    krokem    odměřeným  jako 

kyvadlo  a  různé   myšlenky   honily    se  mu   hlavou. 

J/íy-  Výčitky  svědomí  to  nebyly :    kde  pak  by  se  vzaly 

/(V;     výčitky  v  hlavě  tohoto  mocného  pána?  Výčitky  a 

/vj     proč?  Že  učinil  zase  jednou  to,  co  učinil  již  toli- 

'  krát?    Či  se  ty  ostatní  dívky  také  utopily?     Což 

nebyly  nyní  již  vdanými  a  matkami  velikých  dětí 

s  tučným  břichem  a  s  vlasy  jako  len,  jež  padaly 

jim    do    tváře?     Mnozí    z  těchto  hochů    byli  jeho 

syny,    to    jistě,    ale    kteří,    to    nevěděl,    a    také    se    po 

tom  neptal.  Proč  pak  tato  bláznivá  dívka  neučinila  jako 

ostatní,  vždyť  měla  muže  již  pod  rukou  .  .  .  kdo  by  si 

byl  pomyslil,  že  na  místě,  aby  se  vdala  jako  celý    svět, 

se  půjde  utopit!     Zlobil    se   na    ni  proto,  a  kdyby  byla 

ještě    na   živě,    byl    by  ji  slušně   potrestal  ...  ale    tak 

unikla  jeho  pomstě! 

Zvonek  se  zase  ozval.  Vynášeli  mrtvolu  z  kostela 
zrovna  na  hřbitov. 

Jak  se  to  stalo,  že  mu  o  tom  ničeho  neřekli?  Bylo 
by  ho  to  aspoň  bavilo !  Skrývali  to  před  ním  a  proč  ? 
Či  si  myslili,  že  by  ho  to  mrzelo,  kdyby  slyšel,  že  se 
ta  dívka  utopila?  A  proč  by  ho  to  mrzelo?  Což  se  to 
stalo  jeho  vinou?  Kdo  by  se  odvážil  to  říci,  že  on  je 
tím  vinen,  na  to  by  se  rád  podíval. 

Bagrianov  se  zastavil  u  dveří  jakoby  chtěl  někam 
jít.  Veliký  zvon  hučel  až  dosud  vážně  a  odměřeně  — 
malé  zvonky  ozývaly  se  do  toho  zároveň  s  hlasitým 
nářkem.  Bagrianov  se  obrátil  u  dveří  a  procházel  se  dále. 

Že  byla  to  jeho  vina  a  proč,  tentokráte  jistě  ne! 
Vždyť  ona  přišla  sama  k  němu,  ta  pošetilá !  Přišla  ho 
prosit    za    milost  pro   svého    milence,  —  neboť   kdo    to 


mohl  tušit,  že  to  nebyl  její  milenec,  nýbrž  její  ženich? 
Soudil,  že  to  byl  milenec:  vesnická  děvčata  nebývají 
obyčejně  tak  příliš  cudná!  0  ne,  on  tím  vinen  nebyl. 
Proč  pak  k  němu  chodila!  .  .  . 

Kdo  by  se  mohl  opovážit  a  říci,  že  on  tím  byl  vinen ! 

Obrátil  se  rychle,  jako  by  hledal  toho  smělce. 
Byl  sám. 

Tu  si  zpomněl,  že  to  byl  Timotheus,  který  mu  řekl, 
že  se  utopila  „schválně",  jako  by  se  mu  chtěl  posmívat. 
Utopila  se  schválně;  ano,  Timotheus  to  řekl,  Timotheus 
bude  za  to  pykat! 

A  ten  kněz,  který  vystrojil  tak  panský  pohřeb, 
této  dívce !  .  .  . 

Bagrianov  se  zastavil.  Zvon  umlkl.  Cítil  se  volněj- 
ším, zvláště  v  tom  tichu ;  myšlenka,  že  toho  smělce  ihned 
potrestá,  byla  mu  velikou  úlevou ! 

Posadil  se  do  lenošky,  otevřel  psací  stůl,  vyhledal 
list  pro  arcibiskupa  a  pilně  si  jej  prohlížel;  potom  zapálil 
si  cigáro  a  četl  jej  znova.  Ale  nerozuměl  ani  slovu 
co  četl. 

Fedoťa  měla  krásný  pohřeb. 

Mimo  děti,  jichž  pláč  tak  polekal  starého  sluhu, 
nezůstalo  doma  ani  živé  duše  .  .  . 

Otec  její  přál  si  slavnou  mši  a  zpěváky  a  kněz 
svolil  ku  všemu,  chtěje  býti  za  všecko  zodpovědným; 
vědělť  dobře,  že  obětoval  tím  svoji  výživu. 

Jeho  žena  se  zase  trochu  posilnila,  dítě  mělo  se 
také  k  životu,  a  tak  ukrutný  Bagrianov  přece  nebyl, 
aby  je  vyhnal  dříve,  nežli  za  měsíc.  Potom  naloží  si 
všecky  svoje  poklady  a  půjde,  kam  milost  boží  a  vůle 
jeho  představených  jej  pošle  —  třebas  do  Sibiře,  bude-li 
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toho  třeba,  kázat  zákon  boží  Tunguzům.  Živ  bude 
přece,  a  k  tomu  dosti  bohat,  když  bude  míti  ženu  a 
dítě,  jež  mu  vyrvati  přece  nemohou. 

Zatím  co  odříkával  modlitby  nad  rakví,  obklopil 
jej  lid  tak  hustě,  že  bylo  v  kostele  až  k  zadušení, 
ačkoliv  nebyl  vytopen.  Muži  stáli  pohromadě  s  hlavou 
sklopenou  a  s  vůní  jedlových  větví,  po  nichž  šlapali, 
cítili,  že  vtírá  se  jim  do  hlavy  myšlenka  pomsty. 

Mrtvá  dívka,  která  zde  ležela  s  tváří  odkrytou, 
oblečena  ve  své  nejhezčí  šaty,  byla  jim  jako  praporem, 
který  je  vedl  do  boje.  Jako  starým  Římanům,  tak  i  jim 
byla  mrtvola  ženy  symbolem  uražené  svobody. 

Pohřební  obřady  skončily  se  docela  tiše. 

Muži  pozvedli  rakev.  Otec  dívky  a  Savelij  stáli 
v  hlavách.  Když  vynášeli  Fedoťu  z  kostela,  ozval  se 
týž  zvonek,  který  tak  velice  pobouřil  Bagrianova:  celá 
vesnice  provázela  ji  až  na  blízký  hřbitov,  ležící  upro- 
střed řídkého  lesa,  kde  staré  hroby  byly  posety  divokým 
kvítím,  a  kde  z  jara  tisíce  ptáků  stavělo  si  hnízda. 

Na  starých  i  nových  rovech  ležel  sníh. 

Hrob  Fedotin  zel  jako  černá  skvrna  na  tomto  bílém 
rubáši.  Pohřební  průvod  s  křížem  v  čele  vystupoval 
zvolna  na  nízké  návrší,  a  brzy  na  to  zhltil  hrob  svoji 
kořist;  kněz  hodil  hrsť  hlíny  do  rakve  ještě  otevřené,  pak 
spustili  víko,  které  dopadlo  s  velikým  hlomozem. 

Jeremej  a  Savelij  se  shýbli,  aby  ještě  jednou  viděli, 
co  zbylo  po  jejich  miláčkovi,  —  a  brzy  na  to  zmizela 
i  jedlová  rakev  pod  těžkou  hlínou,  která  zároveň  se 
sněhem    valila  se  ve    velikých    hroudách  dolů  do  hrobu. 

Jeremej  pozval  všecky  přítomné,  jak  bylo  v  oby- 
čeji, aby  přišli  k  němu  na  oběd. 

Šli  za  ním  a  nikdo  nemluvil  slova.  Každý  cítil,  že, 
jak  se  říká,  se  něco  děje. 

XI. 

Pohřební  hostina  začala  za  hlubokého  ticha. 

Kněz  byl  sice  od  Jeremeje  pozván,  ale  omluvil  se, 
předstíraje  nemoc  ženy;  vlastně  však  nepřišel  proto,  že 
cítil  blížiti  se  bouři. 

Sedláci  seděli  za  stolem  a  pojídali  zvolna,  jak 
obyčejně,  vejce  na  tvrdo  a  rejži  vařenou  ve  vodě,  což 
jest  hlavním  jídlem  při  každé  pohřební  hostině. 

Zeny  jedly  zvlášť  v  jiné  chalupě.  Číše  s  kořalkou 
kolovala  za  stolem  každou  chvíli. 

Znenáhla  stával  se  hovor  živějším,  ne  však  tak 
hlučným,  jaký  bývá  znamením  živého  interesu.  Každý 
cítil,    že  to,  co  povídá,    nebaví   nikoho.     Všichni  čekali. 

Tak  uběhlo  odpoledne.  Nebe  se  zatáhlo  a  noc  byla 
již  blízká,  když  otec  Fedotin  vstal  a  ujal  se  slova. 

Jakmile  se  ozval  jeho  hlas,  nastalo  úplné  ticho :  ze 
všech  koutů  jizby  obracely  se  k  němu  hlavy  se  vší  po- 
zorností. 

„Bratří,"  pravil  k  nim,  „měl  jsem  jedinou  dceru. 
a  tu  jsem  ztratil.  Pochovali  jsme  ji :  co  zbývá  nám,  než 
na  ni  zpomínat.  Věčná  bud  jí  paměf!" 

Všichni  přítomní  odpověděli  třikrát  ve  sboru:  „Věrná 
paměť !"  jakož  je  v  obyčeji,  a  zase  bylo  ticho. 

„Moje  Fedoťa  neublížila  nikdy  nikomu,"  pokračoval 
otec  hlasem  se  chvějícím.  „Byla  tichá  jako  beránek  a 
čistá  jako  holubice.  Byla  nevěstou,  všichni  to  víte,  tohoto 
hodného  hocha  — ",  ukázal  prstem  na  Savelja  sedícího  po 
jeho  pravici.   „Byla  by  se  vdala,  byla  by  dobrou  ženou, 


jako  byla  dobrou  dcerou.  Byla  mladá,  byla  zdravá  a 
hle,  najednou  je  mrtva.    Jak  se  to  stalo? 

Rozhlédl  se  kolem  sebe.  Všichni  jej  poslouchali 
s  největší  pozorností. 

Některé  oči,  oživené  vodkou,  dívaly  se  na  něho 
tak  upřeně,  jak  to  vídáme  u  lidí  napilých. 

„Kterak  se  může  státi,"  pokračoval  Jeremej,  „aby 
hezká  dívka,  mladá  a  zdravá,  rozběhla  se  najednou 
k  řece  a  opustila  svého  starého  otce,  který  na  celém 
světě  nemá  nikoho,  kdo  by  mu  oči  zatlačil  a  uložil  ho 
do  hrobu?  Je  to  přirozené,  tážu  se  vás,  aby  mladé 
dívce    milejší    byla  smrt,    nežli  polibky  jejího  ženicha?" 

Stařec  mluvil  slohem  sice  prostým,  ale  jaksi 
biblickým,  jemuž  ruský  lid  při  svých  dlouhých  modlit- 
bách lehce  si  navykne. 

„Je  to  přirozené,"  pravil  dále,  „aby  mladá  dívka, 
vidouc  svého  milence,  zakryla  si  oči  a  řekla : 

„Nesahej  na  mne!" 

„Je  to  přirozené,"  pokračoval  vždy  živěji,  „aby 
celá  zahanbena  běžela  k  řece  a  skočila  raději  do  ní, 
nežli  by  se  podívala  někomu  do  tváře  ?" 

„Ne,  to  není  přirozené,"  zvolal  hlasem  hromovým 
a  udeřil  prudce  holí  o  zem. 

Všichni  se  zachvěli. 

„Dcera  má  zemřela,"  pokračoval  dívaje  se  kolem 
sebe  zrakem  hrozivým,  „protože  náš  pán,  který  nemá 
více  studu  nežli  každý  pes,  ji  zlehčil  pro  svou  zábavu, 
ji,  mou  bílou  holubičku  —  —  —  Proto  neodvážila  se 
více  pohlednouti  na  svého  ženicha,  proto  nechtěla  se 
vrátit  k  starému  otci  svému,  proto  šla  a  skočila 
do  řeky." 

„Ať  mi  někdo  řekne:  Tvá  dcera  si  vzala  život, 
to  je  hřích!  Ne,  to  je  lež,  když  to  někdo  řekne!  Má 
dcera  hříchu  nemá,  má  dcera  se  sama  nezabila,  ten, 
kdo  ji  zabil,  je  Bagrianov  —  —  —  —  to  je  její 
vrah!" 

Stařec  pozvedl  ruku  k  nebi,  mávl  svou  holí  a  pustil 
ji  s  velikým  hlomozem  na  podlahu. 

Všichni  muži  vyskočili  jedním  rázem,  jakoby  si 
řekli. 

„Její  vrah  !"  zvolali  jediným  hlasem. 

Strachu  více  neměli :  nebyly  to  více  bázlivé  ovce, 
jež  by  se  nechaly  stříhat. 

Myšlenka  pomsty  očistila  jediným  vzmachera  své 
perutě  všecken  vzduch  kolem  nich. 

Chystali  se  k  pomstě,  již  nyní  byli  svobodni. 

„Je  to  vrah,"  opakoval  Jeremej  tónem  vždy  klid- 
nějším. „A  tato  vražda  není  ta  první,  které  se  do- 
pustil. Zabil  naše  bratry,  když  je  poslal  do  Sibiře,  není 
tomu  ani  tři  měsíce.  Či  jste  již  zapomněli  na  ty  metly, 
jak  švihaly  do  jejich  plecí?  Zapomněli  jste  na  tu  krev, 
jež  se  řinula  po  rozedraných  zádech  jejich?  A  ty  vozy, 
jež  odvážely  bratry  naše  na  východ,  na  ty  jste  juž 
také  zapomněli?  A  co  ženy  nyní  ovdovělé,  a  děti  nyní 
sirotci,  ty  také  zapomněly  na  své  muže  a  na  své  otce? 
Věřte  mi,  že  mnohý  z  nich,  co  toho  dne  odjeli,  zemivl 
na  cestě.  A  ti,  co  zůstali  na  živě,  zemrou  daleko  od 
svého  domova  a  my  se  o  tom  nedovíme  ničeho  a  nikdo 
při  jejich  pohřbu  nevypije  číši  vodky,  tu  „hořkou  číši", 
kterou  píváme  po  pohřbu,  a  již  pijem  také  zde,  za 
Fedoťu!    Věčná  bud  jí  paměť!" 

Číše  s  vodkou  šla    z  ruky  do  ruky,  každý  si  omo- 
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čil  rty  a  všichni  ve  sboru  opakovali  třikrát  pohřební 
průpověď : 

„Věčná  jí  bncT  paměť!" 

„Ti  co  zemřeli  na  cestě,  i  ti  co  zemrou  až  tam," 
mluvil  dále  Jeremej,  když  se  utišili,  „zabiti  byli  touž 
rukou,  která  zabila  moji  dceru.  Je  to  Bagrianov,  který 
přivedl  na  mizinu  naši  vesnici:  vždyť  nejsme  více  ani 
lidem  podobni  a  v  okolí  nám  přezdívají  vlků. 

„Je  to  pravda,  jsme  vlci,  nenávidíme  celý  svět, 
celý  svět!"  opakoval  vztekle  ceně  zuby,  „pány  i  proku- 
rátory, vojáky  i  písaře,  i  lidi  od  soudu!  Ale  písaři  a 
lidé  od  soudu  jsou  všude,  a  vojáci  jsou  také  všude,  a 
všickni  sedláci  nejsou  jejich  nepřátely!  .  .  .  My  je  ne- 
návidíme k  vůli  pánovi,  poněvadž  je  tak  zlý  a  tak 
ukrutný,  že  by  člověk  málem  pochyboval  o  spravedlnosti 
boží!  .  .  ." 

„Odpusť  mi  Bože,"  pravil  kloně  se  před  svatými 
obrazy  ve  východním  koutě  chalupy,  „odpusť  mi,  jestliže 
jazyk  se  ti  rouhal,  mou  vinou  to  není.  Ať  tento  hřích, 
jako  všecky  ostatní,  jako  všecka  naše  bída  a  všecko 
naše  utrpení,  ať  padne  na  duši  Bagrianova !" 

Všichni  přítomní  byli  jako  rozbouřené  moře;  zuřivé 
reptání  sotva  utajené  proběhlo  celou  jizbou  zase  až 
k  Jeremeji. 

Stařec  pověděl  všecko,  co  chtěl  říci. 

Savelij  ujal  se  slova. 

„Trpěli  jsme  již  dosti,"  pravil  svým  jasným  a 
zvučným  hlasem.  „A  pak,  já  slíbil,  že  nebožku  pomstím. 
Naši  bratří  nevěděli  co  dělají,  když  nechali  toho  psa 
na  živě :  když  měli  již  provaz,  měli  ho  zaškrtit !  Nyní 
ho  více  nepustíme,  není-li  pravda,  přátelé!" 

Veselý  šumot  proběhl  celým  shromážděním,  jako  by 
již  drželi  krk  pánův  ve  svých  kostnatých  prstech. 

Zatím  blížila  se  noc. 

Přišly  ženy  a  rozsvěcovaly  jedlové  louče,  které 
hořely  rychle  a  padaly  ze  železných  skob,  kde  byly  za- 
strčeny. 

Při  mihavé  záři  jejich,  jež  naplňovala  jizbu  silnou 
vůní  pryskyřice,  zdály  se  kostnaté  tváře,  rozhněvané 
oči  sedláků  ještě  hroznější. 

Najednou  se  rozlítly  dveře,  jakýsi  muž  prodral  se 
až  k  Jeremeji,  odstrkuje  jedinou  rukou  všecky,  kteří 
mu  stáli  v  cestě. 

Za  největšího  hluku  došel  až  k  starci,  který  seděl 
za  stolem,  klesl  na  lavici  a  zařval  bolestí. 

Vytrhli  louč  a  svítili  mu  do  tváře :  byl  to  starý 
Timotheus,  sluha  Bagrianova. 

Jak  ho  viděli,  začali  hlasitě  reptat. 

„Co  tu  chceš,  pse  těch  psů,  co  jsou  tam  ve  dvoře," 
volali  sedláci.  „Přicházíš  na  výzvědy?  Ty  obludo,  ty 
vyzvědači!"  Se  všech  stran  pršely  nadávky  na  starého 
sluhu,  který  se  až  dosud  svíjel  bolestí. 

Když  ho  chytli  za  rameno,  aby  ho  vyhodili  ven, 
zařval  jako  šílený. 

„Smilování!"  zvolal  pozvedaje  levou  ruku  k  nebi. 
„Smilování,  ve  jménu  Krista,  bratří,  pomozte  mi!" 

Nyní  teprve  si  všimli,  že  pravá  jeho  ruka  mu  visí 
nečinně  po  boku. 

„Co  je  ti?"  pravil  k  němu  Jeremej.  „Nechtě  ho, 
ten  člověk  je  mým  hostem." 

Kolem  Timothea  udělali  trochu  místa. 

Naříkal,  svíjel  se  bolesti,    a    pomocí  levé   ruky  po- 


zvedl pravou  a  ukazoval  ji  zděšeným  sedlákům;  byla 
napuchlá,  po  celé  délce  až  k  prstům  krvavá  a  hrozně 
spálená. 

„Kdo  ti  to  udělal?"  pravil  Savelij  s  očima  zářícíma. 

„Kdo?    Ta  obluda,  ten  vlk  —  Bagrianov!" 

Znova  ozvaly  se  hlučné  kletby  a  nadávky,  jež  nyní 
ovšem  platily  jeho  pánovi. 

Jeremej  dal  zavolati  babičku,  která  byla  v  jiné 
chalupě,  a  ta  přišla  hned. 

Na  vesnici  obvazuje  tato  žena  rány;  namočila  kus 
plátna  do  oleje  a  přiložila  na  ruku. 

Timotheus  měl  živé  maso ;  kůže  skoro  vařená  visela 
z  ruky  jako  hadry;  bylo  viděti,  že  nehty  opadají,  — 
snad  i  celá  ruka ;  kdo  to  mohl  vědět.  Snad  by  bylo  bývalo 
lépe-  ruku  uříznout,  ale  na  vsi  nikdo  na  to  nemyslí. 

Když  ruka  zavázaná  visela  v  šátku,  propustil  Jere- 
mej babičku. 

„Pověz  nám,  jak  se  ti  to  stalo,"  pravil  k  ubožá- 
kovi, jehož  posilňovali  neustále  kořalkou. 

„Jak?"  pravil  Timotheus;  „pán  měl  na  mne  zlosť . . . 
víš  proč?"  obrátil  se  najednou  k  Jeremeji,  „a  ty  také," 
obrátil  se  k  Saveljovi,  který  chytal  každé  jeho  slovo; 
„poněvadž  jsem  nechtěl  nebožku  Fedoťu  k  němu 
pustit." 

„Ty  jsi  nechtěl?"  pravil  Savelij  tónem  nedůvě- 
řivým. 

„Ne !  .  .  .  Když  jsem  ji  viděl  tak  roztomilou,  tak 
hezounkou,  bylo  mi  jí  líto.  Tázala  se  mne,  může-li 
k  pánovi,  že  by  ho  ráda  prosila  za  milost  pro  tebe ; 
já  jí  řekl,  aby  šla  domů,  že  není  radno  pána  navštěvo- 
vat. Ona  šla ;  ale  v  tom  pán,  ten  zlořečený  pes !  .  .  . 
přišel  k  oknu  a  volal  ji.  Co  se  dalo  potom,  víš  tak 
dobře  jako  já,  ale  on  viděl,  že  jsem  ji  posílal  domů, 
a  měl  zlosť.  Dnes  ráno  se  mne  ptal,  jak  zemřela;  já 
mu  to  řekl,  to  se  mu  nelíbilo.  Poslal  mne  na  výzvědy, 
co  tomu  říkají  ve  vesnici;  já  mu  vyřizoval,  co  jsem 
slyšel :  že  je  to  velká  škoda,  když  tak  hezká  dívka 
zemře  v  mladém  věku!  To  se  mu  také  nelíbilo.  Večer, 
když  jsem  mu  chystal  samovar  na  thé,  zrovna  v  pět 
hodin,  říkal,  že  se  voda  nevaří.  Není  to  pravda,  bratří, 
voda  se  vařila." 

Timotheus  chtěl  udělati  kříž,  aby  potvrdil  co  vy- 
právěl; tento  bezděčný  pohyb  pravé  ruky  způsobil  mu 
bolest. 

Vykřikl  a  chvíli  nemohl  mluvit. 

Všichni  čekali  trpělivě. 

Po  chvíli  začal  vypravovati  dále. 

„Voda  se  vařila,"  opakoval,  „vždyť  stoupala  pára 
v  celých  kotoučích  a  dole  byly  ještě  kusy  žíznivého 
uhlí.  Konečně,  abych  ho  upokojil,  odnesl  jsem  samovar, 
dal  jsem  tam  nové  uhlí,  a  když  nejlíp  hořelo  —  voda 
se  vařila  klokotem  a  vytékala  otvorem  víka,  přinesl 
jsem  jej  na  stůl.  Když  jsem  vešel,  viděl  jsem  Bagria- 
nova, jak  se  na  mne  dívá  a  zlomyslně  se  usmívá,  vy- 
to znáte.  Sloužím  mu  již  25  let,  a  ještě  jsem  tomu 
nepřivyk ;  když  se  na  mne  tak  podívá,  nevím,  co  dělám. 
Tu  jsem  přišel  a  jak  jsem  se  podíval  na  pána,  obrátil 
jsem  kohoutek  na  místo  k  paní,  trochu  na  levo." 

„Ty  neumíš  postavit  ani  samovar  na  stůl,"  pravil  ke 
mně  pán  se  smíchem.  Jeho  bílé  zuby  v  té  bílé  tváři 
byly  špičaté  jako  zuby  lišky.  „Ty  příliš  žvaníš  s  děv- 
čaty, to  ti  mate  hlavu." 
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„Odpusťte  pane,"  pravil  jsem  k  němu  pokorně, 
„zmýlil  jsem  se."     Mluvil  jsem  totiž  o  samovaru. 

„Obrať  ho  jak  se  patří,"  pravil  ke  mně. 

Poslechl  jsem.  Kdybyste  věděli,  jak  se  voda  vařila, 
vytékala  ven  až  dolů  na  tác !  Tu  pravil  ke  mně 
Bagrianov:   „Vykasej  si  rukáv,  ať  vidím  tvůj  loket." 

Vyhrnul  jsem  si  rukáv,  netuše  nic  zlého.  Ach !  že 
jsem  neutekl!  Neb}!  bych  měl  ani  k  tomu  času.  Nežli 
jsem  si  vyhrnul  rukáv,  vykasal  mi  jej  sám  až  nad  loket, 
s  těmi  železnými  prsty  —  vždyť  je  znáte  —  chytil  mne 
za  ruku,  strčil  ji  ke  kohoutku  a  otočil  .  .  . 

„Ach  bratří!"  zvolal  ubožák  a  svíjel  se  na  lavici 
při  pouhé  zpomínce. 

Všecku  tu  vodu  vypustil  mi  na  ruku  až  do  poslední 
kapky !  Padl  jsem  na  kolena  a  prosil  ho  za  milost  .  .  . 
ale  on  mne  nepustil.  Utéci  mu  nelze,  když  člověka 
drží:  je  to  jako  v  kleštích!  A  pak  ta  bolest  byla  tak 
silná,  že  jsem  ani  křičet  nemohl. 

„A  paní?"  pravil  Savelij.  „Bvla  při  tom?  Co  tomu 
říkala?" 

„Ta  ubohá!  padla  muži  svému  k  nohoum  a  zvolala: 
„Palte  mne  a  toho  člověka  nechtě!" 

„Odstrčil   ji    a  ona  padla  na  zem,   byla  bez  sebe." 

Prsa  všech  přítomných  se  těžce  zdvihala.  Poslou- 
chali mlčky  a  ten  muž,  ten  sluha,  jímž  všichni  pohrdali, 
a  jehož  proklínali,  patřil  nyní  mezi  ně,  a  to  svým  utr- 
pením. Shlukli  se  kolem  něho,  a  tito  „vlci"  měli  pro 
nového  bratra  svého  slova  velmi  vlídná. 

„Nuže,"  pravil  Savelij  po  chvíli,  „proč  jsi  nám  to 
přišel  povídat?" 


„Abyste  mi  pomohli  se  pomstít!"  zvolal  Timotheus 
hlasem  temným.  „Sám  se  pomstít,  nemohu,  ale  pomstiti 
se  musím!  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  vy  ostatní  jste  panovi 
také  něco  dlužni!" 

Vzteklý  křik  vydral  se  najednou  ze  všech  prsou. 
Jeden  neslyšel  druhého :  každý  něco  navrhoval,  a  všichni 
mluvili  najednou. 

„Ne!"  zvolal  Timotheus,  tak  že  všecky  přehlušil. 
„Provaz  ne!  to  by  se  nepovedlo.  Může-li  mluvit,  ošálí 
vás  všecky,  ošálil  by  kameny  svým  něžným  hlasem, 
sladkým  jako  med,  a  s  tím  zrakem  kočičím.  Raději 
nůž,  sekeru,  to  je  jistější!" 

„A  krev,"  ozval  se  ve  stínu  jeden  hlas.   „A  soud?" 

Všickni  umlkli  a  poslouchali,  co  Timotheus  tomu 
řekne. 

„Zapálíme  dům  a  za  to  nikdo  nemůže,"  odvětil 
tento  hlasem  pevným.   „A  pak,  krve  nebude." 

„Ať  ten,  kdo  ohněm  hřešil,  ohněm  také  zahyne!" 
zvolal  vážně  Jeremej. 

„Kdy?"  pravil  Savelij  a  zaťal  zuby. 

„Dnes  v  noci.  Ano  dnes  v  noci  to  musí  být!  Já 
neusnu,  dokud  nebude  po  něm." 

„Já  si  vezmu  sekeru,"  pravil  klidně  Savelij. 

„Každý  si  vezmem  jednu!"  pravil  Jeremej  hlasem 
tichým.   „V  kolik  hodin?" 

„O  půlnoci.  PřijcTte  všichni,  bude  nás  víc.  A  dům 
bude  hořet,  uvidíte!    Já  zapálím." 

„A  paní?"  zvolal  najednou  Jeremej,  „a  dceruška!" 

„Odvedeni  je  ke  knězi,"  odvětil  Timotheus,  „ty 
nejsou  zlé:  až  to  chytí,  zbudím  je."  (pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Z   Dumasovýeh    „Pravdivých    historii". 

Panu  H.  Rey. 

'  emám  tu  čest,  pane,  vás  znáti,  tím  méně  mohu  se  chlubit, 

■  ze  vy  mne  znáte ;  nicméně  dovoluji  si  vám  děkovati  za 
vaši  historii  až  příliš  pravdivou,   kterou  jste  uveřejnil  ve 

večerním  Moniteuru.     Vidíte,   že  s  tím  neodkládám,   psal 

jsem  vám  ještě  před  spaním.  Vaše  historie  jest  prostá  a 
dojemná  a  co  hlavního:  je  pravdivá;  člověk  najde  v  ní  filosofii 
a  slzu  zároveň,  dvě  vzácné  cifry  v  běžué  dividendě. 

Snad  hodláte  uveřejniti  celou  sérii  podobných  článků  a 
máte  pravdu.  Věc,  která  baví,  jest  dobrá,  která  prospívá,  jest 
lepší  a  proto,  co  nás  pobízí  k  myšlení,  je  lepší  nežli  co  nás 
pouze  baví. 

Je  mi  čtyřicet  pět  let  a  jsem  ženat ;  mám  tři  děti,  dvě 
dcery  a  hocha,  děvčata  jsou  roztomilá,  ale  hošík  jest  nesne- 
sitelný. To  jest  vám  ovšem  lhostejné,  ale  jedině  v  tom  záleží 
příčina,  proč  jsem  nepodepsal  tento  list  svým  pravým  jménem. 
Moje  jméno  mi  více  nepatří  (aspoň  ne  docela),  neboť  dal  jsem 
je  třem  dětem  a  ženě.  Moje  žena  jest  hodná  jména  toho,  to 
musím  říci,  ale  když  přečtla  váš  článek,  zvolala:  „Jak  pak 
můžete  ve  vážném  journale  mluviti  o  takových  osobách?" 

Řekl  jsem  jí,  že  všecky  otázky,  jež  mluví  k  srdci  a  citu 
člověka,  jsou  vážné,  ona  však  mi  odvětila : 

„Vy  milujete  podobné  věci  proto,  že  vás  pamatují  na  vaši 
mladost." 

V  tom  přišly  moje  dcery  a  já  musil  mlčet. 

Nemohu  vám  tedy  povědíti  své  pravé  jméno,  ačkoliv  vím, 

ste  je  neprozradil.    Ale   tento  list,   který   adresuju   vám, 

může   zabloudit,  snad  se   octne  v  koši,  a  kdo   ví,    co  se  může 

Státi  s  listem,  který  člověk  vlastní  rukou  nespálil.    Leželo  na 

snadě,   abych  vám  vůbec  nepsal.     Ovšem;    ale  vím,   že  to,   co 


vám  povím,  bude  vás  bavit,  neboť  hodlám  vyprávěti  vám  po- 
dobnou historii  jako  byla  vaše,  a  jestliže  ji  vytisknete,  těším 
se  již  napřed,  co  bude  moje  žena  tomu  říkat.  A  jelikož  chtějí 
míti  ženy  vždycky  pravdu,  aneb  aspoň  chtějí,  aby  se  to  zdálo. 
bude  snad  žádat,  abych  přestal  odbírati  Moniteura.  Nebojte 
se,  ten  nebude  míti  žádné  škody  z  toho,  i  když  jí  povolím; 
koupím  si  jej  na  cestě  až  půjdu  z  kanceláře. 

Vy  jste  mluvil  ve  své  historii  o  jednom  ze  svých  přátel 
a  byl  jste  to  asi  sám ;  to,  co  vám  vyprávěti  hodlám,  týká  se 
opravdu  mého  přítele,  neboť  uvidíte,  že  tu  nemůže  býti  o  mně 
ani  řeči.  Věřte  mi,  že,  až  přijdete  na  konec  této  historie, 
budete  míti  slzy  v  očích;  jinak  bych  vám  ji  neposlal. 

Kdosi  z  mých  přátel  —  o  něco  mladší  nežli  já,  —  syn 
dobré  a  počestné  rodiny,  procházel  se  jednoho  letního  večera 
v  parku  ď  Asniěres,  kde  tehdáž  právě  pořádali  bál.  Je  tomu 
dvanáct  let.  Quadrilly  počaly  řídnouti  a  barevná  skla  na  lustrech 
již  bledla;  byl  sám  a  nudil  se  jako  člověk  dobře  vychovaný, 
který  hledá  zábavu  ve  společnosti,  která  jest  mu  cizí.  V  tom 
spatřil  hezkou  dívku,  asi  dvacetiletou,  která  se  procházela,  či 
spíše  která  vedla  na  procházku  náramně  dlouhý  mirliton. 
V  tlačenici  ztratila  svou  přítelkyni  a  nyní  zdvihala  neustále 
svůj  mirliton,  aby  její  družka  poznala  zdaleka  prapor  a  vrátila 
se  k  svému  pluku. 

Máj  přítel  měl  svůj  vůz  a  nabídl  těm  dvěma  dámám,  že 
je  doveze  domů;  přijaly  to. 

To  je  začátek.  Ostatní  uhodnete. 

Brzy  prošli  všecky  nápisy  na  mirlitonu  a  když  byli  hotovi , 
začali  znova.  Byl  to  dobrý  a  hodný  hoch,  ona  pak  hezká  a 
dobrá  dívka  a  tak  se  zamilovali  do  sebe  ne  tuze  moc  a  také 
ne  málo;  neptali  se,  co  bylo,  nežli  se  viděli,  ani  po  tom,  co 
bude  později.  Milovali  se,  protože  byli  mladí  a  svobodní. 
Májová  láska! 

Můj  přítel  byl  souchotinář;   měl  to  po    otci,  který  zemřel 


352 


v  třiceti  letech.  Když  listí  v  parku  ď  Asniěres  začínalo  opa- 
dávat, kašlal  zase  o  něco  více  nežli  rok  před  tím,  až  ulehl. 
Jeho  matka  se  nehnula  od  jeho  Jože.  Několik  přátel  zašlo  si 
každý  den  do  ulice,  kde  bydlel.  Řekli  nějakou  tu  všední  frási, 
jako:  Vyhlížíte  lépe,  bude  zase  dobře!  a  šli  dále. 

Matka  neříkala  na  to  ničeho  ;  viděla,  jak  umíral  otec. 

Bděla  a  plakala,  když  její  syn  usnul;  usmívala  se,  když 
se  vzbudil,  modlila  se  a  čekala,  co  přijde. 

Každý  den  přicházela  Antoinetta,  ona  dívka  s  mirlitonem 
a  ptala  se,  jak  se  vede  nemocnému.  —  Ne  dobře.  —  Ráda 
bych  ho  viděla.  —  Není  možno.  Jeho  matka  sedí  u  něho.  — 
To  je  dobře  ...  a  zase  odcházela. 

Někdy  obědvala  docela  vesele,  když  se  vracela  z  ulice  .  . 
nebudu  ji  jmenovat;  ale  to  bylo  tím,  že  na  smrt  nevěřila. 
Byla  tak  mladá  a  plná  smíchu ! 

Jednou  z  rána,  nevím,  jaké  měla  tušení,  přišla  časněji 
nežli  obyčejně  se  poptat,  jak  se  mu  vede. 

V  noci  zemřel. 

—  Zemřel!  To  není  možné!  —  Tak  říkáme  vždycky  při 
podobné  příležitosti. 

Dala  se  do  pláče,  docela  upřímně,  a  veliké  slzy,  které  při 
některých  slovech  přijdou  najednou  bůh  ví  odkud,  řinuly  se 
jí  po  tvářích.  Potom,  jakoby  již  dávno  nebyla  plakala,  vzpo- 
mněla si  asi  na  svou  matku,  sestru  a  ještě  někoho,  a  slzy 
řinuly  se  ještě  hojněji;  řekla,  že  ho  chce  vidět  a  že  se  odtud 
nehne,  že  ho  měla  ráda  a  on  ji  také  a  že  jí  to  musí  a  musí 
dovolit. 

Matka  slyšela  ten  pláč  až  do  pokoje,  kde  ležela  mrtvola. 
Otevřela  dveře  a  sama  více  neplakala ;  kde  pak  by  vzala  dosti 
slzí  pro  takovou  bolest! 

Zavolala  sluhu  a  tázala  se  ho,  co  se  děje. 

Ten  vyprávěl,  že  hned  od  té  doby,  co  mladý  pán  ulehl, 
přicházela  jakási  dáma  každý  den  se  ptát,  jak  se  mu  vede,  a 
nyní,  když  jí  řekli,  že  zemřel,  dala  prý  se  do  pláče  a  prosila, 
že  ho  chce  stůj  co  stůj  ještě  jednou  vidět. 

Zdálo  se,  jakoby  sluha,  ačkoliv  dal  na  slova  „jakási  dáma" 
zvláštní  přízvuk,  se  za  ni  přimlouval. 

—  Pusťte  sem  onu  dámu,  pravila  matka  po  krátkém  roz- 
myšlení, a  odešla  do  jiného  pokoje. 

Antoinetta  vešla,  padla  na  kolena  před  ložem,  ale  ne- 
osmělila  se  odhaliti  tvář  mrtvoly;  pak  se  rozhlížela  a  hledala 
nějakou  maličkost,  která  by  ji  věčně  pamatovala  na  toho, 
jehož  milovala  více,  nežli  sama  věděla.  Hledala  dlouho;  ko- 
nečně spatřila  u  postele  trepky,  jež  mu  sama  vyšívala,  a 
kterých  již  dávno  neměl  na  noze;  ....  vzala  je  pod  plášť  a 
odešla. 

Matka  zakázala,  aby  se  nikdo  ani  nedotek  věcí  synových ; 
měla  je  všecky  tak  živě  před  očima,  jako  všecky  minuty  jeho 
života.   Všimla  si  ihned,  že  trepky  jeho  zmizely. 

Hledala  je  tak  dychtivě,  jak  hledati  umí  srdce,  které 
nechce  ztratiti  ničeho  po  tom,  jehož  ztratilo. 

Hledali  všude;  ona  to  uhodla,  kde  budou. 

—  Víte,  kde  bydlí  ta  dáma,  eo  zde  byla? 

—  Ano,  paní. 

— r  Jděte  k  ní,  ať  vrátí  ony  trepky. 

Antoinetta  je  vrátila,  ale  žádala  sluhu,  aby  jí  je  na  paní 
vyprosil  .  .  . 

Sluha  to  vyřídil.  V  podobných  chvílích  je  člověku  všecko 
svaté. 

—  Doneste  je  k  ní,  pravila  matka. 
Byl  pohřeb. 

Paní  X  .  .  .  .  dala  vystavěti  synovi  kryptu,  kde  trávila 
celé  hodiny;  klíč  od  ní  nosila  při  sobě. 

Každého  rána  po  celý  měsíc  viselo  na  železné  mříži  krypty 
několik  věnců.  Vzala  je'  vždy,  vešla  do  krypty  a  položila  je 
na  malý  oltář. 

Druhý  měsíc  věnců  ubývalo.  Třetí  měsíc  však  zmizely 
všecky  mimo  jeden,  a  matka  celá  pohnutá  se  tázala,  kdo  umí 
vzpomínati  tak  dlouho  jako  ona  sama? 

Tázala  se  vrátného. 

—  Je  to  jakási  mladá  dáma  v  smutku,  vždycky  pod  zá- 
vojem;  přijde  sem  každý  den  ještě  časněji  nežli  vy,  madame. 


—  Nežli  já? 

—  Ano.  Klekne  si  u  mříže,  zůstane  zde  asi  pět  minut, 
pověsí  na  ni  věnec  a  jde.  Ptala  se  mne,  mám-li  od  krypty  klíč, 
že  prý  by  se  tam  ráda  jednou  podívala. 

Druhého  dne  přišla  matka  časněji. 
Zastihla  Antoinettu. 

—  Jděte  dále,  pravila  k  ní  a  podala  jí  klíč.     Já  počkám. 
Antoinetta  vešla,  pomodlila  se,   vrátila  klíč  paní  X  ...  a 

když  jej  vracela,  políbila  jí  ruku  .  .  . 

Neznám  nic  tak  dojemného.  A  vy  pane  Rey? 

Je  dvojí   cnost:   jedna  je  nesmiřitelná  a  druhá   milosrdná. 

Vy  máte  raději  tu  druhou,  já  též. 

Můj  drahý  pane,  vy  máte  vážný  journal  a  umíte  dobře 
psát:  ukažte  tedy  lidumilňm,  jakým  pokladem  jest  srdce  ženy. 
Je  to  bohatý  pramen,  věřte  mi. 

Jestliže  madame  X  .  .  .  bude  čísti  tyto  řádky,  ať  mi  od- 
pustí, že  jsem  zase  obnovil  ránu  jejího  srdce ;  myslím,  že  to 
někomu  dobře  poslouží  —  to  budiž  mojí  omluvou.  z. 


—  Armand  Silvestře,  jeden  z  nejoriginálnějších  lyriků 
francouzských,  vydal  nový  svazek  veršů  s  titulem  „Zlatá  křídla", 
obsahující  sebrané  poesie  jeho  z  let  1878 — 1880.  Lyrika  con- 
templativní  zahrnující  v  své  rozjímání  lásku,  život  hmoty, 
osudy  lidí  atd.,  v  které  se  tak  šťastně  pohyboval  v  prvních 
dvou  sbírkách  i  zde  našla  mnohou  pěknou  melodii,  mnohou 
hluboce  procítěnou  ozvěnu,  ač  celkem  zdá  se.  nám,  že  repertoir 
svůj  básník  mnoho  neobohatil.  Všecky  ty  struny  „Zlatých  křídel" 
zněly  juž  v  prvních  jeho  knihách  a  zejména  „Sonety  plastické" 
a  ..Verše  k  zpívání"  jsou  jako  pokračování  oddílů  starších  sbí- 
rek stejně  nadepsaných.  Ostatně  jest  ale  kniha  Silvestrova 
v  záplavě  veršovaných  prací  francouzských  přece  skvost,  který 
přezáří  celou  řadu  jiných,  a  z  něhož  mnoho  poesii  zůstane 
—  a  to  vždy  něco  znamená. 

—  Ernest  Renan  nemohl  se  lépe  zavděčiti  četným 
ctitelům  svým  než  souborným  vydáním  přednášek,  jež  měl 
v  Anglii  u  příležitosti  světoznámých  Hibbert  lectures.  Věru 
zvláštní  to  instituce  tyto  přednášky  sahající  výhradně  v  obor 
dějin  náboženství,  jakási  veřejná  stolice,  kde  střídají  se 
učenci  znamenití,  látku  svou  důkladně  ovládající.  Před  Renanem 
mluvili  hlavně  slavný  Max  Můller  o  rozvoji  náboženství  v  Indii 
a  Le  Page  Renouf  o  náboženském  poslání  Egypta. 

Přednášky  Renauovy  byly  takřka  pokračováním  té  látky  : 
Rím  a  křesťanství.  První  přednáška  měla  za  účel  vyložiti:  ...lak 
dalece  jest  křesťanství  dílem  Říma  V"  druhá  pojednávala 
o  legendě  církve  římské  a  o  Petru  a  Pavlovi,  třetí  o  Římu, 
jak  se  stal  středem  autority  církevní,  a  čtvrtá  o  Římu,  jakožto 
hlavě  katolictví.  K  těmto  přednáškám  pojí  se  poslední  konaná 
v  sezení  Royal  Institution  o  „Marku  Aurelovi".  Netřeba  líčiti 
přednosti  vědecké  práce  Renanovy  vůbec  a  slohu  jeho  zvlášť. 
netřeba  též  dokládati,  že  přednášky  ty  přijaty  s  nesmírným 
nadšením  a  souhlasem.  Hluboký  názor  do  minulosti,  ostrá 
karakteristika  osob  a  dějů,  filosofický  klid  v  rozboru  otázek 
choulostivých,  k  tomu  sloh,  jenž  lahodou  svou  již  přesvědčuje: 
toť  Renan,  týž  jaký  mluví  na  každé  stránce  svého  velkého 
díla  „Počátky  křesťanství".  Budiž  dovoleno  citovati  poslední 
větu  předmluvy:  „Přesvědčil  jsem  se,  praví  Renan,  že  naše 
společnost  jest  skeptická  jen  na  povrchu,  jen  na  pohled,  máť 
ona  posud  svoje  dogma,  a  dogma  znamenité  —  svobodu  a  úctu 
k  duševní  práci.  Toto  dogma  přemůže  vše,  jen  toho  střež- 
me se,  pomáhati  k  vítězství  jeho  dekrety  a  zákony.  Nechtě 
jen  svobodu,  fanatikové  obávají  se  jí  více  než  každého  pro- 
uásledování;  dovedeť  svoboda  sama  nejlépe  zbaviti  se  svých 
nepřátel." 
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Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankovati?. 

„LUMÍR" 
vychází  dne    10..    20.  a   30. 

každého  měsíce 
vidy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ČÍSLO  23. 


Vyvedl  nás  mezi  zvony  a  zotvírav  okenice  na  všech 
,      '    stranách  ukázal  příteli  na  veliký  překrásný  zvon, 
pokrytý  ozdobami  rázu  riamboyantového  a  nápisy 
V  gotických  minuskulách. 

„Děkuji  vám,"   pravil  Jaroslav  zářící  radostí. 
Hlásný  mlčky  odstoupil  k  oknu  a  založiv  ruce 
křížem  sledoval  očima  přítele. 

Jaroslav  prohlédl  si  ucho  zvonu,  spletené 
z  krásně  modelovaných  draků,  nesoucích  zvon 
v  drápech  a  tlamách ;  v  pásmě  kolem  kuple  zvonu  četl : 
„Martinus  dictus  Zaubek  alias  llrdliczka  primátor  lewi- 
nensis  donátor."  Na  plášti  zvonu  v  síti  krásných  rozvi- 
lin  byly  dva  nápisy,  k  severu  „Pane  bože  dav  swobodu 
tiem  kdož  tie  mylugau"  a  k  jihu  „Budeli  buoh  s  námi 
kdo  bude  proti  nam." 

„Husitská  hesla!"  radoval  se  přítel  a  prohlížeje 
chvatně  zvon  dále,  četl  dole  při  okraji  běžící  legendu: 
„Anno  domini  1  "i03  haec  campana  ťusa  est  ad  laudem 
omnipotentis  Dei  et  sancti  Martini  patroni  ecclesiae 
hujus  —  en  ego  campana  nunquam  pionuntio  vana, 
ignem,  bellům,  festům,  funus  honestum  —  per  magistrům 
Jacobum  dictum  Ptaczek."  Pod  legendou  na  samém 
okraji  byly  umístěny  čtyři  medaillony,  z  nichž  první 
obsahoval  obraz  sv.  Martina,  druhý  letící  holubici  se 
zahnutým  předmětem  v  zobáku  a  monogram  M.  Z., 
třetí  poprsí  bradatého  muže  a  čtvrtý  orlici  s  dvěma 
zvonky  v  pařátech  a  štítkem  na  prsou,  v  němž  byla 
váza  a  podle  ní  s  obou  stran  písmeny  J.  a  P. 

„Marka  rodiny  slavných  kutnohorských  zvonařů 
Ptáčků,"  promluvil  přítel  vážně.  „Jsem-li  prvním  nález- 
cem tohoto  arcidíla  mistra  Jakuba,  pak  poruším  mír  vaší 
poustevny,  pane  Zoubku.  Nemohu  se  tajiti  se  svým 
nálezem  před  veřejností." 

Čelo  hlásného  se  bylo  zatím  pokrylo  vráskami:  sle- 
doval se  stoupající  nevrlostí  ohledávání  zvonu  Jaro- 
slavem a  vzav  ho  na  konec  za  ruku  vedl  ho  k  medail- 
lonu  s  holubicí. 

„Domníval  jsem  se,  že  budete  překvapen,  nalézaje 
na  zvonu  týž  erb  jako  na  pouzdru  hodinek  — "  pravil 
tónem  mírné  výčitky. 

„Týž  znak?"  vpadl  přítel  starci  do  řeči.  „Mýlíte 
se.  Na  pouzdru  jest  skutečný  šlechtický  erb,  na  zvonu 
však  pouhé  symbolické  znaménko,  jehož  významu  neroz- 


umím, které  jest  ale  právě  tak  nahodilé  a  neheraldické, 
jako  marka  zvonařova." 

„Veruno!"  křičel   hlásný    dolů.    „Doprovod    pány!" 

Byli  jsme  v  brzku  dole. 

„Což  jsem  řekl  hlásnému  něco  urážlivého?"  ptal 
se  mne  ustrnulý  Jaroslav. 

„Podivín,"  odpověděl  jsem.  „Mrzutější  jest  bezvý- 
slednost  naší  výpravy.    Těšil  jsem  se  na  tvou  Alžbě  — " 

„Elišku!"  opravil  mne  přítel.  „Nevěřím,  že  by  po 
lidsku  žila." 

Uplynul  týden,  čtrnácte  dní  a  Veronika  nenesla 
hodinky. 

Přišla  konečně. 

„Bratr  chce  s  vámi  mluvit,"  broukla,  jakoby  ne- 
rada vyřizovala  pozvání.    „Oba  pánové  přijdte." 

„Můžeme  jíti  hned?    Máme  právě  pokdy." 

„Jak  je  libo." 

Vedla  nás  nahoru;  v  předsíni  a  zvonů  jsme  se 
chtěli  posaditi. 

„Jen  dále!"  pobízela  stařena,  ukazujíc  na  železné 
točité  schody. 

Vystoupili  jsme  do  jednoduchého,  světlého  pokoje, 
tvořícího  téměř  pravidelný  čtverec ;  na  tři  strany  šla 
okna,  čtvrtou  stranu  tvořila  bedněná  stěna,  za  níž  zbý- 
valo ve  věži  toliko  úzké  místo  pro  žebřík  vedoucí  k  cim- 
bálům. Místnost  byla  velice  čistá  i  úpravná.  Při  vý- 
chodním okně  za  nízkým  brlením  byla  zařízena  úplná 
dílna  hodinářská,  ostatní  prostor  pokoje  vyplňoval  prostý 
nábytek,  tvořící  celou  domácnost  osamělého  muže; 
o  známkách  dívčího  hospodářství  nebylo  sledu.  Snad 
výše,  —  v  šestém  poschodí  ?  V  zadu  naproti  kamnům 
spatřil  jsem  opět  železné  točité  schody,  vedoucí  vzhůru  — 

Stařec  nedopřál  mi  času  k  domyšlení.  Vzchopiv  se 
poněkud   namáhavě    z  velikého    křesla   šel  nám   naproti. 

„Prosil  jsem  pány  o  návštěvu,"  řekl  zvolna  urput- 
ným tónem.  „Jsem  překvapen  vaší  ochotou  a  děkuji 
vám.    Usedněte." 

Poslechli  jsme  mlčky. 

„Pan  Aksamit  se  posledně  zmínil  o  rozhlášení  svého 
nálezu  starožitného  zvonu,"  pokračoval  hlásný  mdle. 
„Nemohu  se  opříti,  pánem  zde  nejsem.  Ale  chci  vám 
pánové  připomenouti,  že  miluji  klid.  Hosté  by  mne  vy- 
hnali.    Od    svého    devětadvacátého    roku,    plných    sedm- 
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atřicet  let,  žil  jsem  zde  jako  poustevník.  Možno-li  vám, 
ušetřte  mne  trpkosti  na  stará  léta." 

„Návštěvy  nebudou  tak  četné,"  mínil  Jaroslav. 
„Popíšu-li  zevrubně  zvon,  spokojí  se  devět  archeologů 
popisem  a  teprve  desátý  se  přijde  podívat." 

Stařec  mlčel;  tušil  jsem,  že  odpovědi  přítelovy  ani 
neslyší.  Obracel  se  nepokojně  na  svém  křesle  a  jeho 
oči  utkvěly  na  nás  chvílemi  pátravě.  Pozoroval  jsem 
v  nich  velké  rozčilení,  jež  patrně  nesouviselo  nikterak 
se  záminkou,  za  níž  prý  si  nás  pozval. 

„Máte  u  mne  hodinky,  pane  Aksamite,"  vyhrklo 
najednou  z  něho.  „Ale  já  vám  jich  nevrátím.  Vyměním 
vám  za  ně  skvostný  chronometr,  zaplatím  vám  je  tisí- 
cem, leč  nechtějte  jich  na  mně  zpátky." 

Jaroslav  chtěl  prudce  odpověděti ;  předešel  jsem  ho. 

„Váš  návrh  jest  neočekávaný,  pane  Zoubku.  Nechtě 
mému  příteli  času  na  rozmyšlení." 

Hlásný  pokynul  hlavou  a  znovu  jsem  viděl,  že  ještě 
neřekl  vše  a  hlavní,  —  Nastala  opět  pausa. 

„Měl  jsem  k  vám  krom  toho  prosbu  o  radu,"  po- 
čal pak  stařec  váhavě.  „Ale  snad  vás  nebudu  obtěžo- 
vati. Nemluvil  jsem  o  tom  po  celý  svůj  život  s  nikým 
a  z  čistá  jasná  —  s  vámi  — " 

Odmlčel  se  zase.  Očividně  trapná  situace  hlásného 
naplnila  nás  soucitem,  který  v  starci  snad  vzbudil 
důvěru. 

„Právě  s  vámi.  Musím,"  rozhodl  se.  „Vy,  pane 
Aksamite,  jste  starožitník,  a  vy,  pane  Zero,  rozumíte 
svčtu.  Povíte  mi,  na  čem  jsem.  Musím  začíti  od  svého 
dětství.  Svých  rodičů  jsem  neznal.  První  mé  upo- 
mínky poutají  se  k  žebrácké  studené  komůrce,  v  níž 
jsem  s  babičkou  a  sestrou  žil.  Moje  pěstounka  byla 
roztrpčená,  jizlivá,  málomluvná  žena,  jež  k  mé  sestře 
byla  mírná,  ale  na  mne  toliko  v  hněvu  promluvila. 
Vzácné  okamžiky,  kdy  projevila  ke  mně  jakousi  laska- 
vost, tanou  mi  živě  na  mysli,  bylof  jich  pořídku  a 
z  pravidla  bývaly  spojeny  s  bouří,  kterou  pouštěla 
babička  na  mé  neznámé  vrahy.  Jednou  mluvila  o  lupi- 
čích mého  dědictví,  podruhé  o  pokladech,  které  mně 
náležejí  a  kterými  cizí  děti  plýtvají,  a  pak  zase  vyháněla 
mne  k  mým  příbuzným  zlořečíc  mi  za  to,  že  já,  uro- 
zený pán,  vtírám  se  pod  půjčeným  jménem  k  ní,  žebračce, 
kteráž  není  hodná  rozvázati  mi  řemínky  na  nohou. 
„Jsi  panská  krev  a  chceš  jísti  psí  odpadky?"  rozlítila 
se  často  a  vzavši  mi  chleba  od  úst  nechala  mne  trpěti 
hlad.  Jmen,  určitých  dát  jsem  od  ní  nezvěděl  nikdy, 
nerozuměl  jsem  také  výbuchům  vzteku  mé  babičky.  Za 
to  však  ujala  se  ve  mně  horoucí  slepá  zášť,  k  lupičům 
mého  dědictví  a  jména.  Neznal  jsem  jich,  a  moje  dětská 
fantasie  vytvořila  si  z  nich  apokalyptické  obludy;  k  do- 
vršení mé  zatvrzelosti,  která  mne  neopustila  celý  můj 
život,  přičinila  se  babička,  abych  se  nestýkal  se  společ- 
ností dětí  mně  rovných  stářím,  avšak  z  „parobí  krve", 
jak  říkávala.  Stal  jsem  se  hrdým,  nenáviděným  samo- 
tářem, já,  vnuk  žebrácky  na  potulkách.  Dokonala  v  ja- 
kési vsi  Bilanech,  někde  v  Táborsku.  V  umírající  pro- 
citla láska  ke  mně,  jevíc  se  však  opět  zlořečením  pří- 
buzným a  škůdcům;  umdlévající  rukou  strhla  si  s  hrdla 
medaillon  a  upírajíc  na  mne  zhasínající  zrak  pověsila 
mně  jej   na  krk.    Hodinu    na  to  smýkali  nás  surovci  ke 


starostovi;  boje  se  trestu  za  svou  bídu  prchl  jsem  a 
přidav  se  ku  komediantům,  drátařňm,  cikánům  toulal 
jsem  se  s  nimi.  Konečně,  nechav  sestru  ua  službě 
v  jisté  vsi,  přidružil  jsem  se  k  sekerníkovi,  jenž 
si  mne  oblíbil  a  svému  řemeslu  vyučil;  byl  jsem 
velice  obratný  a  vynalézavý  strojník,  ale  nesnesl 
jsem  se  s  nikým.  Povrhovaný,  štvaný  psanec  nenáviděl 
jsem  vášnivě  všechno  bohatství  a  urozenost.  Z  nenávisti 
zamiloval  jsem  se  do  krásné,  bohaté  dcery  z  mlýna  a 
unesl  jsem  ji;  hrdost  bídáka  však  nestrpěla,  aby  žena 
soužila  se  u  mne  nouzí,  a  s  ní  usadil  jsem  se  v  Levíně. 
Měl  jsem  a  mám  posud  jen  jediný  cíl  svého  života: 
Vyrvati  lupičům  mé  dědictví  a  ztrestati  je  bez  milosti. 
Nabyl  jsem  přesvědčení,  že  já  nejsem  toho  schopen, 
nemaje  ani  vzdělání,  ani  nepředpojatosti,  ani  peněz. 
Přenesl  jsem  úkol  mého  života  na  dědice,  mého  mstitele, 
s  nímž  měla  vyspěti  zášť,  celou  bytost  jeho  pronikající, 
jako  vyrostla  se  mnou ;  on  však  měl  míti  také  moc,  aby 
jí  uzdu  pustiti  mohl.  Neměl  jsem  štěstí.  První  žena 
mi  umřela  bezdětná,  druhá  s  děckem  a  třetí  mi  zane- 
chala dceru.  Při  smrti  své  poslední  ženy  byl  jsem  již 
příliš  stár  a  bez  naděje  na  dědice  — " 

Stařec  umlknul. 

„Zvykl  jsem  si  již  na  myšlenku,"  mluvil  pak  dále, 
„že  v  stáří  budu  nucen  provésti  úkol  mého  života  sám. 
Mých  let  jest  na  mále,  —  nesmím  otáleti." 

Pozdvihl  hrdě  hlavu  a  upřel  na  nás  pevně  své 
jiskřící  oči. 

„Vás,  pane  Aksamite,  tážu  se  prvního  o  radu. 
Mou  zbraní  jest  až  posud  jen  mé  dědictví  po  ba- 
bičce :  Jméno,  ovšem  prý  nepravé,  jež  ale  snad  ukáže 
stopu  a  peníz,  chovaný  babičkou  jako  talisman  rodiny." 

Vyňal  ze  záňadří  stříbrný  peníz,  na  zlatém  řetízku 
zavěšený. 

„Snubní  jetton,"  řekl  přítel  po  prvním  pohledu. 
„Na  líci  dvě  poprsí,  mužské  a  ženské  tvářemi  k  sobě. 
Legenda:  JOAN.  DENT.  A.  TVRTL.  —  1599.  — 
CAT.  LEKESS.  A.  KWJETNA.  Na  rubu  dva  znaky ; 
pravý  jest  totožný  s  erbem  na  pouzdru  hodinek,  v  levém 
tři  klasy  a  kolem  legenda:  „Kdo  przebywa  w  lásce, 
w  bohu  przebywa." 

„Umíte  rozluštiti  nápis  a  víte  o  rodech,  kterých 
se    medaille  týče?"  ptal  se  dychtivě  stařec. 

„Není  mi  ještě  jasno,  zdali  jsem  na  stopě,"  odvě- 
til  Jaroslav,    zabrán  v  myšlénky. 

„Pamatujete  se  na  znění  nápisu  na  zvoně:  Marti- 
mis  dictus  Zoubek  alias  Hrdlička?  Pamatujete  se  na 
znak,  jejž  jste  označil  jako  pouhou  marku  :  Holubice  se 
slonovým  zubem  v  zobáku,  právě  jako  na  minci?"  nalé- 
hal hlásný,  jedva  dechu   popadaje. 

„Dnes  vypátral  jsem  na  náhrobku  obrysy  téhož 
znaku,"  pravil  přítel  jako  pro  sebe.  „A  porovnám-li 
jména,  doplním-li  vzájemně  nápisy  —  jsem  na  stopě 
rodu  Dentulinů  z  Turtelštejna.  Zoubek  —  dentulus, 
dentuliuus  a  hrdlička  v  znaku  —   podivno  — " 

Stařec,  jehož  prsa  se  dmula  tlumeným  vzrušením, 
byl  se  přiblížil  těsně  až  k  samému  Jaroslavu,  nespou- 
štěje očí  s  jeho  rtů. 

„Mluvte  zřetelněji,"  prosil  ztrhaným  hlasem. 

„Umírněte    se,   pane   Zoubku,"  pravil   jsem  položiv 
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mu  ruku  na  rameno.  „Přítel  snad  nalezl  klič  k  hádance 
vašeho  života.  Mějte  jen  strpení  a  nepředstihujte  nadějí 
výsledky,  kterých  možno  — " 

„Šedesát  let  již  trpím  v  mnkácb  zašlapávaného 
života,"  zvolal  stařec  mocným  hlasem  pozdvihnuv  ruce. 
„A  dnes,  když  silná  víra  mne  zvedá  z  ponížení,  nespu- 
stím se  jí  více.  Já  nedoufám,  —  já  věřím,  že  nežijn 
marně  !* 

Schváeen  silou  svého  rozčilení  zavrávoral  stařec ; 
Jaroslav  ho  zachytil  a  dovedl  ku  křeslu.  — 

Zaslechl  jsem  slabounké  zašustění,  zdálo  se  mi,  že 
hýly  to  lehýnké  kročeje  a  pak  hnutí  dveřmi  nade  mnou; 
obrátil  jsem  své  oči  k  točitým  železným  schodům.  Na 
nejhořejší  stupeň  snesla  se  tiše  malá,  krásně  klenutá 
nožka,  oděná  běloskvoucí  punčochou  a  modrým  atlaso- 
vým střevíčkem;  k  ní  se  přidružila  druhá  nožka,  pak 
objevil  se  azurový  lem  liliového  hedvábného  šatu,  štíhlá, 
graciosní  dívčí  postava,  jejíž  útlé  boky  objímal  zlatý 
pás  a  kolem  jejíž  bílé  šije  se  linuly  krajky  jako  vínek 
z  hroskvího  květu ;  konečně  se  vynořila  ze  stínu  — 
andělská  hlavinka,  něhou  oslňující  obličej,  zlatý  vlas  a 
chrpové  oči  —  Elišky  Jaroslavovy! 

Zastavila  se  a  přitiskla  ručky  k  prsoum,  po  její 
lících  rozlil  se  růžový  nádech,  jako  když  červánky  za 
jitra  sníh  na  horách  zrumění  a  ze  safírových  očí  svítil 
jí  dětský,  rozkošně  naivní  úžas.  Hleděla  na  mne,  na 
přítele,  a  teprve  když  zočila  starce,  sklouzla  letmo  se 
schodů  a  byla  mžikem  u  něho. 

Jaroslav  s  tlumeným  výkřikem  couvl  spatřiv  ne- 
očekávaně dívku,  jejíž  roucho  se  ho  dotýkalo. 

Dívka  objala  starce,  zdvihla  jeho  hlavu  a  v  očích 
se  jí  zaskvěly  perlící  slzy. 

On  usmál  se  na  ni  jako  z  mrákot,  pohladil  ji  na 
vlasech  a  políbil  v  čelo. 

„Neměj  o  mne  strachu,  Bětinko,"  šeptal  a  rozpo- 
menuv se  vztýčil  se  zvolna  v  sedadle. 

„Měl  jsem  za  to,  že  pánové  již  odešli,"  ozval  se 
příkrým  tcmem,  objímaje  úzkostlivě  pravou  rukou  svou 
dceru  v  pasu.  „Ach  —  já  zapomínám  na  vás,  pane 
Aksamite,  promiňte  mi.  Bětinko,  —  jdi  nahoru.  Nikdo 
tě  nevolal  — " 

„Slyšela  jsem  tě  tatínku,"  omlouvala  se  dívka  klo- 
píc hlavu. 

Nikdy  ještě  nedotekl  se  mého  sluchu  tak  ryzý  a 
měkký  hlas,  plný  vřelé  opravdové  něhy. 

„Stalo  se,  musí  tak  býti.  Naše  utrpení  se  sklání 
ku  svému  konci  mé  dítě,  a  ty  vstoupíš  se  ctí,  která 
tobě  náleží,  do  světa.  První  s  kým  se  setkáváš,  jsou 
moji  přátelé,  —  pan  Aksamit,  muž  vládnoucí  čarovným 
proutkem,  jenž  otvírá  tajemství  starých  dob." 

Dívka  k  otci  se  tulící  prohlédla  si  Jaroslava  dobře ; 
v  jejích  očích  zaskvěl  se  neporušený  poklad  nevinné  rozto- 
milosti,  a  když  podávala  na  tichou  pobídku  otcovu  příteli 
ručku,  viděl  jsem,  že  Jaroslav  statně  se  musí  přičiniti, 
aby  slzy  zadržel. 

„Přítel  mého  otce  jest  také  mně  drahým,"  pravila 
srdečně,  s  vděčným  úsměvem. 

„Jdi,  moje  holubinko,  vidím  tě  nerad  mezi  sokoly," 
kázal  stařec,  dávaje  tak  hez  obalu  naučení  nám  i  dceři. 
Snad  popudila  ho  přílišná  upřímnost  Jaroslavova,  který 
sice  nebyl  slova  mocen,  za  to  však  výrazem  své  tváře 
příliš  zřetelně  mluvil. 


Jaroslav  provázel  odcházející  dívku  dlouhým  pohle- 
dem, a  i  když  modrý  atlasový  střevíček  s  posledního 
stupně  schodů  se  vznesl  a  zmizel,  nespouštěl  oka  s  chlad- 
ného černého  železa,  jako  by  za  posledním  paprskem 
svého  uhasínajícího  slunce  zíral. 

„Musíme  sosnovati  nejprve  řádný  plán,  než  přikro- 
číme k  dílu,"  mluvil  jsem  do  hlásného  důtklivě,  abych 
odvrátil  jeho  pozornost  od  přítele.  „Nutno  všechna 
fakta,  jež  mohou  sloužiti  nám  za  podklad  činnosti,  chladně 
probrati,  odvážiti  a  srovnati,  po  té  pak  teprv  nad  míru 
opatrně  a  s  nepřipuštěním  si  sebeklamu  pracovati." 

,.  I  H'kuji.  Nemluvíte  mi  po  chuti,  avšak  vaše  slova 
jsou  rozumná.  Pro  dnešek  mám  dosti.  Váš  přítel  také 
jak  vidím   — " 

„Diví  se  prostě  tomu,  že  máte  dceru,"  vpadl  jsem 
do  řeči  starci,  na  jehož  obličeji  samolibost  s  nedůtkli- 
vostí  o  vrch  zápasila.  „Jaroslav  jest  pouhé  dítě  krom 
svého  hlubokého  vědění." 

Hlásný  se  spokojil,  doprovodil  nás  přívětivě  dolů 
a  vyžádal  si  od  přítele  na  příští  den  zase  návštěvu. 

Jaroslav  byl  rázem  jako  vyměněn;  jsa  stále  ve 
vidění  zanedbával  mne  a  při  setkání  nemluvil  se  mnou. 
Všechny  jeho  myšlénky  se  odstěhovaly  do  šestého  patra 
svatomartinské  věže  a  dívaly  se  na  mne  s  výšky  pade- 
sáti metrů ;  podle  starých  a  vždy  platných  zákonů  per- 
spektivy jevil  jsem  se  příteli  v  této  vzdálenosti  a  na 
horizontu  velkého  objemu  jako  figurka  málo  patrná. 

„Jsem  přesvědčen,"  vypravoval  mi  jednoho  dne 
mimochodem,  „že  kmen  každé  rodiny  lidské  jest  po  sta- 
letí celistvým  organickým  ústrojím,  vyklíčeným  z  jed- 
noho individuálně  zvláštního  semena.  Větev  se  pojí 
k  větvi,  list  k  listu,  všechny  stejné,  všechny  všední, 
každý  pro  sebe  vypučí  a  vadne,  kmen  setřese  jich  tisíce 
a  sbírá  nejušlechtilejší  své  šťávy  k  vykouzlení  květů, 
jež  po  dlouhých  dobách  jako  na  kaktu  se  rozvinou 
v  oslňující  kráse.  Spatřuji  v  tom  tajuplnou  regeneraci, 
zjevování  se  genia  rodiny  v  nejskvělejších  inkarnacích. 
Skoro  tři  století  dřímala  Eliška  Dcntulinová;  procitla, 
zjevila  se  opět  v  podobě   mé  Alžběty." 

„Tuším,  že  se  připravuješ  k  rozumné  práci,"  řekl 
jsem,  „k  počtářsky  svědomitému  objasnění  záhadných 
poměrů  rodinných.  Příteli,  —  logika  a  mystika  jsou 
spolu  na  štíru.  Bud  pracuj  a  pojmi  Elišku  Dentulinovou 
jako  suchou  cifru  do  svého  počtu,  anebo  básni,  ale  pak 
přiznej  se  svědomitě  starému  Zoubkovi :  Tane,  dědictví 
a  jména  vám  nevypátrám,  za  to  však  zapěju  vám  o  nich 
překrásnou  pohádku.  Láska  té  svádí  k  víře  v  zázraky. 
Pro  svou  soukromou  kratochvíli  si  považuj  Alžbětu  za 
inkarnaci  Elišky  Dentulinové  nebo  všech  tří  grácií,  — 
neuškodíš  tím  nikomu.  Jestliže  však  zaslepený  svou 
fantasií  chceš  vésti  úskalím  nadějí  a  sklamání  slepého 
starce,  pak  dopouštíš  se  hříchu,  který  může  zkaziti  jeho 
i  tebe." 

Domluvil  jsem  a  Jaroslav  mi  šel  od  té  chvíle 
z  cesty.  — 

Po  několika  týdnech  při  vydávání  lístků  k  odpoled- 
nímu vlaku  pozoroval  jsem  stín  člověka,  který  čekal  až 
všechny  cestující  odbudu. 

„Kam?  Kterou  třídou?"  tázal  jsem  se  ho,  nepo- 
dívav   se  ale  jak  obyčejně  na  něj. 

„Potřebuji  vaší  rady.  Máte-li  času,  navštivte  mne 
brzy,"   odpověděl  muž. 

* 
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Pozdvihnuv  oiM  spatřil  jsem  ve  vestibulu  starého 
Zonbka. 

„Přijdu  hned  po  vypravení  vlaku,"  odvětil  jsem 
starci,  jehož  řeč,  výraz  obličeje  a  pohyby  mne  znepo- 
kojovaly. Mluvil  zpupně  a  z  očí  mu  zírala  ztrnulost 
fixní  idey.  —  Šel  jsem  bez  průtahu  za  ním. 

„Ctím  vás  jako  muže  praktického."  Tímto  licho- 
cením  uvítal  mne  na  věži  hlásný. 

„Jsem  s  ním  již  úplně  sjednocen,"  pokračoval, 
když  jsme  byli  usedli. 

„S  panem  Aksamitem?" 

„Ano,  s  Jaroslavem.  Nedivte  se,  že  ho  tak  nazý- 
vám, zamiloval  jsem  si  ho  jako  svého  syna.  Učinil  pro 
mne  vše,  čeho  si  moje  duše  přála,  běží  nyní  o  dokon- 
čení díla,  o  provedení  důkazů!" 

„Jakých  důkazů?"  ptal  jsem  se  určitě,  poznávaje, 
že  jen  rozhodným  vystoupením  mohu  otřásti  nešťastným 
předivem  dvou  snílků. 

„O  mém  skutečném  jménu,  o  mém  právu  k  dědi- 
ctví mé  rodiny.  Jsem  Dentulin  z  Turtelštejna  a  mé 
statky  drží  nyní  lidé  nazývající  se  Doubravští  z  Turtel- 
štejna. Nevíme  jak  a  kdy  se  zmocnili  statků,  leč  to 
snadno  odhalíme." 

„Odkud  jste  čerpal  svoje  domněnky?" 

„Pane,  nemluvme  o  domněnkách,"  rozhorlil  se 
hlásný.  „Jaroslav  snesl  obšírným  a  pečlivým  bádáním 
v  dějinách  spoustu  dát,  jež  sloučil  a  správně  pojal  svým 
důmyslem.  Běží  nyní  o  to  zjednati  si  potřebné  listiny, 
černé  na  bílém;  kde  je  máme  žádati?" 

„Kde  nalezl  Jaroslav  data,  tam  také  shledá  práv- 
nicky platné  důkazy.    Po  archivech  a  v  deskách." 

„Jest  potřebí,  aby  se  Jaroslav  vydal  na  cestu?" 

„Ano.    Nechápu,    proč    nestalo    se  tak  již  dávno?" 

„Nevěděl  jsem  si  rady  šedesát  let,"  pravil  stařec 
krče  rameny.  „Nedivte  se  tomu,  že  jsme  tři  nesvedli 
ničeho  za  dvanáct  neděl.  Známe  své  právo,  ale  nevíme 
jak  k  němu.    Od  toho  jest  advokát,  dnes  vy." 

„Tři?    Kdo  jest  třetí?" 

„Moje  dcera.  Ví  mnoho  a  četla  mnoho.  1  tu  chatrné 
vzdělání,  které  mám,  jest  od  ní.  Domníval  jste  se 
snad,  že  své  dítě  zanedbám,  dítě,  kterému  chci  zjed- 
nati všechno  pozemské  štěstí,  o  které  byl  její  otec  olou- 
pen, poznav  je  toliko  dle  jména?  Leč  vraťme  se  k  věci. 
Jaroslava  vypravím  ihned  na  cestu." 

Zdvihl  se  a  přikročil  k  železným  schodům,  vedou- 
cím vzhůru. 

„Pojdte  se  mnou,"   zval  mne. 

„Jaroslav  jest  zde?"   ptal  jsem  se  ustrnut. 

„Ano.  U  Alžběty  nahoře.  Vy  nevíte,  že  ho  z  domu 
vyhnali,  protože  zamítl  nevěstu,  kterou  mu  rodičové 
vnucovali?  Bydlí  nyní  u  mne  dole  v. třetím  poschodí  a 
tráví  celé  dny  ve  společnosti  mé  dcery." 

„Pane,  uvážil  jste,  že  Jaroslav  i  Alžběta  jsou 
děcka?"  pravil  jsem  prudkým  hlasem,  třesa  se  rozči- 
lením. 

Starcův  obličej  pokryl  ztrnulý  výraz  divoké  vášně, 
v  jeho  očích  opět  hrál  plamen  fixní  idey  a  kol  jeho  úst 
položil  se  démonický  úsměšek. 

„Uvážil  jsem  dobře  —  všechno.  Mně  jest  svatým 
jedině  můj  úmysl,  jenž  mne  vede  přes  všechny  překážky. 
Neznám  žádných  rozpaků  před  velikostí  svého  cíle!" 

Mluvil  se  mnou  šílenec? 


Zmámený  stoupal  jsem  za  ním.  Vešli  jsme  do 
nádherné  komnaty,  vystlané  hedvábím  a  aksamitem ;  byl 
to  fantastický  boudoir,  naplněný  skvosty  se  všech  stran 
snesenými  a  prodchnutý  omamující  vůní.  V  hlubokém 
meziokní  na  západní  straně  seděla  na  měkkém  křesle 
Alžběta,  oděná  podivně  smyšleným  hedvábným  šatem, 
pólo  středověkým,  pólo  moderním.  Její  nožky  spočívaly 
na  polštáři,  pravá  ručka,  opřená  o  řimsu  okna,  nesla 
hlavinku  a  levá  držela  ruku  Jaroslava,  který  na  níz- 
kém taburetu  před  ní  seděl. 

Neslyšeli  našich  kroků  po  měkkých  kobercích. 

Jaroslav  mluvil  vroucně  tichým  hlasem  k  Alžbětě, 
jež  se  slastným  úsměvem  na  líci  a  snivým  třpytem 
v  polozamhouřených  očích  ho  poslouchala. 

Palčivá  bolest  projela  mi  prsa. 

Stařec  šel  jistým  krokem  k  oknu. 

„Jaroslave,"  pravil,  položiv  příteli  ruku  na  rameno. 
„Zítra  odjedete.    Uchystejte  se  na  cestu." 

Usečná,  rozhodná  slova  hlásného  udeřila  mezi  obě 
děti  jako  blesk. 

„Otče,  já  ho  nepustím,"  vypustila  dívka  jedva 
srozumitelně  ze  rtů,  položivši  ručinky  příteli  kolem  krku. 

„Mlč!  Jaroslav  ti  přiveze  dědictví    — " 

„Já  nechci  žádného !  Otče,  smiluj  se  a  neber  mi 
mého  miláčka,"  žebrala  Alžběta  klečíc  před  otcem. 

„Já  však  chci.  Nevzpírej  se  mé  vůli,  dítě !"  vzkřikl 
stařec  zuřivě.  „Jaroslave,  konej  svou  povinnost.  Pryč 
odtud  a  nevrať  se  mi  dříve,  dokud  nebudeš  moci  při- 
jeti pro  mne  v  mém  voze  a  dovézti  mne  na  můj 
statek." 

Obrátiv  se  pak  odešel  beze  slova. 

Přiblížil  jsem  se  k  podivné  skupině.  Jaroslav  pólo 
ve  mdlobách,  třesoucí  se  klečel  u  nohou  Alžběty,  klada 
hlavu  malomocně  na  její  klín. 

Dívka  ho  objímala,  její  rtíky  ho  celovaly  a  vrou- 
cími slovy  ho  těšila.  Obětujíc  jemu  svůj  bol  nalezla  ve 
své  ušlechtilé  duši  tolik  obrovské  síly,  že  s  úsměvem 
přes  vlastní  utrpení  dovedla  mžikem  přispěti  miláčkovi 
na  pomoc. 

Slunce  bylo  již  zašlo;  skvoucím  nebem  odražené 
jeho  paprsky  vnikaly  do  komnaty,  splývajíce  s  rusými 
kadeřemi  dívky  v  zlatou  gloriolu  světice. 

Jaroslavova  zoufalost  přemohla  konečně  zmámení 
a  nalezla  slov. 

By]  čas,  abych  zakročil.  Nevím,  co  jsem  mluvil, 
louče  se  však  s  ubohými  zůstavil  jsem  Jaroslava  upoko- 
jeného a  dívku  rozradovanou  zmírněním  bolu  milencova. 

Nejsem  přístupen  sentimentálnosti,  ale  vrátiv  se 
s  věže  dolů  sedl  jsem  si  k  telegrafnímu  aparátu  a  díval 
jsem  se  na  něj  dlouho  do  noci.  Když  přijel  noční  vlak, 
shledal  jsem,  že  papírové  proužky  přede  mnou  nejsou 
k  potřebě;  byly  rozmočené.   — 

Jaroslav  odejel  nepromluviv  se  mnou  slůvka.  Sta- 
rého hlásného  jsem  potkal  někdy  a  on  se  mi  vyhnul; 
nevrazil  patrně  na  mne.  S  jeho  sestrou  nebylo  řeči; 
nosíc  den  co  den  psaní  z  pošty  na  věž,  zastavila  se 
druhdy  přede  mnou  a  pohlédla  na  mne,  jakoby  mi 
něco  musila  říci,  máchnuvši  pak  ale  holí  zrychlila  krok 
a  šla  dále. 

Pociťoval  jsem  té  doby  trpce  tyranství  své  služby, 
která    mi    nedopřála    oddechu,  abych    dobrými  skly  opa- 
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třen,  po  Alžbětě  na  věž  mohl  vyhlížeti.  Zahlédl  jsem 
ji  jen  dvakrát;  poprvé  byl  jsem  dosti  uspokojen  ne- 
patrností  změny  v  jejím  obličeji.  Fodruhé  však  jsem 
se  jí  ulekl  spatřiv  chorobně  zbarvený  obličej  a  smutné, 
úzkostí  nebo  velikou  předtuchou  zářící  oči  dívky,  v  níž 
ani  nechtěl  jsem  poznati  Alžbětu.    — 

Tři    Jaroslavově     odjezdu     bylo    léto     na    sklonku. 
Minula  krásnější    polovice  podzimku  a   nastal  pošmurný, 


vlhký  listopad,  vnášející  s 
krajiny.  —  Přecházeje  za 
pozoroval  jsem,  že  po  silnici 
postava  prorážela  mlhou  j 
zmizela  a  zároveň  nesl  se 
dobný  dalekému  zasténání, 
tra  je  kolem  sebe  kráčel  j 
daleko. 


mrazivými    větry  smutek  do 
mlhavého   jitra  po    perronu 
přichází  od  města  někdo,  jehož 
ako    stín.     Náhle  mi  postava 
vlhkým    vzduchem  zvuk  po- 
Přeskočil  jsem   plot  a  pá- 
sem   po    silnici.     Nešel    jsem 

(Dokončení.) 


Z  Konráda  Wallenroda. 

Od  Adama  Mickiewicze. 


Zpěv   II. 


Marienburské  věže  zazvoněno. 
Z  poradní  síně  do  kaple  jdou  nyní: 
zprv  komtur,  hodnostáři,  kněží  jiní, 
pak  rytířstvo  za  bratry  seřaděno. 
Sbor  aejprv  nešporaini  Boha  vzývá, 
pak  hymnu  ku  Svatému  Duchu  zpívá. 

II ym  na. 

Duchu,  světlo  Boží ! 
holoubku  Siónu ! 
dnes  křesťanský  svět,  jenž  u  podnoží 
Tvého  dlí  trónu, 
osvěť,  viditelný  všem. 
a  křídla  rozepni  Siónským  nad  lidem. 
Z  pod  Tvých  křidel  ať  se  kmitne 
paprsk,  slunce  skvělejší. 
a  kdo  nejsvatější  lásky  hodnější, 
tomu  ať  zlatým  věncem  kolem  skrání  svitne: 
i  padnem  na  tvář  my,  synové  lidí, 
před  tím,  jenž  Tobě  nejlepším  se  vidí. 

Synu  Spasiteli! 
kynutím  všemocné  ruky 

naznač,  kdo  z  celi 

nejhodnější  slynout 
svatým  znakem  Tvojí  muky, 
Petra  mečem  veleti  Tvé  víry  voji, 
a  před  zraky  pohanskými  kynout 
korouhvemi  říše  Tvojí: 
a  syn  země  skloní  skráň  i  srdce  níže 
před  tím,  s  jehož  prsou  blýskne  hvězda  kříže. 


Po  prosbách  vyšli.     Arcikomtur  chvíli 
oddechnout  kázal,  pak  se  vrátit  k  choru 
a  znova  prosit,  Iiůh  by  popřál  síly 
a  světla  knéžím,  bratřím,  mužů  sboru. 

Nočními  vyšli  osvěžit  se  chlady: 
ti  pod  skoupení  zámku  zasedali, 
ti  zašli  do  háje  a  do  zahrady. 
Noc  byla  tichá,  plna  jarní  vnady, 
červánky  jitra  prohledaly  v  dáli ; 
měsíc,  jenž  prošel  safírovou  plání 
s  proměnnou  lící,  s  různým  leskem  v  zraku, 
tu  v  temnu  zdřímnuv,  tu  ve  stříbru  mraku 
svou  tichou,  osamělou  hlavu  sklání: 
jak  milenec,  jenž  v  poušti  v  sny  se  halí  — 
v  své  mysli  prošed  celou  žití  dráhu, 
naděje  všechny,  slasti,  utrpení, 
tu  slzu  roní.  tu  zazáří  v  blahu 
a  posléz,  čelo  v  každém  zryti''  tahu 
na  prsa  kloně,  strnul  v  zamyšlení. 


Procházkou  jiní  rytíři  se  baví. 
Leč  arcikomtur  netratí  ni  mžiku: 
tu  Halbana,  tu  přední  z  řeholníků 
zavolá  k  sobě,  dál  se  s  nimi  staví, 
kde  zvědavý  jich  zástup  nedoslechá, 
a  bere  radu,  výstrah  dává  všudy. 
vychází  z  hradu,  na  rovinu  spěchá. 
Tak  více  hodin,  nedbajíce  kudy, 
bloudili  po  okolí  hovoříce, 
kile  klidné  jezero  se  tmí  a  sněží. 
Juž  ráno :  čas  se  vrátit  do  stolice ; 
stanou:  —  hlas  jakýs  —  slyš  —  z  nárožní  věži: 
slouchají  tiše:  —  to  hlas  poustevnice. 
V  té  věži,  již  to  přes  desítiletí, 
neznámá,  zbožná  dívka,  přijdouc  z  dáli 
pod  Mariina  města  šeré  valy 
—  ať  vnuknulo  jí  nebe  předsevzetí. 
ať  hříšné  svědomí,  jež  v  tomto  mžiku 
ukojit  chtěla  lékem  kajicníků  — 
hledala  úkryt  v  poustevnické  kohě 
a  za  živa  tu  pohřbila  se  v  hrobě. 

Nechtěli  dlouho  svolit    řeholníci, 
až  obměkčeni  bednou  prosebnicí 
v  té  věži  síň  jí  dali  k  obývání. 
Práh  svatý  sotva  překročila  noha, 
kámen  a  cihly  naváleli  za  ní: 
tak  zbyla  sama  u  svých  dum  a  Boha, 
a  ta,  co  dělí  od  živých  ji  stěna, 
Snad  v  den  až  soudný  bude  otevřena. 

Nahoře  malé  okno  bylo  s  mříží, 
kudy  lid  zbožný  pokrmu  jí  dával, 
a  slunce  svitlo,  vlahý  větřík  zavál. 
Hříšnice  bědná!  —  tak  tě  tedy  tíží 
nenávist  světa,  tak  máš  duši  zrytu, 

mladá  tak,  se  bojíš  slunce  svitu? 
Sotva  že  v  hrob  ten  uzamknula  sebe, 
nikdo  ji  nezřel  u  okénka  věži, 
by  napájel  ji  větru  oddech  svěží, 
by   hleděla  na  vyjasněné 
na  milé  květy,  na  zeleno  luhů, 
na  stokrát  dražší  tvář  svých  lidských  druhů. 

Věděli  jenom,  že  je  dosud  živa: 

neb  mnohdy  jisté  v  noci  poutník  svatj 
když  bloudí  kolem,  ona  kde  se  skrývá, 
jakýmsi  milým  hlasem  bývá  jatý. 
To  jistě  zbožné  písně  zvuky  zněly. 
A  z  pruských  vísek  dítky  podvečerem, 
když  hrají  sobě  blízké  u  doubravy, 
cos  bílého  se  leskne  s  okna  šerem 
jitřní  hvězda  když  se  zatetelí: 
či  jantarový  její  vlas  to  plavý. 
či  drobná  ruka,  jež  co  sníh  se  bělí, 
žehnajíc  z  dáli  neviňátek  hlavy? 
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slyší,  jak  věž  pomíjí  v  zamyšlení : 

„Tys  Konrád!  —  Běda,  splněn  osud  tmavý! 

Ty  máš  být  mistrem,  k  jejich  zahubení!  — 

Či  nepoznají?  —  Marně  líc  to  skrývá, 

byť  jako  had  jsi  tělo  bral  si  jiné, 

to,  v  tvé  co  duši  bylo,  nevyhyne 

a  zbylo  tam,  jak  v  mé  to  duši  zbývá ! 

I  z  hrobu  svého  kdybys  přišel  na  zem, 

Křižáci  tebe  poznali  by  rázem."  — 

Rytířstvo  slouchá :  to  íilas  poustevnice ! 

Pohledli  k  mříži :  zdá  se,  že  ta  žena 

rozpíná  náruč,  v  zem  je  nachýlená  — 

ku  komu?  —  Ticho,  —  nikde  hlesu  více. 

Z  daleka  jenom  jakýs  blesk  se  švihnul 

jak  plamen  odskočil  by  od  přílbice, 

pak  stín  ■ —  či  rytířský  to  plášť  se  mihnul? 

Vše  zniklo.  —  Jistě  přelud  zřítelnice, 

to  jitřenky  jen  rudé  pozaplání, 

to  po  zemi  přelétly  mlhy  ranní. 

„Bratří !•'  děl  Ilalban,  „nebe  slalo  spásu: 
sem  vůle  Boží  přivedla  nás  jistě ; 
jen  důvěřujme  poustevnice  hlasu. 
Či  slyšeli  jste  věštbu  o  Konrádu? 
Konrád,  to  jméno  reka  Wallenroda!  — 
Stůjme,  brat  bratu  zde  ať  ruku  podá; 
rytířský  slib:  až  z  rána  vejdem  v  radu 
on  budiž  mistrem!"  —  „„Shoda,""  vzkřikli,  ....shoda!"" 

I  zašli  s  křikem.     Dlouho  v  háje  stinné 
údolím  ohlas  jásající  bije: 
..Ai  žije  Kimiatl !     Velmistr  ať.  žije! 
Ať  žije  Řád!  —  a  pohanstvo  ať  zhyne!" 


Jen  Halhan  zůstal,  —  čelo  mrak  mu  kryje; 
za  nimi  pohled  pohrdnými  zraky, 
pak  pohled  k  věži  —  potom  odcházeje 
stlumeným  hlasem  zazpíval  zpěv  taký : 

Píseň. 

Wilija  našich  potoků  je  dítě, 

dno  má  jak  zlato,  líc  jak  nebe  v  svitě: 
Litvínka  švarná,  co  z  ní  vody  brává, 
čistším  ji  srdcem,  krásou  překonává. 

Wilija  milém  po  Koveňském  dolu 
plyne  kol  růží,  liliových  stvolň: 
u  noh  Litvinky  naši  mladí  muži 
květ  krásnější  jsou  lilií  a  růží. 

"Wilija  zhrdá  květy  po  údolí, 

neb  hledá  Nčmen,  svého  oblíbence: 

Litvinku  žití  u  Litvínů  bolí, 

neb  cizího  se  souží  pro  mládence. 

Němen  ji  mocné  do  náruče  chopí ; 
přes  skály  nesou  vln  ji  divé  oře, 
milenku  v  mrazné  lůno  tulí,  topí, 
i  hynou  spolu  v  hlubokostech  moře.  — 

Litvínko  bědná,  s  tebou  jinak  není, 
cos  loučila  se  s  vlasti  dolinaraa! 
i  ty  utoneš  v  moři  zapomnění, 
však  smutnější  —  neb  ty  utoneš  sama.  — 

Srdce  i  potok  nadarmo  je  stříci! 
Miluji-  dívka  a  Wilija  běží: 
Wilija  v  Němen  znikla  milující, 
dívčina  pláče  v  ponstevnické  vrži. 


Kněžna  Kateřina  Romanovna  Dašková. 

List  z  dějin  společenského  a  státního  života  na  Rusi.     Napsal  Edvard  Jelínek. 

(Dokončeni.) 


/Kjdá    se,    jakoby    kněžna  Dašková    ve  všech    necno- 
y  stech  duchaplně  vynikala.    Vše,  cokoliv  o  jejím 
í(\.  životě  jest   známo,  prozrazuje    neobyčejnou  schop- 
nost u  provádění  velikých    záměrů,    které  též  na- 
mnoze uskutečnila.    Sama  dohlížela  ráda  na  mravy, 
ale  její    vlastní    skutky   malého  jí  k  tomu  dávaly 
práva.     Nesmírná    samolibost    spojena    byla    u    ní 
s  neobyčejnou  schytralostí,  a  kdybychom  měli  čer- 
pati jen    z  jejích   slov,    tož    zaskvěla   by    se  nám 
tato    ruská   kněžna    co    vzor  pravdivého    ideálu    vzneše- 
nosti ženské.    Leč  skutečnost,  stvrzená  historickými  do- 
klady, jinak  nás  poučuje. 

Ani  ve  vlastní  rodině  nepožívala  Kateřina  Roma- 
novna  pověsti  ušlechtilé,  spanilomyslné  ženy.  Sám  bratr 
její,  hr.  A.  E.  Voroncov,  ruský  vyslanec  v  Londýně, 
s  trpkostí  pronesl  se  o  nechvalné  povaze  své  sestry.*) 
Jiným  filosofii  vštěpovala,  ale  sama  všeho  toho  nedbala. 
Ani  nejbližším  příbuzným  nebyla  upřímnou  přítelkyní,  ano, 
jest  známo,  že  vlastní  sestře  hrubé,  citelné  příkoří  učinila. 
„Ne  bez  veliké  trpkosti  musím  vám  vysloviti, 
milostivaja  hosudaryňa,"  psal  jí  bratr  A.  R.  Voroncov, 
„že  zde  kolují  o  vás  zprávy,  kteréž  nikterak  neslouží 
k  vaší  cti  .  .  .  Vypravuje  se,  že  jste  se  „zmocnila" 
všeho,  co  náleželo  mé  sestře  ..." 

Také    s  otcem  —  jenž    mimochodem  řečeno,  nepo- 


*)  Archiv  ku.  Voroncova.  díl  V.  str.  150 — 160. 


žíval  téměř  žádného  vzdělání  —  nežila  v  pěkném  přátel- 
ství. To  vše  nemohlo  nikoho  zůstati  tajno  —  ani 
carevny  Kateřiny  II.,  kteráž  roku  1789  vyslovila  podi- 
vení, že  „nikdo  jí  nemiluje,  ba  ani  vlastní  dcera  její 
že  nechce  s  ní  žíti."  Stejný  poměr  byl  mezi  ní  a  synem, 
jemuž  do  smrti  nechtěla  odpustiti,  že  se  „zasnoubil 
s  zcela  neznámou,  nešlechtickou  dívkou",  dcerou  kupce 
Alferova.  Neočekávaná  tato  zpráva  tak  ji  dojala,  že 
nebezpečně  onemocněla  na  horečku.  A  když  ji  syn 
v  Petrohradě  navštěvoval  —  nesměl  ženu  s  sebou  bráti! 

Sekretář  Kateřiny  II.,  Chrapowecki,  vzpomíná  po- 
tupně této  nemilosti  mateřské  ku  vlastním  dětem. 

Kněžna  Dašková  mluví  velmi  mnoho  ve  svých  memoi- 
rech  o  nezištnosti,  leč  i  z  těchto  memoirů,  nehledíc 
k  jiným  pramenům,  vychází  přejasně  na  jevo,  že  tato 
vlastnost  nepatřila  nikdy  mezi  cnosti  Kateřiny  Romanovnv. 

lile,  jak  psala  po  smrti  svého  chotě  ze  vsi  k  ca- 
revně:  „Vaší  carské  Výsosti  bylo  již  dříve  známo  mé  polo- 
žení; nabyla  jsem  se  svým  mužem  toliko  10.000  rublů, 
kteréž  jsme  však  hned  v  prvních  letech  manželství 
prožili.  Štědrá  ruka  Vaší  Výsosti  udělila  mně  nej- 
milostivěji odměnu  (24.000  rublů),  kterých  jsem  však 
užiti  musila  na  zaplacení  dluhů  po  manželi  a  z  ostatku 
koupila  jsem  v  Petrohradě  dřevěný  dům,  jenž  se  pro 
chatrnost  svou  již  již  řítí  ...  I  vrhám  se  proto  se 
dvěma  sirotky  k  nohoum  Vaší  Milosti :  pohledněte  nej- 
milostivější   hosudaryňa    milosrdným     okem    na    lkající 
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vdovu  s  dvěma  sirotami,  rozestřete  štědrou  ruku  a  spaste 
nás  nešťastné  od  jisté  bídy!" 

Není  vědomo,  obdržela-li  kněžna  Dašková  tehda/. 
žádanou  pomoc,  leč  dá  se  dle  všeho  souditi,  že  tato 
slzavá  prosba  byla  v  Petrohradě  úplně  umlčena. 

Jinak  ale  dostávalo  se  kněžně  hojuých,  začasté 
velmi  značných  darů  (až  25.000  rublů  najednou)  — 
menšími  dary  cítila  se  býti  uraženou. 

Když  se  kněžna  poprvé  ubírala  za  hranice,  poslala 
jí  carevna  výpomoc  4000  rublů ;  nepatrná  tato  suma 
popudila  tak  kněžnu  Ďáskovou,  že  sobě  podržela  z  pe- 
něz těchto  jen  část,  kdežto  ostatek  ponechala  poslovi, 
jenž  jí  byl  peníze  přinesl. 

„Kněžna  již  dávno  vzbudila  nenávist  a  nelibost  pro 
svou  skoupost  a  chtivost,"  praví  srozumitelně  sekretář 
Chrapowecki. 

Zajímavostí  vyniká  i  následující  příklad.  Když  na 
kněžninu  daču  u  Petrohradu  přijížděli  z  města  hosté 
v  ekvipážích,  což  nezřídka  se  dělo,  nenechávala  koně 
svých  hostů  dlouho  zaháleti.  Užívala  jich  co  „laciný" 
potah  ku  pracím  ve  vlastních  zahradách  tak  dlouho, 
pokud  majitel  k  návratu  do  města  se  nechystal.  *) 

Že  i  v  paměti  lidu  ne  velmi  vděčnou  vzpomínku 
si  zachovala,  snadno  lze  si  pomysliti.  Jmenovala  sice 
ten  dobrý  lid  „ftOÓpHe  EpeCTtaHe"  láskyplně  a  dobro- 
myslně, ale  týrala  jej  kde  jen  mohla.  Chovala  se 
k  sedlákům  svým  velmi  přísně  a  ukládala  jim  nesnesi- 
telný obrok.  Mluvila  o  všeobecné  volnosti  lidu,  ale  uti- 
skovala a  pronásledovala  jej  zuřivě.  Když  se  provdala 
některá  její  dívčí  „duše"  za  mladíka  sousedního  poměš- 
číka,  tož  žádala  poplatek  100  rublů  ■ —  na  dobu  tehdejší 
ohromná  to  částka.    A  tak  dále ! 

Také  pomluva  a  přemnohé  jiné  méně  důležité,  přece 
ale  charakteristické  cnosti  zdobily  kněžnu  Ďáskovou.  Na 
doklad,  že  ráda  a  ostře  pomlouvala,  stůjž  zde  jen  jeden 
příklad.  O  hraběti  Ivanu  Soltykovu  zlomyslně  roztrušovala, 
že  prý  za  celý  život  nepřečetl  ani  jediné  knihy ! 

Z  toho  všeho  jest  patrno,  jak  málo  oprávněný  a 
věrohodný  jest  bolestný  závěrek,  jímž  ukončila  chytrá 
kněžna  své  dobře  promyšlené  memoiry: 

„Na  konci  povím,  že  jsem  se  své  strany  dle  sil 
učinila  vše  dobré  —  nikomu  jsem  neublížila.  Jedinou 
zbraní  mé  msty  za  všechny  nespravedlnosti,  intriky  a 
pomluvy  proti  mně  osnované  bylo  zapomenutí  aneb  pro- 
minutí. Vykonala  jsem  své  povinnosti  tak,  jak  jsem 
jim  rozuměla.  S  čistými  úmysly  a  s  čistým  srdcem  nesla 
jsem  mnoho  těžkých  ran,  a  kdyby  mi  nebylo  útěchou 
neúhonué  svědomí,  byla  bych  zajisté  pod  tíhou  osudů 
klesla.  Posléz  pravím,  že  hledím  na  svou  blízkou  smít 
beze  strachu  a  hrůzy. " 

Těmi  slovy  zakončila  své  zápisky. 

Neméně  zajímavo  jest  pozorovati,  že  cizinci,  kteří 
měli  příležitost  bud  na  Rusi  nebo  za  hranicemi  se  s  ní 
seznámiti,  daleko  lichotivější  o  ní  zůstavili  vzpomínky, 
než  prameny  domácí.  Vysvítá  z  toho,  jak  si  snadno 
lze  domysliti,  že  se  kněžna  Dašková  uměla  výborně 
přetvařovati.  Jinak  ale  třeba  připsati  cizozemskou  chválu 
též  duchaplnosti,  kterouž  ruská  kněžna  zajisté  každého 
překvapiti  musela.  Sám  Voltaire,  jenž  se  s  ní  seznámil 
v  Paříži,  napsal  o  ní  carevně    Kateřině  následující  zají- 


*'i  Ruský  archiv  1873  str.  1909. 


mává  slova:  ....  „Především  musím  Vaší  Milosti  (Kate- 
řině 11.)  sděliti,  že  jsem  měl  čest  viděti  kněžnu  Ďásko- 
vou. Jakmile  vešla  do  salonu,  ihned  poznala  Vaši  podo- 
biznu na  atlasu  vytkanou  a  kolkolem  stuhami  ozdobe- 
nou. Výraz  Vaší  tváře  —  ovšem  —  má  zvláštní  sílu, 
i  spatřil  jsem,  že  oči  kněžniny  zalily  se_  slzami,  když  na 
podobiznu  Vaší  Milosti  pohledly  .  .  .  Ctyry  hodiny  bez 
přetržení  mně  mluvila  o  Vás  —  a  mně  uplynul  ten  čas 
jako  čtyry  minuty." 

Nevíme  věru,  čí  chytrosti  se  více  obdivovati,  či 
Voltairovi,  který  tak  „zajímavě"  carevně  psal,  aneb 
kněžně,  která  Voltaira  tak  okouzlila. 

Leč  i  výroky  jiných  vynikajících  cizozemců,  z  nichž 
alespoň  některé  sdělíme,  jsou  v  každém  ohledu  pozoru- 
hodný. Současný  anglický  vyslanec  v  Petrohradě  takto 
se  vyjádřil:  „Kněžna  vládne  velikou  silou  ducha  a  od- 
hodlaností, kteréž  cnosti  jí  poskytují  možnosti  před  se 
bráti  záměry  téměř  ne  vykonatelné." 

Starší  Miss  Wilmotová  napsala  roku  1806,  tedy  šest 
let  před  kněžninou  smrtí:  „Mně  se  zdá,  že  by  ona  nej- 
vhodnější místo  měla  u  kormidla  vlády,  kdyby  byla  hlav- 
ním komanderém  armády  aneb  hlavním  administrátorem." 

Podobně  i  Kateřina  II.  neupírala  jí  vynikající  vlast- 
nosti bohatého  ducha,  ale  v  nenávisti  měla  její  neukoji- 
telnou náklonnost  k  intrikám.  *) 

Ve  zprávách  o  životě  Kateřiny  Romanovny  vůbec 
se  vyskytuje  množství  protiv.  Mnohé  z  nich  jsou  téměř 
úplně  nepochopitelný.  Toliko  veliká  ctižádost  mnohý 
příklad  alespoň  poněkud  objasňuje. 

Již  několikráte  jmenovaná  angličanka  Wilmotová 
vypravuje  následující  případ.  Poslední  dar,  jaký  řečená 
dáma  od  Daškové  obdržela,  byl  starý  vějíř.  Týž 
vějíř  měl  tu  památnost,  že  nacházel  se  v  rukou  carevny 
v  ten  večer,  kdy  se  s  ní  Dašková  poprvé  setkala. 
Historie  vějířová  měla  se  takto :  při  odchodu  upustila  — 
snad  nedopatřením  —  carevna  vějíř  na  zem,  jejž  ovšem 
Dašková  hbitě  zvedla,  aby  jej  mocné  velitelce  podala.  Na  to 
objala  Kateřina  kněžnu  a  žádala  ji,  aby  si  vějíř  ponechala 
na  památku  prvního  setkání    se   a  stálého  (!)  přátelství. 

„Tuto  nepatrnou  věc,"  vypravuje  Wilmotová,  „ce- 
nila kněžna  výše  všech  ostatních,  později  obdržených 
darů  od  císařovny ;  ano  chtěla  si  vzíti  tento  vějíř  i  do 
hrobu.  Odevzdávajíc  mně  tento  dar  pravila:  „Nyní 
pochopíte,  jak  vás  miluji:  dávám  vám  na  památku  věc, 
s  kterou  jsem  se  ani  v  hrobě  loučiti  nechtěla." 

Kdož  by  nezvolal:  „Spanilomyslná  kněžna!'?"  A  kdož 
by  pochybovati  chtěl,  že  takové  jednání  musilo  vzbuditi 
velikou  důvěru  lidí  nezasvěcených. 

Jak  příznivý  dojem  uměla  činiti  na  cizince  vůbec, 
to  dosvědčuje  též  výrok  Francouze  Diderota :  „Kněžna 
jest  vážné  povahy.  Obyčejné  nevyslovuje  to,  co  myslí, 
a  co  mluví,  to  mluví  prostě  s  jistým  přesvědčením.  Její 
zkušenosti  jsou  veliké.  Miluje  umění,  zná  lidské  povahy 
a  potřeby  svého  lidu.  Proniknuta  jest  odporem  k  despo- 
tismu  a  vůbec  ke  všemu,  co  páchne  tyranií."   (!) 

Pravý  opak  dokazují  zkušenosti  a  prameny  domácí, 
v  nichž  velmi  málo  nacházíme  společného  s  domněnkami 
výše  zmíněných  cizozemců.    Ovšem,  tak  duchaplná  dáma, 


*)  ..Kněžna  Kateřina  Romanovna  Dašková."  Obšírné 
pojednání  V.  J.  Směvského  ve  sborníku  „PycCEaa  CTapmur 
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jakou  byla  kněžna  Dašková,  musela  umět  jinak  mluvit 
než  ve  skutečnosti  na  jevo  dávala. 

Zmínili  jsme  se  již  několikráte  o  „duchaplnosti" 
naší  kněžny.  Není  žádné  pochybnosti,  že  ona  náleží 
k  nejschopnějším  ženám,  jaké  Rus  zrodila.  Její  náchyl- 
nost ku  stálým  intrikám,  rovněž  jako  jiné  její  necnosti 
byly  by  snad  původem  nejsmutnějších  osudů,  kdyby  ne- 
bylo právě  oné  veliké  duchaplnosti,  kterouž  tak  často 
šťastně  vítězila  a  i  největší  nepřátely  bud  ukrotila,  zni- 
čila aneb  smířila.  V  tom  ohledu  nejzajímavější  jest  po- 
měr, jenž  se  mezi  ní  a  carevnou  rozvíjel. 

Jest  všeobecně  známo,  že  ji  carevna  nechovala  ve 
zvláštní  přízni,  ačkoliv  mnohou  vydatnou  službu  od  ní 
přijala.  U  obou  těchto  dám  bylo  příliš  mnoho  „ducha- 
plnosti", než  aby  mohly  klidně  vedle  sebe  žíti.  Protož 
měnila  se  carská  milost  a  nemilost  velmi  často  a  velmi 
rychle.  Sekretář  Chrapowecki  zaznamenal  ve  svých  zápi- 
skách, že  carevna  „ně  c  ho  těla  žiť  pod  odnoju 
krovleju  s  něju",  což  ospravedlňuje  všeobecnou  po- 
známkou:  „charašo  byť  podaljeje". 

I  kdyby  tato  patrná  nelibost  carevny  ruské  byla 
nespravedlivá,  přece  sluší  v  podivení  míti,  že  tatáž 
carevna  tolikerou  důvěrou,  hodností  a  vyznamenáním 
kněžnu  obdarovala.  Kateřinu  nemohlo  k  tomu  příměti 
zajisté  nic,  než  skutečné,  vzácné,  rozvoji  vlasti  potřebné 
vlohy  duchaplné  ženy. 

Vizme,  čím  duch  její  vynikal,  čím  se  stala  potřeb- 
nou a  v  dějinách  říšských  i  kulturních  na  vždy  památ- 
nou. Netoliko  Rusko,  ale  i  cizina  náležitě  tyto  přednosti 
ocenila. 

Že  kněžna  Dašková  chovala  velikou  náklonnost 
k  vědám,  seznal  laskavý  čtenář  již  z  výše  pověděného. 
Avšak  i  okolnosti  valně  tomu  napomáhaly,  že  mohla 
značné  své  nadání  šťastně  rozvíjeti  a  jeho  s  prospěchem 
užívati.  Zejména  její  cesty  do  ciziny,  kdež  státního 
i  vědeckého  ústroje  pilně  si  všímala,  tak  ji  zdokonalily, 
že  se  vzdělala  na  nejosvícenější  ženu  svého  století 
v  Rusku.  Osobní  styky  a  později  i  živá  korrespondence 
s  vynikajícími  mysliteli  Francie  patrně  na  toto  vzdělání 
co  nejprospěšněji  působily. 

Roku  1770  podnikla  delší  cestu  po  Evropě;  navští- 
vila čelnější  ústavy  vědecké,  obrazárny,  musea,  sbírky 
starožitnické  i  umělecké,  studovala  zahraniční  řády,  oby- 
čeje, práva  atd.  Jakož  pak  sama  velikou  milovnicí  sou- 
kromých sbírek  byla,  založila  si  již  v  17.  roce  věku 
svého  „kabinet  vzácností",  kterýž  jmenovitě  v  čase  svého 
pobytu  za  hranicemi  značně  obohatila.  Sbírku  předmětů 
přírodních,  čítající  nad  15.000  kusů,  darovala  před  svou 
smrtí  universitě  moskevské,  čímž  se  zajisté  vědě  velice 
zavděčila.  —  Ku  nejpamátnějším  momentům  života  ducha- 
plné kněžny  náleží  onen,  kdy  jmenována  byla  od  carevny 
Kateřiny  ředitelkou  petrohradské  akademie 
nauk,  jejímž  presidentem  tehdáž  byl  hrabě  Cyril  Gri- 
gorovič  Rozumovskij.  Stalo  se  tak  zvláštním  úkazem 
ze  dne  28.  ledna  1785. 

Žena  presidentkou  vědecké  akademie!  Snad  první 
a  poslední  to  případ  v  dějinách  akademií.  Avšak  i  této 
hodnosti  ukázala  se  důstojně  býti  schopnou. 

Slavnostní  řeč,  kterouž  měla  při  svém  nastoupení 
k  akademikům,  bohatá  byla  na  hluboké,  krásné  myšlenky 
a  naplnila  obdivem  všecky  přítomné.  Jak  se  k  učeným 
akademikům  chovala,  svědčí  následující  příklad.    Zname- 


nitý, ale  krátkozraký  matematik  Eichler  nemohl  jednou 
v  akademii  najíti  svého  místa.  Kněžna  Dašková  spozoru- 
jíc  to  přikročila  ihned  k  němu  a  dovedla  ho  k  nejbliž- 
šímu křeslu.  „Gospodin  Eichler!"  pravila,  „račte  se 
posaditi  kdekoli  vám  libo  —  místo,  kteréž  vy  zajmete, 
vždy  bude  první!" 

Netřeba  snad  ani  zvláště  dokládati,  že  kněžna  své 
povinnosti  co  presidentka  co  nejpečlivěji  vykonávala. 
Nescházela  při  žádném  sezení  a  měla  nejživější  účasten- 
ství ve  vší  akademické  činnosti.  Stála  v  čele  všeho 
ruchu,  a  když  akademie  počala  vydávati  veliký  „Etymo- 
logický  slovník  ruský"  (1789  —  1794),  sama  sestavila 
písmeny  H,,  LU,  lil. 

Činnost  tato  ovšem  nezůstala  v  tajnosti  a  došla 
téměř  v  celém  světě  neobyčejného  uznání.  Akademie 
štokholmská,  dublínská  a  erlangenská,  pak  učené  společ- 
nosti berlínská  a  tiladelfická  jmenovaly  ji  svým  členem.*) 

V  dycháncích,  kteréž  pořádala  se  zvláštní  zálibou 
carevna  Kateřina  II.  v  petrohradské  Eremitáži  a  při 
nichž  nejpřednější  filosofové  blízké  i  vzdálené  ciziny  své 
názory  na  odiv  stavěli,  skvěla  se  i  kněžna  Dašková 
duchaplnými  námitkami  a  rozmluvami. 

Též  v  dějinách  literatury  zůstavila  po  sobě  památku 
pozoruhodnou.  Kromě  zápisek,  o  nichž  jsme  hned  na 
počátku  naší  stati  příslušnou  zmínku  učinili,  a  kromě 
své  literární  činnosti  při  Akademii  psala  mnoho,  veršem 
i  prosou,  v  jazyku  ruském,  francouzském  a  anglickém. 
Některé  z  těchto  prací  dosud  tiskem  vydány  nebyly. 
Rusky  psala  velmi  mnoho  článků  do  četných  časopisů 
současných,  z  nichž  jeden  dokonce  sama  vydávala.  — 
Kněžna  Dašková  pokusila  se  i  v  poesii  dramatické.  Na  vý- 
slovné přání  carevny  sepsala  pro  dvorní  divadlo  v  Eremitáži 
veselohru  z  čínského  života  „T  o  j  -  Sj  u  k  o  v"  (v  5  aktech), 
kteráž  později  též  v  Moskvě  s  prospěchem  provozována. 
Se  zvláštním  zalíbením  též  překládala ;  hlavně  ovšem 
ze  současné  literatury  francouzské  a  tu  především  Voltaira. 
Verše  psala  s  velikou  rychlostí,  ale  ani  jediný  nevyniká 
cenou  poetickou.  Cenou  stálou,  ano  cenou  velikou  vyni- 
kají jediné  její  zápisky. 

Poslední  léta  svého  života  trávila  větším  dílem  na 
svých  statcích,  kdež  se  zaměstnávala  literaturou  a  vědou. 
Namnoze  v  zapomenutí  a  pokoření  skončila  kněžna 
Dašková  dne  4.  ledna  1S10  v  Moskvě  svůj  život. 

Zbývá  nám  ještě  zaznamenati  několik  slov  o  jejím 
zevnějšku.  Francouzský  spisovatel  Diderot  takto  se  o  ní 
vyjádřil:  „Kněžna  Dašková  není  ani  dost  málo  sličná, 
jest  malého  vzrůstu,  čelo  má  veliké  a  vysoké,  rty  tlusté 
a  vyhrnuté,  oči  ani  veliké,  ani  malé,  trochu  zapadlé : 
pohyby  její  jsou  rychlé,  bez  všeliké  grácie  i  noblessy, 
činí  ale  dojem  přívětivý.  Nyní  (v  prosinci  1770)  čítá 
27   let,  ale  na  pohled  by  jí  každý  hádal  čtyřicet." 

V  celé  její  povaze  i  zevnějšku  jevilo  se  mnoho 
mužského.  Ženského  měla  na  sobě  velmi  málo,  a  jak 
již  z  četných,  na  Rusi  vydaných  podobizen  souditi  lze, 
libovala  si  v  oděvu  polomužském.  Nad  to  sama  o  sobě 
tvrdila,  že  kněžnu  Ďáskovou  stvořila  příroda  se  srdcem 
raužs k  ý  m ! 


I  Jiná  četná  vyznamenání  zvláště  nejmenujeme ;  toliko  to 
připomínáme,  že  když  ji  král  Gustav  III.  r.  178t  chtěl  uděliti 
řád,  —  ona  ho  nepřijala. 
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Z  nové  sbírky  Jaroslava  Vrchlického. 


íš  světla  k  zemi  nachýlil 
den  mladý,  kol  se  rosa  třpytí, 
červánek  hvězdy  rozptýlil,  ' 
a  pouze  jediná  jen  svití. 

Z  ní  padá  mír  mně  do  duše, 

ta  hvězda  se  jak  oko  dívá 
to  hvězda  tvá,  6  Venuše, 

tvá  hvězda  tichá,  sladce  snivá. 

I  patřím  na  ni  s  důvěrou, 
a  potápím  se  v  starě  báje, 
a  vidím  s  divou  nádherou, 
jak  sen  mé  duše  v  pravdu  taje. 

O  paní  Li  slív,  na  světě 

ač  nemáš  kam  bys  kladla  hlavu, 

ve  matném  lesku  perletě 

tě  hvězdy  zřím  tvou  celou  slávu ! 

O  divný  lesk  a  báječný ! 
zář  vlasatic,  jež  nejsou  více 
neb  jak  by  zážeh  sopečný 
pad  v  aureolu  do  měsíce' 


Venuše. 


Adagio. 


Kdy  duše  sama  otázky  si  klade 
a  zastaví  se  v  tichém  přemýšlení, 
jak  před  výletem  z  hnízda  ptáče  mladé, 
jak  poupě,  než  je  osloní  svit  denní: 

Já  viděl  stín,  jak  přeletěl  tvé  čelo, 
já  viděl  ve  tvých  očích  perly  spící, 
já  cítil,  než  ti  slovo  s  retů  sjelo, 

CO  děje  se  v  tvé  duši  milující. 

Skráň  skloniv  nad  tvé  vlasy  zlatotkané, 
až  od  tvé  tváře  moje  vzplála  nachem, 
já  sohě  děl:  Nač  andělů  nám,  Pane, 
když  křídla  jejich  necháš  vláčet  prachem 


Tak  měkkj   ;i  tak  utlumí  n, 

jak  vše  by  z  něho  vláhu  pilo, 
tak  čistý,  zářný,  jak  když  z  pni 
tvé  božské  tělu  vystoupilo. 

O  z  tvojí  tváře  oválu 

nach  lehký  tam  se  nyní  ztajil, 

v  lesk  perletě  a  opálu. 

div,  o  němž  člověk  věčně  bájil  ! 

O  zázrak!  záře  plamenná, 
to  vlas  ti  padá  s  čela  dolů, 
zřím  ruce  tvé  a  ramena  — 
a  cítím  v  duši  osten  bulu. 

Tvůj  zrak  se  na  mne  usmívá, 
den  roste  a  tvá  hvězda  smavá 
již  hasne  a  se  rozplývá. 
Mé  duši  soucit  křídla  dává. 

Mne  chápe  radost  nesměrná, 
jak  v  chrám  by  noha  kráčet  měla. 
kde  stojíš  velká,  nádherná, 
jaks  vyšla  z  ruky  Praxitela. 


I  o  může  těmto  duším  země  dáti? 
nač  v  žití  hvozd  ty  bílé  holubice  ? 
když  člověk  cítí  v  srdci  lásku  spáti, 
proč  musí  též  v  něm  zařvat  vášeň,   lvice? 

A  proč  v  nás  mužích  síly  není,  není.  není, 

li  odměnit  co  zasloužíš,  o  ženo, 

vždyť  vše,  i  láska,  je  ti  utrpení, 

svět  neseš  v  srdci  svém  —  a  krb  tvé  věno. 

A  před  tebou,  když  vzplaneš  v  svojí  kráse 
na  prahu  žití,  blaha  na  úsvitě. 
když   srdce  tvoje  lásce  otvírá  se, 
i  genius  je  malomocné  dítě! 


Píseň. 


Jest  večer  —  kouří  se  z  lesů, 
červánek  stromy  prokmitá. 

kytici  z  vřesu  ti  nesu. 
je  celá  rosou  pokryta. 


Každý  ten  nejmenší  kalich 
plá  jakby  protkán  rubíny, 

nesu  ti  v  kvítkách  těch  malých 
své  lásky  velké  hlubiny ! 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska 


(Pokračování.) 


zamíí 
metu 


udba  neustále  hrála. 

Chenier  netančil,  jen  se  díval.  Třed  zraky 
jeho  mihalo  se  tančícími  i  procházejícími  se  jako 
v  kalejdoskopu. 

Jsa  poněkud  unaven  zašel  si  konečně  k  buffetu, 
aby  se  občerstvil,  ale  že  tu  byla  nesmírná  tlače- 
nice a  čekati  nechtěl,  obrátil  se  do  menšího  sálu. 

Vzpomněli   sobě   na   jeho  utěšenou    zahradu  a 
il  zrovna  pod  palmy,    aby    v  milém  zášeří  u  vodo- 
se  ochladil. 
Ve   stinných    loubích    bylo    v  tu  chvíli    málo  hostů. 


Chenierovi  bylo  dobře  v  tom  rozkošném  místě.  Zraku 
jeho  sloužilo  luzné  přítmí,  kterým  pronikalo  tlumené 
světlo  skrytých  svítilen.  Od  vody  vanul  mu  do  zanícené 
tváře  příjemný  chlad,  a  květy  tropických  rostlin  líbezně, 
silně  voněly.  Ze  sálu  zaznívala  sem  hudba.  Mladému 
malíři  bylo  tak,  jako  dosud  nikdy.  Jeho  smysly  byly 
opojeny. 

Krev  se  mu  rozproudila  a  u  srdce  bylo  volno. 
Zapomněl  na  všecko. 

Usedl  pod  palmy  hodiv  do  týla  kápí  a  přimhouřil 
bezděky  oči. 

4G 


362 


Naslouchal  šplounání  vodometu,  šumotu  přecháze- 
jících tanečníků  i  hudbě. 

Bylo  rozkoší  všem  těm  zvukům  naslouchati. 

Seděl  tak  za  chvíli  jako  ve  sladkém  snu. 

Když  pak  oči  otevřel  a  do  sálu  se  podíval,  byl 
světly  jeho  oslněn.  Obrátil  se  stranou  do  loubí,  aby  si 
odpočinul.    Zalekl  se. 

Dále  ve  stinném  zášeří  palem  a  keřů  myrtových 
odpočívala  nádherná  dáma.  Chenier  byl  prvé  nepozoro- 
val, že  před  chvilkou  ji  sem  nějaký  kavalír  zavedl,  a 
pak  odešel. 

Kouzelné  světlo  mezi  ratolestmi  padalo  na  líce, 
oblá  ramena  i  plná  ňadra  krásné  ženy. 

Tmavé  oči,  plné  mocného  žáru,  upíraly  se  žádo- 
stivě na  mladého  malíře. 

Oh  té  krásné  hlavy!  Toť  luzná,  svůdná  nymfa, 
plamenně,  toužebně  vzhlížející. 

Chenier  jakoby  oslněn  sklopil  oči,  pak  ohlédnuv- 
še upřel  poznovu  zrak  na  krásnou  tu  dámu.  Ve  tma- 
vých jejích  vlasech,  po  anticku  přičesaných,  zářila  zlatá 
čelenka,  plna  blýsknavých  drahokamů. 

Zřel  její  vznešenou  postavu  v  nádherném,  těsně  pod 
ňadry  přepásaném  rouše,  stihl  pohled  lesklých  očí.  — 
Ano,  na  něm  tkví,  na  něm,  vždyť  tu  nikoho  není.  Krev 
mu  vstoupala  do  líce. 

Tu  z  nenadání,  jako  by  ze  země  vyrostlo,  zjevilo  se 
ze  zášeří  keřů  a  palem  modré  domino,  jež  kvapně  se 
k  odpočívající  dámě  ubíralo. 

Chenier,  kterého  nespatřil,  myslil,  že  to  kavalír  té 
dámy.  Pozoroval,  že  se  před  ní  z  hluboká  uklonil,  a  že 
ona  se  —  zalekla.  Krátkého  hovoru,  který  se  tam  roz- 
předl,  neslyšel. 

Vznešená  dáma  lekla  se  opravdu  modrého  domina. 
Sotva  že  mu  bystřeji  do  tváře  se  podívala,  vyklouzlo  jí 
ze  rtů  : 

„Arnoldi!" 

„Ano,  Výsosti,"  začalo  stlumeným  hlasem  domino 
s  tváří  skroušenou  a  jako  rozlítostněnou.  „Ano  —  ne- 
šťastný Arnoldi.  O  vy  jste  na  mne  nezapomněla.  Smím 
se  nadíti?    Smím  doufati,  že  — " 

Ale  Výsost  vzpamatovavši  se  vstala. 

„Probůh,  neodcházejte!" 

„Neodvažujte  se  nikdy  více  mně  se  přiblížiti!" 

To  pravila  temným  hlasem  majíc  hlavu  hrdě  vztý- 
čenu.   Tmavé  oči  se  jí  zableskly  hněvem. 

Chenier  viděl,  jak  neohlédnuvši  se  vážně  odešla, 
jako  rozhněvaná  bohyně.  Modré  domino,  Arnoldi-Torelli, 
stálo  za  okamžik  nehnutě,  jako  strnulé.  Chenier  ovšem 
neviděl,  jak  i  jemu  zlostí  oko  zahořelo,  neslyšel,  an 
kletbu  i  hrozbu  té  dámě  zamumlal.  Ted  obrátil  se  do 
sálu  jako  by  se  rozhlížel,  a  brzo  potom  zmizel  v  pestré 
směsici. 

I  Chenier  vstal  a  ubíral  se  za  ním  k  velikému 
sálu.  „Kdo  je  ta  dáma?"  přemýšlel,  „a  kdo  ten  muž? 
Co  se  stalo  mezi  nimi?    Ah,  jak  byla  krásna!" 

Ohlížel  se  pilně,  však  nespatřil  jí,  a  nebylo  mu  to 
lhostejno.    Přálť  si,  aby  ještě  jednou  ji  uviděl. 

A  přání  jeho  se  vyplnilo. 

Za  chvilku  spatřil  ji  opět.  Nějaký  kavalír  ji  do- 
provázel. Jda  za  nimi  pozoroval,  že  ji  provází  ku 
garderobě.    Zajisté   pojede   již    domů.     Proč   tak   záhy? 


Zajisté  se  jí  ono  setkání  s  modrým  dominem  tak  do- 
teklo, že  nemá  tu  více  stání. 

Kdo  je?  Ohlédnuv  se  spatřil  setníka  od  městských 
granátníků,  jenž  vedle  něho  se  ubíral  a  nyní  skoro  záro- 
veň s  ním  se  obrátil,  jako  by  taktéž  byl  chtěl  vyzvě- 
děti, kam  ona  vznešená  dáma  se  ubírá. 

Chenier  ho  zastavil  a  otázal  se,  kdo  by  ta  dáma 
byla? 

„Setník"  Beck  zamžoural  chytře  okem  a  usmívaje 
se  pravil : 

„Ta  dáma?  Líbila  se  vám,  není-liž  pravda?  To  je 
vévodkyně  z  Acerenza,  rozená  Kuronská." 

A  usmáv  se  svým  způsobem  odtud  se  ubíral. 

Chenier  chodil  sem  a  tam,  prohlížel,  pozoroval, 
ohlédl  se  také  několikráte  po  modrém  dominu,  kterého 
však  více  nespatřil.  Vzpomněl  i  na  vévodkyni  a  přiznal 
sám  sobě,  že  ze  všech  žen,  které  tu  spatřil,  ona  nej- 
více se  mu  líbila,  a  zjevem  svým  ho  zajala.  Zašel  si 
ještě  jednou  i  na  ono  místečko  pod  palmami,  přivřel 
oči  a  dumal  poznovu,  až  pak  oči  otevřev  bezděky  po- 
hleděl tam,  kde  před  tím  odpočívala  ona.  —  Bylo  tam 
prázdno.  Než  Chenier  viděl  vnadnou,  lepou  postavu, 
viděl  její  planoucí,  na  něm  upřený  zrak. 


Pozdě  po  půl  noci  doprovázel  Torelli  onu  tělnatou 
madame  ku  kočáru.  Bylo  unavena,  nicméně  veselá. 
Opřela  se  pohodlně  do  kouta  kočárového  a  zahalila  se 
řásnatým  pláštěm,  kožešinou  podlitým. 

Hleděla  na  svého  průvodčího  v  modrém  dominu, 
jenž  naproti  se  sklopenou  hlavou  seděl. 

Konečně  začala  dáma : 

„Aj,  vy  jste  dnes  tak  malomluvný :  stalo-li  se  vám 
něco  ?" 

Torelli  žertovně  odpověděl : 

„Zamiloval  jsem  se,  madame." 

„Vy?!"   a  jeho  společnice  hlasitě  se  zasmála. 

Ale  Torelli  již  neodpověděl. 

vin. 

Chenier  pozdě  v  noci  se  navrátil  a  pozdě  druhého 
dne  se  probudil.  Bylo  již  okolo  poledne,  právě  když 
přítel  jeho  domů  přišel. 

Kalina  usedl  ihned  na  postel  a  jal  se  vyptávati, 
jak  se  Chenieru  dařilo.  Malíř  byl  jak  náleží  spokojen. 
Liboval  si,  že  tu  všecku  nádheru  viděl. 

„Již  chápu,"  pravil  také,  „čemu  bych  byl  dříve 
tak  snadno  neuvěřil,  jak  možná  ze  přísného  republikána 
učiniti  oddaného  monarchistu.  Kouzlo  velikého,  vzneše- 
ného světa  je  příliš  veliké  a  mocné,  a  není  divu,  zmá- 
mí-li  se  člověk  a  poleví,  když  smysly  se  vzepřou  veškeré 
filosofii  a  zásadám." 

„Aj,  snad  nejsi  také  očarován?" 

„Dosud  ne,"  usmál  se  malíř,  „vrátil  jsem  se  taký, 
jaký  jsem  šel.  Jen  tomu  jsem  se  přiučil,  že  člověk, 
zkoušky  neokusiv,  nemá  na  vytrvalost  svou  a  pevnost 
příliš  spoléhati  se  a  mysliti,  že  nic  mu  jich  nc- 
zviklá  — " 

„Tys  tedy  na  redutě  filosofoval?!" 

„Ano,  a  výborně  se  bavil.  Bylo  tu  barev,  záře, 
blýskotu  — " 

„A  blesků  svůdných    očí!    Žádná    tě    neokouzlila?" 
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„Bylo  tam  muoho  krásných  žen  —  ale  jen  jedna  — " 

„Konečně!"   zvolal  Kalina. 

Chenier  usedl  na  loži  a  usmáv  se  pravil : 

„Nejásej  napřed.  Ale  ta  dáma  —  Postava  pružná, 
hlava  v  pravdě  krásná,  antický  příčesek  se  zlatou  čelen- 
kou jí  výborně  slušel  —  utěšený  modell." 

„Ah  jdi  —  myslil  jsem,  žes  konečně  se  zamiloval, 
a  on  myslí  na  modell!" 

„Což  nemožno  takový  modell  milovati?" 

„A  kdo  je  ta  krasavice?" 

„To  bys  nepomyslil:  Věvodkyně  zAcerenza!"  mlu- 
vil   Chenier    s  komickým    pathosem,    a  Kalina  se  usmál. 

„Vidíš,  vždycky  jsem  říkal,  že  ty  na  nějakou  kněžnu 
čekáš  — " 

„Ale  říkáváš  také,  že  mně  sama  vzkáže,  a  to  se 
bohdá  nestane!"   a  malíř  se  vesele  zasmál. 

„A  kdyby  ti  věvodkyně  vzkázala?"  tázal  se  Kalina. 

„Eh,  takové  řeči  —  Kalino!" 

„A  což  kdyby  se  tak  opravdu  stalo?  Tož  s  bohem 
ty  něžná  vílo  v  lesním  zátiší!" 

„Počkej    — " 

„Já  vím,  žes  na  svůj  obrázek  lesní  včera  ne- 
vzpomněl —  " 

„Ó  vzpomněl   — " 

„Ale  vybledly  mu  barvy,  není-liž  pravda?" 

„Vzpomněl  jsem  na  onu  dívku,  opravdu,  a  neupí- 
ráni  toho,  že  v  tom  šumu  a  hluku,  v  těch  síních  plných 
nádhery  a  přepychu  ten  lesní  kouteček  neskvěl  se  tako- 
vými barvami,  ale  byl  klidnější,  dojemnější  —  no 
zvláštní  —  mluví  k  srdci,  rozechvívá  mile,  ale  neoma- 
muje  a  krev  nerozpaluje  —  teď  teprve  to  cítím.  — 
Ale  —  viděl  jsi  Feliúského?" 

„Neviděl.  V  bytu  jeho  ticho  a  darmo  zastavuji  se 
u  jeho  dveří,  kdykoliv  jdu  kolem,  abych  uslyšel  zase 
ten  slavičí  hlásek." 

„Půjdu  tam  dnes  a  povím  ti  potom,  co  dělá  ten 
tvůj  slavíček.  Snad  dnes  budu  šťastnější  a  zastanu  ho 
ve  hnízdečku."    —   — 


Odpoledne  vskutku  chystal  se  na  návštěvu  a  peč- 
livě se  ustrojil.  To  probdělé  noci  byl  poněkud  ubledlé 
líce,  ale  slušelo  mu  to  výborně. 

Feliúského  zastal  tentokráte  v  prvním  pokoji.  Starý 
Polák,  sotva  že  hosta  zočil,  šel  mu  vstříc  a  tiskna  mu 
ruku  srdečně  ho  vítal. 

Chenier  se  omlouval,  že  včerejší  pozvání,  jinak 
zvláště  milé  a  čestné,  odmítl,  a  pověděl  příčinu. 

„To  ovšem,"  odpovídal  laskavě  Feliúski.  „Bylo  tam 
krásně,  slyšel  jsem,  a  měl  jste  jinačí  zábavu,  než  jaké 
bych  já  byl  vám  mohl  poskytnouti.  Stavil  se  u  mne 
starý  druh  a  krajan,  jenž  býval  za  dlouhý  čas  u  Kos- 
ciuszka,  a  tu  myslil  jsem,  že  by  jeho  vypravování  vás 
bylo  zajímalo." 

Chenier  děkoval  i  litoval  dokládaje,  že  by  byl 
redutu  rád  pominul,  ale  že  již  byl  na  odchodu. 

Tu  teprve  spozoroval  malého  Kornelka,  jenž  obráz- 
kovou knížku  odloživ  opodál  stál,  jasné,  veselé  oči  své 
na  hosta  upíraje. 

Chenierovi  neušlo,  že  Feliúski  za  hovoru  jako  letmo 
po  vedlejším  pokojíku  několikráte  se  ohlédl.  Nyní,  když 


s  Chenierem    usedl,    ozval    se    tam    šustot;    starý    Polák 
se  usmál    a    v  tom  již  ozval  se  Kornelův  jasný  hlásek : 

„Zosia  se  probudila." 

Chenier  byl  poněkud  překvapen  a  pohlédl  na  Feliú- 
ského. 

„Dítě  mluvilo  pravdu,  nelekejte  se,  pane  Cheniere. 
Nebyl  jste  z  našeho  domu  samojediný  na  redutě.  I  má 
dcera,  Žotie  — "a  usmívaje  se  vstal;  v  tom  rozhrnula 
se  záslona,  a  ve  dveřích  stanula  mladá  dívka,  jež 
Cheniera  spatřivši  na  okamžik  se  zarazila.  Hlasy  za- 
jisté před  tím  slyšela,  musila  býti  připravena,  že  někdo 
cizí  přišel,  a  přece   —  se  zarazila. 

I  mladý  malíř  byl  patrně  překvapen  a  lehynký 
ruměnec  zarděl  se  na  jeho  tváři. 

Feliúski  hleděl  s  patrným  zalíbením  a  laskavě  na 
svou  sličnou  dcerku. 

„Pojď,  má  milá,  a  nestyd'  se,  žes  za  bílého  dne 
dřímala.  Kdyby  to  i  Kornelek  nepověděl,  ty  sama  bys 
se  prozradila  pravou,  červenější  tváří   — " 

Žofie  v  ladných,  bělavých  šatech,  majících  dle 
tehdejšího  kroje  kratinký  život  a  kratinké  vzduté  rukávy, 
byla  si  ve  křesle  sedřímla.  Jakmile  otec  upozornil,  že 
při  tom  jedno  Hčko  živěji  se  jí  zbarvilo,  vzplanulo 
i  druhé. 

V  ten  okamžik  nevzpomněl  Chenier,  že  by  měl 
slůvko  promluviti;  hleděl  jen  na  sličný  zjev  mladistvé 
dívky,  stojící  před  těmněrudou  záslonou. 

Žofie  nabyla  dříve  klidu  než  Chenier. 

Uvítala  ho  mile  a  podotkla  vesele,  že  jí  odpolední 
spánek  za  zlé  míti  nebude,  pováží-li  laskavě,  že  téměř 
celou  noc  probděla  a  ráno  záhy  vstala. 

Všichni  usedli  a  brzo  rozpředl  se  živý  hovor,  o  který 
měl  Feliúski  největší  zásluhu. 

Chenier  byl  by  nejraději  stále  na  Zorii  hleděl  a 
jejímu  hovoru  naslouchal.  Zvláště  příjemný  a  zvučný 
její  hlas  zněl  mu  neobyčejně  mile. 

Rozprávěli  hlavně  o  redutě  a  o  slavnosti,  která  se 
na  dny  nejblíže  příští  chystala. 

Chenier  se  ptal  Zofie,  byla-li  již  častěji  na  dvor- 
ských těch  zábavách. 

„Nikoli,  včera  poprvé.  A  nechtělo  se  mi  valně, 
byla  bych  raději  doma  zůstala,  ale  musila  jsem  — " 

Chenier  neutajil  svého  podivení  nad  tím,  že  se  na 
redutu  netěšila  a  raději  by  byla  doma  zůstala. 

„Měli  jsme  tak  milého  hosta,  a  byla  bych  ráda  tu 
zasedla  a  naslouchala.  Kdež  najde  člověk  tak  milé 
chvíle  plné  srdečnosti,  tiché  a  tklivé,  než  při  domácím 
krbu?  —  Ten  skvělý  hluk  tak  brzo  unaví,  a  co  zbude 
po  něm?" 

„Tedy  litujete  ještě,  že  jste  byla  v  té  skvělé  a 
hlučné  společnosti?" 

„Ne,  nelituji  — "  odvětila  Žofie  kvapně  a  živě,  ale 
hned  se  zamlčela    a   lehounký  ruměnec    zbarvil  jí  líčko. 

„Zosio,"  pravil  Feliúski  ohlédnuv  se  na  hrací  hodiny, 
stojící  nad  krbem,  „již  je  čas,  a  pamatuj,  že  pan 
Chenier  přijme  laskavě  pozvání  na  koflíček  kávy." 

Mladý  malíř  rád  přijal,  ač  by  mu  milejší  bývalo, 
kdyby  Žofie  nemusila  odejíti  a  raději  s  nimi  zůstala. 
Nyní,  když  byl  sám  s  Feliúským,  všiml  sobě  Kornelka, 
jenž  něco  ve  své  knížce  čmáral.  I  zavolal  ho  a  posadiv 
ho  k  sobě  na  koleno  jal  se  mu  do  knížky  kresliti  to, 
o  čem  věděl,  že  je  Kornelovi  nejmilejší:  vojáky  a  koně. 
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Chlapec  jiskřícíma  se  očima  sledoval  napjatě  malí- 
řovu tužku  a  s  jásotem  vítal  vznikající  koně  a  jezdce, 
volaje  nedočkavě,  co  by  ještě  přijíti  mělo,  tak  že  mu 
malíř,  ač  velmi  zručně  a  hbitě  přání  jeho  vyplňoval,  ani 
nemohl  stačiti.  Dědeček  sám  měl  radost  a  se  zalíbe- 
ním patřil  na  chlapce  i  na  kreslíce. 

A  než  všecko  bylo  dohotoveno,  vstoupila  Zosia 
nesouc  kávový  ubrus  a  cukerničku  plnou  nasekaného, 
jiskřivého  cukru.  Kornelek,  hned  jak  vešla,  živě  ji 
volal,  aby  se  šla  podívat,  co  má  vojáků  a  koní. 

Chenier  ohlédl  se  a  spatřil  vedle  ku  stolu  klonící 
se  dívku,  ana  patří  na  jeho  kresbu  —  a  teď  pohlédla 
na  něj.  Setkal  se  s  jejím  jasným,  vlídným  pohledem. 
Byl  by  do  něho  ještě  déle  hleděl,  ale  Zosia  již  odstou- 
pivši pokryla  stůl,  pak  přinesla  porcelánové  kóflíčky, 
lemované  pestrými,  drobnými  kvítky  a  postavila  kon- 
vičky.   Vedla  si  obratně,  jako  čiperná  hospodyňka. 

I  tak  se  Chenierovi  líbila.  Slušelo  jí  to  —  jí 
všecko  slušelo ! 

Nalila  kávy,  usedla;  svačili. 

Před  tím  ua  nebi  setmělo  se  od  tmavošedého 
mraku ;  nyní  spustil  se  déšť  a  rachotil  do  oken. 

Venku  nevlídný,  sychravý  den;  u  Feliňského  tak 
milo,  útulno. 

Všichni  pili  vonnou  kávu,  jen  Kornelek  zapomínal 
na  svůj  kofliček   přehlížeje  koňstvo  a  vojsko. 

Děd  i  mladinká,  rozmilá  teta  těšili  se  patrně 
z  radosti  chlapcovy,  a  byli  Chenierovi  za  ni  vděčni. 

Malíři  bylo  tu  volno  a  milo  jako  mezi  svými. 
A  jak  by  mezi  nimi  rázem  uezdomácnčl  a  k  nim  ne- 
přilnul vida,  jak  všichni  vespolek  něžně  a  srdečně  se 
milují,  jak  i  jej  upřímně  a  nelíčené  uvítali  a  mezi  sebe 
přijali? 

A  zase  rozmlouvali,  a  zase  nit  hovoru  Feliuski  roz- 
přádal.  Vzpomněl  na  včerejšího  svého  hosta,  který  dnes 
Vídeň  opět  opustil,  vzpomínal,  co  tento  byl  vypravo- 
val, zabral  se  tím  v  upomínky  na  zašlá  léta  svého 
mládí  a  mužného  věku,  kdy  šťastným  byl,  i  kdy  bojo- 
vali za  rozervanou,  rozdělenou  vlast. 


Mladí  pozorně  naslouchali;  časem  setkali  se  jejich 
zrakové  a  v  tu  chvíli  ušlo  jim  asi  nejedno  slovo  mluv- 
ného starocha. 

Došel  již  tam,  jak  včerejšího  večera  se  starým 
druhem  na  minulé  časy  a  vlast  zpomínajíce  až  i  do 
zpěvu  se  dali. 

„Zanotovali  jsme  si  staré,  polské  písně  — " 

„Ted  opravdu  litujme,  že  jsme  tu  nebyli,'1  pravila 
Zofie  Chenierovi.  „Tatínek  pěkně  zpívá  a  ty  naše 
zpěvy  jsou  tak  krásny,  citupluy.  Byl  byste  něco  nového 
poznal." 

„Slyšel  jsem  o  nich,  a  vím  také,  že  je  sama  ráda 
zpíváte." 

„A  jak  to  možná?"   tázala  se  udivená  dívka. 

„Můj  přítel  slyšel  vás  zpívati,  je  hudebník,  chválil 
píseň,  a  zvláště  pak  váš  hlas   — " 

Zosia  se  zardčla. 

„O  já  jsem  neumělá  zpěvačka,  ale  sama  píseň  mi 
posloužila.  Kterou  to  asi  ten  pán  slyšel,  že  se  mu  tak 
zalíbila?" 

„Slovům  dobře  nerozuměl,  ale  nápěv  hraje  nyní 
často  na  housle." 

Feliuski  měl  radost  z  toho  hlavně  proto,  že  polská 
píseň  hudebníkovi  se  líbila,  a  zavedena  tak  řeč  na 
Kalinu,  o  kterém  Chenier  jal  se  vypravovati. 

Pak  padl  zrak  jeho  na  hodiny,  a  div  že  se  ne- 
zalekl. 

Šero  nastavší  přičítal  dešti  a  mračnému  dni,  a  ono 
již  tak  dlouho!  Vstal  kvapně  a  měl  se  k  odchodu,  ač 
starý  Polák  ho  ještě  zdržoval. 

Chenier,  jenž  byl  bled  přišel,  stál  tu  nyní  s  tváří 
od  hovoru  a  zanícení  zardělou,  a  oči  se  mu  leskly. 
Slíbiv  Kornelovi,  že  mu  zase  zalíbené  vojáky  a  koně 
vykreslí,  rozloučil  se  s  Feliúským  a  jeho  dcerou,  jejíž 
záiící  oko  na  něm,  an  s  otcem  rozmlouval,  tkvělo. 

Vyšed  ven  ubíral  se  Chenier  letmo  do  svého  bytu, 
skákaje  přes  tři  schody,  až  chvatně  do  světnice  vkročil 
a  tu  Kalinu,  noty  opisujícího,  prudkým  svým  příchodem 
vytrhl  a  zalekl.  (Pokračováni.) 


Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  GrčviUc. 


(Pokračování.) 
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.  Bagnanova   všichni  spali;    sníh  padal  již  několik 
hodin,  a  cesty,  stromy,  ploty,  vše  bylo  bílé.  Zdálo 
se,   jako  by  nebe  šedivé  a  smutné    leželo    až  na 
střechách :  vločky  se  chumelily  podél  zdí,  jakoby 
chtěly  zasypati  všecky  domy.  Ani  větřík  se  nehnul, 
ani  jediného  světla  nebylo  v  celé  vesnici ;    pouze 
v    domě    Bagrianova    byla    dvě    okna    osvětlená. 
Skrze    bílé    záclony    pronikalo    slabě    světlo,    jež 
hořelo  před  svatými  obrazy  v  jeho  kabinetu.     Bagrianov 
spoléhaje  na   dobré    zámky    a  dvojí  stráž    kolem    domu, 
pohřížen  byl  v  hluboký  spánek.    Mrzuté  mj  šlenky  dneš- 
ního rána  jakoby  utonuly  ve  proudu  vařící  vody,  kterou 
opařil  ruku  starého  sluhy;    pomstil  se  tak  nad  tím  hlu- 


pákem, který  se  mu  opovážil  říci,  že  se  Fedofa  utopila 
naschvál.  Když  si  na  to  slovo  „naschvál"  vzpomněl, 
nebylo  mu  dobře.  Aby  ua  to  zapomněl,  vykládal  si  karty 
- —  ta  zoufalá  venkovská  zábava  !  Malé  patieuce  s  jedinou 
hrou  karet  jej  mnoho  nebavily,  vzal  si  tedy  dvoje  karty 
a  to  pomohlo  tak  výborně,  že  si  večer  ulehl  docela 
spokojen,  urovnav  všech  osm  barev  každou  zvlášť  na 
osm   hromádek. 

Ty  ležely  ještě  na  pultě,  jakoby  chtěly  jej  upama- 
tovati  druhý  den  na  jeho  vítězství,  až  by  otevřel  oči,  a 
Bagrianov  spal  opravdu  jako  vítěz  po  veliké  bitvě,  když 
v  tom  se  otevřely  dveře  docela  tiše,  neboť  Timothcus 
namazal  veřeje  pečlivě  olejem. 

Sedláci  přicházeli  těsně  jeden  za  druhým  beze  všeho 
hluku:  sotva  bylo  slyšeti  jejich  utajený  dech.    Když  síň 
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byla  plná,  dveře  se  zavřely  a  Bagrianov  se  probudiv 
posadil  se  na  posteli. 

Stávalo  se  mu  často  ve  snácb,  —  neboť  sny  byly 
mstiteli  těch,  jimž  tak  ubližoval,  —  že  vídal  svůj  pokoj 
plný  ošklivých  hlav,  které  po  něm  divoce  koulely  očima ; 
často  se  probudil  s  provazem  na  krku,  s  oním  provazem, 
který  Iljuša  držel  v  ruce  po  celou  čtvrt  hodiny  a  který 
konečně  pustil  —  ten  „hlupák". 

Ale  obyčejné  jediný  pohled  rozehnal  všecky  ty 
hrůzy.  Bagrianov  se  ohlédl,  udělal  kříž,  aby  zahnal  zlé 
duchy,  a  spal  dále.  Tentokráte  však  podobal  se  tento 
sen  tak  velice  skutečnosti,  že  nechal  Bagrianov  oči  i  ústa 
otevřená  a  neodvážil  se  více  obyčejným  křížem  vidění 
to  zaklínati. 

Jeho  nepřátelé  sešli  se  v  plném  počtu:  všichni,  jež 
urazil,  jež  bil  anebo  všelijak  týral,  jichž  dcery  nebo 
sestry  zneuctil,  jichž  syny  nebo  bratry  poslal  do  Sibiře, 
všichni  ti  se  sešli;  každý  měl  v  ruce  sekeru  nebo  nůž 
a  nejblíže  u  něho,  zrovna  u  lože,  stál  otec  Fedotin  a 
její  ženich,  kteří  se  naň  dívali  s  očima  planoucíma. 
Někdo  za  nimi  rozsvěcoval  svíčky,  aby  lépe  viděli. 

Bagrianov  viděl,  že  to  není  více  sen  a  že  přišel 
den  pomsty. 

Slýchal  to  často  od  lidí,  že  ho  jeho  lidé  zabijí: 
poslední  slova  generálního  guvernéra  bodla  ho  do  hlavy, 
jako  ohnivý  meč:   „Škoda,  že  vás  nezabili!" 

„Milost!"   zvolal  vztahuje  k  nim  obě  ruce. 

„Milost?"  opakoval  Jeremej  klidně  se  naň  divaje: 
„moje  dcera  volala  také  za  milost,  zrovna  tam,  kde 
spíš,  ty  zlořečený  pse,  a  dal  jsi  jí  milost?" 

„Odpustil  jsem  Saveljovi!"  .  .  .  koktal  Bagrianov 
celý  ustrašený. 

„Ale  já,  já  ti  neodpustím,"  pravil  Savelij  zrovna  tak 
klidně  jako  Jeremej :  „tys  zabil  moji  nevěstu,  kterou 
jsem  miloval  více  nežli  život,  ty  zemřeš!" 

„Dám  ti  všecky  peníze,  co  mám,  jenom  nech  mne 
na  živě,"  prosil  Bagrianov,  ústa  měl  úzkostí  tak  vy- 
prahlá, že  nemohl  ani  zřetelně  mluvit. 

„Poslyš,  pane,"  pravil  Savelij,  „jsme  zde  všichni, 
celá  vesnice,  rozumíš?  Přišli  jsme  tě  zabít,  poněvadž 
jsi  bídná  duše,  na  věky  zatracená." 

„Míra  tvých  hanebností  jest  vrchovatá,"  pravil 
zase  Jeremej :  „pros  boha,  aby  se  smiloval  nad  duší 
tvojí,  neboť  hodina  tvá  již  uhodila." 

Bagrianov  se  vzchopil  a  jediným  mžikem  klečel  již 
na  posteli:  na  noční  skříni  ležely  dvě  nabité  pistole, 
chtěl  po  nich  sáhnout;  ale  jak  natáhl  ruku,  uťal  mu 
Savelij  rameno.  Klesl  na  lože  a  řval  bolestí. 

„Pomoc!"   vykřikl  jen  jedenkrát. 

Bůh  ví,  kdo  mu  zasadil  smrtelnou  ránu,  neboť  deset 
seker  zalesklo  se  mu  nad  hlavou  v  téže  chvíli. 

Nastalo  hluboké  ticho.  Sedláci  dívali  se  jeden  na 
druhého.  Bagrianov  se  více  nehýbal :  krev  valila  se 
potokem  po  prostěradle  a  kapala  až  na  zem;  veliké, 
temné  rudé    skvrny    zbarvily    všecko    prádlo  i  pokrývku. 

„A  ted  oheň!"   zvolal  jeden  z  nich. 

Hned,  jakoby  se  jich  zmocnila  panická  hrůza,  jali 
se  házeti  na  mrtvolu  nábytek  :  lehké  židle,  knihy,  noviny, 
věci  ozdobné,  mousselinové  záclony,  vše  to  nakupili  za 
malou  chvíli  na  hromadu,  která  sahala  až  ke  stropu. 

„Jděte    pryč!"    pravil   Jeremej    k  sedlákům.     „Tys 


ho  udeřil,"  pokračoval  obrátiv  se  k  Saveljovi,    „to  bylo 
moje  právo.  Já  založím  aspoň  oheň." 

„Budiž!"    pravil    Savelij    a    obrátil    se    ke    dveřím. 

Jeremej  vzal  dvě  svíčky,  strčil  je  pečlivě  do  otepi 
slámy  a  foukal  chvíli  do  toho,  jakoby  rozdmychoval 
oheň  ve  svém  krbu.  V  malé  chvíli  byla  světnice  plná 
dýmu  a  již  vyšlehl  plamen;  praskal  a  plazil  se  po  pro- 
stěradle; krev  tekla  až  posud,  ale  jen  po  kapkách. 
Veliká  kalužina  stydlé  krve  černala  se  na  podlaze. 

„Otevřte  vyhlídku!"  pravil  Jeremej,  který  stál  až 
dosud  u  lože. 

Jeden  z  přítomných  otevřel  obě  křídla  dvojitého 
okna  a  z  hustého  dýmu  vyšlehl  ihned  jasný  plamen,  plazil 
se  po  niousselinových  záclonách  až  vnikl  do  hromady 
nábytku. 

Všech  osm  hromádek  karet  leželo  až  dosud  na 
stolku:  Savelij  je  sebral  a  hodil  jich  plnou  hrsť  na  hra- 
nici. Karty  se  rozlétly  ua  vše  strany,  ale  oheň  je  ihned 
zasáhl,  neboť  se  plazil  již  i  na  podlaze. 

„Dobrá,"  pravil  spokojeně  Savelij.  „Zamkneme 
dveře,  přátelé.  S  bohem,  vzácný  pane!" 

Tento  pozdrav,  pronesený  tonem  příšerně  veselým, 
patřil  ovšem  Bagrianovu;  na  to  zavřel  dveře  na  dva 
západy,  vyšel  na  perron  a  zahodil  klíč  daleko  do  sněhu. 
Ani  neslyšeli,  kam  padl. 

Sedláci  byli  všichni  již  venku.  Sešli  se  na  dvoře, 
a  dívali  se,  jak  se  šíří  požár  v  kabinetu  na  vše  strany ; 
skrze  záclony  viděli  plamen  jak  se  míhá  hned  jasněji, 
hned  slaběji,  brzy  tmavě  rudý,  brzy  jasně  červený.  Za 
chvíli  valily  se  již  veliké  proudy  dýmu  z  dolejších  světnic. 
Timotheus  to  dobře  obstaral :  snesl  dolů  množství  otý- 
pek a  drobného  dříví.  Svrchní  prkna,  pestře  malovaná, 
počala  již  chytati. 

,.A  což  paní?"  zvolal  Jeremej.  „Což  pak  ji  necháme 
shořet?' 

..Neboj  se,"  pravil  Timotheus.  který  dva  kroky  od 
něho  pozoroval  své  dílo,  „uestarej  se  o  nic.  S  té  strany 
ještě  nehoří.  Nesmíme  ji  budit  tuze  časně:  chtěla  by, 
abychom  zachránili  jejího  muže." 

„I  jen  jdi,"  pravil  Savelij ;  „klíč  jo  pně:  řekneme, 
že  se  z  vnitřka  zamkl;  pospěš  si." 

A  věru  neměli  času  nazbyt.  Komorné  zbuzeny  čou- 
dem vyběhly  ven  jako  zděšené  ptactvo:  ani  jediná  ne- 
myslila na  to,  aby  vzbudila  svou  paní.  Timotheus  vběhl 
do  domu;  ale  s  tou  bolavou  rukou  nemohl  nic  dělali. 
Když  ohledal  kožichy  a  vzbudil  paní,  chtěl  ji  odvésti 
na  dvůr;  dcerušku  držel  na  ruce.  Ale  podlaha  v  předsíni 
hořela  tak  silné,  že  nemohli  přes  ni.  Chvílemi  myslil 
j  již  starý  sluha,  že  z  toho  domu  nevyjdou ;  na 
spozoroval  Savelij  jejich  nebezpečí:  vylez  na  podezdívku 
a  touže  sekerou,  která  udeřila  Bagrianova,  rozbil  okno 
ložnice,  ležící  deset  až  jedenáct  stop  vysoko  nad  zemí  a 
vyškrábal  se  pomocí  obratných  rukou  svých  dovnitř 
hořícího  domu.  Byl  svrchovaný  čas,  neboť  dveře  a  zá- 
clony již  hořely.  Nejprve  vynesl  děvčátko,  jež  celé 
ustrašené  věšelo  se  na  svou  matku ;  pak  vynesl  paní, 
která  vidouc  dceru  svoji  živou  a  zdravou  padla  radostí 
do  mdlob. 

Když  se  tam  chystal  potřetí,  aby  pomohl  Timo- 
theovi,  rozmýšlel  se.  Stálo  to  za  to  obětovati  snad  život 
za  tohoto  sluhu,  který  tak  dlouho  b3'l  otrokem  ukrutných 
choutek  pánových?  Ale  když  ho  viděl,  jak  si  zoufá,  jak 
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se  škrábe  tou  jedinou  zdravou  rukou,  na  řimsu  okna, 
zapomněl  na  nebezpečí  i  potřetí:  vylezl  tam,  chopil 
Timothca  jednou  rukou,  vysadil  jej  ven  z  okna  a  složil 
jej  pak  na  sníh  vedle  paní. 

Několik  sedláků  se  smilovalo  a  odnesli  nešťastnou 
paní  i  s  dcerou  ke  knězi.  Vladimír  Alexievič  přijal  ubohé 
ty  duše  s  celou  láskou  svého  šlechetného  srdce  a  snažil 
se  přivésti  paní  zase  k  životu.  Když  otevřela  oči,  první 
výkřik  této  ženy,  která  byla  obětí  své  povinnosti,  zněl : 

„Zachraňte  mého  muže!" 

Mezitím  co  kněz  hleděl  ji  všemožně  upokojit,  dívali 
se  sedláci  na  dvoře  shromáždění,  jak  hoří  dům.  Oheň 
šlehal  okny ;  ze  střechy,  pod  níž  hořelo,  valily  se  štěrbi- 
nami celé  snopy  jisker  a  rozstříkly  se  na  bílém  sněhu 
jako  nejkrásnější  ohňostroj ;  ani  nejmenší  větérek  nerušil 
tuto  hranici,  kde  se  pálila  mrtvola  jejich  nepřítele.  Sníh 
odleskem  požáru  do  růžová  zbarvený,  zrovna  jen  zářil; 
oblaka,  celá  rudá,  visela  tak  nízko  nad  zemí,  jakoby 
zakrývala    celou    tu    hrůzu,  aby  sousedé  o  ní    nezvěděli. 

Celá  ves  byla  při  tom :  i  ženy  přišly  a  nikdo  se 
ani  nehnul,  aby  hasil  oheň,  který  konal  svoji  povinnost. 
Ti  citelnější,  —  bylo  jich  přece  několik  v  tom  vlčím 
brlohu,  —  se  uspokojili  slyšíce,  že  paní  a  slečna  jsou 
zachráněny.  Všichni  dýchali  tak  lehce,  jakoby  se  jim 
svalil  kámen  se  srdce.  Ti,  co  přišli  později,  ptali  se  po- 
tichu, je-li  pán  v  tom.  Když  slyšeli,  že  ano,  zůstali 
klidně  stát  a  čekali,  až  bude  konec. 

Střecha  z  barevných  šindelů  až  dosud  skoro  netknutá, 
se  pojednou  celá  vzňala,  jako  by  byla  polita  smolou: 
hořela  malou  chvíli  krásným,  rudě  žlutým  plamenem  a 
sřítila  se  s  velikým  hlomozem. 

Sníh  začínal  zase  zvolna  padat ;  hrubé  vločky  na 
červené  půdě  mihaly  se  jako  veliké,  líné  mouchy:  jiné 
zářily  jako  jiskry  žhavého  kovu;  potom  padal  sníh  již 
tak  hustě,  že  zahalil  celý  požár  očím  diváků  jakoby 
velikým  závojem. 

„Tuším,  děti,"  ozval  se  jeden  hlas,  „že  si  mužem 
jít  lehnout." 

Davy  se  mlčky  rozcházely.  Sluhové  a  komorné 
utekly  se  do  onoho  křídla,  jež  zůstalo,  a  plakali  pro  to, 
co  jim  uhořelo. 

„I  mlčte,"  pravil  k  nim  Timotheus  zavíraje  dveře: 
„za  tuto  noc  získali  jste  mnohem  více,  nežli  byste  mohli 
ztratit  těch  hadríUza  sto  let." 

To  přesvědčilo  všecky  a  bylo  zase  ticho. 

Zříceniny  až  dosud  rudě  zbarvené,  sotva  bylo  viděti 
na  vysoké  podezdívce,  které  se  oheň  ovšem  nedotek. 
Dva,  co  šli  v  zadu,  ohledli  se  ještě  jednou  na  spáleniště. 

„To  to  hořelo!"  pravil  jeden  z  nich. 

„Znamenitě!"  odvětil  druhý. 

Když  vrátil  se  Jeremej  domů,  zamyslil  se  na  chvíli. 
Savelij  stál  mlčky  u  něho. 

„Kam  půjdeš?"  otázal  se  ho  pojednou. 

„Do  města.  Kolportér  má  pro  mne  průvodní  list. 
A  ty?" 

„Já,  já  zůstanu  zde." 

„A  ty  se  nebojíš?" 

Stařec  pokrčil  rameny. 

„Dát  se  a  čeho?  Vždyť  to  ví  celý  svět,  že  se  to 
stalo  náhodou.  Kdo  může  za  oheň?" 

Savelij  mlčel;  pohledl  pozorně  na  svou  sekeru  a 
utíral  ji  ještě  jednou  svým  kožichem. 


„Dej  mi  ji  sem,"  pravil  Jeremej,  „vyčistím  ji  záro- 
veň se  svou  a  přinesu  ti  ji.  Máš  dobře,  že  jdeš  pryč ; 
jsi  mlád,  jdi,  podívej  se  do  světa;  já  jsem  stár  a  když 
mne  i  čapnou,  co  na  tom,  jsem   sám  na  světě !" 

Hodil  sebou  na  pec,  kde  spával. 

„Otče  ..."  pravil  tiše  Savelij. 

„Co  chceš?" 

„Dej  mi  své  požehnání.  V  dalekých  zemích,  kam 
půjdu,  přinese  mi  štěstí." 

Jeremej  vstal  a  udělal  kříž  nad  jeho  skloněnou 
hlavou.  Savelij  políbil  mu  ruku,  tutéž  která  zapálila 
obydlí  pánovo. 

„Bůh  tě  provázej !"  pravil  stařec  s  povzdechem. 
„Na  onom  světě  se  zase  sejdeme." 

Savelij  se  vrátil  domů,  obul  si  boty,  sebral  hotové 
peníze,  co  měl,  zapřáhl  malého  koníka  svého  do  nízkých, 
kosinových  saněk  a  odejel. 

Když  byl  asi  dvě  versty  od  vesnice,  ohlédl  se. 
Nebe  bylo  nad  spáleništěm  až  dosud  rudé  a  časem 
vytryskla  ještě  do  hustého  vzduchu  slabá  záře.  Sníh 
padal  až  dosud  a  zasypával  ihned  stopy  koně  i  lehkých 
saní  .  .  .  Všecko  mu  přálo.  Pokrčil  rameny  a  jel  rychle 
dále.  Když  přijel  do  města  ještě  přede  dnem,  vzbudil 
svého  přítele.  Vysvětlil  mu  vše  velmi  krátce.  A  večer 
téhož  dne  šel  Savelij  již  do  světa,  se  skříní  na  zádech 
a  se  srdcem  nevýslovně  lehkým,  že  jest  na  svobodě. 

xin. 

Když  se  rozednívalo  nad  spáleništěm  ještě  hořícím, 
vlékla  se  klesající  paní,  podporována  knězem,  k  tomu, 
co  bývalo  jejím  domem. 

„Je  zde,"  pravila  ukazujíc  na  levou  stranu  zřícenin, 
kde  před  několika  hodinami  zářila  do  tmy  okna  pánova 
kabinetu.     „Musíme  ho  vysvobodit,  snad  ještě  žije  ..." 

Umlkla,  neboť  bolest  sevřela  jí  hrdlo. 

„Je-li  můj  muž  dosud  na  živě,"  pokračovala  za 
chvíli,  „jistě  ho  zachráníme;  je-li  mrtev,  vzdáme  mu 
poslední  poctu." 

Kněz  mlčel.  Je-li  Bagrianov  ještě  živ,  myslil  si,  to 
zkusíme,  neboť  on  si  domyslí,  jak  oheň  vznikl;  a  již 
sám  dovedl  jmenovati  vinníky. 

„Zavolejte  starostu,  prosím  vás,  otče  Vladimíre," 
pravila  klidně  paní,   „ať  nám  pošle  lidi,  a  hned." 

Tato  paní,  tak  jemná  a  slabá  ve  svém  manželství, 
skoro  vysílená  tím  věčným  týráním,  dovedla  pojednou 
mluviti  s  nesmírnou  autoritou.  Byla  to  naděje  či  strach, 
který  ji  tak  celou  změnil?  Několik  zvědavých  žen,  ně- 
kolik mužů  ukázalo  se  ve  vratech  dvora.  Paní  přistou- 
pila až  k  spáleništi  jak  jí  toho  jenom  žár  dovoloval,  a 
hledala  místo,  kde  by  asi  mohl  býti  její  muž.  Kroky 
starosty  vytrhly  ji  z  myšlenek. 

„Všecky  muže,"  pravila  k  němu,  „všecky  sem 
pošleš,  ani  jeden  ať  nechybí,  rozumíš?  Ať  vezmou  sekery, 
motyky  a  cokoliv  a  ať  vyklidí  pánův  kabinet." 

Několik  sedláků  přistoupilo  až  k  starostovi,  jeden 
díval  se  na  druhého  celý  ustrašený : 

„A  není-li  Bagrianov  mrtev?" 

„A  nač,  matuško?"  pravil  ten  nejsmělejší  z  nich. 
„Když  přijde  oheň,  je  to  vůle  boží.  Vás  bůh  zachránil, 
vás  i  slečinku,  zaplať  Pánbůh  za  to!  ale  jak  vidět 
pána  zachrániti  nechtěl,  neboť  .   .   ." 

„Nemůžeme    posuzovati    vůli    boží,"     pravila    paní 
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s  hrdostí,  které  se  sama  divila;  „já  jsem  paní  a  poroučím 
vám,  abyste  začali  ihned  vyklízeti." 

V  davu  ozvalo  se  mrzuté  reptání. 

„Vždyť  to  ještě  hoří  ...  je  to  nebezpečné  .... 
tam  nejdeme!  ..."  A  čím  více  lidí  přibývalo,  tím  více 
rostlo  jejich  reptání.  Paní  ztratila  všecku  svoji  odvahu 
a  vztáhla  k  nim  prosebně  ruce. 

„Bratří,  přátelé,"  pravila  k  nim,  „vím  dobře,  že 
byl  on  pánem  tvrdým  a  nelidským.  Ale  bledte,  je  to 
můj  muž,  můj  manžel;  přísahala  jsem,  že  mu  budu 
věrnou  i  za  hrobem." 

A  plakala  usedavě.  Povinnost  šla  jí  nade  vše,  nad 
vlastní  bezpečnost. 

Bručení  v  lidu  nepřestávalo. 

„Hlupáci,"  ozval  se  za  nimi  hromový  hlas.  „Hlu- 
páci! Já  tam  půjdu  sám,  jestliže  se  bojíte!" 

Jeremej  prodral  se  zástupem,  v  jedné  ruce  maje 
hůl  a  v  druhé  sekeru  —  vždy  tutéž.  Když  přišel  k  paní, 
smekl  svou  huňatou  čepici. 

„Vy  paní,  vy  jste  hodná  žena,"  pravil  k  ní,  „a  my 
vám  rádi  posloužíme:  tito  hlupáci  se  bojí  mrtvých," 
při  tom  mrknul  na  zástup,  „já  se  však  nebojím!  jenom 
to,  paní,  vám  povím,  abyste  pána  nečekala  živého.  Jaký 
bude,  tak  vám  ho  přineseme.  Dejte  sem  vodu,  vy  ostatní! 
Ci  si  myslíte,  že  si  máme  spálit  chodidla  ?  Rychle  aspoň 
sníh,  než  bude  co  lepšího!" 

Aby  dal  dobrý  příklad,  sekal  podél  plotu,  asi  na 
dvacet  metrů  od  ohně,  sníh  na  pólo  roztálý,  který,  když 
požár  se  utišil,  zase  zmrzl. 

Hned    na    to  nosili    se  všech    stran  lopaty  a  vědra. 

Kněz  chtěl  odvésti  paní  k  sobě  na  ten  čas,  co 
budou  hledat,  ale  ona  nechtěla.  Chvěla  se  zimou  ve 
svém  kožichu,  až  klepala  zuby  a  přece  sedla  si  venku 
na  tvrdou  židli,  kterou  jí  lidé  přinesli,  a  dívala  se,  jak 
pracují. 

Celá  vesnice  dala  se  do  díla  a  pracovala  zrovna 
zimničně;  několik  slov,  jež  Jeremej  pošeptal  těm,  co 
nejvíc  odporovali,  udělalo  zázrak.  Vědra  se  sněhem  a 
voda  lítala  tak  rychle  z  ruky  do  ruky,  že  kdyby  Bagria- 
nov  nebyl  býval  mrtev,  byl  by  jistě  zahynul  v  potopě 
ledové  vody. 

Pracovali    celé    dvě    hodiny    a   konečně    dostali    se 


beze  všeho  nebezpečí  na  spodní,  kamennou  část  na  té 
straně,  co  byl  kabinet ;  za  půl  hodiny  nalezli  některé 
stopy  nábytku,  pak  nastalo  ticho  a  všichni  se  zastavili. 
Klenuté  sklepy  držely  pevně  podlahu,  tak  že  nemohla 
se  propadnout:  na  hromadě  popele  a  různých  oharků 
válely  se  zčernalé  kosti  a  na  nich  ještě  kusy  zvápeně- 
lého  masa  —  to  bylo  vše,  co  zbylo  z  pána  jejich. 

„Nuže?"   zvolala  paní  vidouc,  že  přestali  dělat. 

„Dej  mů  bůh  lehké  odpočinutí!"  pravili  sedláci  a 
smekli  čepice. 

„Dobře,  děti,  děkuju  vám,"  pravila  paní  a  sklopila 
hlavu. 

Stáhla  si  šálu  přes  oči  a  nechala  se  odvésti  do 
bytu  kněze.  Jak  vešla  do  dveří,  padla  jí  dcera  její 
v  náručí. 

„Nemám  nikoho  leč  tebe,"  pravila  paní  tisknouc 
ji  k  srdci.  „Díky  bohu,  že  nás  nechal  jednu  druhé  pro 
radost!" 

Posel  vyslaný  na  rychlo  do  města  přivezl  téhož 
večera  rakev  vykládanou  červeným  sametem  pro  ostatky 
pánovy.  Pohřeb  byl  tak  nádherný  a  slavný,  jako  by  se 
nebylo  stalo  nic  neobyčejného;  jenom  v  tom  se  paní 
omluvila,  že  nemůže  strojiti  pohřební  hostinu,  poněvadž 
nemá  kde.  Smrt  muže  jejího  zjednala  jí  tolik  oddaných 
přátel,  co  bylo  statkářů  na  deset  mil  do  kola.  Každý 
ji  zval  k  sobě  co  možná  nejdále,  na  ten  čas,  co  bude 
soudní  vyšetřování.  Mezi  všemi  přijala  nabídnutí  okres- 
ního maršálka.  Ten  bydlel  se  svou  ženou  asi  šedesát 
verst  daleko,  měl  krásný  statek,  kde  dorůstaly  kolem 
něho  již  děti  jeho  vnuků. 

Když  sedala  paní  se  svou  dcerou  do  vozu,  přinesl 
jí  Jeremej  ocelovou  skřínku,  nalezenou  v  zříceninách, 
v  níž  byly  její  klenoty.  Chtěla  mu  děkovat,  ale  on  již 
pospíchal  velikými  kroky  k  svému  domu. 

Jeden  sedlák  ho  dohonil. 

„Také  jsi  jí  to  nemusil  dávat,"  pravil  k  němu; 
„jakobyckom  to  sami  více  nepotřebovali  nežli  ona!" 

„Jsme  ovšem  vrazi,"  zabručel  Jeremej,  „ale  nejsme 
zloději!" 

A  obrátil  se  zády  k  udivenému  sedlákovi. 

Vyšetřování  dělo  se  podle  všech  pravidel,  ale  ovšem 

beze    VŠech    výsledků.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Listy    z  Polsky.  *) 


A 


Dne  4.  srpna  1880. 


I. 


asedajc    s  vámi  k  první   plástvě   začínám   tím.  co  v  prí- 
(^"j^tomné  chvíli  nejvíc  mi  leží  na  srdci,  to  jest  otázkou  česko- 
'  polského  slovníku.    My  Poláci  musíme  se  přiznati,  že  jsme 
dosud  v  práci  na  poli  české  literatury  dosti  málo  postou- 
pili, aspoň   o   mnoho  méně  než  Cechové  v  znalosti  litera- 
tury naší;  pokud  totiž  vím,  zabýváte  se  u  vás  pilně  sledováním 
i  nejnovějších  úkazů   písemnictví  polského  a  činíte   tak  s  pílí 


•)  Redakce  ,, Lumíra"  provází  tento  list.  —  první  to  po  dávném  čase 
dopis  polského  literáta  do  časopisu  českého  —  jakož  i  ty,  které  následovati 
budou,  přáním,  aby  přispěly  u  nás  ku  poznání  i  ocenéní  duševního  života 
polského  i  staly  se  zdrojem  mnohého  dobra  ve  svazku  českopolském.  Pan 
dopisovatel,  jehož  tímto  vítám,  může  býti  bezpečen,  že  nalezne  u  nás  vděč- 
ného čtenářstva. 


upřímnou.  Jisto  jest,  že  my  s  vámi  nedržíme  dosud  krok, 
avšak  těžko  soudit,  zdali  dělo  se  tak  a  děje  naší  vinou;  neuíť. 
příčina  toho  v  nedostatku  interessu  o  věci  našeho  pobratim- 
ského  národa,  jako  spíše  v  technických  překážkách,  bránících 
naučení  se  vašemu  jazyku.  Nemámcí  dosud  žádného  slovníku 
aniž  jiných  pomůcek,  a  ten,  kdo  chce  se  naučiti  česky,  musí 
bráti  útočiště  k  slovníkům  německým;  kdož  pak  tohoto  cizího 
jazyka  nezná,  nalézá  překážky  ještě  větší.  Vím,  že  také  vy 
nemáte  slovníku  polskočeského,  až  na  menší  príručný  slovník 
Podstraneckého,  který  však,  jak  dozvěděl  jsem  se,  jest  roze- 
brán a  znova  se  netiskne,  ale  u  vás  máte  více  příležitosti  na- 
učiti se  němčině  (bohužel  až  příliš  mnoho.  Pozn.  rcd.)  a  tak 
se  snadněji  k  nám  dostanete  než  k  vám  my,  u  nichž  jest  něm- 
čina ve  veřejném  životě  naprosto  zbytečnou.  Mimochodem 
řečeno,  jest  toho  velký  žel,  že  ani  se  strany  vaší  ani  s  naší 
na  vydání  této  podstatné  pomůcky  již  dávno  nepomýšleno, 
avšak  nám  budiž  částečnou  ba  snad  dostatečnou  omluvou  to, 
že  již  od  drahných  let  museli  jsme  soustřeďovati  všechny  své 
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síly  v  hájení  svého  jazyka  a  své  národnosti  stranou  jinou.  — 
Ať  tomu  jakkoliv,  jisto  jest,  že  máme  u  nás  velmi  malý  počet 
těch,  kdož  znají  jazyk  český  dokonale,  a  na  prstech  že  spočí- 
tal bys  překladatele  i  překlady  ze  Světlé,  Vrchlického,  Ileyduka 
a  jiných.  —  A  jak  mnoho,  kdyby  jinak  bylo,  nalezlo  by  se 
pokladů  neocenitelných  pro  historii  i  umění  obou  národů  po 
kronikách,  archivech  a  bibliotékách,  jak  mnoho  dějinných 
pravd,  pokrytých  dosud  prachem  zapomnění  nebo  nevědomosti, 
vyšlo  by  na  jevo,  vrhajíc  nové  světlo  na  fakta  uznávaná  za 
pravdivá,  ano  neodvolatelná  od  tradice.  V  pravdě,  cíl  taký 
jest  hoden  práce!  —  Záměr  vydati  u  nás  slovník  česko- 
polský  již  dávno  u  nás  existuje,  avšak  jako  mnohé  záměry, 
jest  ještě  asi  dalekým  uskutečnění.  V  poslední  době  usnesl 
se  kruh  studujících  university  Varšavské  na  vydáni  příruč- 
ného  slovníku,  kterýžto  však,  i  kdyby  skutkem  se  stal,  při 
nynějším  vysokém  stanovisku  slovanské  literatury  všem  poža- 
davkům nevyhoví;  potřebujemť  nyní  slovníku  obšírného  a  dů- 
kladného pro  všechny  potřeby,  vědecké  i  prostě  literární. 
Avšak  prese  všechno  to  jest  již  snaha  kroužku  varšavského 
studentstva  všeho  uznání  hodná  a  nalezne  snad  v  širším  kruhu 
pracovníků  ohlasu  a  podpory,  tak  že  z  menšího  projektu 
mohlo  by  se  zroditi  dílo  obšírné.  Vždyť  přece  není  to  žádný 
podnik,  přesahující  naše  síly;  myslím,  že  u  nás  jako  u  vás 
není  nedostatek  lidí  dobré  vůle,  kteří  by  posvětili  síly  své 
práci  tak  nezbytně  důležité.  My  uchopíme  se  myšlenky  té 
znova  v  kmizích  svých  a  snad  úsilím  společným  dosáhneme 
toho,  co  bez  odporu  stane  se  mocnou  pákou  v  díle  vzájem- 
ného se  sbratření  a  porozumění  si  dvou  tak  blízkých  sobě 
národů.  Kdo  chce,  ať  si  nazve  slovník  nesmírně  prosaickým 
prostředkem  poznání  se,  pomilování  a  spojení  k  jednomu  vel- 
kému cíli,  avšak  v  tčch  nynějších  počátcích  toho  všeho,  zdá 
se  mi  býti  prostředkem  nejpraktičtějším,  nejnutnějším.  Snad 
by  věci  a  všemu  co  s  ní  souvisí  již  dávno  bylo  lépe  se  dařilo, 
kdyby  od  nás  přicházelo  návštěvou  více  lidí  k  vám  a  od  vás 
k  nám.  Živé  slovo,  poznání  se  tváří  v  tvář,  stisknutí  upřímné 
ruky  více  způsobí,  více  k  práci  pohádá  a  utuží  než  mnoho  a 
mnoho  potištěných  stran  —  a  i  těch  bylo  dosud  málo.  Jak 
mnoho  zmůže  osobní  styk,  seznali  jsme  posléze  opět  jednou 
při  návštěvě  Edvarda  Jelínka  ve  Varšavě.  Naše  literární 
kruhy  byly  velice  zaujaty  prací  a  horlivostí  tohoto  mladého 
muže  o  věc  naši  a  věc  společnou.  Mezi  jiným  mluveno  také 
o  vydání  českopolského  slovníku  zde  ve  Varšavě  ;  kéž  by 
přání  to  stalo  se  skutkem !  A  co  do  českých  hostí  —  ti  u  nás 
ve  Varšavě  na  nehostinnost  stěžovati  si  nikdy  nebudou;  jen 
více  hostí  takých,  jakým  byl  Jelínek,  a  naše  společné  lite- 
rární styky  pošinou  se  rázem  ku  předu !  — 

I  vraceje  se  ještě  k  otázce  naší  neznalosti  slovanských 
jazyků  dokládám,  že  snad  vina  neleží  ani  tak  na  nás  jako  na 
naší  soustavě  vychovavací  ve  školách.  Jestiť  to  zrovna  zakleté 
kolo  konservativismu  a  orthodoxie  —  Poláky  v  polských  školách 
učí  jazyku  polskému  po  rusku,  povolujíce  vyučování  tomu  dvě 
hodiny  v  témdni,  a  i  těchto,  jestli  posluchač  nemá  chuti,  ne- 
musí se  účastnit ;  za  to  vyučuje  se  na  gymnasiích  latině  a 
řečtině  čtrnáct  hodin  v  témdni,  což  s  dvěma  hodinami  cír- 
kevní slovanštiny  činí  právě  polovici  všech  učebních  hodin. 
Kdyby  z  tohoto,  svou  přílišností  umořujícího  času  věnovány 
byly  jen  čtyry  hodiny  literaturám  i  jazykům  slovanským  na 
místě  toho  týrání  a  vysušování  mladých  mozků,  bylo  by  zajisté 
toho  slovanského  vědomí  a  lásky  i  práce  více  než  dosud. 
Klassicky  vzdělanou  mohla  by  se  naše  mládež  při  dobrých 
učitelských  silách  státi  i  při  menším  počtu  hodin  věnovaných 
starým  jazykům  i  vzdělanosti.  Nynější  ministr  osvěty,  pan 
Saburov,  muž  osvícený,  nadobyčejně  vzdělaný  a  pokroku 
milovný,  bude  míti  snad  blahodárný  vliv  na  školství  a  způsobí 
v  něm  obrat  k  lepšímu,  což  jest  ostatně  prací  obrovskou  vůči 
stavu,  v  jakém  je  předchůdce  jeho  hr.  Tolstoj  zanechal.  Muž 
tento  stal  se  svým  systémem  jedním  z  nejneoblíbenějších  osob- 
ností na  Rusi.  — 

Avšak  přikročím  k  literárním  zprávám  samým.  Přes  ne- 
příznivou letní  dobu  mohu  zaznamenati  někoíik  důležitých 
publikací.  Právě  vydán  sedmý  sešit  „Geografického  slovníku" 
prací  Sulimierského,  Chlebowského  a  Walewského.    Dílo  toto 


zahrnuje  netoliko  místopis  polský,  ale  i  sousedních  slovan- 
ských krajů.  Dále  vzpomínám  „Encyklopedie  vychovatelské", 
vydávané  péčí  knížete  Luhomirského,  Stawiského,  Przystan- 
ského  a  Plebaňského ;  jest  to  dílo  u  nás  již  ode  dávna  kýžené 
i  přinese  zajisté  novému  našemu  pokolení  nezměrný  prospěch. 
Jinou  encyklopedii  pro  rolníky  vydává  firma  Gebethner  a 
Wolf;  práce  účastní  se  tu  nejlepší  naše  síly  přírodovědecké 
a  hospodářské.  Jiná  svým  obsahem  velevzácná  kniha  vyšla  ve 
Vratislavi:  „Písně  polského  lidu  v  Horním  Slezsku",  sebrané 
péčí  dra  Julia  Rogera.  Uvážení  hodno  v  této  knížce  jest 
především  to,  že  z  větší  části  tesklivá  a  zádumčivá  poesie  halí 
se  tu  v  jazyk  čistý,  neporušený  germanismy  a  tak  úplně  vy- 
vrací se  tvrzení,  jakoby  Horní  Slezsko  bylo  úplně  poněmčeno. 

Není  pochyby,  že  denní,  obecný  jazyk  nezachoval  se  v  ne- 
dotknuté ryzosti,  ale  v  písni,  která  jest  výrazem  citů  i  tesk- 
noty národa  a  plyne  mu  ze  srdce,  zní  mluva  čistě  polská  za 
naší  mazovskou  v  ničem  nestojící.  — 

Nevím,  je-li  u  vás  šíře  známo,  že  se  prof.  Gasztowt  v  Pa- 
říži pilně  zabývá  překlady  českých  básní  na  jazyk  polský. 
Z  poesií  Vrchlického  přeložil:  „Ben  Akibu",  „Cigánovy  housle", 
„Pokání  Don  Juana"  a  „Věky".  Překlad  jest  věrný,  plynný, 
i  zachoval  všechen  poetický  pel  básní  původních. 

V  době,  kdy  jak  slyším,  ač  dílo  to  v  ruce  ještě  nemám, 
vyšel  u  vás  ve  dvou  svazcích  výbor  spisů  Zygmunta  Krasiú- 
ského,  překladem  Františka  Kvapila,  dočkáváme  se  také  my 
souborného  vydání  všech  spisů  tvůrce  „Irydiona".  Třetí  díl 
dotiskuje  se  ve  Lvově  u  Gubrynowicze  aSchmidta  a  krátce  má 
vyjíti  v  několika  dílech  také  literární  korrespondence  našeho 
věštce. 

Právě  když  končím  tento  list,  dochází  mne  truchlivá 
zpráva  o  úmrtí  našeho  zasloužilého  literáta  Hipolita  Skimboro- 
wieze,  jehož  paměti  budiž  zde  věnováno  srdečné  slovo.  Naro- 
div se  r.  1815  v  Zitoměři  byl  již  od  mladosti  člověkem  vytrvalé 
práce  na  poli  našeho  vlasteneckého  písemnictví.  Po  odbytých 
studiích  na  akademii  Vilenské  setkáváme  se  s  ním  r.  183B  v.' 
Varšavě,  kde  založil  časopis  „Gazeta  poranna".  Tenkráte  byla 
neblahá  doba  pro  naši  žurnalistiku  .a  přes  zápal  a  nadšení, 
s  jakým  tento  list  řízen,  padl  za  několik  let,  avšak  brzo  opět 
vzkříšen  byl  v  energicky  redigovaném  „Czase".  Také  tento 
list  dlouho  nevytrval ;  ale  neúnavný  Skimborowicz  založil  s  De- 
bowským  „Przeglad  naukowy",  zaujímající  do  dnešního  dne 
čestné  místo  v  našem  periodickém  tisku.  Kromě  menších  prací 
zanechal  Skimborowicz  v  rukopisu  „Historii  polských  Masonův", 
spis  to  důkladný  a  obšírný.  Svou  třicetiletou  neúnavnou  prací 
na  poli  národního  písemnictví  získal  si  Skimborowicz  nepo- 
míjejících zásluh  o  polskou  věc  a  svou  v  každém  ohledu 
čistou,  ryzí  a  poctivou  povahou  dobyl  si  sympathie  i  úcty  vše- 
obecné. Juljuss  Wron. 


Nové  knihy  „Lumiru"  zaslané. 

Dějiny  středověké.  Sepsal  Frt.  Sembera.  Sešit  osmý. 
Nakladatel  Otto. 

Sedm  let  v  jižní  Africe.  Příhody,  výzkumy  a  lovy  na 
cestách  do  polí  diamantových  až  k  řece  Zamhesi.  (1872 — 1S79) 
Napsal  Dr.  Emil  Holub.  Sešit  12,  13,  14.  Nakladatel  Otto. 

Laciná  knihovna  národní.  Ukrajinské  povídky  od 
Stanislava  Grudziúského.  Z  polského  přeložil  F.  H.  Nakla- 
datel Otto. 

Jan  Tomáš  Pěšina  z  Cechorodu.  Památní  lístek 
k  slavnému  odhalení  desky  v  rodišti  jeho  v  Počátkách  při 
dvěstěleté  památce  jeho  úmrtí.  (S  podobiznou).  Nákladem 
vlastním. 

Časopis  Musea  království  českého  1880.  Redaktor 
Jos.  Emler. 

Przeglad  polski.  Rok  XV.  Zeszyt  II.  Miesiac  Sier- 
pieú  1880.  w  Krakowie. 

Listárna  redakce:  ..Genima"  Z  obou  zásilek  Vašich  užijeme  jisté 
něčeho.   Jen  trocha  strpěni.  —    Neužijeme  příspěvku    zaslaných  pod  chiilrami 

těmito:  ,.R.  S"  —  „Velká    voda"  —  ,,P.  P."  —   ,,0.  R v"  —  Rovněž 

zásilky  z  Králové  Hradce,  kde  jsme  nenalezli  ani  chiffry  ani  jména. 
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Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  bmrtež  adresovány; 
Časopis  ..Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10.,    20.  a    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ČÍSLO  24. 


Na  věži. 


Archeologická  uovelka.    Napsal  Jan  Lier. 

(Dokončeni.) 


příkopu    podle    silnice    namáhala    se    vylézti  stará 
žena,  Veronika,  sestra  hlásného. 

Pomohl  jsem  jí  nahoru  a  stařena  hekajíc  chtěla 
jíti  dále. 

„Babičko,  povedu  vás.  Vždyť  vrávoráte  !  Uško- 
dila  jste   si    při    pádu?"   tázal   jsem   se  soucitně. 
„Ba  ne.    Bratr  mne  tak  zbil." 
„Zbil?!    Proč?" 

„Inu,    dočkávám   se    pěkných    věcí    na    stará 
kolena." 

Potřásajíc   hlavou  šla  o  mou  ruku  opřena  až  k  věži. 

„Děkuju  vám,  mladý  pane."    Ohlédnuvši  se    na  vše 

strany    i   na  věž   pokračovala  pak  šeptem :    „Pište  panu 

Jaroslavovi.     Musíme    strojiti    svatbu,    já    už   se  nemohu 

déle  na  ubohou  Bětinku  dívati." 

„Co  se  stalo?"  Tušil  jsem  již  sice  dávno,  leč  brá- 
nil jsem  se  věřiti  — 

„Ale,  —  budu  vám  povídati,  co  se  stalo !  Když 
se  mají  dva  rádi,  nevzpomenou  na  soud  lidský.  Vždyť 
byli  spolu  jako  kuřátka  a  nikdo  jim  nemůže  míti  nic 
za  zlé.  A  špatné  huby  je  budou  po  svatbě  velebiti. 
Jen  pište,  já  nemohu  a  bratr  nechce.  Proto  mne  zbil, 
že  jsem  ho  nutila." 

„Babičko,  —  já  nevím,  kde  se  Jaroslav  zdržuje!" 
„Nevíte!?  Ach  pěkná  zpráva.  I  to  také  nastrojil 
bratr,  bůh  ho  netrestej !  On  jest  všeho  původcem  a  dělá, 
jako  by  měl  z  hanby  své  dcery  potěšení.  Říká  tak: 
Po  malé  žalosti  bude  velká  radost.  Nemám  syna  a  proto 
musí  ho  míti  moje  dcera,  abych  měl  dědice  svého 
jména.  JJítě  mé  dcery  nesmí  se  jmenovat  Aksamit  a 
proto  nesmí  býti  dříve  svatba.  A  při  tom  vám  koulí 
tak  očima,  že  hrůzou  zůstávám  zkamenělá.  Tak,  tak, 
někdo  z  nás  dvou  starých  na  věži  není  při  rozumu!" 
Běžel  jsem  bez  otálení  do  města,  abych  se  přeptal 
na  adresu  Jaroslavovu.  Nikde  o  něm  nevěděli,  ani  na 
poště  si  nezapamatovali  poslední  z  jeho  stále  se  mění- 
cích adres.  Vyprosil  jsem  si  naléhavě,  aby  mi  dali 
zprávu. 

Dříve  však  než  jsem  mu  mohl  dopsati,  přišel  od 
něho  list.    Roztrhnuv  jej  četl  jsem : 

„Mám  k  tobě  prosbu.  Měl  jsi  vždy  pro  mne  roz- 
umné slovo  a  snad  i  nyní  mne  neoslyšíš,  ač  si  tvé  laska- 
vosti nezasloužím.    Piš  mi  vše,  co  víš  o  Alžbětě.    Vše! 


Její  poslední    dopisy   jsou  provanuty    takovým  smutkem, 
že   mi  je  o  ni    na   smrt  úzko.    Psal   jsem  starému,  aby 
mi   dovolil    na    den,  na    hodinku    do  Levína    se    podívat 
a  on  mi  odepsal,  že  mne  shodí  s  věže,  vrátím-li  se  před 
provedením    svého    úkolu.     Mé    milované    se    tázati    ne- 
smím,   starý    nepustí  jeden  můj  list   k  ní  bez  přečtení. 
Piš   mi  ihned    do  Bilan    v  Táborsku!     Jedu  tam  zítra 
a  jak  se  vrátím,  bůh  ví!     Za  dva  měsíce  probral  jsem 
snad   sto    archivů,    knihoven    a    desk.     A  ze    všech  zela 
na  mne  strašná  pravda:   Dentulinové  z  Turtelštejna  vy- 
mřeli  v  třicetileté    válce    a    Doubravští    téhož  predikátu 
jsou    bezpečně    zákonitými  vlastníky   svých  statků!     Ani 
stopy  nějaké  spojitosti  rodové  mezi  Dentuliny  a  Doubrav  - 
skými    nelze    nalézti.    Ale  já  nemohu,    nesmím  věřiti! 
Archivy  lhou,  já  chci  uhoditi  lži  na  stopu.     Před  měsí- 
cem  jsem    se    domníval,    že    ztratím    rozum   po    druhém 
přebrání  archivu  knížete  z  Roupova  na  zámku  Šaraticích, 
kdež   jest  nejvíce   genealogického  materiálu  pro  historii 
Dentulinů    uloženo.     Kníže   mne  laskavou  domluvou  při- 
měl k  odpočinku;  jest  milovníkem  starožitnin  a  chce  mi 
svěřiti  nejen  spořádání  svých  sbírek,  ale  navrhl  mi  více : 
Mám    býti    řiditelem    jeho    archivu    a    knihovny.     Žádal 
mne,   abych  na    důkaz  o  své  historické  průpravě  a  kri- 
tické bystrosti  svého  ducha  napsal  mu  jakousi  dissertaci 
o  totožnosti  neb  rozdílu  asiatské  bohyně  luny  Mene-Onka 
a  egyptského  božstva  Bašt,  jež  bývalo  ctěno  v  memtítskč 
čtvrti  Anch-ta  a  které  Herodot  ve  své  druhé  knize  na- 
zval snad  mylně  egyptskou  Afroditč.    Uvítal  jsem  návrh 
knížete  s  neskonalou  vděčností,  vždyť  poskytoval  mi  času 
k  sebrání    mých    sil,    k  nabytí  klidu,    k  vychladnutí  pal- 
čivé bolesti,   jíž    rozrývala    moje    probuzená   skepsis  má 
prsa.    Nesměje   vkročiti    nohou    do  Levína    šel    jsem  do 
Prahy,  kdež  jsem  i  prameny  měl  po  ruce,  a  po  uplynutí 
čtyř  neděl  mám  práci  hotovu.    Leží  přede  mnou  a  přece 
bojím    se   podati  ji  knížeti,  —  nevím,   zdali  jsem  nena- 
psal román.     Vždyť  Alžběta  plní  celý  prostor  mé  duše ! 
Rád    bych    učinil    knížeti    vhod,  —   odměnou    mi    kyne 
moje    střecha,    pod    níž    s  Bětinkou    chci    býti    šťasten. 
Zítra  do  Bilan.     Teprv  nyní,  když  moje  víra  v  Dentuli- 
novské    dědictví   jest  otřesena,    přichází  mi  na  mysl,  že 
tam,  kde  bába  Zoubkova    umřela,    musím    zvednouti  niť, 
jež    mne   může    provésti    labyrintem    rodinných    kronik. 
Jedu    do    Bilan    s  nevýslovným  strachem.    Co  mne  ještě 
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čeká!  A  já  jsem  již  nyní  pólo  k  smrti  uštván!  Avšak 
v  před !  Vždyť  Bětinka  modlí  se  za  mne.  Piš  mi 
o  ní,  piš!" 

Odpověděl  jsem  a  třetího  dne  večer  klesl  Jaroslav 
do  mého  náručí;  musil  jsem  mu  pomoci  z  vozu.  Ne- 
mohl se  udržeti  pevně  na  nohou,  tváře  i  oči  jeho  pla- 
nuly zimničně  a  na  čele  mu  stál  studený  pot. 

„Jest  po  všem,  příteli,"  pravil  mdle,  usmívaje  se 
jako  nemocné  dítě.  „V  Bilanech  zůstaly  po  bábě  hlás- 
ného listiny.  Zoubkovi  jsou  prostě  ze  selského  rodu, 
z  Velhartic,  dvě  hodiny  od  Bilau.  Otec  hlásného,  bohatý 
rolník,  pojal  za  ženu  jakousi  paní  de  Osznághi,  lehko- 
vážnou vdovu  po  husarském  rytmistru,  který  chůd  za 
napoleonských  válek  ve  Velharticích  zemřel.  Měla  po 
rytmistru  dítě,  Pavla,  jejž  rolník  Zoubek  adoptoval  dav 
mu  i  své  jméno.  Sám  měl  s  ní  dceru  Veroniku.  Za 
krátko  bylo  nebožtíku  rytmistrovi  děditi  značné  statky 
a  Zoubek  se  soudil  o  dědictví  pro  Pavla ;  co  žena  ve 
třech  letech  neprohýřila,  prosoudil.  Konečně  mu  žena 
prchla,  nechtíc  sdíleti  s  ním  bídu,  on  se  stal  pijákem, 
zanedbal  Pavlův  proces,  který  ve  prospěch  Uhrů  pak 
byl  rozhodnut  a  zemřel  z  pijanství.  To  jest  vše.  — 
Ještě  něco.  Kníže  z  Boupova  mi  poslal  pojednání  s  díkem 
zpátky.     Jsem   prý    značný  poetický   talent  a  nic  více." 

„Nic  více !  Vždyť  to  říkám,  Jarouši.  PojcT  ke 
mně.    Jsi   mým   hostem  jak   dlouho    se    ti  bude  líbiti." 

„Já  musím  k  ní,"  odmlouval,  dívaje  se  vzhůru  na 
kmitavé  světélko  v  šestém  poschodí  věže. 

„Až  později,  můj  zlatý,"  pravil  jsem  prosebně  a 
zavlekl  jsem  odporujícího  přítele  do  svého  bytu. 

Ležel  tiše  celou  noc  a  spal  klidně.  Naslouchal 
jsem  jeho  pravidelnému  dýchání  a  nemohl  jsem  oka  za- 
mhouřiti; byl  bych  snad  spíše  usnul,  kdyby  byl  jevil 
více  rozčilení.  Spánek  mi  zavřel  oči  až  k  ránu  a  teprve 
lomoz  dopoledního  rychlíka  mne  probudil.  Vědomí  za- 
nedbané povinnosti  vzbudilo  ve  mně  první  myšlénku  na 
kasu    a    cit   připojil   k  ní    hned    vzpomenutí    na  přítele. 

Vyskočil  jsem  z  pohovky  —  postel,  pokoj  byly 
prázdny.  Sáhl  jsem  pod  polštář  na  pohovce,  —  klíč 
od  pokoje  zmizel! 

Nikdy  ještě  nebyl  jsem  tak  rychle  oblečen  jako 
tenkráte.  Nevzpomenuv  si  více  na  rychlík  běžel  jsem 
k  věži. 

Dveře  byly  otevřeny. 

Skoky  přes  čtyři,  pět  stupňů  letěl  jsem  nahoru 
po  tmavých  schodech,  ale  než  doběhl  jsem  do  třetího 
poschodí,  již  rozléhal  se  věží  hrůzný  křik. 

„Lžeš  pse!"  řval  hlásný.  „Ty  jsi  zneužil  mé  dů- 
věry, abysi  mohl  zhanobiti  moji  dceru.  A  já  jsem  ti 
šel  do  tenat,  padouchu,  obětoval  jsem  ti  své  dítě,  já 
jsem  chtěl,  aby  bylo  zhanobeno!  Já  jsem  chtěl 
míti  vnuka,  jenž  by  se  nazýval  jménem  své  matky,  pra- 
vým jménem  mým!  Bože  můj,  žádal  jsem  si  dědice, 
mstitele  a  tys  mne  vyslyšel.  Ale  jako  otec  k  mému 
vnuku  chce  se  přihlásiti  lhář,  přicházející,  aby  mi  vy- 
rval víru  mého  života,  šílenou  naději  mých  posledních 
dnů  a  za  odměnu  aby  mi  vzal  dítě,  na  němž  jsem  se 
prohřešil !  Jsem  zlosyn,  ale  tys  ničemo  mne  jím  učinil. 
Zde  můj  dík!" 

Padl  jsem   bez  dechu  na  nejvyšším    stupni  schodů. 

Jaroslav  opíral  se  o  trámoví  zvonů,  dívaje  se  vy- 
třeštěným zrakem  na  hlásného. 


Stařec  jako  vtělený  slepý  vztek  stojící  přede  dveřmi 
komory  držel  obrovskou  silou  za  rameno  dceru,  na  zemi 
se  svíjející  a  zvedal  pravou  rukou  těžké  veliké  kla- 
divo, jímž  hodiny  odrážíval. 

Mžikem  se  mi  vrátila  síla ;  vyskočiv  uchopil  jsem 
Jaroslava  a  za  mnou  zadunělo  strašné  udeření  na  zvon 
a  lomoz  padajících   zvučících  trosek. 

Hlásný,  stržen  Alžbětou,  chybil  ubohého  mého  přítele 
a  ohromnou  silou  vymrštěné  kladivo  udeřivši  v  nešťastné 
místo,  rozrazilo  mistrovský,  krásný  zvon. 

Nesl  jsem  Jaroslava  dolů;  byl  jsem  sám  pólo 
v  mrákotách.  Slyšel  jsem  nad  sebou  nejasný  hluk  zá- 
pasu hlásného  s  dcerou,  jeho  řev  a  dívčin  nářek.  Pak 
mihla  se  kolem  mne  postava  staré  Veroniky  kvapící 
vzhůru,  a  lomoz  nade  mnou,  vrcholiv  náhle  v  pronika- 
vém výkřiku  Alžběty,  rázem  se  ztišil.   — 

Úplné,  jasné  vědomí  vrátilo  se  mi,  když  ovanul 
mne  mrazivý  větřík,  fičící    přes  pastvinu. 

Přítel  v  mém  náručí  byl  bez  sebe.  Nechal  jsem 
ho  dopraviti  domů  k  rodičům.  Ohlásil  jsem  se  u  chefa 
nemocným  a  do  večera  mnou  lomcovalo  rozčilení.  Seděl 
jsem  u  okna  hledě  tupě  k  věži  a  nepočítal  jsem  hodiny. 
Vzpamatoval  jsem  se  teprv,  když  zaslechl  jsem  dobře 
známé  vrznutí  dveří  věže  a  chtěje  spatřiti,  kdo  vychází, 
poznal  jsem,  že  jest  již  tmavý  večer. 

Vyšed  ven  kráčel  jsem  pozorně  podle  plotu  sou- 
běžně s  tmavou  postavou,  která  se  od  věže  pastvinou 
šourala.    Zůstala  chvílemi  státi  a  naslouchala. 

Tušil  jsem,  že  to  stará  Veronika,  jejíž  shrbené 
tělo  a  těžkou  chůzi  jsem  dobře  znal,  nemohl  jsem  však 
pochopiti,  co  na  pastvině  hledá.  Přecházela  uprostřed, 
obracela  se,  —  konečně  pak  se  rozhodla,  vrátila  se  blíže 
k  věži  a  stanula;  zdálo  se  mi,  jako  by  stařena  zvolna 
do  země  zapadala. 

Přelezl  jsem  přes  plot  a  zaměřil  jsem  k  ní.  Nalezl 
jsem  ji  klečící  na  zemi  a  nahýbající  se  do  jámy,  která 
po  Jaroslavově  bádání  zde  zůstala. 

Vykřikla  zděšeně  zpozorovavši  mne. 

„Jdu  vám  na  pomoc,  tetičko  Veroniko   — " 

„Ach,  to  jste  vy!  Nu  pomozte  mi,  usteleme  mu 
jak  můžeme." 

Stahovalo  se  mi  hrdlo,  když  viděl  jsem,  jak  stařena 
vy  krápěla  důl,  vložila  pak  do  něho  malinký,  pečlivě 
v  bílém  plátně  zabalený  předmět  a  modlila  se  štkajíc 
nad  ním.  Přiznám  se,  že  modlil  jsem  se  s  sebou,  byť 
i  beze  slov. 

Vložila  konečně  do   důlu   růženec  a  obrázky. 

„Ubohé,  šťastné  robě !  Mrtvé,  předčasné  —  Ani 
křížek  ti  nesmíme  na  hrůbek  postaviti,"  mumlala  trhaně 
stařena,  házejíc  první  hrsť  hlíny  dolů. 

Tomohl  jsem  jí.  Zarovnali  jsme  hrobeček,  —  byl 
to  důl,  v  němž  nalezen  náhrobek  Elišky  Dentulinové 
z  Turtelštejna  —   — 

Mlčky  jsme   se  vrátili  k  věži. 

„Panáčku,  —  vy  jste  dobrá  dušinka,  já  vím,  že 
nepovíte  nikomu  slůvka.  Nemluvte,  já  jsem  přesvědčena. 
—  Počkáte  na  mne,  až  se  s  kůry  vrátím?" 

Přisvědčil  jsem  kývnutím,  obávaje  se,  že  by  mi 
hlas  selhal. 

„Víte,  —  já  jsem  stará  hloupá  žena,"  pravila  Vero- 
nika, přišouravši  se  opět.  „Jest  zle  a  tu  se  my  ženské 
bez  mužské  ruky  neobejdeme." 
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„Vede  se  snad  Alžbětě  na  pováženou?" 

„Inu,  všechno  přišlo  z  velikého  leknutí.  Ale  mladá 
dušinka  přeskočí  více,  —  o  ni  mi  není.  Horšího  se 
musím  každé  chvíle  nadíti  od  bratra.  Ranila  ho  mrtvice. 
Kdyby  s  ním  mělo  býti  hůře,  nevěděla  bych  ke  komu 
se  utéci.  Proto  v  čas  prosím,  abyste  dopsal  do  Prahy 
nějaké  bance  —  tu  máte  napsáno  co  potřebujete  věděti. 
Bratr  tam  má  uloženo  padesát  osm  tisíc,  —  celé  své 
jmění,  a  bojím  se,  aby  Běta  o  ně  nepřišla,  kdyby  měl 
zhasnouti.    Však  se  ještě  domluvíme,  až  jak  bude." 

K  upokojení  naivní  stařeny  slíbil,  avšak  nepsal  jsem 
zbytečné  psáni.  Stačilo  mi  věděti,  že  o  Alžbětu  nemu- 
sím pro  budoucnost  se  obávati  a  těšil  jsem  se  na  radostné 
sprásknutí  rukou  rodičů  Jaroslavových,  až  syn  jim  při- 
vede nevěstu  s  padesáti  tisíci  pod  střechu. 

Za  týden  dostavila  se  Veronika  ke  mně  do  kanceláře. 

„Kdy  jede  noční  vlak  ku  Praze?"  chtěla  věděti, 
ač  na  věži  ho  slyšela  každou  noc  v  tu  samou  dobu 
bučeti. 

„<)  jedné  hodině  a  sedmatřiceti  minutách  s  půlnoci." 

„Prosím  vás  mladý  pane,  nezapomeňte  na  nás. 
Pojedeme  všichni.  Bratr  by  se  na  té  nešťastné  věži 
usoužil  a  Bětince  také  prospěje,  když  bude  viděti  nový 
svět  okolo  sebe." 

Neměl  jsem  noční  službu  a  přece  k  veliké  mrzu- 
tosti nočního  personálu  staničního  strašil  jsem  po  ná- 
draží. Nemohouce  se  domysliti  rozumné  příčiny,  proč 
by  železniční  úředník  mrhal  skrovnou  porcí  času,  jíž 
mu  dráha  ke  spaní  laskavě  poskytuje,  měli  mne  v  pode- 
zření z  nekalých  úmyslů.  Bud  prý  chodím  za  láskou 
nebo  za  nimi. 

Již  z  večera  přivlekli  zjednaní  lidé  s  věže  velké 
a  četné  bedny,  adresované  Pavlu  Zoubkovi  do  Prahy. 
Expedoval  jsem  je  hned  nákladním  vlakem  tak  vzorně, 
jako  knížecí  zavazadla. 

O  půl  druhé  ráno  vrzla  dvířka  věže  a  zvolna  po- 
hybovaly se  tři  tmavé  postavy  přes  silnici  k  nádraží. 
Když  přišly  do  světla  staničních  luceren,  poznal  jsem 
napřed  starou  Veroniku,  podle  níž,  o  její  rámě  a  hůl 
se  opíraje,  vlekl  se  stařec  těžkým,  nemotorným  chodem. 
Za  nimi  šla  drobná  dívka,  k  nepoznání  do  velikého 
šátku  zahalená. 

S  tlukoucím  srdcem  přistoupil  jsem  k  nim,  poničiv 
dříve  konduktérovi,  aby  otevřel  kupé  a  byl  hotov  po- 
moci.   Odevzdal  jsem  připravené  lístky  Veronice. 

Hlásný  se  odvrátil  zhurta  ode  mne  a  učinil  pokus 
pospíšiti  do  kupé.  Byl  by  padl,  Veronika  s  Alžbětou 
ho  zachytili  a  konduktér  mu  pomohl  do  vozu. 

Alžběta  použila  toho  okamžiku. 

„Líbejte  za  mne  Jaroslava.  Nechť  čeká  trpělivě, 
já  jsem  jeho,"  šeptala,  tisknouc  mi  schřadlou,  chladnou 
ručinkou  pravici. 

Jak  by  mi  byl  Jaroslav  záviděl  stisknutí  i  ojí  ruky! 

Ale  Jaroslav  ležel  v  mrákotách ;  péče  zoufajících 
a  nyní  teprv  žalujících  rodičů  ho  konečně  vzkřísila. 
Otevřel  oči,  vstal,  chodil,  mluvil,  —  vědomí  se  mu  však 
více  nevrátilo. 

Scházeli  se  lékaři  a  rozešli  se  opět. 

„Tichý  blázen,"   řekli,   „není  pomoci." 

Byl  v  pravdě  tichý,  milý  druh;  pohyboval  se  mezi 
námi  jako  náměsíčný,  usmíval  se  na  každého,  miloval 
holuby,  poslechl  na  slovo  a  koho  měl  rád,  tomu  vypra- 


voval oni.  Ona  byla  bohyně  luny,  z  mrtvých  vstalá 
šlechtična,  bohyně  lásky  a  hrdlička,  jmenovala  se  někdy 
Bašt,  jindy  Eliška  Dentulinová  z  Turtelštejna  nebo 
Mene-Onka,  pak  zase  Alžběta  neb  i  Afroditč,  —  jedna 
bytost  v  několika  osobách,  vždy  ale  táž  jediná  oslňující, 
posvěcující  dcera  edenu.  Zjevuje  prý  se  po  staletích 
vyvoleným  smrtelníkům,  aby  je  zahrnula  zlatem  své 
milosti  a  uvedla  v  ráj  věčné  lásky.  I  k  němu,  k  Jaro- 
slavovi, se  byla  snesla.  Vzavši  na  se  podobu  světlého 
anděla,  navštívila  ho  provázena  svými  hrdličkami  a  po- 
javši ho  něžně  v  horoucí  milosti  ve  svou  náruč,  vzná- 
šela se  s  ním  k  jasným  výšinám  nehynoucího  blaha. 
U  cíle  vyrval  Jaroslava  z  jejího  náručí  strážce  edenu  a 
svrhl  ho  střemhlav  temnou  nocí  světového  prostoru  na 
pustou  chladnou  zem.  Avšak  Jaroslav  nežaloval;  cítil 
se  nerozlučně  připoutaným  k  ní,  spatřoval  ji  ve  bdění  a 
snění  stále  kolem  sebe,  čekal  na  její  návrat  a  hrdě  se 
tázal,  kdo  z  pozemšťanů  pochytil  jen  matný  svit  jediného 
paprsku  štěstí,  jež  zářilo  jako  plné  veliké  slunce  jemu?! 

Jaroslav  hledal  také  starožitniny.  Lidé  prý  ucho- 
vali sledy  jejího  pobytu  na  zemi  za  dávných  dob  mezi 
památkami,  jež  v  zemi  ukrývali;  nalezl  prý  již  jeden- 
kráte její  zázračný  obraz,  který  pečlivě  ukryl  jako  dra- 
hou relikvii  a  těšil  se,  že  nalezne  více. 

Odevzdal  jsem  jemu  klíč  od  boudy  pod  nádražím ; 
prkenné  toto  stavení  bylo  dosti  rozsáhlé  a  Jaroslav  měl 
v  něm  nazbyt  místa  pro  skladiště  svého  nářadí  ku 
kopání,  jež  tam  znenáhla  snesl.  Vídal  jsem  svého  ubo- 
hého přítele  i  za  krutých  mrazů  na  potulkách  po  past- 
vině a  provázíval  jsem  ho,  dívaje  se,  jak  sbírá  bezcenné 
střípky  a  nosí  je  jako  drahokamy  do  svého  úkrytu. 

K  jaru  počal  působiti  starosti  svým  rodičům,  kteří 
ho  nyní  s  bezmeznou  láskou  hýčkali ;  trávili  častěji 
noci  mimo  dům,  aniž  by  mohli  zvěděti  kde.  Přistihli 
jsme  ho  konečně,  když  schovával  se  večer  do  své,  mrazu 
a  veškeré  nepohodě  přístupné  boudy;  chtěli  jsme  ho  po 
dobrém  i  po  zlém  pohnouti  k  návratu  domů,  a  tu  se 
Jaroslav  poprvé  rozzuřil.  Obávajíce  se  horšího  poslali 
mu  rodičové  do  boudy  úplné  zařízení.  Bývalá  stavební 
huť  stala  se  stálým  bytem  Jaroslavovým  a  on  se  opět 
utišil;  živá  duše  nesměla  však  do  jeho  bytu  nahlédnouti, 
nerci-li  vkročiti,  střežil  jej  jako  nedotknutelnou  svatyni.  — 

Přečkali  jsme  zimu  a  v  březnu  počínalo  již  jaro 
na  okna  ťukati;  otvíral  jsem  je  rád  a  za  pěkného  večera 
nechal  jsem  si  při  sdělávání  účtů  pomáhati  vlahým,  von- 
ným dechem  vesny,  který  mi  lichotivě  hlavu  osvěžoval 
a  ochotné  cifry  pod  rukou  sušil. 

Náhle  přerval  moji  zábavu  divoký,  zmatený  křik, 
strhnuvší  se  venku  na  stanici. 

Z  hluku  jsem  porozuměl  jen  slovu  „inženýr"  zře- 
telně. Poněvadž  dopravní  orgány  železniční  se  staveb- 
ními se  ignorují  jako  u  vojska  jízda  a  pěchota,  zůstal 
jsem  seděti ;  po  inženýrových  bolestech  mi  nebylo  pra- 
nic, právě  tak  jako  jeho  nikdy  nenapadlo  trápiti  se  za 
mne  s  úč   — ■ 

Chod  mých  myšlének  přervalo  pronikavé  praskání, 
končící  ohlušujícím  rachotem. 

Mžikem  jsem  byl  na  perronu,  kdež  mne  chytil 
úprkem  běžící  chef. 

„Telegrafujte  řiditelstvu :  Vlak  č.  28  nemůže  býti 
vypraven.  Při  otáčení  lokomotivy  „Ressel"  shroutila  se 
točna  pod  lokomotivou." 

* 
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Odbyv  rychle  depeši  běžel  jsem  k  točně ;  supící 
stroj  byl  pohřben  v  chaosu  trosek  otácidla,  jež  bylo 
prolomeno  a  rozerváno  směrem  ku  svému  středu.  Poně- 
vadž pak  ani  železničnímu  zřízenci  není  každého  dne 
dopřáno  podívati  se  na  zvedání  lokomotivy  ze  sřícené 
točny,  přihlížel  jsem  k  pracím. 

Po  nesmírně  obtížném  zdvižení  stroje  a  vybrání  roz- 
drcené konstrukce  seznáno,  že  neštěstí  bylo  spůsobeno 
propadnutím  se  středního  pilíře  základů,  který  byl  nesl 
osu  točny.  Tím  vzbuzeno  v  nás  podivení,  neboť  všichni 
přítomní  byli  jsme  svědky  solidního  založení  zdiva  v  tuhé 
půdě,  jež  před  tisíciletím  byla  pohanskými  hrobníky  na- 
sypána,   během  času  ale    v   „rostlou"   zem  se  proměnila. 

Počato  s  pozorným  pátráním  po  příčině  zvláštního 
zjevu;  v  krátce  bylo  patrno,  že  pilíř  se  provalil  do 
podzemního  prostoru.  Opatrně  pokračováno  v  pracích, 
až  dělníci  vnikli  do  štoly,  na  jejímž  jednom  konci  šeřilo 
se  denní  světlo;  jdouce  za  ním  přišli  na  dno  nehluboko 
šachty  a  vylezše  v  této  vzhůru  nalézali  se  v  bývalé 
stavební  huti,  v  boudě  Jaroslavově  uprostřed  hromad 
prstě,  vynesené  ze  šachty  a  štoly. 

Cítil  jsem,  jak  se  mi  krev  sehnala  ze  všech  údů 
k  srdci,  uslyšev  tuto  zprávu. 

Opatřeni  pochodněmi  spustili  jsme  se  v  stavební 
huti  do  důlu  a  přišli  jsme  na  konec  chodby  pod  točnu; 
překročili  jsme  hromadu  rumu,  zbytky  to  pilíře  a  krok 
za  ní  couvli  jsme  zděšením. 

Ozářen  rudým,  míhavým  světlem  pochodní  ležel  před 
námi  Jaroslav,  usmrcený  sřítivším  se  kamenem. 

Ztuhlá  jeho  ruka  objímala  náhrobek  Elišky  Dentuli- 
nové  z  Turtelštejna  —   —   — 

Nešťastník,  puzen  strachem  o  svůj  poklad  nebo  snad 
hledaje  nové  památky  po  své  sbájené  milence  byl  si 
razil  až  pod  osudnou  točnu  pravěkými  hroby  štolu,  nový 
hrob,  v  němž  skryl  její  obraz,  bohyni  svých  snů  a  ze- 
mřel po  jejím  boku    s  blaženým  úsměvem  na  rtech.   — 

—  Za  trest,  že  vydal  jsem  klíče  stavební  hutě 
notorickému  šílenci,  stihlo  mne  deportování  na  trest- 
nickou  stanici. 

Takových  deportačních  stanic,  většinou  o  samotě 
v  horách  ležících  neb  jinak  nedostatkem  příjemností 
života  vynikajících,  má  naše  dráha  několik.  Z  milosti 
mi  bylo  povoleno,  abych  si  vybral. 

Volil  jsem  bez  rozmýšlení  Osečnou,  ač  mne  přátelé 
ujišťovali,  že  tam  bývají  devět  měsíců  do  roka  závěje 
a  tři  měsíce  vítr,  teplý  sice,  avšak  pro  měšťáka  svou 
opravdovostí  poněkud  obtížný. 

Dobří  lidé.  Poděkoval  jsem  jim,  leč  nevážil  jsem 
si  valně  jejich  rady,  poněvadž  jsem  byl  povinen  zemře- 
lému nešťastnému  příteli  službou,  již  mi  bylo  Alžbětě 
prokázati. 

Zdržovala  se  v  myslivně  „na  Jílově",  tři  hodiny  od 
Olešnč.  Vezl  jsem  jí  dopisy,  které  psávala  Jaroslavu 
k  mým  rukoum  a  jež  ubohý  přítel  ani  nespatřil.  Uklá- 
dal jsem  je  neotevřené  se  svědomitou  pietou  a  měl  jsem 
v  úmyslu  pisatelce  jedenkráte  je  vrátiti  nebo  je  zničiti. 

Koncem  dubna  zahrčel  před  osamělou  stanicí  kočár, 
což  na  Olešné  bývá  pamětihodnou  událostí. 

Dívaje  se  s  náležitou  úctou  na  vzácný  povoz  spatřil 
jsem,  jak  z  něho  se  vyhoupla  nejprve  mladá  dáma  v  hlu- 
bokém smutku,  za  níž  vylezla  také  černě  oděná,  stará, 
—  Veronika. 


První  tedy  byla  Alžběta.  Změnila  se  a  proto  na 
prvý  zběžný  pohled  jsem  ji  nepoznal;  byla  krásná,  avšak 
půvab  dětské  roztomilosti  byl  setřen  s  její  tváře,  — 
snad  toliko  zakryt  stínem  ušlechtilejšího  posvátného 
utrpení. 

Vyšel  jsem  jí  s  uctivou  poklonou  vstříc. 

„Vy  zde,  pane  Zero?"  žasla. 

„Těší  mne,  že  jsem  tu  právě,  když  vám  mohu 
posloužiti." 

„Díky,  příliš  dvorný  pán.  Potřebuji  od  vás  toliko 
lístek  do  Levína.  Jedu  si  pro  Jaroslava,  zítra  jest  jeho 
svátek.  Dříve  jsem  nemohla,  —  otec  ho  nenáviděl. 
Otec  umíral  od  našeho  odchodu  z  Levína  a  milenka  se 
musila  dceři  podrobiti.  Pohřbila  jsem  ho  před  čtyřmi 
týdny.  Vzal  s  sebou  do  hrobu  nezvratnou  víru  ve  své 
dědictví  a  spolu  neukojitelnou  lítost  nade  mnou.  Ale 
posledním    dechem   přec    mne    poroučel   Jaroslavovi  — " 

Slzy  stály  dívce  v  očích. 

„Proč  mi  Jaroslav  neodpovídal?"  pokračovala. 
„Nemohu  si  ani  pomysliti,  že  by  se  na  mne  hněvati 
uměl  —  ?" 

„Hněvat?"  ptal  jsem  se  v  rozpacích.  „Tón  vaší 
otázky  jest  vám  odpovědí;  žertujete.  Jaroslav  neodpo- 
vídá, poněvadž  opustil  Levín  hned  za  vámi.  Jest  na 
cestách,  píše  jen  zřídka  a  nikdy  nevíme,  prodlévá-li 
právě  v  Grónsku  či  na  Filipínách." 

Uleknutá,  zmatená  dívala  se  na  mne  Alžběta. 

„Kdy  se  vrátí?"   tázala  se  chvějícími  se  rty. 

„Bohužel  nevím.  —  Mluvil  o  letech,  já  však  doufám, 
že  se  vrátí  hned,  bude-li  možno  dáti  mu  zprávu  o  vás." 

„O  já  poprosím  jeho  rodiče!"  zvolala  náruživě 
Alžběta. 

„Nejsou  více  v  Levíně,"  vpadl  jsem  dívce  do  řeči. 
„Zanechali  živnosti  a  žijí  někde  ze  svých  peněz,  — 
kde,  nevím  také." 

„Pane,  já  vám  nevěřím,"  ozvala  se  Alžběta  prudce 
a  v  pronikavém  pohledu,  jejž  na  mne  upřela,  zaskvěl 
se  bývalý  oheň  její  safírových  očí.  „Bože  můj,  snad 
něco  přede  mnou  zapíráte!  Já  jedu,  musím  do  Levína!" 

„Nezapírám,  slečno.  Pohledte  zde  —  zde  —  mám 
dopis  —  od  —  od  Jaroslava!    Ze  Samarkandu." 

Nahmátl  jsem  v  kapse  útržek  z  přátelského  listu, 
schovaný  v  obálce  a  ze  zoufalství  podal  jsem  jej  dívce. 

Alžbětina  nedůvěra  byla  vyvrácena ;  věřila.  Pohnuta, 
s  novými  slzami  v  očích  těšila  se  papírkem,  poskvrně- 
nou poštovskou  obálkou,  pólo  popsanou  a  potištěnou  hiero- 
glyfy jí  nesrozumitelnými,  jako  drahým,  kýženým  vzka- 
zem od  jediného  miláčka. 

A  já  v  duchu  velebil  jsem  cara  Petra  Velikého  a 
professora  Osipa  Antonoviče  Špačka.  Jindy  mívám  caru 
Petru  velice  za  zlé,  že  kyrilicí  Rusy  od  nás  odřízl  a 
neméně  mne  mrzí  na  přítele  Špačka,  že  chodíval  se 
mnou  do  školy  a  nyní  jsa  gymnasialním  professorem  ně- 
kde na  velké  Rusi  zneužívá  svého  spolužáctví  ku  psaní 
kyrilických  dopisů,  v  nichž  mi  pravidelně  píše,  že  jsem 
výtečný,  že  on  hlásá  moji  slávu  mezi  bratry  Rusy,  že 
tito  však  posud  naprosto  nic  o  firmě  Adam  Zero  nevědí. 

Tentokráte  mne  kyrilice  spasila. 

„V  obálce  naleznete  pouhý  útržek  z  listu;  nena- 
padlo mi,  abych  jej  zachoval  celý,"  podotkl  jsem  ne- 
směle. „I  kdybyste  jej  čísti  uměla,  nezvěděla  byste  nic 
zvláštního." 
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„Nechf,  mne  jest  svatým.  Smím  dopis  podržeti?" 
pravila  prosebně. 

Alžbětin  duševní  mír  byl  před  novou  těžkou  ranou 
zachráněn. 

Na  podzim  opustila  myslivnu  na  Jílově  a  odešla 
do  Prahy.  Nemohl  jsem  jí  stále  ještě  dáti  žádných 
zpráv  o  Jaroslavu,  avšak  slíbil  jsem  jí,  že  jakmile  —  atd. 

Ale  staré  Veronice  jsem  řekl  stranou  pravdu  a  lito- 
val jsem  toho ;  stařena  se  pustila  do  usedavého  pláče  a  na 
chvilku  jsem  myslil,  že  sama  byla  do  Jaroslava  zamilována. 

Uplynulo    přes    půl    roku    a  nemám  od  nich  zpráv. 

Počínám  nabývati  přesvědčení,  že  kolegové  měli 
pravdu,  kterou  sluší  uvážiti.  Jest  mi  na  Olešné  již  ne- 
výslovně smutno.  Bylo  by  záhodno,  abych  došel  konečně 
úplné  milosti  a  někdo  z  ctěných  pánů  kolegů  aby  se 
dopustil  něčeho,  čím  by  mi  byl  pojištěn  na  deportační 
stanici  Olešné  nástupce. 

Byl  jsem  celou  zimu  sám  se  svým  samovarem,  kni- 
hami   a    myšlénkami.     Zněly  mi    v  uších    stále  pohřební 


zvony,  a  když  venku  vitr  fičel,  zanášel  mne  na  pastvisko 
k  malému  tichému  pohřbu  za  tmavého  večera.  A  v  slu- 
neční záři  vídal  jsem  dlouhý  skvělý  průvod,  v  němž 
nesli  syna  Aksamitových  ke  hrobu   — 

Konečně  i  u  nás  v  horách  se  ukazuje  jaro.  Lidé 
tak  praví  a  já  těším  se  na  ně,  zvu  je  k  sobě,  otvírám 
mu  dveře  i  srdce  — 

„Mladá  dušinka  více  přeskočí,"  pravila  stará  Vero- 
nika a  při  vzpomínce   na  tato  slova   svírají  se  mi  prsa. 

Celý  jeden  krásný  lidský  život  pouhou  episodou 
v  životě  druhém,  přeskočí  se  přes  něj,  list  se  obrátí  a 
při  jaru  nového  kalendáře  jest  staré  zapomenuto. 

Až  i  můj  život  bude  mlhavou,  odbytou  episodou 
v  životě  jiných  a  i  tvůj  život,  Alžběto ! 

A  přec:  Kdož  by  chtěl,  aby  pykala  za  jeho  neštěstí? 

I  kdyby  se  sama  namáhala,  —  při  devatenácti 
letech  stáří  a  šedesáti  tisících  věna  těžko  zůstati  krásné 
dívce  věrnou  památce  svého  prvního  miláčka.  Soucitní 
lidé  jí  nedají  — 


Z  Konráda  Wallenroda. 

Od  Adama  Mickiewicze. 


Zpěv   III. 


I  dyž  Mistr  svatýcli  práv  políbil  knihu, 
^modlitbu  skončil  a  vzal  od  komtura 
znamení  moci,  meč  i  kříže  tíhu, 
vznes  dumné  čelo.    Tesknoty  ač  chmura 
tížila  na  něm,  vůkol  okem  střelil, 
z  kterého  radost  na  pol  s  hněvem  září  — 
a  neviděný  host  na  jeho  tváři, 
slabý  se  úsměv  kmitnul  jeho  lící, 
jak  ranní  ohlaka  by  záblesk  dělil, 
zvěstuje  slunce  vzchod  i  blýskavici. 

Ten  zápal  Mistra,  obličej  ten  supí, 
budí  v  jich  srdci  naději  i  tuchu: 
před  sebou  vidí  bitvy  již  i  lupy, 
a  prolévají  krev  pohanskou  v  duchu. 
Kdož  necouvne,  když  velí  vůdce  taký? 
kohož  ta  čepel  nezděsí  i  zraky? 
Ted  chvěj  se  Litvo!    Chvíle  již  se  blíží, 
kde  hradby  "Wilna  pokoří  se  kříži. 

Naděje  marné.  —  Dny  a  dny  se  kupí, 
a  celý  dlouhý  rok  pomíjí  v  klidu, 
Litva  se  hradí,  Wallenrod  jak  tupý 
neválčí  sám  a  válčit  brání  lidu ; 
a  k  nějaké-li  probudí  se  práci, 
pořádek  starý  zvrací  jen  a  kácí. 
Volá,  že  z  Řádu  vyšla  kázeň  svatá, 
že  bratři  sliby  ruší  bez  ostychu; 
„Modlem  se!-'  volá,  „odřekněm  se  zlata, 
hledejme  v  ctnostech,  v  pokoji  svou  pýchu !" 
Ukládá  bdění,  bičování,  posty, 
nestrpí  zábav  ni  o  tělo  péče, 
a  krutě  hřích  i  nevinný  a  prostý 
vyhnanství  stíhá,  vazba,  ostří  meče. 

Tím  časem  Litvín,  před  lety  jenž  z  dáli 
pomíjel  města  křižáckého  brány, 
nyní  co  noc  do  kola  vísky  pálí, 
lid  bezbranný  schytává  na  vše  strany. 
Ba  pod  samými  vychloubá  se  valy, 
že  v  Mistrovu  je  kapli  na  mši  zvaný; 
ponejprv  dítky  na  rodinném  prahu 
zas  děsný  roh  pohanských  straší  vrahů. 


Kdy  vhodnější  mňž'  býti  chvíle  k  vojně? 
Litva  je  vnitřní  rozsápána  hědou; 
tu  dělný  Rns,  tam  Lech  se  zvedá  zhojně, 
tam  krimské  roty  mocný  lid  svůj  vedou. 
Witold,  jemužto  Jagiello  vzal  vládu, 
přišel  a  prosí  za  ochranu  Řádu, 
poklady,  země  za  náhradu  dává, 
podpory  dosud  marně  očekává. 

Reptají  bratři,  do  rady  se  schází: 
však  Mistra  není.     Starý  Halban  běží, 
Konráda  v  zámku,  v  kapli  nenachází. 
Kde  jest?   On  jistě  u  nárožní  věži. 
Již  mnohou  noc  jej  stopovali  z  dáli; 
vědomo  všem,  že  s  večerního  šera, 
kdy  v  tmavější  se  stíny  země  balí, 
on  bloudívá  po  břehu  u  jezera, 
anebo  kleče  do  bílého  rána 
zahalen  v  plášti  o  zed  se  podpírá, 
svítí  jak  socha  v  mramor  vytesaná, 
jio  celou  noc  ni  oka  nezavírá. 
Často  na  tichý  šepot  poustevnice 
vstane  a  sám  zas  odpovídá  z  ticha; 
odvětí  z  dáli  ucho  nedoslýchá, 
leč  z  blesku  sršícího  od  přílbice, 
z  pohyhu  rukou,  z  hlavy  jak  se  dívá, 
znát,  že  to  jakýs  vážný  hovor  bývá. 

Píseň  z  věže. 

Kdo  vzdechy  mé,  kdo  moje  slzy  sčítá? 
Či  juž  jsem  tolik  roků  proželela, 
či  zrak  i  prsa  tak  jsou  žalem  zrytá, 
že  od  mých  vzdechů  mříže  zrezavěla? 
Kam  slza  padne,  v  zimný  kámen  stéká, 
jenž  vlídnějším,  než  srdce  u  člověka. 

Jest  v  Svatoroga  zámku  věčný  plamen : 
ten  plamen  živí  zbožných  knězi  sbory  — 
jest  na  Mendoga  hoře  věčný  pramen, 
ten  pramen  živí  sníh  a  mlhy  s  hory  — 
mé  slzy  nikdo  nesytí,  ni  vzdechy, 
a  přec  v  nich  srdce  hyne  bez  útěchy. 
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Otcova  péče,  matky  políbení, 
bohatý  zámek,  usmívavé  nivy, 
dny  bez  tesknoty,  noc  bez  trapných  snění: 
jen  spokojenost  jako  anděl  snivý 
ve  dne  i  v  noci,  na  luzích  i  v  domě. 
střehly  mne  z  blízka,  třeba  nevědomě. 

Tři  krásné  dcerky  měla  naše  matka. 
Mne  nejprvnější  za  muž'  měli  vésti; 
přešťastná  mladost,  šťastná  hojnost  sladká! 
Kdož  pověděl  mi,  že  jest  jiné  štěstí? 
Mládenče  krásný,  proč's  mi  mluvil  slova, 
jichž  neslechla  dřív  chatka  Litvínova  ? 

O  velkém  Bohu,  o  andělích  jasných, 
kamenných  městech,  svaté  víry  kraji, 
kde  lidé  v  kostelích  se  modlí  krásných ; 
kde  rytířové  dívek  poslouchají, 
tak  stateční,  jak  naši  reci  v  zbrani, 
a  pastevci  jak  naši  v  milování? 

Kde  člověk  po  tom  zemské  clony  zbytí 
odletí  duší  do  blahého  nebe  — 
já  věřila  —  neb  nebeské  to  žití 
již  tušila  jsem,  poslouchajíc  tebe! 
Ach  od  té  chvíle  v  zlé  i  dobré  sudbě 
sním  o  tobě  jen  —  a  těch  nebes  hudbě. 

Kříž  na  tvých  prsou  radost  byl  mých  zraku, 
své  štěstí  v  něm  jsem  hledala  tak  rychlo  — 
Žel!  z  toho  kříže  Perun  šleh  jak  z  mraku 
a  kolem  všechno  pohaslo  a  stichlo !  — 
Nic  nestýskám,  ač  hořce  slzy  spějí, 
neb  vzaPs  mi  všechno,  vše  —  až  na  naději. 


Naději!  —  v  echo  ozvalo  se  tichem 
z  jezerních  břehů,  dolin,  lesních  výší. 
Zbudil  se  Konrád,  se  šíleným  smíchem 
„Kde  jsem  tď.-'  /.volal,  „zde  se  Naděj  slyší! 
Na  co  té  písně?  —  Vím  já  o  tvém  štěstí: 
t li  krásné  dcerky  měla  tvoje  matka, 
nejprvší  tebe  měli  za  muž"  vésti,  — 
běda,  ó  běda  vám,  —  vy  kvítka  sladká ! 
Strašlivá  zmije  do  sadu  se  vkrádá, 
a  kudy  smykue  svou  se  hrudí  zrádnou, 
uchřaďá  růže,  stébla  sclinou  a  vadnou, 
a  sežloutnou  jako  ta  prsa  hada ! 
Vzpomínej  dob,  jež  neztráveny  v  muce. 
kde  žití  tvé  by  dosud  v  blahu  spělo, 
kdyby  —  ty  mlčíš?  —  pěj  a  zatrať  škůdce; 
nech  strašná  slza,  jež  tvou  lící  stéká. 
nehyne  darmo;  sejmu  šišák  s  hlavy, 
sem  ať  si  padne,  nech  mi  pálí  čelo ! 
sem  ať  si  padne  její  úpal  žhavý : 
chci  za  čas  poznat,  co  mne  v  pekli1  čeká. 

Ilias  z  věž  e. 

Promiň,  můj  milý,  na  mne  vina  všecka. 
PřišePs  tak  pozdě,  doba  teskně  spěla, 
a  mimo  vůli  jakás  píseň  dětská  — 
pryč  mi  s  tou  písní!  —  Naříkat  bych  měla? 
S  tebou,  můj  drahý,  s  tebou  my  jsme  žili 
prchavou  chvíli,  leč  tu  jednu  chvíli 
bych  nezměnila  s  lidmi  v  země  kraji 
na  tiché  žití,  nudné  ze  dne  ke  dni! 
Ty  sám  jsi  pravil,  že  jsou  lidé  všední 
jen  jak  ty  mušle,  jež  se  v  bahně  taji: 
sotva  v  rok  jednou  vlnou  nepohody 
ven  vyplaveny  ukážou  se  z  vody. 
otevrou  ústa,  jednou  k  nebi  hlesnou 
a  potom  znova  do  své  hrobky  klesnou. 
Ne  —  takto  šťastna  býti  nedovedu! 
Již  doma,  v  prvním  žití  pousmání, 
nejednou  v  hravých  tovaryšek  středu 
já  zatesknila,  nevím  po  čem  ani, 
a  srdce  tlouklo  v  nepokojném  zdání. 


Nejednou  z  louky  táhli  mne  ti  snové 
tam,  výš'  kde  všechněch  čněla  hora  velká, 
a  snila  jsem :  Kdyby  ti  skřivánkové 
mi  po  pírku  jen  dali  ze  křidélka, 
já  šla  bych  s  nimi,  a  jenom  bych  chtěla 
z  té  hory  vzíti  jeden  kvítek  malý. 
květ  nezabudky,  pak  bych  odletěla 
vysoko  s  nimi.  až  bych  znikla  v  dáli.  — 
Ty  slyšels  mne,  tys  orla  perutěmi 
mne  vznesl  k  sobě,  vládce  mezi  ptáky  ! 
Ted,  skřivánci,  k  vám  více  nemám  přání : 
neb,  kamž  má  letět,  v  jaké  radování 
ten.  jímž  Bůh  velký  poznán  nad  oblaky 
a  milován  muž  velký  na  té  zemi?" 

Konrád. 

„Velkost!  zas  velkost,  dí  tvá  ústa  tklivá, 
velkost,  pro  niž  to  srdce  bolem  rve  se !  — 
Dní  málo  ještě  —  ať  to  srdce  snese, 
dní  málo  jen,  již  nemnoho  jich  zbývá. 
Co  stalo  se,  již  nářek  neodčiní; 
nuž  plačme  —  leč,  ať  nepřítel  se  třese: 
neb  Konrád  plakal  —  bude  vraždit  nyní. 
Proč  sem  jsi  přišla,  drahá,  v  jaké  tužbě 
z  klášterních  stěn  a  ze  svatyně  klidu? 
Já  posvětil  jsem  sebe  boží  službě.  — 
Zdaž  lépe  není  za  posvátným  valem 
ode  mne  v  dáli  v  pláči  žít  a  zmírat, 
než  zde,  kde  lež  jen  zřít  a  rozboj,  bídu, 
v  hrobové  věži  dlouhou  mukou,  žalem 
konat  a  oči  sama  otevírat 
a  kováním  té  mříže  nerozbitné 
pomoci  žebrat:  —  já  to  slyšet  za  ní, 
patřit  na  dlouhá  muka  skonávání, 
zdaleka  stát  a  klnout  u  zoufání 
své  duši,  že  v  ní  ještě  jiskry  citné !" 

lil  as   z  věže. 

Když  naříkáš,  sem  nepřicházej  více! 
1  kdybys  přišel,  prosil,  mojí  líce 
již  nespatříš,  ni  mého  slechneš  hlasu! 
Již  zamykám,  v  svou  síň  se  spouštím  temnou, 
ať  v  hořkých  slzách  němá  najdu  spásu. 
Bud  na  vždy  zdráv,  ty  duše  milovaná! 
a  chvíle  ta  bud  na  vždy  pochovaná, 
v  které  jsi  neměl  slitování  se  mnou  !•• 

Konrád. 

„Jen  ty  se  slituj !    Ty  jsi  anděl  sněžný !  — 
Stůj !  —  a  když  prosba  k  tobě  nedosahá, 
roztříštím  hlavu  o  ten  kámen  vězný, 
smířím  tě  smrtí  Kaina  sebevraha  — " 

Ilias   z  věže. 

O  slitujme  se  nad  sebou,  můj  druhu !  — 
Pomni,  můj  milý,  jak  je  ten  svět  širý, 
dvé  jenom  nás  na  velkém  země  kruhu, 
dvě  kapky  rosy  v  poušti  beze  míry : 
jen  zádech  větru  ze  zimného  dolu, 
a  zhynem  na  vždy;  —  ach  zahyiiine  spolu!  — 
Já  nepřišla  jsem,  drahý,  trýznit  tebe ; 
já  nechtěla  ten  svatý  závoj  vzíti, 
neb  dřív  mé  srdce  nemělo  mít  nebe, 
dokud  v  něm  vlád'  miláček  mého  žití.  — 
Já  práhla  zůstat  v  klášteře,  a  skromně 
jeptiškám  sloužit  bez  novické  řízy, 
leč  bez  tebe  tam  bylo  srdcelomne  — 
tak  nové  vše,  a  divoké  a  cizí  — 
Já  vzpomenula,  po  letech  že  zase 
zpět  vrátíš  se  do  Mariina  hradu, 
hledaje  pomsty  toho  lidu  k  spáse, 
jenž  vrahem  utýrán  až  do  úpadu.  — 
Kilo  čeká,  roky  myšlenkami  krátí; 
já  děla  k  sobě:  snad  že  už  se  vrátí, 
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snad  vrátil  již  —  já  zdolat  nedovedla, 
kdy  za  živa  mám  zakopat  se  v  hrobě, 
jak  nechtit,  bych  té  ještě  jednou  shlédla, 
i  aspoň  zemřela  jsouc  blízka  tobě  V  — 
Nuž,  půjdu,  pravím,  v  poustevnickém  domku, 
poblíže  cesty,  skály  na  úlomku 
zamknu  se  sama;  snad  že  rytíř  jaký 
kol  mojí  chatky  přejížděje  svahem, 

0  miláčkovu  jménu  hlesne  drahém  ; 
snad  mezi  těmi  přílbami  a  zuaky 
znak  uzřím  jeho  —  at  zaměnil  zbroje, 
ať  na  štítu  se  heslo  jeho  změní, 

ať  změněn  v  tváři,  —  ještě  srdce  moje 
miláčka  z  dáli  pozná  v  okamžení. 

1  povinnost  když  uloží  mu  těžká 
vše  ničit,  vraždit  nepřátelské  davy, 

tu  proklet  všemi,  věř,  že  v  světě  mešká 
přec  jedna  duše,  jež  mu  blahoslaví.  — 
To  těsné  sídlo  —  hrobka  ta  mi  stačí 
v  ústraní  tichém,  kde  se  neosmělí 
přesléchat  vzdechy  mé,  kdo  kolem  kráčí. 
Ty,  vím,  že  rád  vycházíš  osamělý; 
já  pomyslila:  on  snad  za  večera 
zabloudí  dál  než  jeho  tovaryši, 
promluvit  s  větrem,  šumem  u  jezera  — 
zdaž,  mysle  na  mne,  hlas  můj  neuslyší?  — 
Nebe  mým  tužbám  přálo  vyplnění! 
Tys  přišel,  mému  porozuměla  pění!  — 
Já  druhdy  zdala,  by  mne  v  hořkém  bolu 
tvým  obrazem  sny  potěšily  němé : 
dnes,  tolik  štěstí!  —  dnes  můžeme  spolu  — 
zaplakat  spolu  — " 

Konrád. 

„A  co  yypláčeme?  — 
Já  plakal,  když  jsem  odrýval  se  bolně 
ii. i  věky  věkňv  tvého  od  objetí, 
když  odumřel  jsem  štěstí  dobrovolně, 
své  krvavé  bych  splnil  předsevzetí. 
Již  ověnčeno  mučenictví  šeré! 
teď  stanul  jsem  na  dlouhé  tužby  prahu, 
ted  pomstít  mohu  se  na  našem  vrahu 
a  příchod  tvůj  zas  vítězství  mi  bere!  — 
ťo  zrak  tvůj  opět  ke  mně  nachýlený, 
ničehož  není,  co  mne  k  světu  víže, 
nic  pro  mou  duši,  zrak  můj  nemá  ceny, 
než  jezero  a  věž  a  tato  mříže.  —  — ■ 
Vůkol  mne  všechno  válečným  vře  ruchem: 
ve  vřesku  polnic,  za  oruží  hluku 
já  napjatým  a  nedočkavým  uchem 


hledám  jen  úst  tvých  andělského  zvuku. 

a  den  můj  cely   čekání  je  pouhé! 

a  večerní  když  blahou  chvíli  vítám, 

chci,  minuty  by  věčně  byly  dlouhé: 

jal  celé  žití  _na  večery  čítám! 

Tím  časem  Rád  mé  nečinnosti  laje, 

o  vojnu  prosí,  sám  se  v  zhoubu  žene, 

a  chmurný  llalban,  pomsty  jenom  znaje, 

co  mžik  mi  dávných  slibu  připomene, 

zbořených  sídel,  zničeného  kraje. 

Aneb  když  nechci  slyšet  jeho  káry, 

tu  vzdechem,  kynem,  očima  mne  jímá, 

mstu  hasnoucí  zas  rozdmychuje  v  žáry. 

Má  sudba,  zdá  se,  ku  konci  se  chýlí : 

Řád  od  války  nic  víc  již  neutřímá. 

Včera  je  zprávy  z  Říma  rozohnily: 

z  různých  stran  světa  v  pole  vojska  silná 

nábožný  zápal  sehnal  jako  mraky; 

i  volá  vše,  bych  také  naše  znaky 

ved  s  mečem,  křížem  pode  hradby  Wilna. 

A  přece  vyznám  —  se  studem  —  v  té  době, 

kdy  osudové  národů  se  váží, 

já  odkládám,  můj  duch  jen  k  tobě  baží, 

by  aspoň  den  jsme  ještě  žili  sobě  ! 

Ó  mladosti!  ty  všoobětná,  žárná  ! 

já  lásku,  štěstí  nebe  za  mladosti 

za  národ  svůj  posvětil  bez  hořkosti, 

ač  teskně,  mužné  přec  —  a  nyní  stárna. 

dnes,  povinnost  a  zoufání,  hlas  boží 

když  volá  v  pole  —  já  šednoucích  vlasu 

těch  stěn  se  nesmím  urvat  od  podnoží, 

bych  neztratil  ni  záchvit  tvého  hlasu  !" 

Umlknul.     S  věže  slyšet  jenom  stkáni.  — 
V  mlčení  dlouhém  čas  pozvolna  spěje; 
noc  prosvitala;  —  záblesk  hvězdy  ranní 
již  ruměncem  na  tiché  vody  padá ; 
lupením  dřímajících  křovin  věje 
chlad  ranní,  v  dál  se  ševelivě  skrádá ;  — 
ptáčata  tichým  ozvala  se  pěním, 
umlkla  zas  —  a  dlouhým  zamlčením 
znát  dávají,  že  zbudila  se  záhy. 
Ted  Konrád  povstal,  pohled  k  věži  s  bolem, 
a  dlouho  na  mříž  zrak  upíral  vlahý. 
Ted  zapěl  slavik.  —  Konrád  pohled  koleni: 
juž  ráno:  shrnul  hledí  na  přílbici, 
pak  do  vlavého  pláště  hlavu  spouští, 
kynutím  ruky  žehná  poustevnici, 
a  mizí  v  houští. 

Tak  pekla  duch  od  prahu  poustevníka 
na  ozvěnu  ranního  zvonku  zniká. 


Přel.  J.   V  Sládek 


i  světa. 


Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


IX. 

j]ím  časem  odpočívala  ve  svém  nádherném  a  útul- 
ném budoiru  Johana,  vévodkynč  z  Acerenza.  Při- 
jela do  Vídně  na  kongress  beze  svého  manžela, 
což  také  učinily  její  dvě  sestry,  Kateřina,  vévod- 
kynč Zaháúská*j  a  Marie  Paulina,  kněžna  z  Hoken- 
zollern-Heehingen. 

Všechny    tři    byly  počítány   mezi  nejpřednější 

a  nejsličnější  dámy  za  kongressu  ve  Vídni  meškající. 

Vévodkyně  z  Acerenza,  jež  postavou  i  krásou  svou 

Cheniera   minulé    noci   tak    zajala,    seděla   na    hebounké 


*)  „Paní   kněžna'1  v  ..Babičce"  od  B.  Němcové 


pohovce  nedaleko  vysokého  okna  a  opírala  skráň  svou 
o  bělostnou,  oblou  ruku. 

Naproti  vévodkyni  seděl  ve  křesle  mladý,  zajisté 
třicítiletý  muž  sličné  tváře,  velmi  uhlazeného  zevnějšku, 
vzor  eleganta.  Postava  jeho  někdy  útlá  a  štíhlá  nabý- 
vala kulatosti,  ač  souměrnost  dosud  nebyla  porušena. 
Rytíř  Borell  seděl  pohodlně,  nenucené,  jak  jen  dobrému, 
intimnímu  známému  je  možná.  Všecken  zjev  svědčil,  že 
mladý  rytíř  dbá  velmi  lahodného,  pohodlného  živobytí, 
a  že  nikterak  nemiluje  ani  valných  pohybů  tělesných, 
ani  přílišného  vzrušení  duševního. 

Vévodkyně  poněkud  ubledlá  poslouchala  vypravují- 
cího Borella  dosti  roztržitě. 
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Venku  hlomozil  vítr  a  dešf  rachotil  na  vysoká  okna. 

„—  —  to  jsou  ty  nejnovější  novinky  z  venkova  — 
leda  že  bych  dodal,  čeho  jsem  právě  se  dozvěděl  — " 
Borell  vypravoval  pohodlně,  „jak  velkokníže  Konstantin 
na  českých  hranicích  zle  pochodil.  Vyplatil  pěstí  postillona, 
jemuž  koně  do  kopce  tak  neběželi  jako  s  kopce,  a  ten 
jemu  odměnil  se  bičem  — " 

„Ah,  nic  jiného?" 

„Škoda,  že  jste  včera  tak  záhy  odešla,  byla  byste 
se  doslechla,  jaké  jsou  druhy  ženských  krás." 

„A  kdo  je  roztřidoval ?" 

„Sám  car  Alexandr." 

„A  kolik  jich  napočítal?"  Vévodkyně  se  ironicky 
usmála. 

„Sestero,  a  jmenoval  pro  každou  zrovna  vzor." 

„Přece    zas  jednou  něco    pikantního.    Tak,  již  — " 

„Jsem  tomu  srdečně  rád,  že  vás  aspoň  něco 
baví  — " 

„Ale  tím  úvodem  mne  nudíte,  —  nuže  — " 

„Nuže  po  prvé:  La  beauté  céleste  — " 

„A  vzor?"  tázala  se  kvapné  vévodkyně. 

„Julie  Zichvová." 

„Pak?" 

„La  beauté  du  diable  —  hraběnka  Saurmová.  —  Po 
třetí :  la  beauté  coquette  —  Karolina  Szechenyová,  pak : 
la  beauté  triviale  — " 

„To  jsem  dychtivá  — " 

„Vzor:  Žofie  Zichyová." 

„La  beauté  étonnante  — " 

„Ah!" 

„Kněžna  Esterhazy.  A  konečně:  la  beauté  qui 
inspire  seul  du  sentiment    — " 

„A  ten  vzor  uhodnu  sama.  Gabriela  Auerspergová, 
není-liž  pravda?" 

„Ano  —  takové  je  rozdělení  carovo." 

Nastalo  za  okamžik  pomlčení.  Vévodkyně  hleděla 
před  se  jako  v  zamyšlení,  pak  pojednou  se  ozval  její 
zvučný,  lahodný  smích. 

„Vy  se  smějete?" 

„Ano,  nevím,  do  které  přihrádky  patřím." 

„Cekala  jste  své  jméno?" 

„Aspoň  bych  ráda  věděla,  kam  patřím  —  říkával 
jste  mi,  že  jsem  krásna  — "  a  pohlednuvši  na  mladého 
muže  zlomyslně  se  usmála. 

Ten  však  docela  klidně  odtušil: 

„Ano,  la  beauté  céleste;  toť  přece  známo,  že  car 
vévodkyně :  z  Acerenza,  Zaháňskou  a  kněžnu  Hohenzol- 
lernskou,  vznešené  sestry,  nazval  tři  grácie,  a  grácie 
jsou  přece  uebešfanky  — " 

„Ach  milý  Borelle,  jak  to  všecko  klidně  a  suše 
vykládáte,  jako  nějaký  professor  —  a  při  tom  ne  bez 
namáhání  — " 

Stín  přeletěl  hladounkou  tvář  belgického  rytíře. 

„Jindy  bylo  vám  vše  příjemno,  teď  málo  co  vhod 
vám  promluvím  —  a  nad  to  jste  po  té  redutě  málo 
růžové  nálady  — " 

„Ano,  není  mně  volno,  ale  buďme  upřímni.  —  Vy 
jste  před  časy  také  jinak  mluvíval.  Hle,  jindy  nám 
chvíle  ubíhaly  mile  a  kvapně,  teď  již  zhusta  se  zamlču- 
jeme, upadáme  v  zamyšlení,  pozorujeme  se.  Jsme  oba 
již  unaveni." 

„Ano,  cítím,  že  vaše  náklonnost  zmizela." 


„A  vaše!"  Vévodkyně  se  trpce  usmála.  „Ještě  pro 
štěstí,  poznáváme  to  oba  stejnou  dobou." 

„Rozumím  vám  — " 

„Uznáváte  —  ano  jen  sobě  vzpomeňte,  jak  bylo 
první  čas,  jak  nám  srdce  bouřlivě,  šťastně  bila,  kdykoliv 
jsme  se  setkali,  jak  jsme  toužili  —  a  ted?  —  Milostná 
bouře  minula  a  vy  —  vy  se  těšíte  klidu  —  však  ne- 
chci ničeho  vyčítati,  musila  bych  vyčítati  vám  i  sobě. 
Nemohlo  ani  jinak  býti."  Tu  se  zamlčela,  za  okamžik 
však  dodala:  „lile,  jak  pravdu  mluvím.  Sedíte,  klidně 
nasloucháte  —  ó  což  byste  sebou  jinak  pohnul,  jak 
ohnivě,  vášnivě  byste  se  zapřísáhl  — " 

Rytíř  Borell  mlčel  a  trpce  se  usmál. 

„Vy  se  usmíváte?!" 

„Co  mám  říci?  Lituji  sebe.  Milostná  bouře  přešla, 
pravíte,  a  cítím,  že  mluvíte  pravdu.  Ano,  bouře  minula, 
a  po  bouři  tichá,  klidná  láska  vás  unavuje,  neukojí  — 
vy  žádáte  sobě  nového  rozruchu,  slovem  změny  — " 

„Tichá,  klidná  láska!"  opakovala  vévodkyně.  „Míníte 
snad  přátelství  —  ano,  to  je  mezi  námi.  Neklamejte 
sebe  tichou  láskou!  Kdyby  nám  bylo  se  rozloučiti,  ode- 
jdete klidně,  snad  na  okamžik  pohnut,  a  —  bude  dobře. 
A  kdybychom  se  opět  po  čase  setkali,  zdaž  byste  se 
zachvěl,  zdaž  by  vám  srdce  se  vzbouřilo?" 

„Nerozloučili  jsme  se,  nezkusil  jsem  toho  — " 

„Ano  —  a  sotva  toho   pocítíte !" 

„Nevím,  mám-li  toho  litovati  —  a  myslím,  že  taková 
blouznivá  a  vášnivá  láska  kvete  jen  v  jistém  věku, 
v  šestnácti,  osmnácti  letech,  kdy  člověk  věří  v  ideály, 
v  obětivou,  neskonalou  lásku  — " 

„Kteroužto  láskou  jste  asi  nikdy  nemiloval,"  pře- 
rušila mu  živě  řeč  vévodkyně. 

„Ať  pravdu  dím,  myslíval  jsem  vždy,  že  taková 
láska  jen  v  básních  a  románech.  Ale  vy  jste  mne  pře- 
svědčila. Vy  jste  tak  milovala,  vy  jste  v  takou  lásku 
věřila  a  byla  jste  —  sklamána,"   dodal  jemněji. 

„Ano.  Snad  myslíte  na  onoho  muže,  s  kterým  jsme 
se  v  aleji  laxemburské  potkali,  a  kterého  jsem  také 
včera  viděla.  Ano,  milý  příteli,  proč  bych  vám  zapírala 
někdy  veřejné,  nyní  pozapomenuté  tajemství.  To  byla 
moje  první  láska  — " 

„A  byvši  sklamána  přece  v  ni  věříte?" 

„Ano,    věřím    v  ni,    toužím  po  ní  a  hledám  jí  — u 

„A  sotva  jí  najdete." 

„Oh  všichni  nejsou  tak  chladní,  rozumní  jako  vy. 
Hle,  pro  svou  první,  horoucnou  lásku  jsem  obětovala 
vše,  opustila  jsem  rodiče,  zapomněla  jsem  na  svůj  stav 
—  a  ten,  pro  kterého  jsem  tak  učinila,  mne  hanebně 
oklamal.  Je  mi  trudno,  líto  vzpomínati,  jak  má  první 
láska,  ta  nejdražší,  nejslastnější,  byla  zhrzena,  pokálena 
bídným  mužem,  jenž  city  lhal  a  podváděl.  Ale  když 
jsem  já  tak  milovala,  proč  by  takové  lásky  nebylo 
schopno  také  srdce  mužovo?  Hledala  jsem  je,  toužila 
jsem  po  tom,  aby  tak  muž  si  mne  zamiloval,  tak  vášnivě, 
oddaně,  neskonale,  jako  já  jsem  milovala,  chtěla  jsem 
poznati  pravou,  horoucí  lásku  —  bez  mezí  — " 

„A  hledáte  jí  dosud!" 

„Již  jí  nehledám,  vždyť  tu  v  té  společnosti  naší 
sotva  bych  jí  našla  —  hry  a  klamu  dost,  ale  srdce 
málo !  Poznávám,  že  ten  kvítek,  hledá-li  ho  kdo,  že  ho 
nenajde,  že  vykvete  pojednou,  nehledaný,  bez  nucení  a 
pěstění." 
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Rytířova  tvář  za  této  řeči  oživla,  a  když  vévod- 
kynč  dokončivši  hlavu  nachýlila,  promluvil  čileji: 

„Vás  dosud  žádná  láska  neuspokojila;  hledáte  její 
ideál.  Ohdivuji  se,  vznešená  přítelkyně,  duchu  vašemu 
i  srdci  vašemu,  že  po  mnohém  sklamání  — u 

„Děkuji,"  usmála  se  včvodkyně,  „ale  nechnie  toho  —  " 

„Jen  ještě  slovo.  Zavedla  jste  sama  hovor  na 
onoho  muže.  Neptal  jsem  se  po  něm  tenkráte,  když 
jsem  pozoroval,  jak  na  vás  zjev  jeho  půsohil  —  ale 
dnes  —  zdálo  se  mi,  že  ten  muž  směle,  ano  i  drze  si 
vedl,  a  pravila  jste,  že  jste  včera  na  redutě  opět  s  ním 
se  setkala.  I  tu  jste  byla  nemile  dojata  a  obnovené 
trapné  dojmy  dosud  nezmizely.  Tuším,  že  onen  muž  se 
opět  k  vám  přiblížil  nešetrně,  směle,  a  libo-li  vám,  do- 
nutím ho  — u 

„Děkuji  vám,  milý  můj  rytíři,  nechtě  ho,  on  více 
se  neosmělí,"  odvětila  kvapně,  a  lehýnký,  prchavý  rumě- 
nec polil  její  líce. 

Venku  zahučel  vítr  prudčeji  a  déšf  zarachotil  na 
okno  silněji. 

V  budoiru  bylo  ticho.  Vévodkyně  hleděla  zachmu- 
řeně před  se. 

„Nudný  čas,"  pravila  pojednou  vévodkyně.  „Co  je 
dnes,  milý  příteli?" 

„Několik  společností,  jako  vždy,  divadlo,  ballet, 
a  dnes  také  živé  obrazy." 

„Ah,  zaslechla  jsem  o  nich.  Jsou  prý  velmi 
zdařilé." 

„Ano.  Viděl  jsem  sice  lady  Ilamiltonovou  jako 
Niobu  —  toť  něco  okouzlujícího,  dle  antického  sousoší  — 
nicméně  možná  i  k  „madame"  jíti.  Předvádí  slušné 
obrazy.    Má  celkem  vybraný  personál  a  dobrý  vkus  — " 

„Ale  každého  dne  není  představení?" 

„Nikoliv,  jen  občas.  Za  to  pak  návštěva  tím 
větší  a  vstupné  —  tím  vyšší.    Jen  zlato  přijímá  se  — " 

„A  kde  je  divadlo?  Neviděla,  neslyšela  jsem  žád- 
ného ohlášení  — " 

„Ovšem,  vždyť  divadlo  samo  je  jakýmsi  tajemstvím, 
a  myslím,  to  že  mu  více  prospívá,  než  kdyby  hlásáno 
bylo  o  něm  na  všech  rozích." 

„A  nač  té  tajemnosti?" 

„Neradno  každého  tam  pouštěti  a  nemožná  kaž- 
dému tam  jíti.  Živé  obrazy,  živé  skupiny  dle  antických 
a  moderních  soch!" 

„Ah!    Byl  jste  tam  již?" 

Borell  přisvědčil. 

„A  jaké  obecenstvo?" 

„Vybrané,  créme.  A  zvláštní  tam  zařízení,  že  obe- 
censtvo není  viděti." 

„Aj,  toť  věru  něco  podivného.    Půjdete  tam  dnes?" 

„Nevím  dosud,  ale  spíše  ne.  Jsem  na  večer  po- 
zván —  "a  pohlédl  úkosem  na  hodiny. 

„Nuže  jděte  si,  ač  jsme  zamluvili,  nač  jsem  se  vás 
tázala." 

„Ano  —  kde  to  divadlo?" 

„Tak  jest,  to  však  mi  povíte  až  zejtra,  až  mi  budete 
vypravovati,  který  obraz  se  vám  nejlépe  líbil.  Není-li 
pravda?"  a  usmávši  se  potutelně  podala  mu  svou  bílou, 
krásnou  ruku,  kterou  políbil. 

„Ano,  bude-li  vám  libo,  povím." 

Potom  brzo  odešel. 

V  předsíni   čekal    služebník    s  pláštěm,    do  kterého 


Borell  se  zahaliv  sestupoval  po  širokých  schodech  ku 
kočáru. 

„Lassata  sed  non  satiata,"  pomyslil  vycházeje 
z  budoiru.  „Blouzní,  touží  —  to  znamená  variaci, 
změnu !" 

Mladá  vévodkyně  přešla  budoirem,  stanula  u  okna 
vyzírajíc  ven  do  temného,  deštivého  dne,  pak  usedla  ve 
křeslo,  na  jehož  lenochu  vzadu  drahocennou,  květovanou 
látkou  potaženém  skvěl  se  vyšívaný  znak  vévodů  z  Ace- 
renza,  a  opřela  nožky  své  o  zlacenou  nízkou  mřížku  kol 
krbu  postavenou. 

Ruce  jí  sklesly  ve  klín  a  zamyšleně  hleděla  na 
uhlí  dosud  řeřavé. 

Již  zapomněla  na  tajemné  divadlo,  o  kterém  právě 
byla  rozmlouvala,  a  vrátila  se  v  mysli  zpět  do  časů,  na 
které  ji  posledních  dnů  ten  člověk  tak  z  nenadání  se 
objevivší  živě  a  bolestně  připomenul. 

Johana  z  Acerenza  byla  dcerou  Petra  Birona,  vé- 
vody Kuronského  a  Zaháňského,  jenž  poslední  čas  života 
svého  většinou  na  panství  svém  Náchodském  v  Cechách 
trávil.  Žil  v  pravdě  vévodsky,  maje  četné  dvořenínstvo. 
Na  zámku  Náchodském  zařídil  sobě  divadlo,  kdež  opery 
a  dramata  provozovány  od  herců  vévodou  placených. 
Mezi  těmito  nade  všechny  líbil  se  sličný  zpěvák  Arnoldi, 
jenž  přízeň  veškeré  vévodovy  rodiny,  zvláště  pak  šest- 
náctileté princessy  Johany  sobě  získal  měrou  neoby- 
čejnou. 

Mladá,  ohnivá  dívka  tak  vášnivě  sobě  zpěváka  za- 
milovala, že  s  ním  uprchlá. 

Ale  když  byli  stiháni,  Arnoldi  opustil  ji  zbaběle 
a  prchl.  —  Johana  vrátila  se  a  dobrý,  starý  otec  jí 
odpustil,*)    ale  srdce  dcery  jeho  bylo  dlouho  rozerváno. 

Tak  bídně  ji  zradil  ten,  kterému  všecko  obětovala, 
tak  mrzko  rozerval  spanilou  růži  první  lásky,  pro  kte- 
rou všecko  ráda  snášela  a  trpěla,  pro  kterou  ještě  více 
v  oběť  přinésti  byla  odhodlána! 

Johana  byla  z  luzného  snu  probuzena  způsobem, 
kterého  se  nenadálá,  který  byl  tak  trpký,  ji  zahanbující 
a  ponižující!  Neboť  Arnoldi,  jak  se  ukázalo,  byl  sprostý 
podvodník,  jenž  žádným  Vlachem  nebyl,  ale  Pražanem 
Arnoldem,  jenž  jinde  různých,  nízkých  podvodů  se  do- 
pustil, jenž  s  Johanou  hrál  jako  pravý,  dovedný  herec  — 

O  na  to  vše  trudno  vzpomínati ! 

Málo  komu  sice  splní  se  tužby  první,  mladistvé 
lásky,  ana  bývá  utěšeným  snem,  jenž  zajde  a  se  roz- 
plyne, ale  upomínka  na  něj  blaží  až  do  pozdního  věku. 
Ale  jak  má  ona  na  tu  dobu  se  rozpomínati,  na  to  my- 
sliti, jak  všecka  v  tom  bídníku  žila,  s  jakým  rozechvě- 
ním, s  jakou  blažeností  naslouchala  jeho  slovům   —   vy- 

lhaným,  strojeným! Prudké  hoře  pominulo,  Johana 

vdala  se  za  vévodu  z  Acerenza,  kterého  nemilovala  — 
I  jeho  náklonnost  nebyla  skálopevná,  a  hledal  záhy  jinde 
zábavu. 

A  mladá  vévodkyně? 

Kořili  se  jí,  velebili  ji  všichni  mužové,  mezi  nimiž 
nejednoho  sličného  a  statného  spatřila  — 

Nejednou  namlouvala  sobě,  že  v  srdci  jejím  vy- 
pučela láska  k  některému  z  jejích  zbožňovatelů  —  za 
nedlouho  však  povzdechnouc  přiznala  sama  sobě,  že  to 
není  láska,  pravá  a  vroucí  — 
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Ten  zvítězil  něžností  a  sentimentálností,  ten  prud- 
kostí a  bouřlivostí,  a  když  to  přestalo  poutati  a  baviti, 
zalíbil  se  jí  vážný,  cbladný  Borell. 

A  o  tom  právě  v  duchu  pomyslila : 

„Jak  niohl  se  mi  tak  dlouho  líbiti  a  mne  poutati?" 
Vzpomínala  na  jeho  slova,  že  není  takové  vášnivé,  čisté 
lásky,  o  jaké  ona  snila. 

Ano,  dosud  jí  nepoznala,  žádný  z  těch  mužů,  jejích 
milovníků,  neměl  zdravé,  nezkažené  srdce.  Všichni  jsou 
sobci,  marniví,  i  prospěcháři  —  neschopní  zápalu,  na- 
dšení, hledající  toliko  zábavy  a  rozkoše. 

Ze  by  opravdu  takové  lásky  nebylo?! 

Žíznila,  toužila,  práhla  po  ní.  Ale  všecko  hledání 
marno.  Ano  nesmí  jí  hledati,  ona  musí  zjeviti  se  sama, 
tak  jako  krásný  sen,  jenž  nedá  se  vynutit. 

Oh,  hledala  by  jí.  Před  očima  kmitla  se  jí  zase 
ona  krásná  mladíkova  hlava.  Jak  byl  kučeravý,  sličný ! 
Kdo  asi  je  ten  mladík?  Nač  na  něj  myslí  a  po  něm 
pátrá?!  Tak  se  jí  mnohý  zalíbil  —  ale  ne,  ne,  tak 
dosud  žádný,  leda  ten  —  bídný  — 

A  kdož  ví!  Je  zajisté  jako  všichni  ostatní  —  jako 
všichni.  Však  ta  svěží,  neporušená  dosud  tvář  jeho,  ten 
výraz  jiskrného,  nadšeného  oka!  V  něm  duch,  v  něm 
srdce ! 

(Mi,  což  by  bylo,  kdyby  to  oko  k  ní  vzhledlo  nadšené 
plamennou  k  ní  láskou,  kdyby  ta  spanilá  hlava  k  ní  se 
sklonila  a  šeptala,  o  čem  ona  někdy  v  čas  svého  nej- 
luznějšího snu  snila,  po  čem  nyní  nadarmo  toužila  a 
práhla.  — 

Oh  sny,  sny,  jenom  sny!  — 

X. 

Chenier  vrátil  se  do  svého  bytu  pln  nadšení. 

Zpočátku  se  Kalina  od  něho  mnoho  nedozvěděl; 
první,  co  přítel  vypověděl,  bylo,  že  diví  se  té  náhodě, 
že  ji  velebí  — 

„A  jakou  to  náhodu?" 

„Považ,  ta  má  lesní  víla,  o  které  jsem  tobě  vypra- 
voval, je  — " 

„Dcera  Feliňského?!  —  " 

„Žofie,  ano.  Poznal  jsem  ji  rázem,  hned  jak  vstou- 
pila." 

„A  nemýlíš  se  snad,  ptals  se?" 

„Neptal,  ale  nemýlím  se.  Živě  vryla  se  mi  její 
tvářička  do  paměti  a  oživla  dnes.  Ah.  až  ji  uvidíš!  Jak 
je  milá,  jak  ladná!  Toť  duše  čistá,  jako  porosena  kvě- 
tina! A  té  utěšené  domácnosti!"  A  jal  se  ji  líčiti  a 
o   své    návštěvě   vypravovati. 

„A  zpívala  Žofie?" 

„Eh  jdi  ty  muzikante!" 

„To  jest,  myslím,    zpívala-li  to  tentokráte  ona  — " 

„Ano,  a  byla  to  polská  píseň ;  zavedl  jsem  o  tom 
hovor,  a  mluvili  jsme  také  o  tobě." 

„A  dostojíš  slovu,  uslyším  ji?" 

„Ano,  ale  ty  na  jiného  nemyslíš." 

„Však,  ten  hlas  — " 

„Ó  hřích  by  bylo,  aby  obecenstvu  zpívala." 

„Snad  už  nežárlíš?!" 

„O  nikoliv  —  ať  by  zpívala,  ale  ten  čistý  květ 
přivábil  by  tolik  motýlů,  a  škoda,  přeškoda  by  bylo 
jeho  pele,  jeho  svěžesti." 

„Kamille,    Kamille!"    pohrozil    Kalina   usmívaje  se. 


Druhého  dne  dopoledne  překvapil  oba  přátele 
Feliňski  svou  návštěvou.  Chenier  byl  poněkud  v  roz- 
pacích pro  svůj  byt,  vlastně  pro  svůj  chudý  nábytek, 
ale  brzo  na  to  za  živého  hovoru,  jenž  se  rozpředl,  za- 
pomněl, zvláště  an  pozoroval,  že  starému  pánovi  tu  jak 
náleží  volno.  Chenier  také  poznal,  že  Feliňski  vyzná 
se  dobře  v  hudbě,    o  které  s  Kalinou  se  rozhovořil. 

Bavili  se  všichni  vespolek  velmi  příjemně,  a  než 
se  nadali,  nadešlo  poledne.  Feliňski  jsa  na  odchodu 
zastavil  se  před  obrazem,  s  kterého  Chenier  ochotně 
roušku  sňal. 

Starý  Polák  hleděl  chvíli  na  malbu.  Tvář  jeho  se 
jasnila  patrným  zalíbením.  Pak  promluvil: 

„Jsem  sice  vaším  hostem,  ale  pravdu  mluvím.  Zna- 
menité dílo,  rozehřálo  mne,  ale  jednu,  velkou  vadu  má  — " 

„A  jakou?"  tázal  se  dychtivě  Chenier. 

„Že  ho  ani  vystaviti  nesmíte,  že  ho  neprodáte." 

„To  je  pravda,"   a  Chenier  trpce  se  usmál. 

„Ale  tím  je  čas  vinen  —  však  proto  malujte, 
k  čemu  vás  nitro  pudí." 

„Já  bych  ti  poradil  látku!"  zvolal  Kalina,  „a  věř, 
že  bys  dobře  pochodil  — " 

„Nuže?" 

„Vymaluj  to,  o  čem  nedávno  noviny  psaly." 

„Car  Alexander  v  Schunbrunně  na  honbě.  Tu,  jak 
psáno  a  vytištěno,  srna  se  zlatým  obojkem  na  krku, 
dojata  vznešeností  carovou,  přiskočila  k  němu  majíc  oči 
zaroseny  a  poklekla  před  panovníkem  všech  Kusů,  aniž 
potom  chtěla  se  od  něho  odloučiti." 

Feliňski  se  zasmál  a  Chenier  mrzut  i  rozveselen 
pohlédl  na  Kalinu  se  usmívajícího. 

Pak  obrátiv  se  k  Feliňskému  pravil : 

„Mám  na  mysli  nový  obraz,  ale  do  toho,  bez  va- 
šeho svolení,  nemohu  se  dáti." 

„Aj,  to  by  bylo?" 

„Vstoupiv  poprvé  k  vám  nikoho  jsem,  jak  víte,  ve 
předním  pokoji  nezastal.  Až  tu  pojednou  porozhrnula  se 
záslona  a  v  ní  spatřil  jsem  Kornelka.  Ta  zlatokadeřavá, 
sličná  hlavička  ve  višňové  draperii  utkvěla  mi  na  mysli, 
a  dala  by  pěkný  obrázek." 

„I  svoluji  s  radostí,  jenže  já  nejsem  nejvyšší 
instance." 

„A  koho  měl  bych  — " 

„Běží  o  to,  bude-li  vám  Kornelek  seděti,  na  něm 
všecko  záleží!" 

„Bude,  bude.  Slíbím  mu  celou  armádu  hulánů  a 
kyrysníků.  Usedne,   jak  mně  bude  libo." 

Ujednali  ještě  dobu.  Feliňski  poznovu  zval  oba 
přátele,  aby  ho  brzo  navštívili;  u  samých  dveří  ještě 
sobě  vzpomněl,  že  chtěl  Cheniera  prositi  o  knížku 
Rousseauovu,  prostředkem  které  se  seznámili.  Malíř  ji 
ochotně  přinesl  a  Feliňski  odešel. 

„Srdečný  muž!"  pravil  Kalina.  „Upřímnost  vane 
každým  jeho  slovem.  A  v  hudbě  se  dobře  vyzná!  Ale 
cos  se  tak  zamyslil,  Cheniere?" 

„Myslím  na  obraz  —  to  budu  malovati !  —  Teď 
již  o  tom  Žofie  ví  a  bude  míti  radost  ;  máť  toho  klučinu 
tak  ráda,  jako  by  její  byl.  A  přijde  se  podívat!  Nakloní 
se,  jako  minule,  obrátím  se  a  pohledím  do  těch  jasných, 
smavých  očí  — " 

„Oh  Cheniere,  jsi  ztracen!"  zvolal  žertovně  Kalina. 

„Poledne  minulo  a  tys  zapomněl  na  oběd.  Pojď!"  — 

(Pokračováni.) 
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Pokání  Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračování.) 
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*J  W"  zátiší,  kde  nalezla  paní  Bagrianová  tolik   sympa- 

,//i<™    thie,    otevřelo    se   její    srdce    zase    radosti.     Ty 

y{J     usměvavé  tváře,  ten  rodinný  kruh,    tak  milý,    že 

'ilh       se  mu  nic   na  světě    nevyrovná,   je-li  v  něm  jen 

\^       trochu  upřímnosti,  ta  vlídná  slova  a  něžná  pozor- 

/  nost,  jaké  nepoznala  již  od  své  mladosti  :  všecko 

to  bylo  jí  takovým  asi  dobrodiním,  jako  chladná 

ros"a  suché  a  dávno  vyprahlé  zemi. 

Její  dcera  rostla  a  sílila  mezi  ostatními  dětmi  až 
ku  podivu.  Jednou,  když  se  již  hodně  dlouho  dívala  na 
růžové  tváře  a  zářící  oči  svého  dítěte,  které  při  té 
vlídnosti  a  něžnosti  rozvíjelo  se  k  novému  životu,  uzrála 
v  srdci  jejím  dobrá  myšlenka,  která  již  dávno  v  něm 
klíčila.  Došla  si  k  maršálkovi  a  tázala  se  ho  beze  všech 
okolků,  zdali  by  mohla  propustiti  svoje  sedláky  na 
svobodu. 

Maršálek  díval  se  na  ni  celý  udivený.  Tehdáž  ještě 
nebylo  to  v  obyčeji:  vláda  dala  sice  dobrý  příklad,  ale 
málo  kdo  obětoval  tyto  hlavní  a  jisté  příjmy. 

„Odpustila  jste  jim  dluhy,  milá  přítelkyně,"  pravil 
k  ní  vlídně:  „to  bylo  velmi  hezké  od  vás  .  .  .  Upozornuju 
vás,  že  nejste  tak  bohatá." 

„Vím  to,"  odvětila  paní;  „ale  hleďte,  já  chci,  aby 
moje  dcera  byla  živa;  ostatní  moje  děti  zemřely  hned 
v  prvních  letech.  Bála  jsem  se,  že  toto  dítě  zemře  jako 
ty  ostatní,  a  divila  jsem  se,  když  rostla,  jakoby  ani  ne- 
byla z  naší  rodiny.  Od  té  doby  a  po  ten  celý  čas  chvěla 
jsem  se  o  ni  neustále  a  učinila  jsem  jakýsi  slib :  soudila 
jsem,  že  ty  děti  umíraly  pro  hříchy  otce,  a  slíbila  jsem, 
zůstane-li  ona  na  živě,  že  se  vynasnažím,  abych  viny 
svého  muže,  pokud  možno  napravila.  Jak  mohla  bych 
to  lépe  udělat,  nežli  když  daruju  svobodu  těm,  kteří  od 
něho  tolik  vytrpěli?" 

„Velmi  dobře,  ale,  jestliže  jim  dáte  svobodu,  a  s  ní 
zároveň  pozemek,  který  vzdělávají,  co  pak  zbude  vám? 
A  pak,  vaše  dcera  není  dosud  plnoletá  a  vy  nemůžete 
nakládati  s  jejím  jměním  dle  své  vůle,  je  zde  poručen- 
ský  úřad  ..." 

„Vím  to,  vím,"  odvětila  paní;  „ale  co  mohu  přece 
dáti,  jest  má  sedmina,  která  mi  patří  co  vdově,  a  tu 
dám  s  radostí.  Považte,  že  jsem  to  slíbila,  a  že  pouze 
tomuto  slibu  dékuju  život  své  dcery !  Kdybych  ho  nevy- 
plnila, trestal  by  mne  bůh  a  vzal  by  mi  dceru  mou,  a 
kdybych  tu  měla  ztratit  ..." 

Její  slova  udusil  pláč. 

„Nuže,  co  chcete  ode  mne?  Jsem  hotov  posloužiti  vám 
ve  všem,"  pravil  maršálek  dojatý  touto  mateřskou  pověrou. 

„Nerozumím  těm  věcem  ani  za  mák,  zařiďte  to 
jak  můžete:  ať  nám  zbude,  z  čeho  bychom  byli  živi,  a 
pak  ať  sedláci  v  Bagrianovce  mají  svobodu.  Podané 
z  jiných  vesnic  osvobodit  nemohu,"  dodala  s  povzdechem, 
„neboť  všecko  mi  nepatří,  —  a  pak  ti  tolik  netrpěli, 
jako  naši  sedláci,  co  byli  pod  rukou  — " 

Zachvěla  se  a  zavřela  oči  vzpomínajíc  na  ty  hrůzy, 
jichž  musila  býti  svědkem. 


„Nemyslete  více  na  to.  Učiním,  co  budu  moci, 
když  to  chcete.  Dejte  mi  své  plnomocenství  a  nemusíte 
se  o  nic  starat." 

Maršálek  vyřídil  brzy  tuto  záležitost  k  obecné  spo- 
kojenosti. Jednou  v  letě  přistoupil  k  paní  Bagrianovč, 
která  něco  v  zahradě  šila,  a  dívala  se  na  dceru,  jak  si 
hraje  na  trávníku.  Již  z  daleka  viděla,  jak  mává  něja- 
kým papírem ;  chtěla  vstáti  a  běžeti  mu  vstříc ;  ale  nohy 
nechtěly  jí  sloužiti.  Zavolala  k  sobě  dítě  a  třesouc  se 
na  celém  těle  očekávala  tu  velikou  novinu. 

„Gratuluji  vám,  madame,"  pravil  maršálek  celý 
udýchaný:  „vaši  sedláci  jsou  svobodni,  jak  jste  si  přála. 
Vykonala  jste  veliké  dílo." 

„Bud  bohu  chvála!"  pravila  paní,  „teď  budu  klidně 
spáti.  To  k  vůli  tobě,  dítě,  slyšíš?  K  vůli  tobě  jsem 
to  slíbila,  abys  byla  hodně  dlouho  živa.  Jen  aby  bůh 
mne  vyslyšel!  ..." 

A  slzy  její  kanuly  lehce  a  hojně  na  hlavu  jejího 
dítěte.  Když  ta  novina  došla  do  Bagriauovky,  bylo  pře- 
kvapení to  tak  ohromné,  že  se  z  toho  nikdo  ani  netěšil. 
Po  takovém  hrozném  a  dlouholetém  otroctví,  byli  tito 
lidé,  ještě  včera  v  železných  poutech,  najednou  svobodni: 
mohli  chodit,  kam  se  jim  líbilo,  mohli  se  ženit,  mohli 
pracovat  ve  své  zahradě,  mohli  si  začít  nějaký  obchod; 
bylo  té  radosti  najednou  až  příliš,  než  aby  se  osmělili 
uvěřiti  svému  štěstí,  až  znenáhla  se  jim  v  duši  jaksi 
rozbřesklo.  Když  jim  kněz  předčítal  listinu,  která  jim 
ohlašovala  jejich  volnost,  byli  všichni  ledově  lhostejní : 
potom  chodili  k  němu  jeden  za  druhým  a  ptali  se,  jaká 
mají  práva  a  jaké  povinnosti.  Než  uběhlo  šest  neděl, 
přivykli  právům,  ale  do  těch  povinností  se  jim  jaksi 
nechtělo.  Byli  nevděční  —  jako  jsou  lidé  vůbec,  a  zapo- 
mínali na  své  štěstí  a  to  pro  ty  podmínky,  jež  je  pro- 
vázely. —  Jestliže  má  chalupa  vyhoří,  musím  ji  tedy 
sám  stavět?  myslili  si  jedni  a  škaredili  se  na  to.  — 
Ale  konečně  ty  podmínky  byly  tak  lehké,  že  se  konečně 
všichni  s  tím  smířili  bez  velkého  reptání. 

Pouze  Jeremej  nechtěl  o  svobodě  ani  slyšet. 
„Já  nechci,  aby  mi  paní  darovala  svobodu !"  pravil 
urputně.  „Tuším,  že  nemohu  přece  dělat  někoho  svo- 
bodným, když  nechce?  A  pak,  vždyť  já  nejsem  svoboden, 
jsem  otrok  a  umru  tím  čím  jsem  byl,  a  takový  papír 
ten  v  tom  nezmění  pranic!" 

Savelij  tak  nesmýšlel;  byl  šťasten  v  té  myšlence, 
že  je  svoboden,  zvláště  proto,  že  může  jíti,  kam  se  mu 
líbí.  Bludný  život  kolportéra  se  mu  zalíbil,  a  pak  doma 
viděl  všude  vzpomínky  až  dosud  příliš  živé.  Dal  si  na- 
psat průvodní  list,  —  nyní  ovšem  s  vlastním  jménem,  — 
a  začal  zase  choditi  po  vesnicích. 

Paní  se  dosud  do  Bagrianovky  nevrátila.  Zima  se 
blížila,  a  jeřábi  a  čápi  vraceli  se  k  jihu;  tu  jednoho 
dne  vešla  do  kabinetu  maršálkova. 

„Jdu  se  s  vámi  rozloučit,"  pravila  k  němu.  „Vy 
jste  nás  přijal  a  ošetřoval  jako  dvě  raněná  ptáčata,  vy 
jste  nám  otevřel  svůj  dům  a  co  více  své  srdce,  jak 
tomu  Kristus  učil,  a  mohu  se  přiznat,  že  ty  dny,  co 
jsem  u  vás  strávila,    byly   ty  nejkrásnější  v  celém  mém 
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životě;  ale  nyuí  jest  čas,  abych  vás  opustila.  V  sobotu 
odjedeme  do  Moskvy." 

„Jakže!  Již  odjedete?"  zvolal  stařec;  „když  nás 
chcete  opustit,  počkejte  až  do  jara :  co  pak  vás  tak 
vábí  tráviti  zimu  v  neznámém  místě?   Zůstaňte  u  nás!" 

Paní  zavrtěla  smutně  hlavou. 

„Vy  jste  příliš  bohatí,"  pravila;  „my  jsme  chudí  a 
musíme  žíti  tak  po  celý  život  ..." 

„Zůstaňte  u  nás  a  vaše  dceruška  bude  sdíleti 
všecko  s  našimi  dětmi  ..." 

„To  nemohu  přijmout,"  odvětila  paní;  „moje  dcera 
nesmí  si  zvyknouti  věcem,  jichž  by  nemohla  míti,  až  by 
se  vdala;  beztoho  zvykla  si  již  vaší  nádheře.  Později, 
když  by  se  tomu  musila  odvykat,  bylo  by  jí  to  velmi 
těžké,  a  já  bych  nerada,  aby  tím  snad  trpěla,"  dodala 
potichu,  jakoby  zaklínala  jakéhosi  neviditelného  nepřítele. 

Stařec  políbil  uctivě  její  ruku  a  přestal  ji  nutit. 

Rudoucí  neděli,  zrovna  přede  mší,  zastavila  se 
v  Bagrianovce  berlina  maršálkova  před  kostelem  a 
sedláci  celí  udivení  viděli  vystupovati  z  ní  svou  paní 
s  dcerou,  obě  v  hlubokém  smutku.  Kněz  vyšel  jí  vstříc 
s  křížem  a  liturgie  začala. 

Po  ten  celý  čas,  co  byli  v  kostele,  nespouštěli 
sedláci  očí  se  své  paní  a  vzpomínali  na  ty  doby,  kdy 
hrozná  postava  pánova  ji  provázela.  Někteří  —  a  to 
jen  ti  lepší,  —  měli  s  ní  trochu  útrpnosti  a  cítili  k  ní 
jakousi  vděčnost. 

Když  bylo  po  službách  božích,  shromáždila  se  celá 
obec  na  návsi ;  starosta  podal  paní  chleba  a  soli  a  dě- 
koval jí  za  udělené  dobrodiní.  Když  to  viděla,  ten  symbol 
bohatství  a  pohostinství,  vyhrkly  ji  slze,  neboť  neměla 
sama  kam  vejít;  vzala  chleba  z  rukou,  jež  ho  podávaly, 
a  dala  jej  své  dcerušce.  Mluviti  nemohla ;  ukázala 
pouze  k  zřícenině,  která  se  z  dálky  černala,  a  zakryla  si 
obličej  šátkem. 

Pohled  na  tuto  plačící  ženu  otevřel  tato  zavřená 
srdce:  nejprve  ženy  a  pak  muži  začali  jí  žehnat  a  těšit 
ji,  která  se  k  vůli  nim  o  všecko  oloupila  a  odcházela 
do  světa  jako  vyhnanec.  Jejich  vlídná  slova  umírnila 
hrozné  vzpomínky,  jimiž  duše  ubohé  paní  tak  dlouho 
byla  týrána. 

„Jdu  do  Moskvy,  děti,"  pravila  k  nim.  „Jste  svo- 
bodni :  žádný  pán  nebude  vám  více  ubližovat.  Na  pa- 
mátku svého  osvobození  pomodlete  se  někdy  za  duši 
svého  zesnulého  pána,  a  pak  za  toto  nevinné  dítě,  aby 
jí  bůh  popřál  šťastného  života;"  při  těch  slovech  polo- 
žila ruku  na  hlavu  své  dcery.  „Kde  je  Savelij?  On  to 
byl,  který  nás  zachránil?" 

Savelij  přistoupil  blíže,  ale  jaksi  s  nechutí. 

„Přivezla  jsem  ti  malý  obrázek  svatého  Sergia," 
pravila  k  němu;  „přijmi  jej  na  památku  za  svůj  krásný 
čin  a  s  ním  moje  požehnání  a  díky  tohoto  dítěte." 

Učinila  s  obrázkem  křížek  nad  hlavou  Savelja, 
který  se  před  ní  uklonil.  Byl  hrozně  bledý  a  díval  se 
na  paní  beze  všeho  hnutí. 

„Vezmi  si  jej,"  pravila  k  němu. 

Jeremej  jej  šťouchl  holí  do  nohy.  Savelij  se  zachvěl, 
vzchopil  se  rychle,  chytil  obraz,  políbil  ho,  políbil  ruku 
paní  a  běžel  rychle  domů.  Jeremej  ho  dohonil. 

„Hlupáku,"  pravil  k  němu,  „byl  bys  nás  hnedle 
prodal." 

Savelij  zavrtěl  hlavou:   „Nemohl  jsem  se  přemoci," 


pravil.  „Když  jsem  slyšel,  jak  mluví  o  mém  krásném 
činu  a  jak  mi   ještě  žehná  jménem    toho  sirotka  .  .  ." 

„I  nech  toho,  což  pak  my,  my  nemáme  sirotky? 
A  kdo  pak  nám  jich  nadělal?" 

„Ovšem,  ovšem,  vím  to,  ale  přece  mne  to  tak 
bodlo  ..." 

Jeremej  pokrčil  rameny:  „Chceš-li  toho  litovat, 
proč  pak  jsi  to  dělal?" 

„Já  toho  nelituju!"  zvolal  Savelij  s  očima  zářícíma. 
„Učinil  bych  to  nyní  zase;  ale  ten  sirotek  .  .  .  Ah  co, 
jdou  zase  pryč  a  mně  bude  volněji." 

„Amen!"  pravil  stařec  a  udeřil  svou  těžkou  holí 
na  podlahu  chatrče. 

XV. 

Od  smrti  své  dcery  stranil  se  Jeremej,  vůbec  málo 
sdílný,  ještě  více  lidí  nežli  před  tím ;  hubnul  vůčihledč 
jakoby  vysýchal.  Jednou  v  zimě  našli  ho  mrtvého  ležeti 
na  peci.  Nikdo  se  tomu  nedivil:  pochovali  ho  a  bylo 
po   všem. 

Veliký  půst  chýlil  se  již  ke  konci,  když  jednou 
mezi  těmi,  co  se  šli  na  velkonoce  zpovídat,  spatřil  kněz 
Savelja.  Minulého  roku  v  téže  době  nepřišel,  neboť  ne- 
mohl ;  ale  pravý  Rus  ani  nemůže  po  dva  roky  za  sebou 
zanedbati  křesťanských  povinností  svých.  Savelij  přistou- 
pil ke  knězi  docela  klidný,  ale  jeho  ruce  se  chvěly  ner- 
vosně  mu  po  boku  a  prozradily  tak  více  rozčilení  nežli 
jeho  tvář.  Kněz  nechal  si  ho  beze  vší  affektace  až  na  konec. 

Když  byli  v  kostele  sami,  vstal  Vladimír  Alexievič 
ze  své  lenošky,  zastrčil  dveře  a  opět  se  posadil.  Noc  se 
již  blížila ;  jenom  lampy  před  obrazy  a  několik  svíček, 
jež  tu  a  tam  věřící  rozsvítili,  ozařovalo  slabě  kostel. 

„Klekni,"  pravil  kněz  k  Saveljovi.  —  Ten  po- 
slechl. —  „Začni!"  pravil  zpovědník  vážně  zahrán  jsa 
v  myšlenky. 

Savelij  začal  celý  růženec  svých  hříchů;  kněz  ho 
poslouchal  beze  všech  otázek,  až  se  Savelij  zamlčel. 

„Dále  ?"   .  .  .  pravil  nyní  kněz. 

„Dále?"   .  .   .  koktal  Savelij,   „dále?  .  .   .  Nic." 

„Nic?"  zvolal  kněz.  —  Vstal  a  vztáhl  k  němu 
svou  pravici,  jako  by  ho  chtěl  proklínat.  —  „A  co  ta 
vražda  ?" 

„Vy  to  víte?"  zvolal  Savelij  a  jeho  oči  zaplály 
hněvem  ale  jenom  na  chvíli. 

„Bůh  ví  všecko!"  odvětil  kněz  a  opět  se  posadil. 
„Vypravuj  o  svém  zločinu,  pověz  všecko,  ať  bůh  pomsty 
tebe  nezdrtí  na  stupních  oltáře,  který  zneuctíváš !  Ještě 
lpí  krev  na  tvých  rukou  a  ty  se  odvažuješ  přijíti  sem 
a  lháti  před  svým  soudcem !  Chvěj  se  hříšníku !  Bůh 
zahladil  bleskem  svým  před  archou  svatou  hříšníky 
mnohem  nevinnější   nežli  jsi  ty!" 

Klečící  Savelij  dal  se  najednou  do  pláče. 

„Nu,  ano,  je  to  pravda,  já  jsem  zabil  pána  .  .  . 
Ale  vždyť  víte  sám,  zdali  toho  zasloužil !" 

„Já  jsem  bůh  pomsty,  —  a  pomsta  náleží  pouze 
mně;   —  ty  však  nezabiješ." 

Tyto  tři  věty  padly  na  hlavu  hříšníka  jako  tři  rány 
sekerou ;  pak  nastalo  ticho,  přerušované  pouze  vzlykáním 
kajicníka. 

„Ano,  zabil  jsem  ho,"  pravil  konečně,  „je  to 
pravda :  bůh  mi  odpusť.  Vzal  mi  mou  Fedoťu,  a  to  jsem 
nemoh  vydržet.    Má  Fedoťa  byla  mojí  nevěstou ;  miloval 
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jsem  ji  již  dávno,  byla  tak  mladá,  tak  krásná,  byli  by- 
chom bývali  spolu  tak  šťastni  .  .  .  nu,  ano,  zabil  jsem 
ho,  —  a  nejen  já  sám,  ale  .  .  ." 

„Nemluv  o  hříchu  jiných!" 

„Zabil  jsem  ho  ...  a  spálili  jsme  ho,  aby  nikdo 
nevěděl,  že  to  byla  vražda.  Odpusť  mi,  bože,"  úpěl 
Savelij  leže  na  kolenou  a  bil  čelem  do  země. 

„Lituješ  toho  aspoň?"  pravil  kněz  tonem  až  dosud 
přísným. 

Savelij  zvedl  hlavu,  pohledl  na  zpovědníka  a  mlčel. 

„Lituješ  toho?"  opakoval  tento. 

„Ne,"  zvolal  Savelij,  „a  kdyby  se  to  mohlo  státi 
ještě  jednou,  udělal  bych  to  zase." 

Kněz  vstal  a  zvolal  hlasem  hlubokým:  „Zlořečená 
duše !  ty  chceš  pohrdati  smilováním  božím.  Lituj  ihned 
hříchů  svých,  sice  hněv  boží  tě  nemine !  Ten,  jehož  jsi 
zabil,  je  zde,  zde!  .  .  ."  při  tom  ukázal  prstem  na 
dlažbu  hrobky,  kde  odpočívala  panská  rodina;  „což  se  ne- 
bojíš, že  vstane  a  půjde  na  tě  žalovat  před  trůn  boží?" 

Savelij  chvěl  se  jako  osyka  a  začal  zase  bušit 
čelem  o  zem. 

„Odpusť  mi,  bože,"  zvolal  neustále  se  křižuje, 
„odpusť  mi  moje  hříchy  a  přijmi  mne  na  milost." 

Kněz  viděl,  že  nemůže  více  žádati.  Savelij  nutil  se 
k  lítosti  a  to  postačilo.  Čas  a  věk,  lépe  než  co  jiného 
přivedou  tuto  nezkrotnou  duši  k  lítosti,  je-li  jí  vůbec 
schopna,  myslil  si  kněz.  Dal  mu  rozřešení ;  Savelij  de- 
koval mu  s  pohnutím  a  odešel  z  kostela  zároveň  s  ním. 
Zatím  přišla  noc ;  pouze  malá  lampička  na  oltáři  hořela 
v  kostele.  Savelij  přál  knězi  dobrou  noc,  ohlédl  se  ještě 
a  spatřil  ono  světlo,  které  se  prýštilo  hustě  zamříženými 
okny.  Bagrianov  byl  v  hrobě  zavřen  a  ven  z  něho  nemůže, 
aby  naň  žaloval,  myslil  si  Savelij  ...  A  kdyby  přece 
vstal  a  přišel  až  k  němu  s  tím  sardonickým  smíchem  .  .  . 

„Zabil  bych  ho!"  bručel  zatvrzelý  hříšník.  Udělal 
kříž  a  vrátil  se  domů. 

Jak  nastalo  lepší  počasí,  sebral  co  měl  a  pustil  se 
zase  do  světa.  Každý  rok  vracel  se  dvakráte  domů  a 
zůstal  několik  neděl  ve  vsi,  aby  si  odpočinul.  Když  se 
zase  jednou  vrátil,  oženil  se.  Obchod  se  mu  zlepšil  a 
on  míval  pak  zboží  doma,  aby  mu  neušla  žádná  příle- 
žitost. Potřeboval  slušný  dům.  Vzal  si  děvče  z  vesnice 
vlasů  bledých  a  krásného  těla,  ale  trochu  hloupou,  — 
zrovna  tak  jak  toho  potřeboval,  —  a  vedl  dále  svůj 
obchod,  který  rostl  každým  rokem,  až  se  stal  jedním 
z  nejbohatších  lidí  v  celé  vesnici.  Měl  kolik  dětí:  ale 
jenom  jedno  z  nich  zůstalo  na  živě,  to  první;  byl  to 
hošík,  jejž  miloval  s  celou  duší,  ačkoliv  se  choval  k  němu 
zdánlivě  drsně  a  přísně. 

Ve  vesnici  dařilo  se  všecko  dobře.  Kněz,  jehož 
rodina  rostla  mnohem  rychleji  nežli  jeho  příjmy,  myslil 
si  tak  často,  že  ještě  žádný  zločin  nepřinesl  nikomu 
štěstí  jako  ten,  který  osvobodil  Bagrianovku.  Pak  myslil 
zase  na  minulost,  na  milost  boží,  a  těšil  se  tím,  že  snad 
za  ten  hřích  učinili  ti  ubozí  lidé  zadost  tím,  co  již 
napřed  vytrpěli. 

Jinde  byli  páni  hrozně  lakotní  neb  aspoň  nedbalí, 
starali  se  více  o  to,  aby  jejich  lid  odváděl  své  dávky, 
nežli  aby  sám  trochu  zbohatnul,  a  tak  utíkal  se  obchod 
do  takových  malých  republik:  zde  mohl  každý,  kdo 
šetřil  obecních  zákonů,  naložiti  se  svými  penězi  a  se 
svým  časem,  jak  se  mu  líbilo.  Netrvalo  dlouho  a  v  Bagria- 


novce  měli  bílý  chleb !  Brzy  houpal  se  na  hospodě 
jedlový  vích.  Zeny  začaly  dělati  krajky.  Pohodlí  a  luxus 
šířil  se  vždy  více  a  otcové  mohli  se  těšit,  že  jejich  děti 
budou  se  míti  lépe  nežli  oni  sami,  věc  to  od  času 
Borise  Godunova  věru  neslýchaná! 

Léta  míjela.  Syn  Savelja  zvolna  rostl;  jednou  za- 
volal ho  otec  a  pravil  k  němu: 

„Poslyš,  bude  ti  hnedle  osm  let  a  je  čas,  abys 
přestal  brouzdati  se  v  blátě ;  chci,  abys  byl  člověkem 
vzdělaným  jako  jsou  páni.  Mám  peníze,  chvála  bohu,  a 
bude-li  toho  třeba,  budu  nosit  krosnu  třeba  ještě  deset 
let,  ale  ty  musíš  býti  také  pánem.  V  městech  jsou  prý 
vzdělaní  lidé  ti  praví  páni :  nu  dobrá,  neboj  se,  ty  budeš 
pánem!  Když  já  jsem  se  naučil  čísti,  nebyl  jsem  více 
mlád;  bylo  mi  více  nežli  třicet  let.  Ty  naučíš  se  všemu, 
čemu  se  vůbec  za  peníze  lze  naučiti.  Příští  týden  po- 
jedeš se  mnou." 

„Jakže,  ty  ho  chceš  odvést?"  zvolala  matka  a  dala 
se  do  pláče. 

„Mlč,  ženo,"  pravil  Savelij  s  celou  vážností  otce. 
„Náš  syn  musí  býti  tolik  co  pán,  a  možno-li,  ještě  více. 
A  dost!" 

Rok  nebo  dvě  léta  se  Filip  Savelič  připravoval  a 
pak  vstoupil  v  Moskvě  do  školy,  kde  se  stal  záhy  jed- 
ním z  prvních  žáků. 

Otec  navštěvoval  ho  často.  Nosil  soukenný  kaftan, 
veliké,  hrubé  boty  a  v  tomto  oděvu  přicházel  do  hovorny 
podívat  se  na  svého  syna ;  díval  se  upřeně  na  program 
toho  roku  a  vyptával  se  ho  na  vše,  čemu  se  naučil,  až 
do  všech  podrobností. 

Hoch  musil  odpovídat  rychle  a  jistě.  Savelij  plnil 
tuto  otcovskou  povinnost  s  tak  hrdým  vědomím,  že  Filip 
zatím  dospěl  v  muže  ani  netuše,  že  jeho  otec  nerozumí 
docela  ničemu.  Když  dokončil  své  práce  a  dostal  pak 
zlatou  medailli,  přivezl  ho  otec  na  venek.  Od  začátku 
svých  studií,  nebyl  Filip  nikdy  doma  ve  vesnici.  Když 
se  pak  vrátil,  byl  to  hezký  hoch,  asi  osmnáctiletý,  vy- 
táhlý, jako  rostlina  z  nějaké  jeskyně,  s  tváří  ušlechtilou, 
v  níž  zářily  dvě  veliké,  tmavé  oči,  jež  vypravovaly  snad 
až  příliš  o  dlouhém,  nočním  bdéní  a  pilné  práci. 

Emancipace  přišla  na  celý  svět  a  mnoho  nových 
idejí  vyklíčilo  i  v  těch  nejsuchopárnějších  mozcích:  a 
tak  cítil  se  mladý  Filip  ve  vesnici  a  v  otcovské  jizbě 
velice  spokojeným.  Těch  deset  let,  co  byl  v  Moskvě, 
nemohlo  zahladit  jeho  lásku  k  venkovu,  dědictví  to  mno- 
hých pokolení.  Když  tak  někdy  v  letě  seděl  na  okně 
své  úzké  světničky  a  díval  se,  jak  vycházejí  hvězdy  na 
bledém  nebi,  zatím  co  lípy  dýchaly  k  němu  svou  opojnou 
vůni,  toužil  po  veliké,  modré  řece,  kde  měsíc  rozléval 
svoje  stříbro  plným  proudem;  myslil  na  včely  na  kraji 
lesa,  myslil  na  ten  celý,  veliký  les,  plný  silné,  pronikavé 
vůně  ...  Ta  začernalá  světnička,  kam  vcházel  po  roz- 
viklaných  schodech,  ty  dřevěné  lavice,  kde  spával;  ta 
skrovná  strava,  ta  celá  vesnická  chudoba,  která  nezná 
přepychu,  takže  by  mu  ani  nedopřála  místa,  kdyby  se 
k  ní  potají  vloudit  chtěl  —  to  vše  bylo  mu  tak  milým 
a   příjemným. 

„Můj  otec  chtěl  ovšem  míti  ze  mne  pána,"  pravil 
k  sobě  Filip  večer,  když  se  ve  snách  díval  na  hvězdy; 
„budu    snad   učencem,    ale    proto    přece    budu    vždycky 

Venkovanem."  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


Starý    sluha. 

Napsal  Benryk  Sienkieúric*  (Litwos).    z  polského  přeložil  Arnošt 
Schwab-Polabský. 

m řruhýui  typem,  jenž  vedle  starých  správců,  šafářů  a  les- 
(j^l  niku  vždy  více  mizí  s  povrchu  zemského,  jest  starý  sluha. 
Pamatuji  se,  že  za  mého  dětství  sloužil  u  rodičů  mých 
též  jeden  z  těchto  nevšedních  lidí,  po  kterých  v  brzku 
již  jen  badatelově  na  starých  hřbitovech  kosti  z  hrobů 
nepamětí  zasypaných  vyhrabávati  budou.  Jmenoval  se  Miku- 
láš Suchovolský,  a  byl  šlechticem  ze  vsi  šlechtické  „Suchej 
Woli",  kterou  často  ve  svých  vypravováních  připomínal.  Otec 
můj  přijal  jej  dědictvím  po  svém  nebožtíku  otci,  u  něhož  byl 
za  časů  bitev  Napol eonských  služebníkem.  Kdy  k  mému 
dědovi  do  služby  vstoupil,  sám  dobře  nevěděl.  Tázáu  na  to 
šňupnul  si  a  odvětil: 

„Byl  jsem  ještě  holobrádkeni  a  i  pan  plukovník  —  dej 
mu. Bůh   lehké   odpočinutí  —  košili  ještě   mezi   zuby  Strkal." 

V  domě  mých  rodičů  zastával  nejrozmanitější  práce:  byl 
číšníkem,  sluhou;  v  letě  chodil  jako  šafář  na  póle,  v  zimě  do 
stodoly,  měl  klíče  od  skladů,  pivnic  a  sýpek ;  natahoval  hodiny, 
ale  především  rozkazoval. 

Nepamatuji  se  na  člověka  toho  jinak,  než  že  se  durdil. 
Durdil  se  na  mého  otce  i  matku:  já  bál  jsem  se  ho  jako 
ohně,  ač  jsem  ho  miloval:  v  kuchyni  plísnil  kuchaře;  podří- 
zené sluhy  tahal  za  uši  po  celém  domě  a  nebyl  s  ničím  spo- 
kojní. Když  si  přihnul,  což  se  dělo  každý  týden,  vyhýbali  se 
mu  všichni,  ne  snad  proto,  že  by  si  byl  činil  úsměšky"  z  pána 
neb  paní,  nýbrž  že  jakmile  se  k  někomu  přitočil,  chodil  za 
ním  celý  deu  hovoře  a  bruče  bez  konce.  Při  obědě  stával  za 
křeslem  otcovým;  ač  sám  neposluhoval,  přece  dohlížeje  na 
posluhujícího  chlapce  ztrpčoval  mu  život  se  zvláštním  zalí- 
bením. 

„Jen  se  ohlížej,  ohlížej,"  bručel,  „já  se  na  tě  podivám. 
Illedte!  jakoby  nemohl  hbitě  posluhovat,  vleče  se  koleni  jako 
stará  kráva  na  pochodu.  Ohlédni  se.  On  neslyší,  že  ho  pán 
volá!  Vyměň  paní  talíř.  Co  otvíráš  ústa?  Illedte!  podívejte 
se  na  něj." 

V  rozmluvu  při  stole  mísil  se  stále  a  protivil  se  všemu. 
Někdy  se  stalo,  že  se  otec  od  stolu  odvrátil  a  pravil: 

„Mikuláši,  pověz  po  obědě  Matouši,  aby  zapřáhl  koně, 
pojedeme  tam  a  tam." 

A  Mikuláš: 

...Teti V  proč  pak  ne?  Oj  je!  k  čemu  jsou  koně!  Nechť  si 
koně  nohy  polámou  na  takové  cestě.  Návštěva  je  návštěva. 
Panstvu  je  přece  volno.  Pro  mne  a  za  mne!  Proč  ne!  Vý- 
plata může  sečkat  i  mlékařka  může  sečkat.  Návštěva  je 
důležitější." 

„Je  to  soužení  s  tím  Mikulášem!"  zvolal  časem  otec  již 
netrpělivý. 

A  Mikuláš  zase: 

„Snad  jsem  hloupý.  Já  vím,  že  jsem  hloupý.  Šafář  jel  na 
zálety  k  hospodyni  z  Něvodova  a  panstvo  by  nemělo  jeti  návště- 
vnu'-' Což  pak  jest  návštěva  ta  horší  než  ona  k  hospodyni? 
Když  může  sluha,  proč  ne  pán?" 

A  tak  to  šlo  stále,  aniž  by  se  dal  starý  sluha  napraviti. 
My,  totiž  já  a  můj  mladší  bratr,  báli  jsme  se  ho,  jak  jsem 
již  pravil,  více  než  našeho  vychovatele,  kněze  Ludvíka,  a  jisté 
více,  nežli  rodičů.  K  sestrám  byl  mírnějším.  Říkal  každé 
„slečinka",  ač  byly  mladší,  nám  však  tykal  bez  okolků.  Ve 
mně  vzbuzoval  zvláštní  úctu:  neboť  nosil  v  kapse  patrony. 
Někdy  se  stávalo,  že  jsem  po  učení  šel  nesměle  do  síně,  usmál 
se  jak  mohl  nejsrdečněji,  přitulil  se  co  nejupřímněji  a  nesměle 
pravil : 

..Mikuláši!  Dobrý  deu,  Mikuláši.  Budete  dnes  cídit  zbraň?" 

„Co  tu  chceš,  Henryku?   Vezmi  utěradlo  a  konec." 

A  pak  napomínaje  mne  pravil: 

„Mikuláši!  Mikuláši!  Jeduá-li  se  o  kapsle,  je  Mikuláš 
dobrý,  ne-li,  af  ho  vlci  snědí.  Raději  kdybys  se  učil.  Stříle- 
ním rozumu  nenabudeš." 

„Již  jsem  se  naučil,"  odpovídal  jsem  pólo  plačky. 

„Naučil.  Ba!  naučil.  Učí  se,  učí  —  a  hlava  přece  prázdná 
jako  mošna.   Nedám.    (To   řka   hledal    v  kapsách.)   Prach   mu 


vletí  ještě   do  oka  a  Mikuláš   to   odnese.    Kdo   bude   vinen? 
Mikuláš.    Kdo  mu  dal  uáboj?    Mikuláš." 

Takto  mluvě  vstoupil  do  otcova  pokoje,  sňal  pistole,  vy- 
čistil je,  zkoušel  ještě  stokráte,  zdali  vše  v  pořádku,  pak  roz- 
žal svíčku,  vložil  kapsli  na  pánvičku  a  dal  mi  měřit,  a  ještě 
i  tu  měl  jsem  s  ním  hrozný  kříž. 

,..Tak  tu  pistol  držíš,"  pravil,  „jako  bázlivec.  Kdy  tobě 
svíčka  zhasne,  jest  zle.  Bud*  kuězem,  Zdrávasy  odříkávej,  ale 
ne  vojínem." 

Dle  spůsobu  svého  učil  nás  svému  dávnému  řemeslu. 
Častokrát  po  obědě,  já  i  můj  bratr,  učili  jsme   se  po  vo- 
jensku  chodit  pod  jeho  dohlídkou  a  spolu  s  námi  kráčel  kněz 
Ludvík,  který  to  činil  velmi  směšně. 

V  tom  Mikuláš  pohlédl  naň  pozorně  a  přes  to,  že  se  ho 
jediného  nejvíce  obával  a  si  vážil,  nemohl  se  přece  zdržeti 
a  pravil: 

„E!  když  vy,  důstojnosti,  chodíte  jako  stará  kráva." 
Já  jako  nejstarší  byl  jsem  nejvíce  pod  jeho  dozorem, 
avšak  nejvíce  jsem  trpěl.  Starý  Mikulášek  vzpíral  se  po  svém 
spůsobu  nejvíce  proti  tomu,  když  mne  dávali  do  škol,  jakoby 
se  stalo  největší  neštěstí.  Vypravovali  mi  rodiče,  že  se  stal 
pak  ještě  mrzutějším  a  nudil  je  po  dva  týdny. 

„Vzali  dítě  a  odvezli,"  pravil.  „Nechť  si  umře!  K  čemu 
má  potřebí  školy?  Což  není  dědicem?  Bude  se  učiti  latině? 
Chtějí  ho  učinit  Salomounem.  Jaký  to  nesmysl!  Odjelo  dítě, 
odjelo,  a  ty  starce  vlez  do  kouta  a  hledej  ....  To  nebylo 
dobré." 

Pamatuji  se,  že,  když  jsem  přijel  poprvé  na  svátky,  doma 
ještě  všichni  spali.  Rozednívalo  se,  a  padal  hustě  sníh.  Ranní 
ticho  přerývalo  pouze  skřípění  okovů  u  studně  na  dvoře  a 
štěkání  psů.  Okenice  v  domě  byly  uzavřené,  jen  okna  v  ku- 
chyni plála  jasným  světlem,  jež  barvilo  do  růžová  sníh  ležící 
pod  římsou.  Přijížděl  jsem  smuten,  vysílen  a  se  strachem 
v  duši,  neb  první  mé  vysvědčení  nebylo  příliš  dostatečné. 
Nemohlo  býti  jinak,  neb  nežli  jsem  zdomácněl  a  přivykl 
routině  a  přísnosti  školní,  nevěděl  jsem  si  rady.  Bál  jsem  se 
tedy  otce  a  přísné  tváře  kněze  Ludvíka,  který  mne  z  Varšavy 
přivezl.  Odnikud  žádué  útěchy,  až  tu  zočím,  že  se  otevřely 
dveře  od  kuchyně  a  starý  Mikuláš  s  narudlým  od  zimy  nosem 
hrne  se  ve  sněhu,  nesa  na  tácu  hrníčky  kouřící  se  smetany. 
Jak  mne  spatří,  zvolá:  „Panáčku  zlatý!  nejdražší!"  a  po- 
staviv rychle  tác  převrhne  oba  hrníčky,  chopí  mne  za  šíji  a 
počne  mne  objímat  a  líbat.  Od  té  doby  počal  mne  již  titulo- 
val mladým  pánem. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  mně  nemohl  po  dva  týdny  od- 
pustit onu  smetanu:  „Člověk  nese  spokojeně  smetanu,"  pra- 
vil, „a  on  přijede.   Musil  si  právě  ten  čas  zvoliti"  atd. 

Otec  chtěl  anebo  aspoň  sliboval  mne  potrestat  za  dvě  ne- 
dostatečné z  krasopisu  a  z  němčiny,  jež  jsem  si  přivezl;  ale 
z  jedné  strany  mé  slzy  a  slibováni  polepšiti  se,  z  druhé  pří- 
mluva mé  sladké  matky  a  konečně  protesty  starého  Mikuláše 
byly  tomu  na  závadu.  Mikuláš  nechápal,  co  jest  to  kaligrafle, 
a  o  trestu  z  němčiny  nechtěl  auiv  slyšet. 

„Což  pak  jest  luteránem,  či  Švábem  nějakým?"  pravil. 
„Znal  snad  pnu  plukovník  německy?  Ci  vy  pane  (obrátil 
se  nyní  k  mému  otci)  umíte?  jak?  Jak  jsme  potkali  Němce 
u  .  .  .  jak  pak  se  to  jmenuje?  .  .  .  u  Lipska,  a  čert  ví  kde, 
nemluvili  jsme  s  uimi  jinak  po  němečku  nežli  tu  máš,  tu 
máš  a  hned  nám  ukázali  pal)." 

Starý  Mikuláš  měl  ještě  jednu  vlastnost.  Zřídka  se  roz- 
povídal o  svých  dávných  výpravách,  ale  když  ve  šťastných 
chvílích  dobrého  rozmaru  se  rozpovídal,  lhal  až  běda.  Neči- 
nil to  ze  zlého  úmyslu;  snad  v  staré  jeho  hlavě  mísily  se 
činy  jedny  s  druhými  a  nabývaly  fantastických  tvarů.  Co  kde 
uslyšel  o  vojenských  příhodách  za  mladých  let,  potahoval  na 
sebe  a  na  mého  děda  plukovníka  a  věřil  svatě,  co  sám  vypra- 
voval. Nejednou  v  stodole,  přihlížeje  robotníkňm  obilí  mlátícím, 
počal  jim  vypravovat,  oni  zanechali  práce  a  opřevše  se  o  cepy 
naslouchali  s  otevřenými  ústy  jeho  vypravování.  Stávalo  se 
uěkdy,  že  zpozoroval-li  to,  zvolal: 

„Čo  jste  na  mne  otevřeli  ústa  jako  děla?" 
A  opět  klepaly   cepy.    Nějaký  čas  bylo  je   slyšeti;  stařec 
mlčel,  ale  po  chvíli  začal  opět: 
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„Píše  mi  můj  syn,  že  se  právě  stal  generálem  u  královny 
Palmíry.  Má  se  dobře,  má  veliké  příjmy,  jenom  že  tam  ohromné 
mrazy  panují"  atd. 

Mimochodem  řečeno  dětí  se  starému  nevydařily.  Měl 
syna,  ale  byl  to  velký  ničema,  který,  když  dorostl,  natropil 
Bůh  ví  co,  a  konečně  pustiv  se  do  světa  zmizel  bez  sledu: 
dcera  jeho  opět,  svého  času  velmi  krásná,  měla  známost  se 
všemi  vojíny,  kteří  právě  byli  ve  vsi.  a  konečně  porodivši  dce- 
rušku zemřela.  Dceruška  ta  zvala  se  Hanou.  Byla  to  sličná, 
avšak  slaboučká  dívka,  tak  stará  jako  já.  Někdy,  pamatuji 
se,  hráli  jsme  si  spolu  na  vojáky,  Hana  byla  tamborem  a 
kopřivy  našimi  nepřáteli.  Byla  dobrá  a  miloučká  jako  anděl. 
Cekal  ji  též  těžký  osud  ve  světě,  ale  to  jest  již  vzpomínka,  která 
sem  nepatří. 

Vracím  se  tedy  k  vypravování  starcovu.  Sám  slyšel  jsem 
jej  povídati,  že  když  jednou  se  splašili  koně  hulánům 
v  Mariampolu,  tu  osmnáct  tisíc  jich  vpadlo  do  Varšavy.  Kolik 
lidí  pošlapali!  jaký  to  byl  soudný  den,  než  je  pochytali, 
lehko  si  představiti.  Podruhé  opět  vypravoval,  ne  však  již 
v  stodole,  ale  nám  všem  ve  dvoře : 

..Zdaž  jsem  se  dobře  bil  ?  proč  bych  se  neměl  dobře  bít  ? 
Pamatuji  se,  že  byla  kdysi  vojna  s  Rakouskem.  Stál  jsem 
v  řadě,  nu!  v  řadě  povídáni,  přijede  ke  mně  vůdce,  musím 
říci  nepřátelský,  od  Rakušanů  a  pravil :  „Ej  Suchovolský.  známe 
té!  kdybychom,  jářku,  tebe  chytili,  měli  bychom  bitvy  konec." 

„A  plukovníku  neřekl  nic?"  ptal  se  můj  otec. 

„Jak  pak.  Vždyť  jsem  přece  zřejmé  děl,  že  řekl:  tebe 
s  plukovníkem." 

Kněz  Ludvík  stal  se  netrpělivým  a  pravil : 

„Vy,  Mikuláši,  lžete,  jako  byste  dostával  za  to  zvláštní 
odměnu  " 

Starý  se  zachmuřil,  a  byl  by  se  obořil  na  kněze,  že  však 
se  ho  obával  a  jej  ctil,  proto  mlčel  a  po  chvíli  chtěje  věc 
jaksi  napraviti  vypravoval  dále  : 

„Totéž  mi  pravil  i  kněz  Séklucký,  kaplan.  Když  jsem 
jednou  dostal  od  Rakušana  pagnetem  pod  dvanácté,  chtěl  jsem 
říci  pod  páté  žebro,  bylo  se  mnou  zle.  Tu,  pomysliv  si,  že 
musím  umříti,  zpovídám  se  Pánu  Bohu  Všemohoucímu  ze 
svých  hříchů  před  knězem  Sěkluckým,  a  kněz  Séklucký  po- 
slouchá, poslouchá  a  konečně  praví:  „Boj  se  Boha,  Mikuláši, 
praví :  tak  si  lhal."  A  já  na  to :  možná,  ale  nepamatuji  se 
více." 

„A  vyléčili  tě?" 

.Vyléčili,  vyléčili!  Jak  mne  měli  vyléčit.  Sám  jsem  se 
vyléčil.  Když  jsem  jednou  smísil  dva  náboje  prachu  ve  čtvrtce 
vodky  a  tuto  na  noc  vypil,  vstal  jsem  druhý  den  zdráv  jako 
ryba." 

Byl  bych  častěji  naslouchal  těm  vypravováním  a  více  vám 
jich  napsal,  ale  kněz  Ludvík,  nevím  ostatně  proč,  zakázal 
Mikuláši,  aby  mně  „rozhodně  tím  hlavu  více  nepletl." 

I  bohy  kněz  Ludvík,  jako  kněz  a  tichý   obyvatel  vesnice, 

nevěděl    především,    že    každému    jinochovi,    kterého    bouře 

z  jeho   rodinného   koutku   na   pouť  žití  uvrhla,   musí  se  hlava 

n  a  pak  že  nikoliv  stáři  sluhové  a  jich  povídačky,  nýbrž 

zcela  někdo  jiný  hlavu  plete. 

Ostatně  vliv  Mikulášův  nepůsobil  na  nás  škodlivě,  ba  na- 
opak starý  sám  bděl  nad  námi  a  naším  chováním  velmi  starost- 
livé a  přísně.  Byl  to  člověk  v  pravém  toho  slova  smyslu 
svědomitý.  Z  dob  vojenských  zůstala  mu  jedna  velmi  pěkná 
vlastnost,  totiž  právě  ta  svědomitost  a  důkladnost  v  plnění 
rozkazů.  Pamatuji  se,  že  jedné  zimy  počali  u  nás  vlci  ohromné 
škody  dělati  a  pouštěli  se  tak  daleko,  že  v  noci  chodili  po 
několika  i  do  vsi.  Otec,  sám  vášnivý  lovec,  chtěl  pořádati 
lov;  poněvadž  mu  o  to  šlo,  aby  nad  lovem  převzal  velení 
soused  náš  pan  Ustřický,  známý  vlkobijce,  napsal  mu  list,  za- 
volal pak  Mikuláše  a  pravil : 

„Krčmář  pojede  do  města,  jděte  Mikuláši  s  ním,  na  cestě 
se  zastavte  v  Ustřici  a  odevzdejte  pánu  list.  Přineste  mi  však 
odpověd:  bez  odpovědi  se  nevracejte." 

Mikuláš  vzal  list,  šel  ke  krčmáři  a  jeli.  Večer  se  krč- 
mář vrátil,  Mikuláš  však  nikoliv.  Otec  myslil,  že  přenocoval 
.  I  -třici  a  že  se  vrátí  z  rána  s  naším  sousedem.  Mezi  tím 
uplynul  den,  Mikuláš  nepřicházel,  uplynul  druhý,  nepřicházel, 
třetí,  nepřicházel.  V  domě  nářek.  Otec,  obávaje  se,  že  jej 
vlci  snad  napadli  při  návratu,  rozeslal  lidi.  Hledali,  nemohli 
mu  však  přijíti  na  stopu.  Poslali  do  Ustřice.  V  Ustřici  pra- 
vili, že  tam    byl,  pána   nenalezl,   že  se  vyptával  kde  jest;  pak 


že  si  vypůjčil  od  služebníka  čtyři  ruble  a  odešel,  neví  se  kam. 
Přemítali  jsme,  co  by  to  znamenalo. 

Druhého  dne  vrátili  se  poslové  z  jiných  vesnic  se  zprá- 
vou, že  nikde  nic  nenalezli.  Počali  jsme  jej  oplakávati,  tu 
však  šestého  dne  na  večer  otec  udílel  v  kanceláři  rozkazy, 
náhle  uslyší  za  dveřmi  utírání  nohou,  odkašlávání  a  polo- 
hlasité  broukání,  dle  něhož  ihned  poznal  Mikuláš.'. 

Byl  to  opravdu  Mikuláš,  skřehlý  zimou,  vychrtlý,  una- 
vený, s  rampouchy  ledovými  na  vousech,  sobě  zcela  nepodobný. 

„Mikuláši,  probůh!  co  jste  dělal  po  celý  ten  čas!" 

„Co  dělal,  co  dělal !"  brouká  Mikuláš.  „Co  jsem  měl  činit. 
Nenaleznuv  pána  v  Ustřici  chvátal  jsem  do  Bzina.  V  Bzině 
mně  povídali,  že  jsem  přišel  marně,  ježto  pan  Ustřický  ode- 
jel do  Karlovky.  Šel  jsem  tamtéž.  V  Karlovce  také  již  ne- 
byl. Což  pak  nemůže  cize  kouty  vyhřívat?  Či  není  pánem? 
Vždyť  přece  pěšky  nechodí.  Dobře  mluvím.  Z  Karlovky  ode- 
bral jsem  se  do  města,  kde  pravili,  že  jest  pán  v  okresu.  Co 
by  dělal  v  okresu?  jest  snad  představeným?  Jel  do  gubernie. 
Měl  jsem  se  vrátit,  či  co?  Odešel  jsem  do  gubernie  i  ode- 
vzdal jsem  mu  list." 

„Nu  a  dal  ti  odpověd?" 

„Dal,  nedal.  Juž  mi  dal,  tolik  se  mi  nasmál,  až  mu  zuby 
bylo  vidět.  Tvůj  pán,  praví,  zve  mne  na  lov  ve  čtvrtek  a  ty 
mi  v  neděli  dáváš  list.  Již  jest  po  lovu,  řekl.  Smál  se  opět. 
Zde  jest  list.    Proč  by  se  neměl  smát?   Nebe  .  .  .  ." 

„A  co  jsi  jedl  po  ten  čas?" 

„Což  na  tom,  že  jsem  od  včerejška  nejedl?  Což  trpím 
hlad?    Nejedl-li  jsem,  budu  jísti  ted." 

Od  toho  času  nikdo  více  Mikuláši  nevydával  bezoklediiúh 
rozkazů,  a  kdykoliv  byl  někam  poslán,  bylo  mu  vždy  řečeno, 
co  má  dělat  v  případě,  kdyby  někoho  doma  nezastal. 

Za  několik  měsíců  po  tom  jel  Mikuláš  na  trh  do  blíz- 
kého města,  aby  koupil  koně  k  tahu,  neboť  koňům  rozuměl 
velmi  dobře.  Večer  přišel  šafář  a  oznamoval,  že  Mikuláš  se 
vrátil,  koně  koupil,  že  přišel  však  celý  potlučený,  tak  že  se 
stydí  se  ukázat. 

Otec  odebral  se  hned  k  němu. 

„Co  jest  vám,  Mikulá 

„Pral  jsem  se,"  zabručel  krátce. 

„Stydte  se,  starý.  Budete  tropiti  křik  po  trhu?  Nemáte 
rozumu!  Starý  hlupáku!  Víte,  že  bych  jiného  vyhnal  za  takový 
přečin?  Stydte  se.  Musil  jste  se  opíti?  Kazíte  mi  lidi,  místo 
abyste  jim  dával  příklad." 

Otec  se  do  opravdy  hněval  a  hněval-li  se,  nežertoval. 
Avšak  to  bylo  podivné,  že  Mikuláš,  jenž  obyčejně  v  takých 
případech  nenechával  jazyka  za  zuby,  tentokrát  mlčel  jako 
pěna.  Patrně  se  starý  napálil.  Nadarmo  vyptávali  se  ho  jiní, 
co  a  jak  to  bylo.  Zabručel  pouze  jednomu  i  druhému  a  ne- 
řekl ani  slova.  Druhy  den  roznemohl  se  tak,  že  potřeba  bylo 
poslati  pro  lékaře.  Lékař  teprve  celou  věc  objasnil.  Před 
týdnem  otec  vyplísnil  šafáře,  který  druhý  den  utekl.  Odebral 
se  k  jakémusi  panu  von  Zollovi,  Němci,  velikému  nepříteli 
mého  otce,  a  dal  se  k  němu  do  služby.  Na  trhu  byli  pan 
Zoll,  náš  bývalý  šafář  a  čeledínové  páně  Zollovi,  kteří  při- 
hnali voly  na  prodej.  Pan  Zoll  spatřil  nejprve  Mikuláše,  při- 
blížil se  k  jeho  vozu  a  počal  otce  pomlouvati.  Mikuláš  ho 
nazval  hlupákem,  a  když  pan  Zoll  znova  otce  urazil,  Mikuláš 
odplatil  mu  bičíkem.  V  tom  šafář  s  čeledíny  Zollovými  vrhli 
se  na  něho  a  sbili  ho  až  do  krve. 

Otec  můj,  slyše  toto  vypravování,  zaslzel.  Vyčítal  si,  že 
plísnil  Mikuláše,  který  zúmyslně  celou  věc  zamlčel.  Když  se 
uzdravil,  šel  se  k  němu  omluvit.  Starý  se  nechtěl  z  počátku 
k  ničemu  přiznat  a  dle  obyčeje  svého  broukal,  ale  pak  se 
obměkčil  a  rozplakali  se  s  otcem  jako  ženy.  Otec  vyzval  proto 
Zolla  na  souboj,  na  který  Němec  dlouho  pamatoval. 

Ostatně  kdyby  nebývalo  doktora,  zůstala  by  oběť  Mikulá- 
šova v  tajnosti.  Lékaře  toho  Mikuláš  svého  času  po  svém 
spůsobu  nenáviděl.  A  to  proto:  měl  jsem  sličnou  a  mladou 
tetičku,  sestru  otce,  která  byla  u  nás.  Miloval  jsem  ji  velmi, 
nebo  byla  rovněž  tak  dobrá  jako  krásná,  a  nedivil  jsem  se,  že 
ji  všichni  milovali  a  mezi  nimi  i  lékař,  mladý  muž,  rozumný 
a  v  celém  okolí  velmi  vážený.  Mikuláš  dříve  doktora  miloval 
a  vyslovil  se  o  něm,  že  to  statný  chlapík  a  že  dobře  na  koni 
sedí,  ale  jakmile  lékař  počal  k  nám  docházeti  k  vůli  tetě 
Marii,  cit  Mikulášův  k  němu  změnil  se  k  nepoznání.  Byl 
k  němu  chladným  jako  k  člověku  úplně  cizímu.  Nejednou  se 
stalo,    že    se    naň   obořil.  Seděl-li  u  nás   časem  déle,  Mikuláš, 
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vyprovázeje  jej  ua  cestě,  broukal:  „Co  pak  tak  pozdě  se  po- 
tloukáte?  To  není  k  ničemu  dobré:  kdo  to  jakživ  viděl!" 

Nyní  přestal  řádit,  ale  na  místě  toho  mlčel  jako  zkame- 
nělý. Poctivý  lékař  porozuměl  ihned,  co  to  znamená,  ale  ač 
se  na  starého  jako  dříve  laskavě  usmíval,  přece  soudím,  že 
mu  to  bylo  v  duši  trpkým. 

Štěstím  však  pro  mladého  Aeskulapa  bylo,  že  tetička 
Marie  chovala  k  němu  city  docela  jiné  nežli  Mikuláš.  Stalo 
se  totiž,  že  jeduoho  příjemného  večera,  když  měsíc  osvětlo- 
val krásně  salon,  když  vůně  jasmínu  otevřeným  oknem  ze  za- 
hrady proudila  a  teta  Marie  zpívala  při  pianě:  „Io  questa 
notte  sogno",  doktůrek  Stanislav  přiblížil  se  k  ní  a  tázal  se 
jí  chvějícím  se  hlasem,  zdali  myslí,  že  on  bez  ní  žíti  může? 
Teta  vyslovila  ovšem  pochybnost  o  tom,  pak  nastalo  vzájemné 
zapřísáhnutí,  vzývání  měsíce  za  svědka  a  všechny  těm  po- 
dobné věci,  jaké  v  takých  případech  jsou  v  obyčeji. 

Na  neštěstí  vstoupil  v  tom  okamžiku  Mikuláš,  aby  šli  k  čaji. 
Zočiv,  co  se  děje,  běžel  hned  k  otci,  a  poněvadž  otce  doma 
nebylo,  neboť  odešel  na  dvůr  k  stavbě,  odebral  se  k  matce, 
která  s  lahodným  úsměvem,  jak  bylo  jejím  zvykem,  jej  prosila, 
aby  se  do  toho  nepletl. 

Odmrštěný  Mikuláš  již  mlčel,  hnětlo  jej  to  však  uvnitř  po 
celý  večer;  ale  když  otec  nežli  se  odebral  na  odpočinek,  šel 
ještě  do  kanceláře,  aby  napsal  několik  listů,  Mikuláš  odebral 
se  za  ním  a  stanuv  u  dveří  počal  hlasitě  odkašlávati  a  šou- 
pati nohama. 

„Co  zde  chcete,  Mikuláši?"  —  tázal  se  otec. 

„E  tento  .  .  .  Jak  se  to  jmenuje?  .  .  .  Ale  chtěl  jsem 
se  prosím  optat,  je-li  to  pravda,  že  se  bude  naše  slečinka  .  .  . 
ženit,  chtěl  jsem  říci:  vdávat?" 

„Ano.  Co  z  toho?" 

„Nemůže  to  být,  aby  se  slečinka  provdala  za  toho  pana 
ranhojiče." 

„Jaký  ranhojič?  Což  pak  jste  se  zbláznil,  Mikuláši?  Ze 
také  musíte  do  všeho  svůj  nos  strčiti!" 

„Což  pak  slečinka  není  naší  slečinkou?  není  dcerou  pana 
plukovníka?  Pan  plukovník  by  tomu  nikdy  nedovolil.  Což  pak 
není  slečinka  hodná  dědice  a  pána  z  pánů?  A  co  jest  to  prosím 
lékař?  Slečinka  se  vydá  lidskému  smíchu  v  šanc." 

„Lékař  jest  moudrým  člověkem." 

„Moudrý,  nemoudrý.  Ci  snad  jsem  málo  lékařů  viděl? 
(hodili  po  ležení,  byli  o  vojště,  ale  přišlo-li  k  něčemu,  jako 
k  bitvě,  nikde  jich  nebylo.  Vždyť  je  sám  pan  plukovník  ne- 
jednou nazval  kopyty,  darmochleby.  Je-li  člověk  zdráv,  ne- 
uzdraví ho  a  leží-li  napolo  živý,  jdou  teprve  na  něho  s  nožem. 
To  není  uměním  řezat  někoho,  jenž  se  nemůže  bránit  proto, 
že  v  dlani  nic  udržet  nemůže.  Zkus  jej  řezat,  je-li  zdráv  a 
drží  karabinu.  Oj  jej !  to  je  toho.  lidem  po  kostech  nožem 
jezditi  1  K  čemu  to!  Pan  plukovník  by  z  hrobu  vstal,  kdyby 
se  o  tom  dověděl.  Jaký  to  vojín,  lékař!  Anebo  takový  dědic! 
To  nemůže  být!  slečinka  si  ho  nevezme.  Toť  proti  přikázání 
božímu!  Kdo  smí  zde  na  slečinku  sáhnout?" 

K  Mikulášovu  neštěstí  lékař  po  slečince  nejen  sahal  ale 
také  jí  dosáhl.  Za  půl  léta  na  to  odbývala  se  svatba,  a  slečna 
plukovníkova,  oplakávaná  všemi  příbuznými  a  domovníky  vůbec 
a  Mikulášem  zvláště,  odjela  sdílet  osud  svůj  s  lékařem. 

Mikuláš  se  na  ni  nehněval,  nemohl  —  neboť  ji  příliš  mi- 
loval, ale  jemu  odpustiti  nechtěl.  Nevyslovil  nikdy  jeho  jména, 
a  vůbec  o  něm  nemluvil.  Mimochodem  řečeno  byla  teta  Marie 
s  doktorem  nad  míru  šťastna.  Po  roce  dal  jim  bůh  sličného 
hošíčka,  po  roce  opět  děvčátko  a  pak  již  střídavě.  Mikuláš 
miloval  ty  dítky  jako  své  vlastní,  nosil  je  na  rukou,  mazlil  se 
s  nimi,  líbal  je;  že  však  choval  v  srdci  svém  stále  jakýsi  odpor 
k  té  mezalianci  tety  Marie,  spozoroval  jsem  ještě  častokráte. 
Pamatuji  se,  že  usednuvše  jednou  o  štědrý  den  k  večeři  usly- 
šeli jsme  náhle  brčení  povozu.  Očekávali  jsme  vždy  množství 
příbuzných,  a  otec  tedy  pravil: 

„Mikuláši,  podívejte  se,  kdo  přijíždí." 

Mikuláš  vyšel  ven  a  vrátil   se  v  brzku  s  radostnou  tváří. 

„Slečinka  jede!"  —  vykřikl  z  daleka. 

„Kdo  že?"  —  tázal  se  můj  otec,  ač  již  věděl,  o  kom  mluví. 

„Slečinka!" 

„Jaká  slečinka?" 


„Naše  slečinka  — "  odvětil  starý. 

Byla  to  podívaná  na  slečinku,  jak  vstoupila  do  pokoje 
s  třemi  dětmi.  Krásná  slečinka!  Starý  ji  po  svém  spůsobu 
úmyslně  nikdy  jinak  nenazýval. 

Avšak  konečně  zmizela  i  jeho  nechuť  k  doktoru  Stani- 
slavovi. Hana  mu  těžce  ochuravěla  na  hlavničku.  Byly  to  i  pro 
mne  dny  trapné,  neb  Ranička  byla  mou  jedinou  společnicí  při 
všech  zábavách.  Miloval  jsem  ji  více  než  sestru.  Lékař  Stani- 
slav po  tři  dny  nevycházel  z  jejího  pokoje.  Stařec,  jenž  Hanu 
z  celé  duše  své  miloval,  chodil  po  čas  její  choroby  jako  strá- 
pený:  ani  nejedl,  ani  nespal;  seděl  pouze  u  dveří  jejího  pokoje, 
neb  k  lůžku  nikomu,  kromě  mé  matky,  nebyl  přístup  dovolen, 
a  cítil  tvrdou  bolest,  která  mu  rozrývala  prsa.  Byla  to  duše 
otužilá  rovněž  na  rány  tělesné  jako  na  rány  osudu  a  přec  div 
že  neklesla  pod  tíží  zoufalství,  u  lože  jediného  děvčátka.  Až 
když  konečně  po  mnoha  dnech  smrtelné  bázně  doktor  Stani- 
slav tiše  dvéře  u  pokoje  nemocné  otevřel  a  s  tváří  štěstím  zářící 
otci  ve  vedlejší  jizbě  čekajícímu  řekl:  „Zachráněna!",  tu  se 
starý  neudržel,  ale  vykřikl  jako  zubr  a  vrhl  se  mu  k  nohoum 
opakuje  stále  s  pláčem:  „Milostivý  pane!  můj  dobrodince!" 

Hana  se  pak  skutečně  rychle  uzdravovala:  doktor  Stani- 
slav stal  se  opravdu  okem  v  hlavě  starého. 

„Znamenitý  člověk  — "  opakoval  kroutě  husté  vousy  — 
„znamenitý  člověk.  I  na  koni  dobře  sedí,  a  kdyby  jeho  nebylo, 
tak  by  Hana  .  .  .  ach!  ani  na  to  nechci  pomyslit.  Bylo  by  to 
hrozné  !" 

Asi  rok  po  této  události  počal  však  scházeti  starý  sám. 
Vysoká  a  silná  jeho  postava  počala  se  schylovati.  Zhrbatěl 
velmi  a  přestal  také  lháti.  Konečně  dosáhnuv  devadesáti  let 
stal  se  takměř  dětinským.  Dělal  pouze  klece  na  ptáky  a  cho- 
val jich  množství,  zvláště  sýkorek,  ve  své  světnici.  Několik 
dní  před  smrtí  již  lidí  nerozeznával ;  ale  v  den  jeho  úmrtí  do- 
hořívající  lampa  jeho  myšlení  ještě  jednou  jasným  plamenem 
zasvítila.  Pamatuji  se,  že  byli  tehdy  moji  rodiče,  kvůli  matčině 
zdraví,  v  cizině.  Jednoho  večera  seděl  jsem  před  krbem 
s  mladším  bratrem  Kazimírem  a  s  knězem,  jenž  také  již  velmi 
sestaral.  Zimní  vítr  metal  chumáče  sněhu  do  oken ;  kněz 
Ludvík  se  modlil  a  já  s  pomocí  Kazimírovou  chystal  jsem 
zbraně  na  zejtřejší  sanici.  Náhle  bylo  nám  oznámeno,  že  starý 
Mikuláš  umírá.  Kněz  Ludvík  spěchal  hned  do  domácí  kaple 
pro  svátost,  já  pak  běžel  sotva  dechu  popadaje  k  starci.  Ležel 
na  lůžku,  již  velmi  bledý,  žlutý  a  takměř  tuhnoucí,  ale  klidný 
a  při  smyslech.  Krásná  byla  ta  lysá  hlava  s  dvěma  jizvami: 
hlava  starého  vojína  a  poctivého  člověka.  Světlo  kromničky 
vrhalo  ponurý  svit  na  stěny  pokojíku.  V  koutech  kvílely 
sýkorky.  Stařec  jednou  rukou  tiskl  k  prsoum  kříž,  druhou 
držela  a  polibky  pokrývala  jako  kvítek  lilie  bledá  Ranička. 
Kněz  Ludvík  vstoupil  a  počala  zpověd;  pak  přál  si  umírající 
mne  viděti. 

„Není  zde  můj  pán,  ani  milená  paní,"  zašeptal.  „Avšak 
vy  jste  zde,  zlatý  mladý  pane,  dědici  můj  .  .  .  Pečujte  o  toho 
sirotka  .  .  .  Bůh  vám  to  odplatí.  Nehněvejte  se  .  .  .  Ublížil-li 
jsem  vám,  odpusťte  mi  to.  Byl  jsem  hrubý,  ale  věrný  .  .  ." 

Náhle  jakoby  znova  probuzen  zvolal  mocnějším  hlasem 
a  s  pospěchem  jako  by  mu  již  scházelo  dechu: 

„Mladý  pane!  .  .  .  Dědici!  můj  sirotek!  .  .  .  Bože 
v  ruce  .  .  .    Tvé  .  .  ." 

„Poroučím  ducha  tohoto  řádného  vojína,  věrného  sluhy 
a  spravedlivého  člověka!"  dokončil  slavně  kněz  Ludvík. 

Stařec  již  nežil. 

Poklekli  jsme  a  kněz  počal  čísti  nahlas  modlitbu  za  ze- 
suulé. 


Od  toho  času  uplynulo  několik  let.  Na  mohyle  poctivého 
sluhy  vyrostl  bujně  hřbitovní  vřes.  Nastaly  smutné  časy. 
Bouře  rozmetala  svaté  a  tiché  ohnisko  mé  vísky.  Kněz  Lud- 
vík jest  již  v  hrobě  a  teta  Marie  s  ním;  já  perem  vydělávám 
si  hořký  chléb  vezdejší,  a  Hana  .  .  . 

Hej  !  slzy  řinou  se  z  očí! 
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ROCNIK  VIII. 


10.   záři  1880. 


ČÍSLO  25. 


Z  Danteova  „Očistce". 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


Zpěv    IX. 


iž  souložuicc  Tithoua  starého J) 
po  obzoru  své  bledé  lila  plání, 
prchajíc  z  loktů  sladkých  druha  svého, 

Hvězd  drahokamy  měla  kolem  skráuí 
ve  podobě  chladného  toho  tvora, 
jenž  ohonem  svým  jedovatým  raní2). 

A  kroky  dva  již,  jimiž  kráčí  shora, 
noc  učinila  k  místu,  kde  jsme  stáli, 
třetího  k  letu  chvíle  byla  spora3). 

Když  já,  syu  Adamův,  již  rozespalý 
snem  zmožen  sklonil  jsem  se  k  oné  trávě, 
kde  sedíce,  nás  pět  *)  jsme  rozmlouvali, 

V  té  chvíli,  když  začíná  usedavě 
lkát  jitra  na  počátku  vlaštovice, 

na  první  žal  svůj  vzpomínajíc  právě5), 

Kdy  duše  volna  těla  víc  i  více 
a  méně  svými  myšlenkami  jata 
v  sny  božství  obrací  své  zřítelnice6), 

V  snu  orla  zřel  jsem,  křídla  svoje  zlatá 
po  nebi  pnul,  je  v  dálku  rozpínaje, 
mně  zdálo  se,  že  slétnout  již  již  chvátá. 

Já  mnil,  že  v  ony  přenesen  jsem  kraje '), 
kde  Ganymed  jat  opustil  kraj  milý 
a  k  bohům  uveden  byl,  jak  dí  báje. 

U  sebe  mnil  jsem,  tento  sem  se  chýlí 
jen  zvykem  svým,  on  snad  by  svými  spáry 
vzít  kořist  zhrdal  odjinud.    Pak  chvíli 

Let  jeho  kruhovité  dělal  čáry 

a  děsný  jako  blesk  pak  střelil  dolů 

a  unesl  mne  až  do  výše  v  žáry  8). 

Mně  zdálo  se,  že  my  hoříme  spoki, 

tak  domnělá  mne  ohně  síla  pálí, 

až  sen  můj  stržen  byl  tom  ve  plápolu. 

Tak  Achilles  se  otřás  rozespalý 
a  rozhlížel  se  kol  pln  nepokoje 
nemoha  pojmout  obrat  nenadálý, 

Od  Chirona  když  matka  v  lokty  svoje 
spícího  vzala,  do  Skyru  s  ním  spěla, 
zkad  pozděj  řecké  odvedly  ho  voje. 


Já  zachvěl  se,  až  záclona  snů  sjela 
mi  s  obličeje,  bledý  stál  jsem  v  hoři 
jak  ten,  jenž  v  hrůze  led  má  místo  těla. 

Víc  než  dvě  hodiny9)  již  slunce  hoří, 
a  u  mne  jedině  má  Těcha  stojí, 
a  zrak  můj  sirý  obrací  se  k  moři. 

„O  neboj  se!    Kéž  jistota  té  zkojí! 

můj  pravil  Pán,  zde  jsme  a  v  tomto  čase 

ty  nepotlač,  spíš  seber  sílu  svoji! 

Jsme  u  Očistce  l0)  —  a  já  trnul  v  zase  — 

zde  stěna  skalní,  jež  ho  obepíná, 

a  viz  tam  vchod,  kde  rozdělena  zdá  se. 

V  tom  svítání,  jemuž  den  vstává  z  klína, 
kdy  tvoje  duše  v  onom  luhu  spala 
na  květinách,  kde  ona  místa  stinná, 

Tam  krásná  paní  náhle  u  mne  stála 
řkouc:  Lucie  jsem11),  jenž  spí,  vzít  si  přeji, 
dej,  bych  mu  cestou  jeho  pomáhala. 

Tam  zůstal  Sordell  s  druhy,  v  kvapném  reji 
tě  unesla,  a  když  den  zaplál  jasný, 
pak  přišla  sem  a  já  po  stopě  její. 

Zde  složila  tě,  však  zrak  její  krásný 
dřív  okázal  mi  vchod,  jenž  otevřený : 
pak  zmizela  a  s  ní  i  tvůj  sen  šťastný." 

Jak  ten,  jenž  pochyby  jest  vyproštěný 
a  jemuž  bázeň  v  jistotu  se  tiší, 
když  pravdy  poklad  mu  byl  objevený, 

Já  změnil  se;  že  bez  obavy  dýši, 

když  zřel  můj  mistr,  k  další  hnul  se  pouti 

po  obvodu  skal,  já  spěl  za  ním  k  výši. 

O  čtenáři,  zříš,  k  jaké  výši  pnouti 
se  snažím  látku  svou,  nech  podivení, 
cíl  větším  uměním  chci  dosáhnouti! 

My  přišli  tam  juž  v  tichém  zamyšlení, 
kde  mnil  jsem,  že  jsme  dříve  otvor  zhledly 
jak  trhlinu  v  zdi;  k  mému  překvapení 

Tam  byla  brána 12),  k  ní  tři  stupně  vedly, 
a  každý  barvy  jiné,  tam  též  vrátný  13) 
bez  hnutí  byl,  mé  oči  výš  se  zvedly, 
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Tmě  jak  moh  navyknouti  zrak  můj  matný, 

on  seděl  nejvýš,  střeže  tyto  prahy, 

však  jeho  tvář  snést  tak  jsem  nebyl  statný. 

Ve  pravici  své  třímal  on  meč  nahý  '*), 
zkad  sršely  tak  blesky,  k  tomu  schodu 
zrak  upřít  častěj  marné  moje  snahy. 

„Kdo  jste?  Co  chcete?  Jakém  ve  průvodu 

sem  přicházíte,  začal  mluvit,  bděte, 

ať  stoupání  sem  nevrhne  vás  v  škodu15)." 

„Nám  paní  nebes  řekla,  jenom  jděte, 

—  můj  mistr  začal  —  ona  ve  všem  znalá 

též  řekla,  tady  bránu  naleznete!" 

„O  kéžby  dál  vám  svoji  milost  přála, 
děl  vlídný  vrátník,  nuže  pojďte  směle 
ku  stupňům,  jimiž  zdobena  ta  skála." 

I  šli  jsme;  ze  mramoru  přeuměle 
byl  broušen  bílý  první  stupeň,  hladký, 
že  jak  v  zrcadle  tam  jsem  zřel  se  cele  u). 

A  druhý  jako  purpur  tmavý,  z  látky 
byl  drsné,  vypálené  ohně  žárem 
a  puklý  na  délku  i  na  přič  zpátky. 

A  třetí  nad  něj  svým  vyčníval  tvarem, 

ten  z  porfyru  tak  rudého  se  skládal, 

jak  z  žíly  krev  když  prudkým  tryskne  varem. 

Sem  anděl  boha  obě  křídla  svá  dal 

i  nohy  obě,  seděl  na  zápraží, 

že  z  diamantů  toto,  já  jsem  hádal. 

Po  stupních  těch  mne,  jehož  duše  baží 
po  poznání,  táli  vůdce,  řka,  teď  v  prachu 
pros,  aby  zámek  otevřel  ti  páží. 

Ku  svatým  nohám  vrhl  jsem  se  v  strachu, 

by  otevřelo,  Milosrdí  vzýval, 

se  třikrát  v  hruď  bil ")  na  tom  stupni  z  nachu. 


P.  sedm 18)  on  mi  na  to  v  čelo  vrýval 
svým  ostrým  mečem,  řka,  hleď  abys  rány 
až  tam  se  octneš,  pozvolna  si  smýval. 

A  popel  neb  jíl  suše  vykopaný  I9) 

by  stejné  barvy  byl  snad  s  jeho  šatem, 

dva  klíče 2°)  z  něho  vytáh  u  té  brány. 

Z  nich  jeden  stříbrem  plál  a  druhý  zlatem, 

dřív  bílým  a  pak  žlutým  otevíral, 

jak  přál  jsem  si  v  svém  srdci  touhou  vzňatém. 

„ByÉ  jeden  klíč  se  otevření  vzpíral, 
se  nechtěje  hned  v  díře21)  otáčeti, 
tu  neotevřeš,  byťs  vši  sílu  sbíral. 

Je  dražší  ten,  však  více  přemýšleti 
u  toho  dlužno  s  umem,  snahou  větší, 
neb  on  to  jest,  jenž  uzel  rozváže  ti. 

Od  Petra  mám  je  —  pokračoval  v  řeči  — 

spíš  zmýliti  se  mohu  v  otvírání 

než  v  opaku,  lid  v  lítosti  když  klečí  -2).u 

Pak  svaté  dveře  otevřel  svou  dlaní 
řka:  „Vstupte!  ale  pamatujte  sobě, 
že  musí  zpět,  čí  zrak  se  nazpět  -3)  sklání. 

A  na  stěžejích  rázem  již  v  té  době 
vrat  křídla  svatá  se  juž  rozletěla, 
jež  mocná  z  kovu  zvučného  jsou  obě. 

Silnějším  zvukem  věz  tak  neskřípěla 
kdys  Tarpeja21),  když  Metella  ji  vzali, 
od  kteréž  doby  sirá,  v  smutku  dlela. 

Prvnímu  zvuku  ihned  naslouchaly 
mé  uši;  Te  deum  laudamus  pěly 
tam  hlasy,  v  kterých  sladké  tóny  lkaly25). 

A  taký  dojem  ze  zvuků,  jenž  zněly, 
já  tenkrát  měl,  jaký  nás  často  jíme, 
jak  varhany  by  píseň  provázely, 


hned  slova  slyšíme,  hned  neslyšíme. 


')  Manželka  Tithona  jest  Jitřenka;  Dante  mu  ještě  přidává  souložnici,  jas  předcházející  východ  měsíce.  3J  souhvězdí  Štíra,  v  němž  stojí  teď  měsíc.  3)  bylo 
'/3třetí  hodiny  noční.  A)  totiž:  Dante,  Vergil,  Sordello,  Nino,  Konrád  Malaspina.  6J  Prokne  a  Itys.  °)  Sny  ranní  mají  ráz  prorocký.  7)  na  Idě.  ")  Mezi 
zemí  a  měsícem  byla  sféra  ohně.  9)  Jest  S  hodin  ráno.  10)  Posud  bloudil  básník  jeho  předsíněmi,  jako  do  pekla  se  přes  Acheron  dostal  bez  vědomi  svého 
(111.  135.)  tak  i  prošel  bez  vědomi  bránu  očistce.  Posvěcující  milost  boží  přijde  náhle  a  sama,  jí  začíná  pravé  očištění  duše.  liJ  Symbol  posvécujicí  milosti,  viz 
Peklo  II.  97.  ia)  Toť  brána  Petra,  viz  Peklo  I.  134.;  tou  projde  jen  ten,  kdo  může  spasen  býti.  ")  Symbol  zpovědníka  M)  znamená  duchovní  moci  soudní. 
16)  Kdo  bez  přípravy  pokání  podniká,  v  záhubu  se  řití.  ,0)  První  stupeň  k  pokání  jest  poznání  sebe  sama,  vyznáni  hříchů,  druhý  lítost,  třetí  zadostiučiněni 
kajícnými  skutky.  Tím  vykládá  se  symbolika  tří  stupňů;  démantový  práh  znamená  věčné  vykupitelské  dilo  Kristovo.  ,TJ  Jako  dělá  hřišnik  po  vykonané  zpovědi. 
,s)  Peccata  (hříchy).  Tylo  písmeny  mizí  s  čela  básníkova  jakmile  kruhy,  které  označuji,  má  za  sebou.  I0)  barvy  pokání.  -°)  Stříbrný  klíč  znamená  moc  roze- 
znávati hodné  od  nehodných,  zlatý  moc  udíleti  rozhřešení  aneb  je  odpírati.  ai)  rozuměj  v  srdci  lidském.  —)  Kněz  má  spíše  štědrý  býti  v  udílení  rozhřešení  než 
skoupý,  ovšem  vidí-li  jen  pravou  lítost  hříšníka  -3)  Lukáš  9.  62.  a4)  Tarpeja,  pokladnice  římská,  skřípala  prý,  když  ji  Caesar  chtěl  oloupiti,  Metellus  tomu 
chtěl  brániti,  byl  však  odstraněn.    26J  Skřípání  ustoupilo  brzy  sladkému  zpěvu  ;  tak  počáteční  drsnost  pokání  brzy  sladkému  pocitu  uspokojení  ustupuje. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračování.) 


dpoledne  po  obědě  seděl  starý  Feliňski  v  zadním 

pokojíku.     Před    ním    stál    květovaný    koníček, 

z  něhož  byl  kávu  vypil ;  vedle  koflíku  ležela  právě 

vykouřená    krátká  dýmka,    stará  to  družka  ještě 

z  válek    za    jednotu    Polska.    Feliňski   opřev    se 

pohodlně    o    lenoch  křesla    držel  hezký  čas  před 

očima  knížku,  kterou  si  byl  od  Cheniera  přinesl. 

Četl  a   četl,    zvolna,    pozorně,    až  nadešla  chvíle 

jeho    odpoledního    spánku.     Stařec   ji    znamenaje  položil 

knížku    na  stůl,    hřbetem  vzhůru,  a  skloniv  hlavu  zavřel 

oči.    Usnul. 


Za  chvíli  rozhrnula  se  záslona  a  do  pokojíka  vstou- 
pila Žofie  tiše,  tichounce  a  pohlednuvši  na  spícího  otce 
vzala  knížku  se  stolu  a  zase  tak  odešla,  jak  byla  při- 
šla. Kmitla  se  tu  světlým  stínem,  jenž  za  tmavou  zá- 
slonou  zmizel. 

Usedla  v  předním  pokoji  u  krbu  a  jala  se  knížku 
prohlížeti;  sotva  že  ji  otevřela,  namítlo  se  jí  jméno 
nahoře  v  rohu  napsané:   „Camill  Chenier." 

Hleděla  na  ně,  pak  převracela  listy,  až  bezděky 
zastavila  se  na  stránce,  kdež  jeden  odstavec  byl  zatržen. 

Četla  jej  a  četla  poznovu.    Stálo  tam : 
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„Zamířil  jsem  chvatně  do  lesa.  Jak  jsem  se  zara- 
doval, jak  jsem  zavýskal !  Vyhledal  jsem  sobě  osamělé, 
pusté  místečko,  kdež  nic  mne  na  lidské  dílo  nepřipomí- 
nalo, kdež  nikdo  mezi  mne  a  přírodu,  rozloučit  nás,  ne- 
vkročil. —  Zlato  paprsků  slunečných  okouzlovalo  jímavě 
srdce  mé  i  oko ;  veleba  stromů,  stínem  svým  mne  halí- 
cích, líbeznost  křovin  vůkol,  překvapující  rozmanitost 
bylin  a  květů,  které  pod  nohou  mou  se  skláněly,  napí- 
naly stále  mého  ducha  utěšeně  a  naplňovaly  jej  obdivem. 

Obraznost  má  oživila  tuto  krásnou  zemi  bytostmi 
mého  srdce;  utvořil  jsem  sobě  společnost,  jsa  toho 
mínění,  že  jí  nejsem  nehoden,  vysnil  jsem  sobě  zlatý 
věk  a  rozplakal  jsem  se."   —   —   — 

Žofie  se  zamyslila. 

Viděla  Cheniera  v  samotě  lesní,  opírajícího  kade- 
řavou hlavu  o  kmen  starého  buku,  viděla  ho  zášeřím 
stromů  bloudícího,  zadumaného,  šťastného  —  pojednou 
mizely  mechaté  jedle,  buky  a  podrost  lesní  plný  růz- 
ného kvítí  —  místo  nich  zazelenaly  se  štíhlé  palmy, 
lavříny,  a  lahodným  jich  přítmím  vane  silná  vůně  tro- 
pických květin,  šplouná  voda  vodotrysků  v  záblesku 
tlumených,  barevných  světel,  a  v  tom  utěšeném  háječku 
na  osamělém  sedátku  odpočívá  růžové  domino  s  temno- 
kadeřavou,  krásnou,  zadumanou  hlavou. 

A  ona  sedí  opodál  vedle  své  unavené  průvodkyně, 
nepozorována,  a  hledí  na  krásného  jinocha  — 

A  když  pak  po  redutě  odpoledne  všecka  unavena 
spánku  podlehla,  zjevila  se  jí  ta  sličná  jinochova  hlava 
ve  snu  —  a  hostem  pak  ze  spánku  vytržena  do  pokoje 
vstoupila  a  spatřila  v  hostu  růžové  domino,  svůj  živý 
sen.  —  Ona  znala  již  Cheniera  z  reduty;  byla  překva- 
pena, ale  bezděky  v  duchu  se  zaradovala. 

Dále  již  nečetla.  Majíc  Chenierovu  knížku  na  klíně 
myslila  na  něj.  Vzpomínala  na  to,  o  čem  mluvili,  sly- 
šela v  duchu  jeho  zvučný  hlas,  viděla  jeho  pohled  — 
Rylo   jí    volno,    milo,    a    těšila    se,  že    zase  brzo  přijde. 


Přišel,  ne  však  sám,  ale  s  Kalinou. 

Mladý  varhaník  byl  jaksi  ostýchavým  a  mluvil  cel- 
kem málo.  Za  to  tím  pilněji  naslouchal.  Seděl  naproti 
Žofii  a  neušlo  mu,  že  mladá  dívka  často  na  Cheniera 
jasný  svůj  pohled  upřela. 

Stal  se  však  hovornějším,  když  za  řeči  hudby  se 
dotekli,  a  rád  splnil  žádost  Feliňského,  aby  něco  zahrál. 

Feliúski  přisedl  blíže  nedaleko  své  Žofie,  o  jejíž 
kolena  Kornelek  se  opřel.  Chenier  sedě  opodál  patřil 
na  milé  to  skupení.    V  tom  zazvučela  předehra. 

Mladý  malíř  se  podivil,  jak  přítel  jeho  se  změnil. 
Všecka  postava  jako  by  se  vzpružila,  tvář  oživla,  a  oči 
zaleskly  se.  Na  klavír  hráti  ho  nikdy  neslyšel,  nikdy 
tak  změněna  ho  neviděl.  Nevěděl  ani  dobře,  jakým  je 
Kalina  mistrem;  znalí  ho  více  jako  upřímného  přítele, 
než  umělce.  Hra  na  ten  nástroj,  ač  ne  zrovna  zname- 
nitý, byla  dojemná,  uchvacující.  Chenier  v  tu  chvíli  hleděl 
jen  na  Kalinu  a  napjatě  poslouchal  jako  Feliňski  a  Žofie. 

A  slyš!  Hra  končí  se  —  ne  —  přechází  v  jiný 
ton  —  nová  předehra  a  z  ní  vine  se  nápěv  —  známý 
nápěv  —  ah,  tof  ta  polská  národní  píseň!  —  Viz  jak 
Žofie  sebou  pohnula,  jak  jí  na  líci  proskočila  červeň, 
jak  Feliňski  pozvedl  nachýlenou  hlavu. 

Kalina    hrál   ten  nápěv   jímavě,   s, hlubokým  citem, 


pak  improvisoval  na  něj  variace.  —  A  když  poslední 
ton  dozvuěel,  vstal,  aby  skromně  na  své  místo  usedl. 
Feliňski  přistoupiv  k  němu  stiskl  mu  ruku  a  pravil : 
„Děkuji  vám."  Na  hlase  bylo  znáti,  že  starý  Polák 
hluboce  je  dojat. 

A  Chenier  postihl,  ana  Žofie  zářícím  pohledem 
Kalinovi  děkovala,  a  —  záviděl  mu  to. 

„Ted  teprve  vím,  jak  je  ta  má  zalíbená  píseň 
krásna,"  pravila  Žofie. 

„Věřte,  panno,  že  když  vy  ji  zpíváte,  je  krásnější," 
odtušil    Kalina    upřímně,    nemysle    na    žádnou    poklonu. 


Čtvrté  a  druhé  patro  valně  se  sblížilo. 

Kalina  i  Chenier  přicházeli  častěji  do  bytu  Feliň- 
ského, jenž  je  vždycky  rád  viděl.  Někdy  přicházeli  oba, 
někdy  Chenier  sám,  za  nedlouho  i  Kalina  sám,  aby 
Žofii  ve  zpěvu  zdokonalil.  Nikoho  tak  upřímně  a  hor- 
livě neučil  jako  ji;  těšil  se  vždycky  na  tu  hodinu,  která 
zpěvu  byla  věnována. 

Jsouce  všichni  pohromadě  rozmlouvali,  nebo  zasedl 
Kalina  ku  klavíru  a  hrál,  nebo  doprovázel  Žofii. 

Když  měla  poprvé  zazpívati,  pohledla  na  Cheniera 
a  chvěl  se  jí  hlas.  Zpívala  onu  polskou  píseň.  Dívka 
rděla  se  růžovým  poupětem  a  Kalina  ji  sprovázeje  po- 
bledl pohnutím. 

Za  těch  utěšených  chvilek  plných  srdečné,  milé 
zábavy  sbližovali  se  všichni  přátelsky. 

Rozmlouvali  jazykem  francouzským,  ve  kterém  Feliň- 
ski a  dcera  jeho  dobře  se  vyznali  a  ve  kterém  se  Kalina 
u  Cheniera  utvrdil  a  zdokonalil.  Jednou  na  velké  pře- 
kvapení Francouzovo  začal  Kalina  po  česku  a  všechny 
nemálo  bavilo,  že  Žofie  a  otec  její  mu  porozuměli.  Za 
časté  o  vážných  věcech  jednali,  za  časté  zažertovali  a 
rozesmáli  se. 

Kalina  přilnul  zvláště  ku  starému  Feliňskému,  jenž 
jako  mladík  se  zápalem  o  vlasti  a  zájmech  národních 
rozprávěl,  ale  i  kdy  nadešla  k  tomu  chvíle,  mnohými 
historkami  a  příběhy  ze  života  i  vtipnými  nápady  do- 
vedl všechny  rozveseliti. 

Divná  věc!  Kalina  vždycky  se  těšil  na  hodinu 
zpěvu,  těšil  se  na  Žofii,  ale  když  příležitost  měl,  neuží- 
val jí.  Učil  horlivě,  ale  rozmlouval  málo;  nebylo  mu 
při  Žofii  clo  řeči,  jako  by  se  mu  myšlénky  zarážely. 
Ostýchal  se  mluviti,  neboť  skoro  každé  slovo  vážil,  a 
často,  když  se  odhodlal  je  pronésti,  bylo  pak  pozdě. 

Za  to  u  Feliňského  bylo  mu  volno,  a  toho  také, 
když  byli  všichni  pohromadě,  nebo  když  i  sám  tam  byl 
bez  Cheniera,  nejvíce  se  držel.  Tak  stalo  se,  že  někdy 
obecný  hovor  se  rozdělil. 

Chenier  rozmlouval  se  Žofii  naproti  nebo  vedle 
sedící  a  Kalina  s  Feliňským. 

A  tu  mladí  lidé  obyčejně  tak  v  hovor  se  ponořili, 
že  zapomněli  na  otce  i  Kalinu,  kterýž  často,  ač  jinak 
rozprávky  Feliňského  bedlivě  si  všímal,  na  ně  úkosem 
pohledl. 

Všichni  tak  se  sdružili,  že  již  také  rozmlouváno 
o  rodinách  a  domovu. 

Tak  dozvěděli  se,  že  Feliňski  se  starým  hrabětem, 
u  kterého  byl  tajemníkem,  na  vysokých  školách  studo- 
val a  jemu  věrně  i  ve  válce  tovaryšil.  Feliňski  také 
vypravoval  o  nebožce  své  dceři,  matce  Kornelově,  o  na- 
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dějech  Polska  v  Napoleona,  v  jehož  vojska  také  vstou- 
pil otec  Kornelův.  Líčil  mohutnou  výpravu  Napoleonovu, 
jeho  pochod  Litvou,  hrůzy  války  ruské,  nešťastný-  ná- 
vrat a  smrt  statečného  zetě  svého,  Kornelova  otce. 

Tu  pojav  vnoučka  mezi  kolena  hladil  mu  zlaté, 
hebounké  kadeře,  a  schýliv  se  k  němu  líbal  bělostné 
čelo  chlapcovo,  jenž  jako  pěna  tich  naslouchal  vypravo- 
vání o  válce  a  smrti  otcově. 


Brzo  po  návštěvě  Feliňského  dal  se  Chenier  do 
malování.  Kornel  z  počátku  seděl  kliduě  dle  přání  malí- 
řova, než  dlouho  nevydržel,  a  proto  nespěl  obraz  rychle 
ku  svému  dokončení.  Chenier  pracoval  s  nevšední  chutí 
a  byl  sám  sebou  spokojen;  práce  se  mu  dařila. 

S  Kornelkem  chodil  do  bytu  a  dílny  Kamillovy 
sám  Feliňski,  jenž  sedě  nedaleko  podstavce  s  velikým 
zalíbením  a  s  pozorností  sledoval,  jak  vnouček  jeho  na 
plátně  rostl,  zdokonaloval  se  a  vystupoval. 

Chenierovo  přání  se  nesplnilo. 

Zosia  nepřišla,  nenahnula  se  nad  prací,  a  nemohl 
do  její  jasných,  smavých  očí  nahlédnouti.  Nicméně  ma- 
luje myslil  především  na  ni  a  pracoval  pro  ni.  Toužil, 
aby  se  jí  zavděčil,  aby  se  jí  práce  jeho  zalíbila,  aby 
se  nad  ní  zaradovala. 

To,  jak  se  zdálo,  uhodl  také  Kalina,  nebo  jednou, 
když  přítel  jeho  o  draperii  na  obraze  skoro  již  dokon- 
čeném pracoval,  zadíval  se  na  dílo  a  pak  pravil : 

„To  bude  míti  Žofie  radost!" 

A  pravil  to  jaksi  vážně.   —   — 

„Kdybych  ji  tak  mohl  malovati !"  zvolal  Chenier  a 
oči  se  mu  zajiskřily.   —   — 

Oba  přátelé  těšívali  se  na  tu  chvíli,  kterou  měli 
u  Feliňského  stráviti;  ale  výslovně  si  to  neřekli. 

Se  stejnou  však  nepřicházeli. 

Kalina  býval  spokojen,  ano  šťasten;  vzpomínal  ještě 
dlouho  z  večera  na  Feliňského,  na  Žolii,  na  každý  po- 
hled, na  každé  slovo,  které  mu  věnovala. 

Chenier  však  zhusta  neuspokojen  se  vracel. 

Byl  by  nejraději  jen  se  Žofií  rozmlouval,  a  proto 
nemile  nesl,  že  tak  málo  příležitosti  k  tomu  se  mu  na- 
skytovalo. 

Toho  času  počaly  se  ve  čtvrtém  patře,  v  bytě  obou 
umělců,  poměry  nějak  měniti. 

Přátelství  těch  mladíků  zůstalo  nezkaleno,  nezmě- 
něno, ale  důvěrné,  často  velmi  dlouhé  hovory  krátily 
se.  Jindy  z  večera  dlouho  sedávali,  ano  již  na  lůžku 
ležíce  ještě  za  tmy  rozprávěli  —  téct  často  mlčívali  a 
každý  obíral  se  svými  myšlénkami.  A  zvláštní  to,  že 
žádný  z  nich  tomu  se  nedivil,  ani  toho  hrubě  nepozoro- 
val. Ještě  Chenier  nejspíše  obnovoval  a  udržoval  dávné 
rozhovory,  upřímné,  důvěrné;  neboť  netajil  se  příteli 
svému,  že  Zosia  se  mu  líbí,  že  všecku  jeho  mysl  za- 
jala. Kalina  mu  přisvědčoval  u  její  chvále,  ale  nějak 
nesměle  a  záhy  umlkal.  — 

Jednou  na  večer  vrátil  se  z  hudební  zkoušky  a 
usedl  ku  stolku,  aby  rozepisoval  noty. 

V  tom  vrátil  se  Chenier.    Přicházel  od  Feliňského. 

„Cekali  na  tebe.  A  když  jsi  nemohl  přijíti,  vyři- 
zuju  ti  pozvání.  Víš  beztoho,  že  v  Prateru  bude  veliká 
slavnost  lipského  vítězství.  Feliňski  opatří  sobě  i  nám 
výhodná  místa  a  pozval  nás  — " 


„Půjdeš?" 

„Půjdu." 

Kalina  se  usmál. 

„Proč  se  směješ?" 

„Jindys  ty  slavnosti  zatracoval  a  hřímal  proti  tomu 
plýtvání  ohromných  sum  a  vyhýbals  se  všemu,  teď  půjdeš 
bez  velkého  snad  sebezapření  a  rád   — " 

„Ano  rád,  příteli.  Nepůjdu  se  dívat  na  potentáty 
a  jejich  slávu;  budu  seděti  po  boku  Žofie  a  bude  mi 
lze  s  ní  promluviti  —  rozumíš  ?" 

„Rozumím  —  ah  tof  něco  jiného!"  a  Kalina  ně- 
jak divně  se  usmál. 

XI. 

Skoro  každého  dne  a  skoro  každé  noci  připravena 
nějaká  slavnost  nebo  zábava  společnosti  kongresové,  jež 
sobě  ani  řádně  oddechnouti  nemohla. 

A  kdy  konečně  na  chvilku  vymkla  se  víru  radová- 
nek, kdy  karoussel,  balet,  opera,  maškarní  ples  i  truchlo- 
hra  vznešené  hosty  unavily,  tu  vzpomněli  sobě  na  kostel, 
ale  ne  na  boha.  Byl  to  především  kostel  u  Františkánů, 
jenž  toho  času  býval  pln  obecného  lidu  i  nejvybranější 
společnosti,  sešedší  se  tu,  aby  se  novým  způsobem  zase 
pobavila. 

Lákalť  ji  tam  proslulý  té  doby  kazatel  Zachariáš 
Werner,  německý  básník  dramatický  školy  romantické, 
syn  chorobné  matky,  domnívající  se,  že  je  pannou  Marií 
a  syn  její  Zachariáš  Spasitelem. 

Než  Spasitel  tento  zvrhl  se  a  žil  velmi  nemravně. 
Stav  se  úředníkem  ve  Varšavě  třikráte  se  oženil  a  tři- 
kráte za  šest  let  dal  se  rozvésti. 

Tehda  působil  naň  velmi  lutberský  kazatel  Mayer, 
jenž  kázaje  střílel  z  bambitky,  aby  posluchače,  kteří 
usnuli,  probudil,  jenž  z  fanatismu,  aby  vyplnil  slova 
Zjevení  sv.  Jana,  velký  kus  bible  sežvejkal,  z  čehož 
pak  onemocněl. 

Když  Werner  vlivu  tohoto  fanatika  se  zbavil,  při- 
jal za.  nedlouho  víru  katolickou  a  stav  se  knězem  žil 
v  Římě  a  všude  jinde,  kde  se  zdržoval,  velmi  nepo- 
řádné a  nemravně,  dávaje  všeobecné  pohoršení. 

Tento  Werner  přišed  do  Vídně  kázal  za  kongresu 
a  to  s  nemalým  zdarem  —  o  přemáhání  a  odříkání  se !  — 

Za  podzimního  jasného  odpůldne  sjíždělo  se  mnoho 
kočárů  ku  kostelu  františkánskému,  jakoby  tu  divadlo 
nebo  reduta  měla  býti  odbývána.  A  byly  to  samé  ko- 
čáry předrahé  a  práce  znamenité,  erby  šlechtickými 
označené,  tažené  tytýž  i  několika  spřeženími  ušlechtilých 
koní.  Premovaní  lokajové  blýštěli  se  ve  svých  bohatých 
livrejích  na  zadních  stupadlech,  a  chocholy  myslivců  na 
kozlíku  sedících  jen  se  třepetaly  a  míhaly. 

Kolem  pak  podél  domů  stála  dlouhá  řada  diváků, 
přehlížejících  povozy,  koně  i  panstvo  v  kočárech  sedící. 
Z  vážných  diplomatů  ovšem  tu  nikoho  nebylo  viděti,  za 
to  tím  více  vznešených  dam  rozložilo  se  v  bohatých 
úborech  na  hebounké  podušky  kočárové,  za  to  tím  více 
důstojníků,  šviháků  a  elegantů,  mladých,  svěžích,  vyži- 
lých i  starých  se  tu  sjíždělo,  aby  se  dali  polehtati  slovy 
neobyčejného  kazatele,  aby  měli  potom  o  čem  mluviti, 
vtipkovati  a  čemu  se  smáti.   — 

Tou  dobou,  ano  se  panstvo  do  kostela  sjíždělo,  ubí- 
ral se  pobočnou  ulicí  Chenier,  jenž  byl  vyšel  sobě  barev 
potřebných  nakoupit. 
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Byl  veselé  mysli.  Od  té  doby  co  byl  Žofii  poznal, 
zmizela  všecka  chmura  z  jeho  nitra.  Nebýval  již  mrznt, 
zamyšlen  a  nespokojen  a  hleděl  do  světa  jasnějším  okem. 

Poněvadž  po  deštivé  noci  všechen  kal  nevyschl, 
držel  se  mladý  malíř  domů.  Za  to  muž,  který  kousek 
před  ním  se  ubíral,  kráčel  prostředkem  ulice,  nedbaje, 
že  střevíce  i  roucho  si  zablátí.  Muž  ten  byl  dosti  vy- 
soké, nápadně  hubené  postavy;  z  oděvu  jeho  bylo  pa- 
trno,  že  je  světským  duchovním.  Měl  na  sobě  černý 
soukenný  svrchník,  černý  pláštík,  v  levici  držel  modli- 
tební knížku,  v  pravici  starý,  vybledlý  deštník. 

Že  kněz  ten  mnoho  na  sebe  nedbá,  svědčil  všecken 
jeho  zevnějšek,  zvláště  pak  nízké,  velmi  sešlapané  střevíce, 
které  byly   nad  kotníkem  černými  tkaničkami  přivázány. 

Tvář  knězova  byla  hubená,  kostnatá,  jako  ztuhlá; 
jen  hluboko  zapadlé  tmavé  oči  hořely  divným,  pronika- 
vým ohněm.  Značný  nos  a  hnědé  skvrny  pod  ním  svěd- 
čily, že  tento  kněz  s  vlajícími,  nečesanými  vlasy,  po- 
dobný kajicníku,  velmi  přeje  šůupavému  tabáku. 

Zvláštní  ten  zjev  vzbudil  zvědavost  mladého  malíře, 
jenž  nyní  pořád  za  knězem  šel,  až  dostal  se  před  františ- 
kánský kostel.  Když  pak  spozoroval,  že  kolemjdoucí  se 
zastavují  na  kněze  se  ohlížejíce,  že  čekající  před  koste- 
lem naň  prsty  ukazují,  a  když  i  několikráte  jméno 
„Werner"  se  ozvalo,  tu  neodbočil  Chenier  tam,  kam  prvé 
chtěl,  ale  zašel  přímo  do  kostela,  kdež  bylo  vše  plničko. 

Zachariáše  Wernera  dle  jména  znal,  ale  nikdy  ho 
neslyšel,  an  zúmyslně  se  jeho  kázáním  vyhýbal. 

Nyní,  spatřiv  ho  na  své  oči,  vzpomněl  si,  aby  toho 
kazatele  poslechl.  V  kostele  nepanovalo  ticho  —  ale 
tlumený  šum  a  šepot  nesl  se  jeho  prostorami.  Nejvíce 
tu  bylo  ženských.  Chenier  se  chvíli  rozhlížel,  čekal,  až 
konečně  všecko  utichlo,  an  na  kazatelnu  vystoupil  Wer- 
ner, kterého  byl  prvé  sledoval. 

Werner  jal  se  mluviti.  Zvučný  jeho  hlas  roznášel 
se  jadrně  všemi  prostorami.  Tvář  kazatelova  oživla,  oči 
zahořely.  Vykládal  o  tom,  jak  se  má  člověk  přemáhati,  jak 
má  náruživostem  odvykati  a  zlaté  střídmosti  se  přidržeti. 

Obecenstvo  poslouchalo  dosti  dlouho  napjatě,  pak 
ale  začal  se  tu  tam  jeviti  nepokoj.  Patrně  nemohli  se 
dočekati  něčeho  „pikantního",  proč  vlastně  přišli. 

Pojednou  vrhl  se  kazatel  na  kolena  a  zvolal : 

„Vzývejmež  ducha  svatého,  aby  nás  při  dalším 
rozjímání  božským  svým  světlem  osvítil!" 

A  tu  sepjav  ruce  sklonil  do  nich  obličej  a  setrval 
tak  za  chvíli,  až  pak  rázem  se  vztyčiv  v  kázaní  pokračoval. 

„Povím  vám  poučný  příběh.  Byl  jednou  jeden  král 
a  ten  měl  překrásného  bělouše  a  ten  bělouš  měl  pře- 
hustý  ohon.  I  slíbil  ten  král,  že  bělouše  dá  tomu,  kdož 
by  bujnému  koni  ohon  vytrhl.  A  tu  přišlo  mnoho  hod- 
ných chlapíků  a  ti  tahali  koně  za  ohon  co  jen  mohli, 
až  modrali,  ale  bělouš  vyhazoval,  a  žádný  ho  nedostal. 
Tu  přišel  jednou  vyzáblý  človíček,  pán  bůh  s  námi  — 
krejčík  to  byl,  a  ten  se  dal  také  do  ohonn,  a  vytrhoval 
vlásinu   za   vlasinou,    až  všecky  vytahal  a  koně  dostal." 

Všichni  v  kostele  se  usmívali  i  smích  tajili. 

„Tak  čiňte  i  vy!"  vzkřikl  kazatel.  „Tak  čiňte  i  vy 
se  svými  hříchy,  a  tak,  jako  krejčík  koně  nabyl,  tak 
vy  nabudete  království  nebeského." 

A  tu  zase  zvolav  jako  prvé  poklekl,  sklonil  hlavu 
jako  by  se  modlil.  Vlastně  přemýšlel  na  nějakou  zá- 
bavnou, kratochvilnou  historku.   — 


Všichni  byli  rozjařeni,  rozveseleni  a  čekali  dychtivě 
na  něco  nového,  vědouce,  že  to  bude  ještě  peprnější. 
Jen  Chenier  se  ani  neusmál.  Stál  tu  nehnutě,  s  tváří 
skoro  zachmuřenou.  Nebyl  pohožnůstkář,  ale  takové 
kázaní  ho  uráželo. 

Vida,  že  Werner  hlavu  zvedá,  že  na  novo  počne, 
obrátil  se  a  vyšel  ven.  U  samého  vchodu  předešel  ho 
nějaký  premovaný  sluha,  na  jehož  pokyn  krásný  kočár 
opodál  čekající  zajel  ku  dveřím  chrámovým.  V  tom  za- 
slechl Chenier  za  sebou  šustot  šatu  a  lehké  kroky.  Již 
se  ohledl  a  zarazil  se. 

Tytéž  tmavé,  krásné  oči,  které  na  něm  o  redutě 
ve  stínu  palem  utkvěly,  pohledly  naň  zvláštním  pohle- 
dem.   Vévodkyně  z  Acerenza ! 

Chenier  ustoupil  stranou.  Vznešená  dáma  vsedla 
do  kočáru.  Již  se  pohnul,  již  zahrčel,  a  vévodkyně  se 
ohlédla.    Ohlédla  se,  ano,  po  něm,  po  něm! 

Stál  tu  nehnutě  hledě  za  vozem,  až  zmizel  ve 
druhé  ulici.  Nevěděl,  že  v  kostele  vévodkyně  ho  spa- 
třila a  spatřivši  pozorovala,  nedbajíc  historky  kazatelovy. 
Když  pak  odešel,  vstala  i  ona.  Chenier  ovšem  o  tom  nevěděl. 

Přemýšleje  o  tom,  co  se  bylo  právě  sběhlo,  popo- 
šel kousek,  any  tu  za  ním  ozvaly  se  rychlé  kroky  a 
hned  na  to  pozdrav. 

Chenier  se  ohlédl.  A  již  před  ním  stanul  muž  zdvo- 
řile se  omlouvající,  že  si  dovolil  atd. 

Malíř  ho  ihned  poznal  dle  popisu  Kalinova. 

Konečně  se  dozví,  kdo  je  a  čeho  sobě  žádá. 

A  Torelli  skutečně  hned  udeřil  na  jádro  věci. 

Vypravoval,  že  o  Chenierovi  mnoho  pěkného  slyšel 
a  to  od  svých  známých,  a  proto  že  by  mu  rád  zaměst- 
nání, ač-li  mu  libo,  opatřil. 

„Nějakou  podobiznu?"  otázal  se  Chenier  hledě  ne- 
důvěřivě na  hladkého  a  sladkého  cizince. 

„Nikoliv.  —  Je  tomu  takto:  V  jednom  zdejším 
salonu  mají  se  pořádati  živé  obrazy;  všecko  to  se  tají, 
aby  hosté  byli  překvapeni.  Já  sám  přeji  velmi  malíř- 
ství, ale  v  něm  se  nevyznám ;  mně  svěřeno  řízení  hudby, 
jež  za  té  příležitosti  bude  hráti.  —  Jsem  Torelli,  kapel- 
ník z  Benátek  —  a  zároveň  slíbil  jsem  hostitelce,  že 
se  postarám  o  uspořádání  a  aranžování  obrazů,  poně- 
vadž přítel  můj,  také  Vlach,  jenž  to  měl  na  starosti, 
právě  se  roznemohl,  tedy  dovoluji  sobě  vám  nabídnouti  — " 

„Aranžování  živých  obrazů?" 

„Tak    jest  —  krásná    skupení  —  jako    malíř  — " 

„A  jakého  rázu  budou  obrazy?" 

„Historické,  žertovné,  tak  ze  života  —  často  mytho- 
logické. Honorář  je  slušný:  pět  dukátů  za  představení  — " 

„Což  bude  několik  představení?" 

„Ano,  ale  v  neurčitých  dobách." 

„A  jaká  společnost,  smím-li  se  tázati?" 

„Velmi  vybraná,  aristokratická  —  Když  by  obrazy 
se  líbily,  zajisté  i  honorář  se  zvýší   — " 

Chenier  pohledl  bystře  na  Torelliho. 

„Je  to  snad  nějaké  divadlo  ?" 

„Je  a  není.  Ohlášení  o  něm  žádných  není,  poněvadž 
je  přístupno  jen  nejvybranějším,  nejvyšším  kruhům,  pro 
něž  ta  představení  se  odbývají.  Myslím,  že  byste  nelitoval." 

„Jen  jediné  bych  podotekl:  Jak  jste,  pane  Torelli, 
na  mne  připadl?" 

„To  je  velmi  přirozeno:  můj  přítel  a  krajan,  váš 
kollega,  jenž  onemocněl,  vás  mně  odporučil. " 
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„A  jak  se  jmenuje?" 

„Maroni." 

Chenier  znal  Maronibo  z  obrazárny. 

„Nuže  přijímáte?    Pět  dukátů  za  představení." 

„Nemohu  se  bned  rozhodnouti." 

„A  proč  byste  nemohl?" 

„Dejte  mi  na  rozmyšlenou." 

„Není-li  jinak,  budiž.  —  Ale  tu  nedaleko  je  malá 
vinárna,  neúhledná,  ale  mají  tam  dobrá,  pravá  francouz- 
ská vína.    Nebylo  by  vám  libo  na  láhev?" 

Chenier  už  dávno  neokusil  francouzské  révy. 

„Ah  bylo  by  nevlastenecké,  kdybych  pohrdl  líbez- 
ným   nápojem    své   vlasti  — "    zasmál    se    a    —  šel.   — 

Soumrak  nadcházel,  an  se  Kalina  domů  navrátil. 
Sotva  že  klobouk  odložil,  přišel  Chenier   hlučně,  vesele. 

„Už  je  vše  hotovo,  ujednáno!"  zvolal  ještě  u  prahu. 
„Přijal  jsem.  Chtěl  jsem  z  počátku  na  rozmyšlenou,  ale 
pak  jsem  se  rázem  rozhodl,"  a  vypravoval  příteli,  jak 
se  s  Torellim  sešel  a  jak  ve  vinárně  dojednali,  co  na 
ulici  začali. 

„A  co  ty  myslíš,  ty  můj  mentore?"  tázal  se  na  konec. 

„Aranžování  obrazů  samo  nebylo  by  nic  zlého  — 
komponoval  bys  do  jisté  míry  — " 

„Ale  pět  dukátů,  příteli  —  považ!" 

„Jen  ta  jakási  tajemnost  se  mi  nelíbí  — " 

„Ah  to  mne  teď  dráždí.  Snad  mne  nezavraždí!" 
a  Chenier  se  zasmál. 

„To  nikoliv,  ale  dnešního  dne  tu  všelijakých  lidí 
a  věcí.  —  Je  to  zajisté  spekulace.  Jen  aby  s  tebou 
nespekulovali  — " 

„Tomu  nedám." 

Ale  Kalina  ještě  nepolevil.  Jako  vše,  tak  i  tuto 
záležitost  bral  do  opravdy  a  rozvažoval;  za  to  horko- 
krevný Francouz  vůbec  nerad  zastavoval  se  důkladným 
uvažováním,  poddávaje  se  snáze  okolnostem. 

Kalina  vyslovil  svou  obavu,  aby  snadný  výdělek 
Cheniera  nesvedl  od  umělecké  práce. 

„Ah  dost,  příteli,"  vpadl  mu  malíř  do  řeči.  „Což 
mám  neustále  takto  se  protloukati  a  nouzi  tříti?  Co 
mně  vynesla  práce?  Podívej  se  na  mne!  Šatu  se  nedo- 
stává a  mám  choditi  do  společnosti?  Stydím  se  Feliú- 
ského  i  Žofie.  Jest  mi  nevyhnutelně  třeba  peněz.  — 
Však  až  se  jen  poněkud  spravím,  začnu  pracovati, 
uvidíš  — " 


I  vrátil  se  řečí  zase  ku  Torellimu  a  vypravoval 
Kalinovi,  jenž  více  už  o  tom  nepromluvil. 

„Již  dlouho  jsem  se  tak  neměl!  Toho  vína  a  zá- 
kusků !  Ah  cítil  jsem  teprve  rozdíl,  co  to  je  žít  skromně, 
v  nedostatku  a  pak  bohatě  a  míti  všeho,  nač  sobě  člo- 
věk pomyslí!" 

„Ale    bývali   jsme   také  spokojeni,   ano  šťastni   — " 

„Máš  pravdu  —  člověk  však  nesmí  nic  jiného  viděti, 
nic  jiného  okusiti  — " 

„Může,  ale  kdo  se  neumí  opanovat  a  umírnit,  kdo 
hmotnou  rozkoš  přes  příliš  cení,  ten  každé  chvíle  může 
se  nešťastným  státi,  jakmile  se  jen  musí  obmeziti,  nebo 
jakmile  na  něj  nouze  trhne.  Vidíš,  já  nikdy  po  bohat- 
ství a  rozkošném  bydle  netoužil  —  já  bych  v  jiném 
hledal  štěstí  — " 

„Nuže?" 

„Řekl  bych  v  ukojeném,  klidném  srdci,  ale  vím, 
že  toho  bývá  po  řídku   — " 

„Čeho  bys  tedy  sobě  přál?" 

„Chtěl  bych,  abych  tvořil,  skládal!  Ach  může-li 
člověk  slovem,  kresbou,  zvukem  pověděti,  co  myslí,  cítí, 
co  ho  povznáší  a  tíží,  může-li  sobě  tak  uleviti  a  dovésti 
to  tak,  že  v  jiných  budí  nadšení,  radost,  že  je  dojme. 
A  to  bys  ty  mohl,  to  štěstí  mohl  bys  míti." 

„Příteli,  příliš  dobrotivě  soudíš  o  mém  nadání.  — 
Co  jsem  vyvedl  dosud?" 

„Mohls  více  dovésti,"  odtušil  Kalina  s  výčitkou. 
„Nesoudím  dobrotivě,  než  spravedlivě.  Obávám  se  však, 
abys  nezanikl,  neutonul  — " 

Chenier  se  zasmál. 

„Neboj  se,  neboj,  však  já  se  dám  zase  do  práce 
a  budu  malovat,  uvidíš,  a  doufám,  že  něco  vyvedu.  Pro 
Zosiu  chci  a  budu  pracovati!" 

Kalina  sebou  hnul.    Nastalo  za  okamžik  mlčeni. 

„A   miluješ  ji?"  tázal    se    přítel   hudebník  temněji. 

„Z  celého    srdce,  ze  vší  duše    své !"   zvolal  Kamill. 

Kalina  se  nachýlil  nad  stolkem,  jakoby  něco  mezi 
papíry  hledal,  ale  pak  dodal: 

„Ted  bych  věřil  upřímnému  tvému  předsevzetí. 
Bude-li  Zosia  tvou  musou  —  láska  povznáší,  zušlech- 
ťuje, je  nadšením  i  povzbuzením.  Jen  kdyby  jiného  světa 
nebylo,  jenž  by  tvou  stálost  mohl  zkoušeti!" 

„I  mlč  ty  můj  mentore!  ty  kazateli!"  zvolal  Chenier 
a  chopiv  přítele  za  ramena  žertovně  jím  třásl. 

(Pokračování.) 


T  a  x  1  í  c  i. 

Původní  skizza  od  Pavla  Albiera. 


I. 


yli  jste,  pánové,  na  vojně?  Zajisté  mnohý  z  vás. 
"Zdali  však  jste  byli  též  v  boji,   v  dešti   koulí  a 
těm   podobných    malých    nepříjemností?     Vše  se 
ztišuje. 

A  my    se   bili  již    čtvrtý    den.     Proč?'  Pro 

francouzskou  republiku,  pro  národ,  jenž  opět  činně 

chopil  se  vlády  a  zbraně  proti  drzému  nepříteli, 

který  zapomenuv  na  to,  že  vedl  válku  s  císařem, 

když  tento  svržen  byl,  chtěl  hrdinství  svoje  dokázati  na 

národu  bezbranném  a  obohatiti  se  na  jeho  útraty.  Mimo 


to  vedla  mne  též  na  bojiště  povinnost,  co  dopisovatele 
dvou  italských  listů  a  mohl  jsem  si  vybrati  mezi  po- 
hodlným životem  v  pruském  táboře  a  nesnázemi  u  franc- 
tireurň.  Rozhodl  jsem  se  pro  poslední,  baže  po  životu 
dobrodružném  a  pestrém ;  ani  to  mne  tak  tuze  netrápilo, 
že  jsem  byl  již  čtrnácte  dní  bez  peněz,  které,  jak  jsem 
se  později  dověděl,  ležely  v  Lyoně.  Neměl  jsem  jich 
potřebí. 

Dvě  pruské  koule  jsem  měl  v  plášti,  jedna  mi  pro- 
vrtala nový  klobouk  s  kokardou  a  jedné  jen  velikou 
náhodou  jsem  ušel,  ale  za  to  jsem  měl  z  osmdesáti  koulí 
svých,    s  nimiž   jsem    vyšel  z  D51u,   již  jen    as  třicet,  a 
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mohu  bez  uzardění  říci,  že  padesát  tčch  koulí  neletělo 
nadarmo. 

Čtyři  dni!  Nejednou  měl  jsem  několik  namáhavých 
dnů  za  sebou,  ale  tak  mi  přece  nikdy  nebylo,  jako  po 
těchto  čtyřech.  Zimničné  rozčilení,  jaké  pociťujeme 
v  boji,  mnoho  působí  na  mysl  i  na  tělo.  Dokud  střílíme, 
běháme,  necítíme  nic.  Mdloba  se  dostaví  teprve  při 
prvním  čtvrthodinovém  odpočinku.  Byl  jsem  na  smrt 
zemdlen.  Dvouhodinný  pochod  byl  by  mne  přivedl  do 
hrobu,  a  nejen  mne,  ale  i  sta  mých  soudruhů.  Řádná 
bitva,  kdyby  týden  trvala,  neunaví  tak  člověka  jako  den 
toho  živobytí  u  franctireurských  sborů. 

Náš  vůdce  Nodier,  dříve  seconde-lieutenant  volti- 
žerň,  pozoroval  naši  unavenost  již  po  dva  dny,  ale  ne- 
bylo pomoci.  Bádenský  armádní  sbor  Werderův  dral  se 
mocně  podél  Saony  ku  předu  a  my  se  musili  spokojiti 
znepokojováním  jeho,  nemohouce  mu  v  pochodu  zabrániti. 
Teprve  dnes  k  večeru  přišel  konečně  rozkaz  Garibaldiho : 
„Couvnouti  ku  Cote  ďOru."  Půldruhé  hodiny  jsme  táhli, 
ale  pak  jsme  někde  blízko  Nuits  postavili  zbraně  do 
pyramid  a  lehli  na  tvrdou,  zaprášenou  zem. 

II. 

Nebylo  divu,  že  sotva  jsem  ulehl,  počaly  se  mi 
klížiti  oči.  Prohlédl  jsem  násilně  —  tři  čtvrtě  sboru 
leželo  jako  já.  Hlava  mi  klesla  zpátky,  prokoukl  jsem 
ještě  jednou,  stálo  jich  jen  několik;  více  jsem 

„Mille  tonnerres !  Tohle  byl  oslovský  kousek,  víte 
Fourichone?  Máte  rozum  nebo  ne?" 

Chlap  se  smál,  jako  ďáblem  posedlý,  zatím  co  okolo 
ležící  křtili  ho  ještě  pěkněji  mnouce  si  rozespalé  oči. 
Ale  považte  přece,  jest  to  příjemné,  když  někdo  spícímu 
člověku  vypálí  u  samého  ucha  ručnici? 

„Co  vás  to  napadlo?"  ptám  se  ho  dále. 

„„A  jak  jsem  vás  měl  probudit?  Tahal  jsem  vás 
dost  dlouho.  Snad  nechcete,  abych  na  vás  vody  nalil?"" 

„Mohl  byste  se  opovážit.  Zastřelil  bych  vás  na 
místě." 

„„Nechtě  tec!  marných  řečí,  vstaňte  a  vypalte 
ručnici  u  uší  tam  těch  dvou  darebů,  Deveza  a  Rochouxe, 
a  probudí-li  se,  tedy  jim  řekněte,  aby  šli  s  vámi  asi  dvé 
stě  kroků  a  tam  se  položili,  ne  ale  spali."" 

Já  zůstal  chvíli  celý  tuhý. 

„To  tak  něco.  Ještě  přední  stráž  a  zítra  bude  po 
mně." 

„„Nelekejte  se,  jest  to  jen  do  půl  noci,"  škádlil 
mne  Fourichon. 

„A  ostatně  nemusím  věřit,  že  to  jest  pravda,"  bránil 
jsem  se. 

„„Zde  máte  celý  rozvrh.  Nebyl  jste  již  týden  na 
stráži.  Jdu  právě  od  Nodiera."" 

Musil  jsem  uznati  pravdu  jeho  slov.  S  nemalým  na- 
máháním probudil  jsem  Deveza  a  Rochouxe  a  odebral 
se  s  nimi  na  vykázané  stanoviště. 

Přemáhali  jsme  chůzí  dřímotu  až  do  té  doby,  kdy 
udeřil  mrazík.  Pak  bylo  již  vyhráno.  Zima  nedala  nám 
spáti. 

Nebyl  jsem  poprvé  ve  válce,  zkusil  jsem  také  dost 
v  roce  šestašedesátém,  ale  toto  živobytí  počínalo  mne 
mrzeti.  Bylo  to  k  ukousání  mizerné  řemeslo  stříleti  na 
vojáky,  již  neměli  ani  nejmenší  chuti  proti  nám  vyraziti, 
ustupujíce  obyčejně  již    po  několika    ranách  k  hlavnímu 


voji  svému,  před  kterýmž  jsme  musili  ustupovati  opět 
my.  A  tak  to  šlo  ustavičně,  Němců  přesila,  nás  hrstka. 
A  výsledek  našeho  boje?  Trochu  padlých,  ostatní  strašně 
unaveni.  Kdyby  bylo  napadlo  Werderovi  opravdově  na 
nás  udeřiti,  mohl  nás  pobíti  jako  zpitomělé  mouchy  na 
podzim.  Než  ten  neměl  posud  chuti  proti  nám  něčeho 
podniknouti.  Metli  jsme  příliš  dobře  husary  13.  prosince 
u  Dolu  s  koní,  a  kdyby  nás  bylo  tam  jen  o  několik  set 
více  bývalo,  měly  by  se  věci  docela  jinak. 

Vytáhli  jsme  z  počátku  všichni  tři  doutníky  a  kouřili 
nemluvíce  zbytečného  slova.  Pomalu  jen  dávali  jsme  se 
do  hovoru,  v  němž  jsem  konečně  seznal,  že  jest  Devez 
starým  vojákem,  jenž  byl  i  v  Alžíru,  a  Rochoux,  vzor 
to  pokročilejšího  francouzského  venkovana  a  franctireura, 
bere  poprvé  ve  válce  účastenství. 

„Zdá  se  vám  to  asi  velmi  namáhavým,"  pravil  jsem 
k  němu,  „vím,  že  ani  pan  Devez  něčeho  podobného 
v  Alžíru  nezažil." 

„„Dva  dny  jsme  se  střílívali,  ale  tu  jsme  obyčejně 
hnali  sami  útokem  jsouce  na  počet  silnějšími.  Ale  tahle 
bída  trvá  již  čtyry  dny  bez  přestání." 

—  „Není  pomoci.  Ostatně  jsem  již  trochu  zvykl 
tomu  ruchu  a  mohu-li  si  na  Prusa  jistě  vypáliti,  zapo- 
mínám   pak   na   všecky   trampoty,    — "  pravil  Rochoux. 

„Máte  tedy  ty  „piklhaubny"  rád?" 

—  „Jak  živ  bych  jim  neublížil,  kdyby  nebylo 
taxlíků."   — 

„Taxlíků?  Jak  to?" 

„„Taxlíků,  pravých,  hnědých  taxlíků  s  bílými  tlap- 
kami, dvě  stopy  dlouhých",  pravil  s  jaksi  třesoucím  se 
hlasem. 

„„Není  možná!"   vykřikl  Devez. 

—  „Je  možná!"   — 
„„A  jen  pro  ně?"" 

—  „Jen  pro  ně!"   — 

„Nějaká  smutná  událost',  není-li  pravda?"  tázal 
jsem  se. 

—  „Smutná.     A  k  tomu    zavinil  jsem  ji  sám."   — 
„Nu,  to  snad  klamete  sám  sebe.  Bývá  to  tak  mezi 

lidmi,  že  si  přičítají  následky  činu,  jehož  se  nedopustili." 

—  „Neklamu  se.  Jenom  má  neopatrnost  vše  to 
zavinila."    — 

Na  panu  Rochouxovi  nebylo  viděti,  že  by  mu  vy- 
ptávání nebylo  milým,  a  nepatrný  předmět,  pro  nějž  byl 
mezi  námi,  jak  tvrdil,  napjal  moji  zvědavost. 

„Víte  tedy  co?"  dal  jsem  se  opět  do  řeči,  „kdyby- 
chom celý  příběh  váš  mohli  i  my  slyšeti,  a  kdyby  vás 
to  snad  tuze  nezarmoutilo,  mohl  byste  nám  o  všem  ob- 
šírněji vypravovati." 

—  „S  radostí.  Vždyť  beztoho  ten  čas  tak  zdlouhavě 
ubíhá  a  myšlénky  jdou  na  člověka  jako  řeka,  nemluví-li 
se  nic."   — 

„Buďte    ubezpečen,    že    v  nás    najdete    pozorné  po- 
sluchače, není-li  pravda,  pane  Devezi?" 
Devez  přisvědčil. 

OL 

Rochoux  silněji  zadýmal,  a  když  se  doutník  pěkně 
rozhořel,  počal  s  klidem,  jehož  bych  byl  nikdy  neočekával, 
neznaje  posud  důkladně  francouzskou  povahu,  ba  s  ja- 
kýmsi úsměvem. 

—  „Nevíte  zajisté,  pánové,  odkud  jsem?"    — 
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—  „Nemáme  tu  česť,"  —  odpověděli  jsme  s  Dove- 
zeni jedním  hlasem. 

—  „Mám  tedy  já  tu  česť  vám  říci,  že  jsem 
z  Flavigny,  blíže  kanálu  de  Bourgogne,  v  departe- 
mentu Cůte  ďOr."   — 

„„Nu  mnoho  cti  z  toho  nemáte,""  —  pravil  De- 
vez,   „„jest  to  mizerné   hnízdo."" 

—  „Jak,  vy  jste  u  nás  někdy  byl?"   — 
„„Táhli  jsme  jednou  tou  krajinou.    Špatná  cesta  a 

déšť,  více  nevím  nic."" 

—  „Nepřehlédl  jste  nejspíš  nic.  Jinak  byste  si  byl 
musil  všimnouti  mého  domu;  je  hned  na  počátku  města, 
jedeme-li  od  Witteaux."   — 

„„Také  hezké  hnízdo?"" 

—  „Můj  dům?"   — 

„„Ne,  Witteaux.  Neviděl  jsem  z  něho  nic,  ale 
bláto  bylo  bezedné."" 

—  „Jak  pravím,  mého  domu  byste  si  byl  musil 
povšimnouti.  Ve  výklencích  mezi  okny  stojí  kamenné 
sochy  nějakých  svatých  nebo  pohanských  bohů.  Cizinci 
k  nám  přicházející  se  na  ně  dívávají.  Mám  doma  hospo- 
dářství a  obchod  ve  dříví.  Dobře  mi  to  šlo,  ale  ta  válka 
a  ti  taxlíci."   — 

„„Chvála  Bohu,  že  jste  se  k  nim  konečně  dostal,"" 
poznamenával  Devez. 

„Kdyby  nebylo  vás,  byli  bychom  u  nich  dávno," 
zastal  jsem  se  Rochouxe. 

—  „Já  měl  přítele.  Jak  jsme  se  seznámili,  či  spíše, 
jak  jsme  se  spřátelili,  abych  řekl,  nevím  sám.  Pamatuji 
se  toliko,  že  jednoho  dne  před  půltřetím  rokem  odebral 
jsem  se  na  sklenku  vína  k  Poujotovi,  našemu  největšímu 
vinárníku,  hned  naproti  mně.  Víno  mi  zachutnalo  a  já 
zůstal  i  na  druhou  láhev,  na  třetí  —  pak  nevím  již  nic, 
až  opět  druhý  den,  kdy  mne  žena  probudila  křikem,  že 
rozhazuju  peníze,  je  prý  toho  dosti,  že  sám  piju,  nač 
si  ještě  cizí  darebáky  na  noc  přivádět?  Byla  to  první 
naše  větší  hádka,  za  ta  čtyři  léta,  co  jsem  byl  ženat. 
A  asi  za  hodinu  po  kázaníčku  vstoupil  ke  mně  švarný 
kapitán  pěchoty,  jenž  maje  se  ke  mně  velmi  po  přátel- 
sku  vypravoval  mi  vesele,  vida  můj  udivený  obličej, 
kterak  přitáhl  včera  večer  se  svým  oddělením  do  Fla- 
vigny, kterak  hned,  jakmile  mu  bylo  možno,  odebral  se 
do  hostince,  kde  mne  našel  ve  veselé  společnosti,  jak 
jsme  potom  pili  na  bratrství,  a  jak  konečně,  když  se 
ptal  v  hostinci  po  noclehu,  nabídl  jsem  mu  byt  u  nás. 
Vše  to,  jak  pravím,  k  velikému  mému  podivení.  Zaspal 
jsem  všecko  a  trprvé  později  připamatoval  jsem  si  ně- 
které výjevy  toho  večera,  jak  mne  ku  příkladu  vedl 
kapitán  domů  a  jiné  podrobnosti." 

„A  což,  vy  jste  byl  při  rozumu?"  tázal  jsem  se  ho. 
„„Vesel  jsem  byl,  ale  rozumu  jsem  neutopil."" 
„A  jak    dlouho    nás    svou    přítomností    potěšíte?" 

Mluvil  jsem  bez  přetvářky,  líbil  se  mi  velice. 

„„Asi  osm  dní.  Nyní  ale  přijměte  mé  srdečné  díky 

za  laskavost,  již  jste  mi  včera  prokázal."" 
„Kam  pak  nám  chcete  utéci?" 
„„Musím  si  jíti  do  města  vyhledat  byt."" 
„Co  vás  to  napadá?  Snad  byste  nám  nechtěl  utéci?" 

pravím,  a  cítil  jsem  se  k  vůli  němu  dosti  silným  i  proti 

své  ženě. 

„„Bojím    se,    že    bych    vám    snad    dělal    nepohodlí. 

Paní  manželka  —   —   — "" 


„Což  ta!  Nedbejte  na  ni  a  zůstaňte  zde,  nechcete-li, 
abych  se  na  vás  hněval.  To  víte,  ženské!" 

Pan  kapitán  chtěl  se  snad  trochu  vzpěčovati,  ale 
v  tom  okamžení  rozlehl  se  na  chodbě  strašný  štěkot  a 
ženský  křik  a  kapitán  vyběhl  co  nejrychleji  celý  poděšen 
ven,  kde  počal  pronikavě  hvízdati. 

Když  jsem  vyšel  za  ním,  vedl  již  na  šňůře  dva 
krásné  taxlíky,  hnědé,  s  bílými  tlapkami,  asi  dvě  stopy 
dlouhé,  kteří  nyní  vesele  štěkali. 

„„Mám  tu  česť,""  pravil  kapitán  s  úsměvem, 
„„představiti  vám  své  dva  přátely  a  zároveň  celé  svoje 
jmění,  malé,  ale  za  to  mně  velice  milé."" 

„Pěkní  psíci.  Kde  jste  je  koupil?" 

„„Jsou  darem  mého  přítele,  který  mi  je  před  svou 
smrtí  odkázal.  Větší  je  Paris,  menší  Helena.  Nedal  bych 
jich  ani  za  tisíc  franků.  Zvykl  jsem  na  ně  a  oni  na 
mne."" 

Pohladil  jsem  psíky  a  přiměl  jsem  ho  k  tomu,  aby 
u  nás  zůstal  na  těch  několik  dní.  Spřátelili  jsme  se 
docela.  Ten  člověk  měl  totiž  ohromné  štěstí,  neb  uměl 
si  každého  naklonit.  A  tak  i  moje  žena  přestala  druhý 
den  kázati,  kapitán  s  ní  uměl  pěkně  zacházet  a  třetího 
dne  se  již  přiznala,  že  pan  Chevert  může  býti  hodným 
člověkem.  Skoro  jsme  plakali,    když  po    týdnu  odcházel. 

IV. 

„„Nu,  byl-li  mladý  a  hezký,  pak  se  vaší  ženě  ne- 
divím,"" prohodil  Devez.  Než  nikdo  se  vtipu  jeho  ne- 
usmál  a  starý  voják  si  mrzutě  odplivl.  Kochoux  zapomněl 
pak  vypravováním  na  doutník,  který  mu  zatím  zhasl. 
Zapaloval  znova. 

„Ano,"  počal  opět  po  chvíli,  „vždyť  jsem  zapomněl 
vám  kapitána  popsati.  Byl  se  mnou  stejného  stáří,  tedy 
tehdáž  před  třemi  roky,  něco  kolem  pětatřicítky.  Měl 
pěkný  plnovous  a  brejle  a  neměl  rád  Napoleona.  Jen 
chudobou  byl  nucen  sloužit  u  vojště,  kamž  ho  otec  již 
jako  chlapce  —  odevzdal.  Netajil  se  přede  mnou,  jako 
před  svým  přítelem,  svou  nenávistí  k  císařství,  jemuž 
konec  tento  prorokoval;  řekl  to  zřejmě  kolikráte." 

Rozloučili  jsme  se.  Odešel  se  slibem,  že  nám  bude 
hodně  často  psát,  a  jakmile  mu  bude  možno,  nás  opět 
navštíví.  Pohlíželi  jsme  dlouho  za  jeho  oddělením,  až 
zmizel  v  záhybu  cesty  ku  Montbardu,  aby  se  odebral 
do  Troyes,  kam  byl  z  jihu  přesazen,  a  mohu  říci,  že 
mi  bylo  smutno.  Když  jsem  přišel  domů,  zdálo  se  mi 
vše  prázdným,  opuštěným  a  u  Poujota  pohlížel  jsem 
smutně  na  židlici,  kde  vedle  mne  Chevert  sedával  po 
ten  veselý  týden.  Pomalu  jen  jsem  si  opět  zvykl  na  jeho 
nepřítomnost.  Občas  nám  psával,  že  se  mu  dobře  daří; 
na  delší  dovolenou  že  není  posud  ani  pomyšlení  a  ná- 
vštěvu, o  kterou  jsem  jej  v  každém  listu  prosil,  že  musí 
tedy  odložiti. 

Neviděl  jsem  ho  přes  dvě  léta.  Až  několik  dní 
potom,  kdy  došla  do  městečka  našeho  zpráva,  že  se  ne- 
pohodl císař  náš  s  Němci,  zahrčel  najednou  před  našimi 
dveřmi  vůz,  z  něhož  vyskočili  nejprve  taxlíci  a  za  nimi 
kapitán. 

„Ženo!  ženo!"  volal  jsem,  že  se  to  jistě  po  půl 
Flavignym  rozléhalo,  „pan  Chevert  je  zde."  A  žena  při- 
běhla jako  na  koni. 

Leč  naše  radost  netrvala  tentokráte  dlouho. 
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„Přicházím  k  vám,"  pravil,  když  vešel  do  pokoje, 
„abych  se  s  vámi  rozloučil  a  za  něco  vás  poprosil." 

„„Vyplníme  vše  s  radostí, uu  kývali  jsme  oba  hlavami. 

„Fozejtří  vytáhne  pluk  můj  do  pole,  odkud  možná 
že  se  vícekráte  nevrátím.  Mně  je  to  lhostejné,  umru-li 
o  chvilku  dříve  nebo  později,  ale  byl  bych  nerad,  aby 
se  mým  taxlíkům  stalo  něco  zlého,  docela  aby  snad 
padli  do  rukou  nepříteli,  což  se  ve  válečném  zmatku 
snadno  může  přihoditi.  Jsem  na  světě  sám,  nemám  žád- 
ných bližších  přátel  mimo  soudruhy  snášející  se  mnou 
stejný  osud,  a  psíci  potřebují  útulku.  Doufám  ve  vás,  že 
budete  snad  tak  laskaví  a  popřejete  jim  zde  pobytu  po 
ten  čas,  co  budeme  v  poli.    Prosím  snažně  o  to." 

Eozumí  se,  že  jsem  mu  toho  neodepřel.  Ujistil 
jsem  ho,  že  budu  o  psíky  vždy  bedlivě  pečovati,  pak 
jsme  se  ještě  několik  hodin  přátelsky  pobavili  a  v  noci 
kapitán  přes  všecko  mé  zdržování  odejel. 


Psíkům  se  u  nás  dobře  dařilo,  snad  lépe  než  u  ka- 
pitána, který  svou  slepou  láskou  dal  jim  čeho  chtěli,  aí 
jim  to  prospívalo  nebo  ne.  Za  to  se  nedařila  válka. 
Noviny,  které  odebíral  Poujot,  byly  po  celý  srpen  plny 
vítězství,  ale  my  jsme  pořád  nejásali.  Jakási  divná  před- 
tucha nás  tísnila,  nezdálo  se  nám  býti  vše  v  pořádku. 
Městečkem  naším  ubírala  se  často  vojenská  oddělení  ve 
velikém  spěchu  na  sever,  ale  bez  obvyklé  veselosti. 
Mysl  naše  byla  válkou  úplně  zaujata,  obchod  vázl  a 
v  celém  Flavigny  panoval  strašný  nepořádek.  Všichni 
mužové  ětli  celý  den  noviny  u  Poujota,  ba  rozběhli  jsme 
se  někdy  až  do  Montbardu,  kam  častěji  důstojníci  při- 
cházeli, abychom  se  něčeho  nového  dopídili,  ale  vše 
marno,  důstojníci  mlčeli.  A  o  jednom  takovém  dnu, 
když  jsem  byl  opět  v  Montbardu,  ztratili  se  nám  oba 
taxlíci,  kteří  byli   vždy  na  jedné  šňůře,  jak  byli  uvyklí, 

přivázání."     (Dokončeni.) 


Z  veršů  B.  Bittnera. 


V  šeru    lesním. 


Jem  nevniká  ruch  světa,  nevzruší  tě  z  dum, 
jen  šelest  ptačích  křídel, 
a  tajuplný  šepot,  listí  snivý  šum. 
O,  zlatou  číši  báji  přikloň  chutě  k  rtům 
a  z  čarovných  pij  zřídel ! 


Zas  myšlenky  se  budí,  obletují  skráň, 

do  výše  kamsi  měří! 

I  slyším  chvět  se  vřes,  jak  včela  slétá  naň, 

jak  vydychaje  vůni  mýtina  i  stráň, 

a  padá  ptačí  peří! 


Klidný    večer. 


Je  klidný  večer  v  zákoutí  hor  tichém, 
kdy  tmí  se  háj,  jenž  hrdliček  zněl  smíchem, 
kdy  vlaštovka  se  do  podkroví  vrací 
a  červánků  svit  poslední  se  ztrácí. 

svým  božím  mírem  zářit  nech! 


V  tom  vzejde  luna.    Foutnice  ty  snivá! 
tvůj  paprsk  vlahý  lásky  dech! 
Ó  žehnej  světu,  který  v  mlhu  splývá, 
a  zrak,  jenž  za  tebou  se  s  touhou  dívá, 


hové 
plulo 


Po  jezerech  Kanadských. 

Podává  Bohuslav  Kroupa. 


o  devitidenní  příjemné,  avšak  jednotvárné  plavbě 
objevila  se  jemná,  vzdálená  skvrna  na  obzoru, 
pak  dlouhý,  táhlý  pruh  —  a  břeh  labradorský 
vynořoval  se  z  moře.  Po  levé  straně  naší  lodi 
vystupovaly  tajuplné,  ba  hrozivé  skály  newfound- 
landské  jako  příšerné  stíny  v  mlhavých  obrysech 
k  nebesům,  ztápějíce  skráně  svoje  do  mračen. 
V  dáli  bylo  viděti  ohromné  ledovce  a  hory  sně- 
a  několik  newfoundlandských  velrybářských  lodí 
k  severu  v  ony  kraje,  v  jichž  ledovém  lůně  ne- 
šťastné lodě  „Erebus"  a  „Terror",  Sir  John  Franklin, 
a  všichni  jeho  neohrožení  společníci  zmizeli.  Krátce  na 
to  veplouli  jsme  do  úžiny  belle-isleské.  Hrozivá  mračna 
jako  černý,  chmurný  závoj  choulela  se  po  obzoru  a  halila 
všecky  předměty  do  mlhavého  pološera,  věštíce  nám 
bouřlivou  a  nepříjemnou  noc.  Tak  opět  mizely  výšiny 
labradorské  a  newfoundlandské,  a  jen  nízké,  lesnaté  břehy 
ostrova  Anticosti  mírnily  poněkud  unavující  jednotvár- 
nost zálivu  Sv.  Vavřince. 


Blížili  jsme  se  k  ústí  řeky  Sv.  Vavřince,  která  má  zde 
ohromnou  šířku  40  angl.  mil.  Krásný  věru  to  pohled 
na  skupenihy  lodí  všech  druhů  s  rozpjatými  plachtami, 
plujících  jako  velcí  ptáci  s  roztaženými  křídly  po  prů- 
hledné vodě.  Není  divu,  že  loď  prvního  objevitele 
Kanady,  Cartiera,  naplnila  delawarské  Indiány  úžasem 
a  strachem.  Myslili,  že  nějaké  ohromné  zvíře  s  širo- 
kými, bílými  křídly,  soptíc  oheň  a  vydávajíc  hlas  hromu, 
blíží  se  po  řece.  Divoké  skály,  lesy  a  hory,  v  jichž 
roklinách  a  puklinách  si  slunko  pohrává,  pak  malebné 
skupeniny  vesnic  a  osad,  z  nichž  největší  a  nejznámější 
jest  lázeňské  místo  Cacouna,  činí  scenerii  velkolepou  a 
rozmanitou. 

Přijeli  jsme  do  Quebeku,  který  překonal  všecko 
mé  očekávání.  Celkový  pohled  na  město  —  s  citadelou 
na  vysoké  skále  —  podobá  se  poněkud  Edimburku  a 
i  Praze.  Vystoupíme-li  na  citadelu,  otvírá  se  nám  po- 
hled na  město,  řeku,  ostrov  Orleans,  Point-Levi  a  celé 
okolí,  které  patří  mezi  nejkrásnější,  jež  jsem  kdy  viděl. 
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Reka  jest  plna  lodí  všeho  druhu,  které  neustále  s  nej- 
větší živostí  sem  a  tam  plují.  V  mlhavé  dáli  kmitají  se 
pády  řeky  Montmorency.  Hlava  se  točí,  bloudí-li  oko 
po  tom  celém  nekonečném  panoramu.  Quebek  zasluhuje 
pro  svou  historickou  pověst  zvláštní  pozornosti,  neboť 
jest  jedním  z  nejstarších  měst  Ameriky,  výtečnou  pev- 
ností Kanady  a  opravdu  klíčem  celé  provincie.  Město 
to  založeno  bylo  Samuelem  Champlainem  r.  1608  a  jest 
jediným  hrazeným  městem  v  Kanadě.  V  červnu  1759 
přistála  anglická  armáda  pod  velením  generála  Wolfea 
na  ostrov  Orleans;  12.  září  přišlo  k  slavné  bitvě  na 
planině  Abrahamské;  generál  Wolfe  sice  padl,  Fran- 
couzi však  byli  poraženi  a  ztratili  Kanadu. 

Podnikl  jsem  pak  výlet  k  pádu  řeky  Montmorency, 
která  240  stop  s  výše  padá  a  poskytuje  pohled  velice 
malebný.  Odtud  vydal  jsem  se  k  řece  Saguenay.  Kdyby 
cestující  neviděl  ničeho,  leč  krásy  řeky  sv.  Vavřince, 
byl  by  již  dostatečně  odměněn.  Náhle  však  vidí  krajinu 
rázu  docela  primitivního,  kde  umění  neučinilo  ničeho  a 
příroda  všecko,  kde  pojednou  nám  zírá  příroda  v  obli- 
čej v  celé  své  nahé  kráse.  Pluje-li  cestovatel  po  řece 
a  vidí,  kterak  nad  bezednou  onou  hlubinou  kupí  se  hora 
nad  horou,  jest  oslněn.  Po  obou  stranách  trčí  skály 
1200  až  1600  stop  vysoké,  a  tak  jest  po  celé  řece 
Saguenay  od  zřídla  jejího  až  k  výtoku.  Zdá  se,  jako 
by  to  byl  prostranný  vrch,  který  v  dávném  věku  nějaká 
konvulse  přírodní  roztrhla  ve  dví. 

Ha-ha-Bay,  asi  60  mil  od  ústí  do  řeky  sv.  Vavřince, 
jest  prvním  přístavem.  Před  dávnými  prý  lety  plul  po 
řece  této  odvážný  plavec;  po  delší  čas  neviděl  leč  jedno- 
tvárné spousty  vod  a  kolem  příkré,  nepřístupné  skály. 
Spatřiv  konečně  místo,  kde  zakotviti  mohl,  vypukl  v  ra- 
dostný hlasitý  smích :  ha-ba-ha,  a  odtud  pochází  prý 
jméno  místa  tohoto. 

Onen  přechod,  kde  ze  široké  řeky  sv.  Vavřince 
vjedeme  do  zdánlivě  úzké  ale  hrozně  hluboké  řeky 
Saguenay,  na  jejíž  březích  trčí  skály  tak  vysoké,  že 
sotva  oblohu  jest  viděti,  působí  úchvatně.  Výše  na  řece 
sv.  Vavřince  leží  hlavní  město  Kanady  —  Montreal  — 
založené  roku  1642  od  Francouzů  na  místě,  kde  bývala 
indiánská  vesnice  jménem  Hochelaga.  Jméno  vzniklo 
z  francouzského  Mont-réal.  Přes  řeku  pne  se  zde  nový 
viadukt  železniční,  dvě  míle  dlouhý,  kterýž  patří  mezi 
největší  stavby  nové  doby. 

Ubíraje  se  dále  na  západ  přibyl  jsem  do  Toronto. 
Toronto  jest  vystavěno  v  zátoce  jezera  Ontario,  asi 
36  mil  od  ústí  řeky  Niagary.  Původně  slulo  „Little 
York"   a  bylo  založeno  r.   1793. 

K  nejpodivnějším  řekám  americkým  patří  Niagara. 
Vzniká  v  jezeře  Erie,  poblíž  města  Buffala,  a  padá  po 
krátkém,  jen  36  mil  dlouhém  běhu,  do  jezera  Ontario. 
Jezero  Erie  jest  334  stop  nad  hladinou  jezera  Ontario 
a  žene  přebytek  svých  vod  veletokem  Niagarským,  jenž 
tvoří  14  mil  nad  vtokem  svým  do  jezera  Ontario  světo- 
známý a  mohutný  vodopád.  Parník  nás  převeze  z  To- 
ronto po  hladině  jezerní  k  tvrzi  Niagarské,  po  řece  pak 
až  do  Lewistonu,  kde  vsedneme  na  dráhu  železniční.  — 
Vlak  unáší  nás  rychlým  letem.  Tu  z  nenadání  vyřítí 
se  před  zrakem  naším  z  hloubi  černých,  strmých  skal 
divoký  proud  pěnivé  vody,  jež  valí  se  skalnatým  řeči- 
štěm s  hrůznou  divokostí  hluboko  pod  tratí,  co  usta- 
vičný   vír   vodní,    hučivý,    pěnivý    a   nezkrocený,  až  ko- 


nečně vystoupí  z  vysokých,  skalnatých  břehů  a  promění 
se  v  klidnou  řeku,  která  znenáhla  přechází  v  jezerní 
zátoku.  Jest  to  divadlo  hrůzněvelebné,  a  mezi  cestují- 
cími ozývají  se  neustále  výkřiky  obdivu.  —  Vlak  pohy- 
buje se  rychle  podél  veliké  propasti,  chvěje  se  a  houpá 
nad  ní,  jako  by  visel  ve  vzduchu.  Člověk  věru  mimo- 
volně  si  oddychne,  když  šťastně  minul  zející  propast 
při  samém  okraji  srázné  stráně;  vlak  volně  pak  přejíždí 
most  železniční,  a  velebně  krásný  vodopád  poprvé  roz- 
prostírá se  před  udiveným  zrakem.  Vše,  co  jsem  kdy 
o  Niagaře  slyšel  neb  čítal,  nepodá  ani  nejmenšího  pojmu 
o  její  velikosti. 

Nelze  nijak  popsati  onen  velkolepý  dojem,  který 
cítíme,  když  blížíme  se  k  tomuto  kataraktu.  Jest  příliš 
ohromný,  příliš  nádherný",  než  aby  mohl  býti  popsán. 
Vody,  páry,  pěny  a  vrstvy  vzduchové,  vše  splývá  v  nád- 
herné směsici.  Temný,  tlumený  hukot  bouří  nám  ne- 
ustále v  sluch,  nesmírné  massy  vod  řítí  se  a  valí  beze 
vší  překážky  v  prosté  svojí  nádheře  a  zacloňují  úplně 
obzor,  ječí,  šumí  a  syčí  zuřivě  a  duní  jako  bouře.  — 
Pod  děsným,  ohlušujícím  hukotem  jak  chvěje  se  a  trne 
země !  Zdržel  jsem  se  vícekráte  ještě  dlouho  po  západu 
slunce  a  pozoroval  jsem,  jak  bledne  povrch  vod,  který 
dříve  zářil  v  červáncích  západu.  Šero  dodávalo  této 
scenerii  zvláštní,  netušené  krásy  —  a  já  sám  nemohl 
se  ubrániti  hlubokému  dojmu,  jaký  ve  mně  vzbudila 
všemohoucí  krása  těchto  vod. 

Nejvelkolepější  pohled  na  spády  je  s  tak  zvané 
„Table  rock"  na  kanadském  břehu.  Cestovatele  zmoc- 
ňuje se  pocit  nevyslovitelný,  pocit  to  obdivu,  překva- 
pení a  hrůzy.  Zde  zírá  člověk  překonán  v  ty  modro- 
lesklé  vlny,  jak  se  níží,  jak  mizí  a  zas  náhle  stoupají; 
jak  vždy  čerstvěji  a  divočeji  vrhají  se  šumící  vody 
v  přímo  děsném  rozpěiiění  do  mlhavého  jícnu  a  jak 
z  něho  zase  oblaky  —  ba  hrady  —  plny  duhové  záře, 
plny  třpytných  perel  a  démantů  vznášejí  se  až  k  nebe- 
sům, kde  rozplývají  se  jako  sen.  Reč  jest  tu  malomocná 
vysloviti,  co  zde  vjímá  duše  rozechvěná.  Umělci  a  básníci 
ssáli  zde  nadšení  pro  výkony  své;  Niagara  však  — 
celá  její  velikost,  její  úchvatná  velebnost,  jest  a  musí 
zůstati  nevyobrazena  a  neopěvána. 

Niagarský  vodopád  jest  rozdělen  ve  dvě  půle  ostro- 
vem Iris  neb  Goat  island.  Amerikánský  pád  jest  900  stop 
široký  a  164  stop  vysoký;  kanadský  (horse-shoe-fall  = 
koňská  podkova)  jest  2000  stop  zšíří  a  158  stop  zvýší. 

Jméno  Niagara  je  původu  indiánského  a  znamená 
v  nářečí  Iroquoiském  „vodní  hrom".  Vypočítalo  se,  že 
každou  hodinu  100  milionů  tůn  vody  vrhá  se  do  pro- 
pasti. —  Před  2  roky  právě  tomu  200  let,  co  první 
běloch  zočil  mohutné  pády  Niagarské.  Páter  Hennepin 
to  byl,  francouzský  jesuitský  missionář,  jenž  r.  167S, 
kočuje  s  indiánskou  tlupou,  prodral  se  pralesy  až 
k  jezeru  Erie  a  uzřel  poprvé  Niagarský  pád;  první  pak 
podal  o  něm  zprávu  do  Francie. 

Legenda    o    bílém   člunu. 

Za  dob  dávných,  dlouho  než  tajuplná  samota  širého 
západu  amerického  byla  vyzkoumána  bělochy,  bylo  zvy- 
kem indiánských  kmenů  lesních,  shromážditi  se  v  jistý 
čas  poblíž  vodopádu  Niagarského  a  podati  velkému  duchu 
jeho  oběť.  Obětí  tou  byl  bílý  člun,  plný  zralého  ovoce 
a  voňavého  kvítí,  a  nejkrásnější  dívka  všech  přítomných 
kmenů    vedla   jej    strmým  pádem    dolů  do  hučících  vod. 
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Byloť  to  považováno  za  velké  vyznamenání  pro  dívku 
v  oběť  zvolenou,  a  také  celý  kmen,  ku  kterému  vyvo- 
lená náležela,  sdílel  čest  nešťastné  dívky. 

Však  i  stoické  srdce  rudochovo  zná  city  ušlechtilé, 
nedajíť  se  utlumit,  nedají  vyhostit   z  útrob  lidských. 

Kdysi  tedy  byla  jediná  a  spanilá  dcera  náčelníka 
kmene  Seneka  zvolena  za  oběť  tajemnému  duchu.  Když 
otec  její,  chrabrý  bojovník,  jenž  byl  již  ztratil  ženu 
v  boji  s  kmenem  nepřátelským,  a  jemuž  na  sklonku 
života  dorůstající  a  kvetoucí  dceruška  byla  jakoby  rosou 
pole  vlažící,  v  níž  se  kupilo  vše,  co  mu  bylo  drahé, 
uslyšel,  že  osudný  los  padl  právě  na  zbožňovanou,  spa- 
nilou dcerku  jeho,  nejevil  žádné  bolesti.  S  pravou 
indiánskou  hrdostí  tlumil  a  skrýval  svůj  zármutek. 

V  den  osudný,  po  hlučných  radovánkách  a  slavno- 
stech, když  bledá  luna  byla  se  již  v  tmavou  vznesla 
noc  a  pěnící  vody  se  skvěly  v  třepotném  lesku,  a  když 
všechny  přípravy  byly  již  ukončeny,  hleděl  bojovník 
hluboce  zamyšlen  na  ten  člun  sněhobílý,  obtěžkaný  von- 
ným nákladem.  Hleděl  a  mlčel.  —  Však  v  hrozném 
okamžiku,  kdy  dívka  bíle  oděná  vstoupila  do  člunu, 
zrak  obrácený  majíc  k  nebesům,  zřel  otec  její  bledou 
líc,  ozářenou  sinavým  světlem  luny,  a  viděl,  jak  ňadra 
její  dmou  se  teskným  tlukotem;  v  tom  hrozném  oka- 
mžiku neodolal  více,  náhle  vskočil  za  ní  s  tak  mocným 
odrazem  od  břehu,  až  člun  zajel  do  samého  víru  pěni- 
vých, ječících  vod.  Držel  dívku  v  náručí,  líbal  zsinalé 
její  rty,  až  člun  stržen  do  proudu.  Ještě  mžik  a  jediné 
mihnutí  —  a  oba  sklesli  v  bouřný  jícen  valícího  se, 
kypícího  pádu.   — 

Nyní  nastoupil  jsem  cestu  na  sever.  Nejprve  za- 
měřil jsem  do  Fort-Garry,  které  leží  při  stoku  řek 
Red  river  (červená  řeka)  a  Assiniboine,  na  témž  místě, 
kde  nyní  stojí  stále  vzrůstající  město  Winnipeg.  Nyní 
lze  dostati  se  po  dráze  z  Chicaga  Wisconsinem  a  Minne- 
sotou až  k  červené  řece  v  Kanadě.  Úlohou  naší  však 
bylo  cestovati  výhradně  po  britické  půdě. 

Cesta  do  Fort  Garry  skládá  se  ze  dvou  dílů;  první 
vede  parníkem  po  Georgian  Bay  a  Lake  Superior  530  mil 
zdélí,  druhý  po  prairiích  a  dílem  po  četných  jezírkách 
spojených  řekami  v  nepřetržitý  řetěz. 

Po  krátké  jízdě  po  dráze  do  Collingwoodu  vstoupil 
jsem  na  parník  a  cestou  obdivoval  se  čarokrásné  sce- 
nerii ve  vodách  Georgian  Baye,  která  poskytuje  diváku 
mnoho  rozkoše  zvláštním  svým  půvabem.  Žádná  řeč 
není  s  to  vylíčiti  nádheru  lesů  tamních  na  podzim.  Par- 
ník jede  často  mnoho  mil  mezi  ostrovem  Manitoulin 
a  dlouhou  řadou  menších  ostrůvků,  Cloche  islands  zva- 
ných, porostlých  lesy,  jichž  obyčejná  zeleň  hraje  nyní 
v  nejrůznějších  barvách ;  jsouť  živě  červené,  jasně  fialové 
a  v  hnědých  jich  odstínech  třpytí  se  bledě  žluté  tony 
jako  proudy  slunečních  paprsků. 

Zmíněný  ostrov  Manitoulin  chovají  tamní  Indiáni 
ve  zvláštní  úctě ;  věří  totiž,  že  sídlí  na  něm  velký  duch 
Manitoulin,  po  němž  má  ostrov  jméno.  Úcta  tato  jest 
tak  veliká,  že  nikdo  z  Indiánů  tam  nevkročí.  Běloši 
ovšem  si  posvátného  toho  obyčeje  nevšímají. 

Zatím  dojeli  jsme  k  výtoku  řeky  Sault-Ste-Mary ; 
vystoupili  jsme  na  břeh  a  jeli    několik  mil  koňmo  a  na 


to  vepluli  jsme  jiným  parníkem  do  spousty  vod  Lake 
Superior. 

Jest  to  zvláštní,  že  některým  jezerům  našim  dá- 
váme titul  „moře",  na  př.  Chvalinské  moře  atd.,  kdežto 
velikým  těmto  jezerům  se  této  cti  nedostalo,  ačkoli  by 
toho  nejen  pro  svou  velikost,  ale  i  pro  svůj  zcela 
mořský  karakter  úplně  zasluhovala. 

Ze  všech  jezer  širého  severozápadu  má  jezero 
Superior  nejmenší  podobu  jezera  a  naopak  úplný  cha- 
rakter moře.  Rodí  se  tam  bouře  a  mlhy  stejné  hrůzné 
jako  na  moři,  a  často  můžeš  plouti  kolik  dní,  nežli  spa- 
tříš břeh.  Je-li  však  slanost  vody  podstatnou  známkou 
moře,  jsou  na  severu  i  západu  Ameriky  některá  solná 
jezera,  která  by  vším  právem  měla  slouti  moře. 

Asi  70  mil  od  řeky  Sault-Ste-Mary  počíná  ona 
pověstná  řada  skal,  známých  pod  jménem:  „Pictured 
Rocks"  (malované  skály).  Tyto  skály,  které  táhnou  se 
podél  břehu  asi  15  mil,  jsou  ze  žlutého  pískovce  a  byly 
vyhlodány  a  vyhloubeny  návalem  vody,  která  s  takou 
silou,  jako  příboj  moře,  na  ně  doráží. 

Vidíme  zde  fantastické  podoby  sloupů,  věží,  oblouků 
a  jeskyň  nejrůznějších  barev  a  forem.  Místy  vnikla  do 
nich  štěrbinami  voda  nasycená  železem  a  mědí  a  zane- 
chala stopu  svou  na  nich  v  podobě  dlouhých  barevných 
pruhů. 

Jeden  výběžek  na  východním  konci  těchto  skalisek, 
známý  pod  jménem  „Grand  Chapel"  (veliká  kaple),  po- 
dobá se  nějaké  gothické  stavbě.  Stojí  asi  50  stop  nad 
hladinou  jezera.  Klenutí  oné  kaple,  na  němž  vzrůstají 
stromy,  spočívá  na  dvou  ohromných  a  překrásných  slou- 
pech, které  docela  se  podobají  lidskému  dílu.  Uvnitř 
kaple  té  jest  vyvýšené  skalisko,  které  živě  upomíná  na 
kazatelnu.  Pro  umělce  jest  zde  právě  tolik  látky  jako 
ve  vyhlášené  jeskyni  Fingalovč  na  ostrově  Staffé. 

Musím  se  zde  zmíniti  o  „Silver  Islet"  (Stříbrný 
ostrůvek),  který  jest  proslulý  bohatstvím  svých  stříbr- 
ných dolů;  jsou  to  ty  nejbohatší  poklady  stříbra  ve  vý- 
chodní části  celé  severní  Ameriky.  V  okolí  jeho  táhne 
se  opět  řada  menších  ostrůvků,  porostlých  hustými  lesy. 
Bujná  jejich  vegetace  činí  je  rovněž  tak  neschůdnými 
a  melancholickými  jako  samo  jezero. 

Na  dlouhé  cestě,  kterouž  líčiti  bylo  by  ovšem  ve- 
lice zajímavo  —  měli  jsme  střídavě  drsné  i  příjemné 
počasí,  až  konečně  jsme  se  dostali  šťastně  do  přístavu 
„Prince  Arthurs  Landing-Thunder  Bay".  —  Tento  Prince 
Arthurs  Landing  není  jediným;  anglická  loyalita  přehání 
zde  tak  velice,  že  celá  země  jest  plna  samých  Viktorií, 
Albertů,  Arthurů  a  Georgů.  Z  toho  vzniká  lehce  zma- 
tek, zvláště  při  adressování  listů ;  tu  pak  nezbývá  vlastně 
nic  jiného,  než  vypsati  několika  řádky,  kterou  vlastně 
Viktorii  to  myslíme.  Osada  tato  —  Prince  Arthuťs 
Landing  —  leží  při  zálivu  a  jest  docela  odlehlá.  Sotva 
kdy  dojde  tam  nějaký  ohlas  toho,  co  se  ve  světě  děje. 
Jest  obklopena  temnými  a  chmurnými  lesy;  teskné  její 
ticho  není  přerušeno  leč  válečným  rykem  Indiánů,  řevem 
divoké  zvěře  a  velebným  hukotem  jezera,  které  má 
celou  nádheru  oceánu.  Lake  Superior  má  velmi  dobré 
přístavy  v  Thunder  Bay  a  Nepigon  Bay.  Nepigon  má 
velkolepé  okolí  skalnaté  ode  dvou  až  do  tisíce  stop 
vysoké. 

(Pokračováni.) 
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Pokání  Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 


(Pokračování.) 
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avelij  čekal  netrpělivě,  co  asi  řekne  jeho  syn,  až 
vkročí  do  chudého  svého  obydlí,  neboť  minulý 
život  jeho  na  školách  zařízen  byl  přece  s  jakýmsi 
komfortem.  Vida  pak,  že  Filip  neříká  ničeho, 
umínil  si,  že  se  ho  zeptá.  Jednou  večer  seděl 
před  domem  na  dřevěné  lavici  a  kouřil  z  dýmky, 
zatím  co  Filip  si  balil  cigarettu.  „Nuže,"  pravil 
ohlédnuv  se  k  němu,   „jak  se  ti  líbí  náš  domek?" 

„Je  roztomilý,  otče,"  odvětil  Filip  s  úsměvem; 
„je  to  všecko  zrovna  tak,  jak  to  bývalo;  zdá  se  mi, 
že  jsem  až  dosud  malý  hošík  a  že  poběhnu  s  ostatními 
dětmi  otevřít  vrata  vozům,  když  jedou  pro  seno." 

Otec  díval  se  chvíli  na  něho  a  mlčel. 

„Nezdá  se  ti  domek  náš  příliš  malým  a  černým, 
naše    šaty    tuze    špinavými    a  sprostými?"   tázal  se  dále. 

„Ale  otče,  co  si  to  myslíte?"  —  — 

Savelij  dotkl  se  prstem  jeho  rukávu:  kabát  jako 
celý  oděv  byl  z  lehkého  plátna,  jaký  nosívají  studenti 
když  svléknou  o  feriích  svoji  uniformu. 

„Ty,"  pravil  k  němu  otec,  „máš  šaty  německé,  a 
my  ostatní,  my  máme  oděv,  jaký  nosí  sedláci,  nebo  nej- 
výše obchodníci;  můj  kaftan  je  starý  a  ošumělý,  tvá 
matka  nosí  ještě  sarafan,  a  to  tě  nemrzí?" 

„Odpusťte,  otče,"  odvětil  plaše  mladík,  který  otázce 
této  nerozuměl;  „měl  jsem  vědět,  že  ten  oděv,  který 
jste  mi  daroval,  se  zde  nenosí ;  schovám  si  ho  pro 
město.  Když  dovolíte,  budu  chodit  zase  jen  v  košili  a 
širokých  kalhotech,  —  jako  pravý  vesnický  hoch,  jakým 
opravdu  také  jsem,"   dodal  s  úsměvem. 

Savelij  svraštil  obočí,  aby  ukryl  poněkud  pohnutí, 
jaké  mu  sevřelo  hrdlo.  Chvíli  mlčel  a  potom  pravil. 
„Ne,  nech  si  své  šaty,  tak  jsem  to  nemyslil.  Nemluvme 
více  o  tom  —  Čím  pak  chceš  býti?"  tázal  se  ho  dále. 
„Mluv  upřímně.  Já  nosil  krosnu  hezky  dlouho,  když 
jsme  již  dávno  měli  dost  na  živobytí  i  na  tvoje  vycho- 
vání; jsem  až  dosud  silný  a  čilý  a  mohu  ji  nosit  dále. 
Chceš-li  se  státi  učencem  a  vstoupiti  na  universitu, 
udělej  to;  já  budu  platit.  Chceš-li  býti  raději  něčím 
jiným,  pověz  mi  to;  jenom  bledl,  ať  je  to  zaměstnání 
poctivé  a  ať  časem  se  staneš  přece  nějakým  pánem,  to 
je  to  jediné,  co  na  tobě  žádám." 

Tolik  dobroty  u  otce  zdánlivě  tak  hrubého  Filip 
neočekával;  políbil  mu  s  pohnutím  jeho  mozolnou  ruku, 
kterou  měl  Savelij  ležeti  na  kolenou. 

„Nuže,  synu,  mluv !"  pokračoval  tento  stejně  klidně. 

„Často  jsem  o  tom  přemýšlel,  milý  otče,"  odvětil 
Filip;  „kdybyste  dovolil,  stal  bych  se  měřičem.  Rád  počítám, 
a  toto  zaměstnání  jest  u  nás  až  dosud  v  začátcích  ..." 

„Měřičem  ...  to  jsou  ti,  co  vyměřují  pole,  mají 
koly  a  měděné  lahvičky  s  vodou?  .  .  ." 

„Ano,  otče." 

„A  co  se  ti  na  tom  tak  líbí?"  tázal  se  Savelij  tonem 
pohrdlivým ;  „mně  se  zdá,  že  k  tomu  není  třeba  právě 
tak   veliké   učenosti,  aby  člověk  dovedl    rozměřiti  pole." 

Filip    nikdy    ani    netušil,    jak    málo   jeho    otec   ví; 


vždyť  tak  dobře  řídil  jeho  učení,  a  tak  přísně  prohlížel 
jeho  vysvědčení.  Pohledl  na  něho  s  pocitem  docela  no- 
vým, ačkoliv  se  stejnou  vždy  úctou:  tento  muž,  který 
sám  neznal  praničeho,  dohlížel  na  jeho  práce  krok  za 
krokem,  jako  nějaký  učitel  .  .  .  Jak  čilou  a  pružnou 
měl  vůli,  jak  se  uměl  opanovat,  aby  se  ničím  nepro- 
zradil! Filip  cítil,  že  ho  má  otec  velmi  rád:  až  dosud 
se  ho  hlavně  bál. 

„Nuže,  mluv,"  pravil  Savelij  vypustiv  kotouč  dýmu. 

„Hleďte,  otče,  je  to  zaměstnání,  které  jest  klíčem 
ke  všemu:  když  jsem  dostal  na  gymnasiu  zlatou  medailli, 
obdržím  místo  ihned;  pak  budu  pracovat  dále  v  mathe- 
matice,  a  mohu  se  státi  úředníkem  katastrálním,  časem 
snad  učencem,  geometrem  .  .  ." 

„A  to  by  se  ti  líbilo?"  tázal  se  otec,  maje  z  toho 
radost,  že  by  mohl  jeho  syn  obdržeti  místo  ihned  a 
státi  se  něčím  beze  všech    dalších  okolků. 

„Ano,  otče,  a  dovolíte-li,  to  by  mi  bylo  nejmilejší." 

Savelij  kouřil  tiše  dále  celou  minutu,  která  zdála 
se  jeho  synovi  nesmírně  dlouhou.  „Budiž,  jsem  spo- 
kojen," pravil  konečně.  „Ty  mi  povíš,  čeho  je  třeba,  a 
já  to  učiním." 

Filip  vyskočil  a  padl  mu  k  nohoum  jak  to  zvykem 
na  venkově.  Jiný  na  jeho  místě  byl  by  se  mu  prostě 
uklonil;  Savelja  to  těšilo,  že  si  tak  váží  starých  obyčejů. 
Odložil  dýmku,  požehnal  mu  a  kouřil  zase  dále  beze 
všech  řečí. 

Filip  celý  zářící,  vyběhl  v  té  radosti  ven  do  polí ; 
ani  nevěda,  kam  běží,  pustil  se  k  řece  a  brzy  stál 
u  samých  zřícenin. 

Kopřivy  a  metlice  rostla  po  celé  spodní  zdi,  v  té 
sporé  hlíně,  kterou  sem  vítr  zanesl.  V  puklinách 
pučely  mladé  břízy  a  trhaly  ze  zdí  kousek  po  kousku 
staré  kameny ;  večerní  vítr  vanul  přes  to  vše  a  hustá 
tráva  chvěla  se  šumíc  tiše  a  tajemně.  Filip  cítil,  jak 
najednou  ta  jeho  radost  jaksi  ochabla,  když  vzpomněl  si 
na  ty,  kteří  zde  kdysi  žili.  Bylo  inu  jich  líto.  Smutná 
pověst  o  bývalých  pánech  tratila  se  zvolna  z  jeho  pa- 
měti; nejlépe  se  pamatoval,  ačkoliv  i  to  dosti  neurčitě, 
kterak  jakýsi  sedlák  vynáší  z  plamenů  paní  a  její  malou 
dcerušku;  když  o  tom  déle  přemýšlel,  zdálo  se  mu,  že 
to  byl  Savelij  ....  to  bj'l  snad  jeho  otec  .  .  .  Umínil 
si,  že  se  ho  na  to  vyptá. 

Když  obcházel  zříceniny,  spatřil  kněze,  jak  jde 
kolem  a  dohonil  ho  třemi  skoky.  Otec  Vladimír  měl  nyní 
již  šedivou  bradu,  a  v  kaštanových  vlasech  jeho  bělaly 
se  již  stříbrné  kadeře;  byl  již  shrbený,  ale  jeho  oko, 
vždy  plné  ohně,  ačkoliv  trochu  kalné,  svědčilo  o  tom, 
že  jeho  duševní  život,  který  v  něm  dřímal,  při  nejmen- 
ším nárazu  se  ihned  probudí.  Když  viděl  Filipa,  vytrhl 
se  ze  svého  dumání;  podal  mu  ruku  s  úsměvem  o  dva- 
cet let  mladším,  nežli  byla  jeho  tvář. 

„Kde  jste  byl?"    tázal  se  ho,    „neviděl   jsem  vás." 

„Díval  jsem  se  na  zříceniny  panského  domu," 
odvětil  Filip.  „Když  jsem  odtud  odešel,  byl  jsem  ještě 
malý  a  tu  celou  historii  jsem  nikdy  jasně  nevěděl.  Nebyl 
to  můj  otec,  co  zachránil  ony  dámy?" 
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Kněz  pohledl  naň  s  tváří,  v  níž  mísil  se  úžas  s  útrp- 
ností. „Ano,  byl  to  váš  otec,  a  s  ním  starý  sluha, 
jménem  Timotheus." 

„Kile  je  nyní  tento  Timotheus?  Kád  bych  věděl, 
co  vlastně  můj  otec  při  tom  dělal?  Můj  otec  je  dobrý,  vy 
ani  nevíte!  Někdy  se  mi  sice  zdávalo,  že  je  krutý  .  .  ." 

„Timotheus  je  mrtev!"  odvětil  otec  Vladimír  a 
obracel  se  k  svému  domu. 

Filip  ho  vzal  jemně  pod  páží  a  pustil  se  s  ním 
k  zbořeništi.  Kněz  chvíli  váhal,  ale  povolil. 

„To  je  škoda,  že  Timotheus  již  zemřel,"  pokračoval 
Filip  obíraje  se  dále  svojí  myšlenkou;  „ale  vy  byste 
mohl  mi  povědít,  co  vlastně  otec  můj  ve  věci  té  učinil  — 
ueníli  pravda,  otče  Vladimíre?  Vy  jste  zde  tehdáž  byl?" 

„Ano,"   odvětil  kněz. 

„Vypravujte  mi  o  tom,  prosím  vás." 

Chodili  kolem  zbořeniště:  otec  Vladimír  se  zastavil 
u  pravého  úhlu  zrovna  naproti  řece.  „Bylo  to  zde,  kde 
stojíme,"  pravil.  „Když  zachránil  paní  a  dítě,  vrátil  se 
do    plamenů   po    třetí,    aby   vysvobodil  ještě  Timothea." 

„Můj  otec  to  učinil?"  zvolal  Filip  s  nadšením. 
„Jíti  třikráte  za  sebou  do  planoucího  ohně,  to  jest  jako 
v  nějaké  legendě,  není-li  pravda,  otče  Vladimíre?" 

Kněz  pokynul  hlavou. 

„A  jak  jest  skromný!"  pokračoval  Filip  vždy  živěji. 
„Neřekl  mi  o  tom  nikdy  ani  slova.  Však  já  ho  překva- 
pím !  Já  mu  řeknu  ..." 

„Nedělejte  to!"  pravil  kněz  položiv  ruku  svou  na 
jeho  rameno,  jakoby  ho  chtěl  zadržeti.  „Váš  otec 
nerad  si  vzpomíná  na  tu  bývalou  porobu.  Nemluvte 
o  tom  nikdy,  nikdy,  rozumíte?" 

„A  proč?"  tázal  se  Filip  celý  udivený  a  trochu 
již  zarmoucený.  Kněz.  váhal  s  odpovědí:  jeho  úkol  byl 
věru  velmi  těžký.  Nicméně  pokračoval :  „Poslední  pán, 
Bagrianov,  byl  zlý  člověk ;  zvláště  váš  otec  trpěl  mnoho 
jeho  ukrutností:  zarmoutil  byste  ho  velice,  kdybyste  dal 
na  jevo,  že  o  těch  věcech  také  něco  víte  ..." 

„Jakže !  abych  o  tom  mlčel !  Ani  mu  snad  říci  nesmím, 
že   vím  o  krásném  činu  jeho?  Já  svého  otce  zbožňuju." 

„Jen  ho  milujte,  milý  synu,"  pravil  kněz  smutným 
hlasem  svým.   „Láska  dětí  korunuje  stáří  rodičů." 

V  příštích  dnech  měl  Filip  co  dělat,  aby  se  udržel: 
stokrát  chtěl  mluvit,  ačkoliv  mu  to  kněz  tak  zrazoval. 
Díval    se    na   otce  s  pohledem    plným    nevýslovné  lásky. 

„Já  vím,  proč  jsi  tak  vesel,"  myslil  si  tento:  „máš 
radost,  že  tě  nechám  dělat,  co  se  ti  líbí." 

Když  se  ptal  Filip  své  matky,  bránila  mu  ještě  více 
nežli  kněz.  Jednou,  když  byla  ještě  mladá,  začala  mlu- 
viti se  svým  mužem  o  bývalých  pánech,  o  tom  požáru: 
—  až  dosud  chvěla  se  při  pouhé  vzpomínce  na  ten 
strašný  hněv,  který  tím  nevědomky  spůsobila.  Filip  cho- 
val svou  lásku  k  otci  a  svoje  nadšení,  jakého  jenom 
osmnáctiletý  mladík  schopen  jest,  hluboko  v  srdci  jako 
nějaký  poklad. 

Brzy  na  to  opustil  zase  vesnici;  šestý  měsíc  stal 
se  již  úředníkem  u  katastru  a  trávil  celé  hodiny  v  samé 
mathematice,  která  mu  byla  opravdovou  zábavou. 

XVII. 

Příští  jaro  bylo  dobou  v  historii  Bagrianovky  velice 
památnou :  Savelij  dal  si  totiž  vystavěti  nový  dům. 
Jednou    viděli    vesničané,    jak    přišli   z  města    tesaři   a 


dělníci,  kteří  se  dali  do  práce  s  neobyčejnou  rychlostí; 
jakoby  učaroval,  najednou  stály  tu  stěny  a  za  několik 
neděl  trůnil  nový  dům,  skoro  panský  s  vysokou  pode- 
zdívkou, s  perrouem  v  průčelí  a  s  jedním  poschodím, 
zrovna  na  samém  břehu  řeky. 

Když  mladý  měřič  přijížděl  domů  na  šestinedělní 
dovolenou,  podivil  se  nemálo,  když  spatřil  otce  čekati 
již  u  lesíka  asi  čtvrt  míle  od  vesnice:  již  po  tři  dny 
sedal  tam  Savelij  a  čekal  na  něho,  aby  ho  překvapil 
s  novým  obydlím.  Vyskočil  na  vozík,  v  kterém  seděl 
jeho  syn,  a  ukázal  kočímu,  aby  jel  k  řece. 

Filip  nechtěl  ani  věřiti  svým  očím,  když  na  perronu 
nového  domu  spatřil  matku  s  hedbávným  šátkem  na  hlavě 
v  „německých"  šatech  z  moskevského  hedvábí,  zabalenou 
v  těžkém  vatovaném  paletotu  z  krásného  damašku. 

Když  vešel  do  pěkné,  prostranné  jídelny,  kde  na 
stole  pokrytém  damaškovým  ubrusem  —  jaké  tkali 
u  nich  na  vsi  dle  starých  vzorků  —  kouřil  lesklý,  mě- 
děný samovar,  pravil  Savelij :  „Zde  je  tvůj  byt.  Ty  bu- 
deš pánem,  a  potřebuješ  hezký  dům.  Tvoje  matka 
oblékla  se  jako  žena  obchodníka,  jak  se  to  sluší;  — 
já  si  nechám  svůj  kaftan;  —  ale  ty  budeš  bydlet  jako 
pán.  Podívej  se,"  dodal  a  otevřel  dveře  krásné  ložnice 
s  moderním  nábytkem. 

Filip  byl  jako  ve  vidění;  otec  stál  vedle  něho  a 
pozoroval  ho  s  tváří  zdánlivě  lhostejnou;  jeho  radost  jevila 
se  pouze  v  malých  vráskách  jeho  přimhouřených   očí. 

„To  jest  až  příliš  krásné!"  zvolal  Filip.  „A  to  vše 
učinil  jste  kvůli  mně?  Vy  jste  se  odřekl  svých  starých 
zvyků,  vy  jste  opustil  tu  drahou,  malou  jizbu  ..." 

„Měl  jsi  ji  rád?"  otázal  se  otec  hlasem  tlumeným. 

„Zdá  se  mi,  že  jsem  ji  měl  velmi  rád!  A  to  vše 
k  vůli  mně  ?" 

„Ano,  vše  k  vůli  tobě,  až  budeš  pánem.  Vezmeš  si 
nějakou    slečnu,    ale    ne  žádnou  selskou,"    dodal  Savelij. 

Filip  byl  opravdu  dojat  touto  láskou  jeho,  jakož 
i  jeho  otcovskou  pýchou.  Cítil,  že  se  matka  udusí 
v  těch  krásných  šatech,  které  oblékla  jen  na  počest 
svého  městského  syna;  věděl  dobře,  že  pro  každý  groš, 
co  tento  dům  stál,  musil  otec  jeho  se  broditi  v  hlubo- 
kých závějích,  nebo  se  pražiti  v  červencovém  slunci. 

„Vy  jste  tedy  bohat,  otče?"  otázal  se  bezděky  Filip. 

„Neboj  se,  až  umru,  budeš  mít  ještě  dost!"  odvětil 
Savelij  zapaluje  si  obligátní  dýmku.  „Dělám  již  jenom 
větší  obchody;  ty  dlouhé  cesty  se  mi  již  tak  nelíbí. 
Prodávám  nyní  máslo,  obilí,  a  vůbec  takové  věci,  které 
nemají  na  vesnici  veliké  ceny.  Seznámil  jsem  se  s  ob- 
chodníky v  Moskvě.  Což  pak  jsi  neslyšel  ničeho  o  tom, 
co  se  zde  má  dít?" 

„Ne,  otče,  nevím  o  ničem,"  pravil  Filip  vzpomínaje 
si  .  .  .  „Ah,  ano!  chtějí  zde  na  blízku  stavěti  dráhu, 
—  asi  dvě  versty  odtud  budete  míti  most." 

Savelij  mhouřil  oči. 

„Neříkej  ničeho  ve  vesnici.  Zlobí  se  na  dráhy  až 
hrůza  —  nač  se  s  nimi  hádati.  Až  to  bude  hotovo, 
musí  si  tomu  zvyknout;  zde  bude  stanice." 

„Já  nevím,"  pravil  Filip. 

„Nuže  tedy  hleď  to  zvědět:  já  tuším,  že  zde  bude 
stanice.  Bagrianovka  jest  nyní  veliká  vesnice.  Jindy 
bývalo  to  bídné  hnízdo  ..."  dodal  Savelij  potichu  jako 
by  mluvil  sám  k  sobě. 

„Za  času  Bagrianova?" 
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Savelij  pohledl  na  svého  syna  s  pohledem  zároveň 
plachým  i  mrzutým. 

„Ano,  za  řasu  Bagrianova,"  opakoval  vida  klidnou 
jeho  tváři  a  jeho  upřímný  úsměv. 

Filip  neodvážil  se  dále.  To  mu  Savelij  neřekl,  že 
uzavřel  smlouvy  skoro  se  všemi  sedláky  z  vesnice 
i  z  okolí,  že  budou  mu  prodávat  všecky  své  plodiny,  co 
jen  budou  moci.  Železnice  v  Bagrianovce  učinila  by  jej 
jedním  z  nejbohatších  obchodníků  v  celé  krajině.  Savelij 
odejel  se  svým  synem  do  Moskvy  a  postaral  se  o  to, 
že  Filip  byl  přijat  od  společnosti  za  úředníka  na  tu 
část  trati,  která  se  táhla  kolem  obce  jejich,  a  stanice,  kte- 
rou Savelij  žádal,  zdála  se  všem  tak  nutnou,  že  ji  povolili. 

Při  dráhách  na  Kuši  není  mnoho  městeček  ani 
vesnic,  a  což  pak  teprve  záleží  na  těch  menších  ves- 
ničkách, které  mají  stanice  pouze  třetí  třídy! 

Na  konci  zimy,  když  se  již  začínalo  ukazovat,  kudy 
dráha  půjde,  přišla  do  Bagrianovky  ještě  jiná  novina: 
že  se  totiž  stará  paní  vrátí !  Společnost  železniční  po- 
třebovala také  část  jejích  pozemků  a  ona  se  přišla  sama 
přesvědčit,  co  se  již  stalo  a  co  se  ještě  mělo  státi. 
Poněvadž  pak  neměla  kde  bydleti  —  a  jelikož  i  byty 
služebnictva  se  za  ten  čtvrt  století  již  rozpadly,  —  vy- 
stavěli jí  malý  domek  v  zahradě  o  něco  níže  nežli  byl 
starý:  se  všech  oken  byla  vyhlídka  na  řeku  a  ke  ko- 
stelu zřídili  jí  zvláštní  cestu,  aby  nemusila  okolo  zbo- 
řeniště. Tento  domek,  velmi  prostý,  vystavěný  z  trámů, 
byl  mnohem  menší  a  méně  krásný  nežli  obydlí  bývalého 
kolportéra. 

Na  počátku  léta  viděli  jednou  vesničané  malou  locl, 
která  se  zastavila  zrovna  u  zahrady.  Voda,  ještě  dosti 
velká,  dosahovala  skoro  až  k  plotu,  takže  mohli  docela 
pohodlně  odnášeti  nábytek,  který  byl  v  loďce,  zrovna 
do  domu.  Veliké  množství  květin  se  stálým  listím,  kaktusů 
a  růží,  s  květem  krásným  a  vonným,  přišlo  za  nábytkem 
a  naplnilo  malý  salon;  za  několik  dní  na  to  zastavila 
se  u  perronu  malá  bryčka  a  z  ní  vystoupila  paní  s  mla- 
dou ještě  dívkou. 

Za  těch  dvacet  čtyry  let  se  paní  skoro  ani  nezmě- 
nila. Oči  byly  sice  trochu  kalnější  a  vlasy  byly  docela 
bílé;  ale  ta  ubohá  její  tvář  měla  týž  unylý  výraz,  plný 
resignace,  s  jakým  ji  vídali  před  lety. 

Život  nebyl  k  ní  právě  milosrdným.  Sotva  užila 
několik  klidných  let,  jež  vyplnilo  vychování  dítěte,  přišla 
jí  nová  starost:  mladý  jakýsi  důstojník,  vzdálený  to  pří- 
buzný, který  docházel  často  do  domu,  zamiloval  se  najednou 
do  malé  Marie.  Měli  se  rádi  a  matka  svolila  s  pláčem 
k  jejich  sňatku. 

Za  osmnáct  měsíců  na  to  mladá  paní  zemřela  a 
zanechala  ubohé  matce  své  malou  čtvrtletou  dcerušku,  tak 
útlou  a  churavou,  že  jí  nikdo  nesliboval  ani  týden  života. 

K  vůli  tomuto  mladému  a  tak  slabému  životu  se- 
brala stará  paní  ještě  jednou  všecky  svoje  síly  a  věno- 
vala se  mu  s  celou  duší,  jak  uměla  kdysi  milovati  ve 
své  mladosti.  Byla  tak  vzornou  babičkou,  jakou  byla 
matkou,  ze  všech  sil  svých  a  zapomněla  plakati  pro  svou 
dceru,  když  bděla  nad  dítětem,  které  jí    ona  zanechala. 

Po  několika  letech,  když  malá  Katinka  přestála 
všecky  dětské  nemoce,  když  její  tvářičky  začaly  dostávati 
barvu  a  z  jejích  očí  jen  sršelo  ono  roztomilé  čtveráctví, 
které  dětem  tak  sluší,  tu  teprve  myslila  stará  paní  na 
to,  co  ztratila.  Věčná  bolest  jejího  srdce  zanechala  v  ní 


jakousi  ustavičnou  melancholii  a  dítě  samo  přestalo  se 
časem  smáti  a  hráti  si  vedle  staré  té  dámy,  která  ve 
své  resignaci  neustále  mlčela. 

Katinka  navykla  si  od  své  babičky  onomu  klidu, 
jaký  bychom  nejraději  nazvali  tichým  smutkem  —  je 
to  něco  podobného  jako  šedivé  podzimní  nebe  zardělé 
večerním  červánkem,  když  po  krásném,  slunečním  dnu 
zdvihá  se  ze  země  studená  mlha.  Rostla  pomalu  zvyka- 
jíc beze  všech  obtíží  všem  domácím  povinnostem  a  zbož- 
ňovala svého  otce,  kterého  vídala  tak  deset  dní  do 
roka,  když  mohl  někdy  utéci  svému  pluku,  aby  se  s  ní 
potěšil. 

Když  přišla  se  svou  babičkou  do  Bagrianovky,  bylo 
jí  patnáct  let.  Nebyla  sice  příliš  veliká,  ale  byla  štíhlá 
a  vytáhlá;  ruce  měla  malé,  růžové,  a  celý  den  byla  na 
nohou;  pracovala  tiše,  beze  všeho  hluku  a  to  bez  pře- 
stání, —  nejvíce  opatrovala  květiny,  jež  měla  tuze  ráda, 
a  které  skoro  sama  všecky  vychovala;  sotva  skočila 
s  vozu,  první  její  slovo  bylo,  jak  se  daří  jejím  květinám. 

Kněz  čekal  paní  na  prahu.  Když  ho  spatřila,  ne- 
mohla potlačiti  slzy  ;  padla  mu  s  pláčem  okolo  krku  a 
on  plakal  s  ní.  Žena  jeho,  obklopená  celým  tuctem  dětí 
různého  věku,  přišla  ji  také  uvítat,  a  hned  jak  se  po- 
zdravili, odebrali  se  do  salonu  na  trochu  čaje. 

„Podívej  se,  babičko,"  zvolala  Katinka,  „ty  jsou 
veliké !  Jenom  jeden  kaktus  zahynul  na  cestě  a  otec 
Vladimír,  který  ho  viděl,  když  sem  došel,  pravil,  že  byl 
tuze  mnoho  zalíván." 

„Již  vidím,  že  otec  Vladimír  a  ty  budete  dobrými 
přátely,"  odvětila  paní  s  úsměvem. 

„Ach!"  obrátila  se  ke  knězi,  „jaké  jsou  to  vzpo- 
mínky a  jaké  utrpení!" 

„Nevzpomínejte  více  na  to  co  se  stalo ;  myslete 
jenom  na  to  mladé  štěstí,  které  vám  roste  před  očima." 

Paní  si  usušila  oči  a  ohlédla  se  na  svou  vnučku. 
Velikými,  otevřenými  okny  vnikala  sem  ze  zahrady  silná 
vůně,  neboť  trávníky  byly  čerstvě  posečeny.  Paprslek 
slunce  prodral  se  tmavou  alejí  a  ozářil  Katinku  zrovna 
v  té  chvíli,  když  se  skláněla  nad  plnou,  kvetoucí  fuchsií. 
Její  bledé  vlasy  vlnící  se  po  čele  a  šiji  zaleskly  se 
v  světle  a  zaplály  jako  zlatá  gloriola  kolem  její  hlavy. 
Dlouhé  kaštanové  brvy  táhly  se  graciosní  linií  podél 
víček.  Ústa,  trochu  plná,  pootevřená  jako  květ,  usmívala 
se  na  svěží  květiny.  Sama  jsouc  tou  nejkrásnější  květi- 
nou, sotva  ještě  zpola  rozvitou,  podobala  se  Katinka 
plané  růži,  která  vykvetla  mezi  hustým  listím. 

„Máte  pravdu,  je  to  mladé  štěstí,"  šeptala  babička. 

„Je  hezounká,"  odvětil  tiše  kněz,  „a  jak  se  zdá,  je 
také  dobrá." 

„Ovšem,  je  to  dobré  dítě  ....  Ach,  mé  ubohé 
oči!  Představte  si,  že  ji  nevidím  leč  jako  závojem.  Brzy 
oslepnu  .  .  ."   dodala  smutně. 

„Nemyslete  na  to,  je  to  zbytečné;  bůh  se  nad  vámi 
přece  smiluje  ...  A  pak  což  nebudete  míti  obě  oči 
svého  dítěte?" 

Stařena  zavrtěla  jemně  hlavou.  Katinka  viděla,  že 
je  smutná,  a  běžela  ji  políbit.  Postavila  se  za  ní,  vzala 
ji  kolem  krku  a  přehlédla  rázem  všecko,  co  se  kolem 
ní  dalo  .  .  . 

„Zde  je  to  hezké,"  pravila  vesele;  „zde  budeme 
docela  šťastni,  není-li  pravda,  babičko?"  A  usadivši  se 
naproti  staré  paní  začala  nalévati  thé.  (Pokračováni.) 
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FEUILLETON. 


Idylla  se  smutným  koncem. 

Napsal  Ed.  Sylvin. 

#  L 

íf  \  ozcesti,  jež  tvoří  ulice  Ferdinandova,  ulice  Orillon  a  pas- 
£T  I  sage  téhož  jména,  jest  místo  velice  nepříjemné,   zvláště 

'  když  prší  nebo  věje  silnější  vítr.  Voda  přicházející  z  Belle- 
ville  stéká  se  zde  v  černé  potoky ;  vítr  žene  se  ulicí  Orillon 
a  ztrácí  se  pak  do  uličky  téhož  jména  a  upi  smutně 
v  jejích  záhybech.  Majitelé  několika  mizerných  krámků  s  ovo- 
cem nebo  starými  střevíci  odnášejí  pak  v  největším  zmatku 
své  stánky  a  zamítají  velikým  koštětem  proudy  špinavé  vody. 
Ale  někdy  nepomůže  koště  pranic;  jako  námořníci,  když 
loď  již  tone,  hledají  všemožné  prostředky,  tak  i  tito  chu- 
dáci, dokud  bouře  trvá,  vyklízejí  vodu  pomocí  věder  a  košťat 
ze  svých  krámků. 

Chodec,  který  je  tak  pošetilý,  že  tudy  jde  v  takovém  po- 
časí, je  věru  k  politování.  Voda  mu  jde  až  po  kotníky,  vítr  ho 
bičuje  a  žene,  šlehá  mu  déšť  do  očí,  tak  že  v  té  žlutavé  břečce 
sotva  rozeznává  lesklé  dláždění ;  ze  všech  stran  slyší  bouchání 
okenic,  smích  domácích  lidí,  kteří  sešli  se  před  tím  ve  vinárně 
a  nyní  pozoruji  zářícím  okem,  jak  zápasí  s  vichřicí. 

Jednou  v  dubnu,  když  bylo  zase  takové  roztomilé  odpo- 
ledne, uprostřed  největší  bouře,  která  se  dostaví  hned  v  prvních 
jarních  dnech,  setkaly  se  zrovna  na  rozcestí,  o  němž  jsme 
mluvili,  dvě  osoby  velice  rozdílné. 

Jedna  z  nich  byl  muž  asi  třicetiletý,  zabalený  v  černý 
plášť  jako  v  nějakém  melodramatu;  na  jeho  tváři  zračila  se 
mladistvá  síla;  jeho  oči  se  usmívaly  na  to  bídné  počasí  a 
skákal  skoro  vesele  přes  kaluže  tuze  hluboké.  Právě  hodlal 
provésti  zase  jeden  takový  skok,  když  v  tom  z  malého  a  tma- 
vého krámku  ozval  se  hlasitý  smích  a  s  ním  pokřik:  Aj, 
Tutička!  Jenom  se  na  ni  podívejme! 

Muž  se  obrátil. 

Mladá  dívka,  —  sotva  ještě  mladá  dívka,  neboť  bylo  jí  asi 
patnáct  let  —  chystala  se  právě  přejíti  ulici.  Byla  to  piáce 
velmi  těžká;  sotva  dva  nebo  tři  kameny  čněly  z  vody,  jež  za- 
topila celé  dláždění ;  celé  hromady  neřádu  válely  se  po  ulici  a 
pokrývaly  ji  žlutavým,  řídkým  bahnem.  K  tomu  byl  takový 
liják,  že  se  jen  prášilo  a  voda  stříkala  ze  země  až  do  nízkých 
oken  krámů.  Dívka  nesouc  v  obou  rukou  balíky  neměla  ani 
deštníku  a  stála  plná  rozpaků  hledajíc,  kde  by  mohla  přejíti. 
Tenké  kartounové  šaty  přilehaly  jí  větrem  tak  těsně  na  tělo, 
že  bylo  viděti,  jak  se  celá  třese  rozčilením. 

Mladík  pochopil  hrozné  rozpaky  tohoto  dítěte,  rozpaky, 
jež  spůsobily  onen  smích  v  krámku.  Skočil  statečně  do  vody  a 
nežli  mohla  dívka  říci  jediného  slova,  zdvihl  ji  ze  země  a 
třemi  kroky  postavil  ji  na  chodník,  kam  se  nemohla  sama 
dostati. 

Složil  ji  na  práh  nízkých  dvířek ;  tam  nepršelo  a  nyní  te- 
prve se  na  ni  podíval.  Byla  malá,  měla  veliké,  modré  oči  za- 
padlé dlouhým  bděním  nebo  nemocí,  a  v  nich  sídlel  nevýslovný 
smutek;  její  tvář,  oživená  okamžitým  ruměncem,  byla  jednou 
z  oněch  tváří,  jež  nejsou  ani  krásné,  ani  hezké,  nýbrž  zají- 
mavé. Její  oděv,  ačkoliv  svědčil  o  veliké  chudobě,  byl  do- 
cela čistý. 

Když  cítila  dívka,  že  ji  neznámý  mladík  více  nedrží,  dě- 
kovala mu  jaksi  celá  pomatená;  potom  utekla  dovnitř  domu. 
Mladík  odpověděl  jí  pouhým  úsměvem  a  šel  dále  svou  cestou. 

Kdo  ví,  do  jakých  historií  by  nás  tento  mladík  zavedl! 
Nepůjdeme  však  za  ním,  ale  za  tím  ubohým,  zděšeným  ptá- 
četem, jež  klepalo  až  dosud  svými  zmoklými  křídly. 

II. 

Historie  Putičky  jest  jednoduchá. 

Její  otec  ovdověl  a  zbyla  mu  malá  dceruška.  Říkali  jí 
Jindřiška. 

Rostla  pomalu  a  poněvadž  byla  drobounká  a  k  tomu  ještě 
hubená,  říkali  jí  Putička.  Otec  její  jmenoval  se  Bernard;  byl 
dělníkem  u  jednoho  květináře  a  vydělal  sotva  čtyry  franky 
denně.  Tato  částka  byla  by  docela  postačila,  kdyby  záro- 
veň s  dcerou  nebyl  měl  ještě  jinou  starost.  Když  totiž 
paní  Bernardova  umírala,  žádala  svého  muže,  aby  se  ujal 
její    matky.     Byla    to   stařena,   která  těžkou  prací    si    uhájila 


sice  život,  ale  zkazila  úplně  oči.  A  věru,  matka  Jeanninová  byla 
tehdáž  skoro  slepá  a  její  oči  kalily  se  každým  dnem  více. 
Bylo  patrno,  že  co  nejdříve  musí  oslepnout. 

Bernard  dostál  slibu  svému.  Stařena  sedávala  jako  dříve 
v  letě  u  okna,  v  zimě  u  kamen.  Jindřiška  vyrostla  na  jejím 
klíně,  a  při  vší  nouzi  žila  tato  rodina  až  do  smrti  Bernardovy 
v  iipluém  klidu,  což  jest  ovšem  jedině  pravým  lidským 
štěstím. 

Když  bylo  Jindřišce  dvanáct  let,  dal  ji  Beruard  do  učení 
k  svému  pánu. 

Ráno  chodila  s  otcem  do  dílny,  a  večer  se  zase  spolu 
vraceli. 

Bylo  to  děvče  jemné,  ne  právě  tak  vtipné,  ale  vlídné  a 
úslužné.  Sloužila  své  babičce,  nyní  již  úplně  slepé,  se  vší 
možnou  péčí,  jak  je  schopno  jen  milující  srdce,  a  která  do- 
vede učiniti  šťastným  nemocného,  takže  zapomíná  někdy  i  na 
své  bolesti. 

Za  dvě  léta  vyznala  se  Jindřiška  ve  své  práci  zcela  dobře 
a  udělala  tolik,  co  každá  jiná  dělnice. 

Její  páni,  lidé  to  svědomití,  platili  jí  dle  zásluhy,  a  tak 
vrátil  se  do  jejich  domu  zase  jakýsi  blahobyt. 

Bodrý  Bernard  a  stará  Jeanninová  pívali  v  neděli  také  skle- 
nici vína,  kterou  jim  nalévala  jejich  malá  víla,  jak  jí  říkali, 
napomínajíc  je  vesele  k  střídmosti. 

Někdy  také  vyvedli  babičku  na  procházku.  To  bývalo 
radosti!  Jindřiška  šla  napřed,  a  Bernard  popisoval  stařeně, 
jak  jejich  dítě  je  každým  dnem  větší  a  krásnější;  pak  si  sedli 
na  lavičku  na  boulevardu  Richard-Lenoir,  a  stařena  se  hřála 
na  slunci  poslouchajíc,  jak  vedle  v  parku  šumí  vodotrysk. 
Potom  se  vraceli  domů  a  obědvali ;  večer  sedávali  při  otevřeném 
okně  a  hovořili.  Stařena  pak  zdvihla  hlavu  k  nebi,  jakoby 
chtěla  pozdraviti  hvězdy,  jichž  neviděla. 

Takové  maličkosti,  to  bylo  jejich  štěstí. 

Jednou  dostal  se  Bernard  mezi  vozy,  byl  stržen  k  zemi 
a  rozmačkán;  odnesli  ho  do  špitálu,  kde  zemřel.  Nepřišel  ani 
více  k  vědomí,  a  ty  dvě  ubohé  duše,  jež  zde  zanechal  beze 
vší  ochrany,  dověděly    se  o  tom  neštěstí   teprve   když   zemřel. 

III. 

Stařena  se  potěšila  dosti  brzo;  slyšela  sice  kolem  sebe 
o  jeden  hlas  méně,  ale  ten,  který  jí  byl  ze  všech  nejdražší, 
hlas  její  vnučky,  ten  slyšela  dále.  A  pak,  od  smrti  Bernardovy 
bývala  Jindřiška  vždycky  doma. 

Na  místě  aby  šla  do  dílny  jako  jindy,  umínila  si,  že  bude 
pracovati  doma.  Vycházela  málo  kdy,  jenom  když  šla  pro 
dílo,  aneb  když  je  odváděla.  Někdy  uspořil  jí  nástupce  Ber- 
nardův i  tuto  chůzi.  Brzy  žila  zase  stařena  jako  kdy  jindy  a 
zapomněla  na  svého  zetě;  jenom  když  měla  svoji  vnučku. 
Vždyť  se  kolem  ní  nezměnilo  pranic.  Sloužili  jí  se  vší  možnou 
péčí,  ba  ani  nevěděla  o  bídě  tolik,  jako  kdy  jindy.  Měla  sice 
některé  obavy,  ale  ty  se  brzy  rozprchly. 

Starý  klid  vrátil  se  do  její  duše;  ba  někdy  bývala  i  ve- 
s.elou,  aby,  jak  říkala,  zapudila  zádumčivost  svého  dítěte. 
Časem  však  zpozorovala,  že  se  v  její  domácnosti  stávaly  ně- 
které změny.  Jindřiška  prodala  dva  nebo  tři  kusy  nábytku,  a 
to  proto,  že  prý  od  smrti  otce  jich  více  nepotřebovaly.  Sta- 
řena měla  své  lože  i  svou  lenošku,  čeho  tedy  potřebovala  více? 
Jindřiška  mlčela  někdy  celý  čas,  nebývala  nikdy  tuze  hovornou. 
Jednou  v  noci  se  stařena  probudila  a  zdálo  se  jí,  že  slyší 
dívku  pracovat.  Zavolala  ji ;  hned  bylo  ticho,  a  druhého  dne 
ji  vnučka  ujišťovala,  trochu  sice  mrzutě,  že  se  mýlila.  v  Celá 
dvě  léta,  až  do  té  bouře,  žila  stařena  docela  pokojně.  Žádná 
událost  nevyrušila  ji  z  jejího  klidu,  mimo  kašel  Jindřišky, 
jehož  si  tato  prese  všechny  prosby  její  ale  nevšímala. 

IV. 
Každý  uhodne,  co  se  dále  stalo.  Dívka  sebrala  všechnu  svou 
energii,  aby  obstarala  chudou  jejich  domácnost,  a  zvláště  aby 
její  babička  nepostrádala  v  ničem  Bernarda.  Byl  to  jediný 
zápas,  jediný  řetěz  práce,  které  věnovati  musela  často  celé  noci. 
Nemyslete  si  však,  že  Jindřiška  byla  si  vědoma  svého  hrdinství. 
Byla  to  její  přirozená  povaha;  obětavost  byla  jí  vrozená,  jako 
jiným  zlo.  Byla  však  smutná,  nevědouc  sama  proč.  Ovšem  že 
mnoho  trpěla,  a  že    tato    přílišná   práce,    která   se    nijak   ne- 
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shodovala  se  slabým  jejím  tělem,  podkopávala  tajně  její  zdraví; 
a  pak  když  byla  zavřena  v  té  světnici  s  tou  ubohou  nemocnou, 
zdál  se  jí  celý  svět  smutným  a  pustým.  Byla  v  tom  věku,  kde 
srdce  jest  jako  hnízdo  sladkých  snů ;  ale  ta  ubohá  ptáčata  hy- 
nula hned  jak  se  narodila,  a  Jindřišce  nezbylo  z  nich  nic,  než 
její  staiý  smutek.  Její  babička  mívala  také  podivné  žerty,  jimž 
ona  nerozuměla.  Když  bývala  Jindřiška  pohřížena  v  práci,  tu 
dala  se  stařena  najednou  do  zpěvu  a  s  dětinskou  ironií  zpí- 
vala svým  mečivým  hlasem  známou,  veselou  píseň  Bérangerovu 
„Slepá  matka" : 

O  Lízo,  proč  pak  nepředeš, 

ó  Lízo,  proč  pak  nepředeš. 
Zpívala  tuto  rozpustilou  písničku  s  naivní  nestoudností 
prostého  lidu,  jedním  z  oněch  starých  nápěvů,  při  nichž  se 
sedmdesátníci  usmívají.  Jindřiška  ji  poslouchala,  ale  neroz- 
uměla jí.  Ale  tato  píseň,  v  této  pusté  světnici,  ve  společnosti 
této  mladé  dívky,  byla  smutná;  její  vpadlé  oči,  chvějící  se 
zimničným  leskem,  nemluvily  o  lásce,  ani  o  štěstí,  spíše  snad 
o  blízkém  konci  jejím. 


Jindřiška  přišla  domů  celá  ještě  zardělá,  zamyšlená. 

Bylo  to  poprvé  za  tři  léta,  co  ji  muž  držel  v  náručí; 
poslední  muž,  který  se  jí  dotekl,  byl  její  otec,  a  tehdáž  ji 
bylo  čtrnáct  let.  Nyní  však  byl  to  muž  mladý,  sličný  a  sta- 
tečný, ten  ji  chopil  v  náručí  a  nesl  ji  jako  dítě.  Chvěla  se 
při  tom  na  celém  těle.  Zdálo  se,  že  je  jí  patnáct  let,  ale  bylo 
jí  sedmnáct. 

Až  dosud  cítila,  že  má  jakousi  horečku.  Celý  večer  jí 
lomcovala.  Stařena  se  jí  tázala: 

„Co  pak  je  ti?" 

„Nic,  babičko." 

„Pojď  a  polib  mne." 

Jindřiška  poslechla. 

„Ale  ty  jsi  celá  mokrá.  A  já  na  to  nezpomněla,  že  je 
bouřka,  teď  se  rychle  převlékni !  Vždyť  bysi  mohla  mít 
z  toho  nemoc,  ty  nerozumné  dítě!  A  proč  pak  jsi  jen  cho- 
dila ven?  Vždyť  jsem  ti  to  říkala." 

„Musela  jsem  odnésti  dílo." 

Stařena  hubovala  dále.  Jindřiška  se  zamyslila.  Bylo  jí  tak, 
jakoby  svěží  jakýsi  vánek  vzbudil  se  v  jejím  srdci;  myslila  na 
budoucnost  a  viděla  v  ní  cosi  zářícího.  Cítila  se  neobyčejně 
pohnutou.  Na  jejích  sklopených  řasách  zaleskla  se  slza  a  ska- 
nula jako  perla  po  její  tváři. 

Zatím  cítila,  že  je  jí  zima;  každou  chvíli  projel  ji  mráz 
a  kašel  se  ozýval  vždy  živěji.  Ona  si  však  toho  nevšimla.  Brzy 
usnula  a  snila  o  jakémsi  tajemném  štěstí  tak  nesmírném,  že 
i  ve  snu  cítila,  jak  jí  srdce  plesá. 

VL 

Když  se  ráno  zbudila,  chtěla  vstáti.  Ale  nemohla ;  nohy 
jí  klesaly.  Babička  ještě  spala,  a  jí  se  zdálo,  že  jí  v  spáncích 
buší  kladiva.  Cítila,  že  je  jí  velmi  špatně,  a  když  chtěla  její 
babička,  aby  jí  podala  šaty,  dala  se  do  pláče  a  nemohla  odpovědít. 

Náhodou  vešla  do  pokoje  sousedka,  neboť  klíč  zůstal  vě- 
zeti  ve  dveřích. 

..Ach  můj  Bože!"  zvolala,  „Jindřiška  je  celá  rozpálená, 
vždyť  Je  nemocná!" 

„Že  je  nemocná?"  opakovala  stařena  zvedajíc  se  na  lůžku. 
A  tupě  opakovala  ještě  několikrát:  „že  je  nemocná?" 

Jindřiška  jenom  plakala. 

Sousedka  pomohla  stařeně  se   obléci  a  běžela  pro  lékaře. 

Když  tento  přišel,  mluvila  nemocná  již  zcela  pomateně. 
Lékař  vrtěl  hlavou. 

„1  lidná  strava,"  pravil,  „přílišná  práce  a  pak  hlavně  nastuzení 
to  zavinilo ;  avšak  snad  se  přece  podaří  .  .  .  zoufati  nesmíme." 

Když  odcházel,  pravil  k  sousedce: 

„Do  nemocnice  ji  nevozte ;  není  pomoci." 

VIT. 

Stařena  strávila  dvě  hrozné  noci.  Sousedka,  dobrá  to 
žena,  slíbila,  že  bude  sedět  u  nemocné.  Ale  babička  nechtěla 
si  lehnout.    Seděla   u   lože   svého   dítěte,  majíc    ty   slepé   oči 


hrozně  otevřené  a  naslouchala,  jak  ubohá  Jindřiška  bolestně 
skytala  a,  sténala.  Někdy  přejela  suchou  svojí  rukou  její  roz- 
pálený obličej;  ona  horkost,  která  ji  až  v  srdci  pálila,  jí  aspoň 
dokazovala,  že  je  nemocná  ještě  na  živě.  Cítila,  jakoby  jí 
někdo  stiskl  hrdlo,  ale  plakat  nemohla. 

Byla  to  scéna  neobyčejně  smutná  :  veliké  stíny  míhaly  se 
po  světnici  a  padaly  jako  rubáš,  bud  na  tu  zničenou  stařenu, 
anebo  na  tu  umírající  dívku. 

Druhého  dne  přišla  Jindřiška  na  chvíli  k  vědomí,  ale  mlu- 
viti nemohla;  vzala  pouze  babičku  za  ruku  a  upřela  na  ni 
své  oči  plné  soucitu  a  lásky.  Pak  zdálo  se,  že  dívá  se  jinam ; 
její  rty  přeletěl  jakoby  trpký  úsměv,  pootevřela  ústa  a  zemřela. 

vin. 

Za  dva  měsíce  na  to  procházela  se  stařena  po  zahradě 
špitálu,  kam  ji  odvezli.  Sousedka,  která  ji  přišla  večer  na- 
vštívit, se  jí  ptala,  jak  sejí  vede,  neboť  byla  několik  dní  nemocná. 

„Ach,"  vzdychla  si  posadivši  se  vedle  ženy,  která  ji  vedla, 
„tělo  je  sice  zdrávo,  ale  srdce  je  pořád  nemocno.  Všecko  je 
zde  tak  smutné,  když  si  zpomenu  na  ten  malý  ráj,  co  jsem 
měla  v  ulici  Orionu ;  o  té,  již  jsem  ztratila,  ani  nemluvím,  ale 
kdo  mi  vrátí  moje  slunce,  když  jsem  sedala  u  okna,  moje  kvě- 
tiny a  moji  malou  zahrádku?  Tam  bylo  všecko  tak  veselé,  a 
zde  je  taková  tma  .  .  ." 

A  v  tom  co  tak  mluvila,  vzbudil  se  lehký  větřík  pod  ve- 
likými stromy,  jichž  husté  koruny  se  houpaly  v  slunci,  a 
z  květin,  jež  na  zelených  záhonech  se  usmívaly,  roznesl  po 
celé  zahradě  příjemnou  vůni.  b.  f. 

—  František  Doucha  slavil  dne  31.  srpna  své  sedm- 
desátileté narozeniny.  K  četným  projevům  vděčnosti,  uznání  a 
úcty,  jež  došly  oslavence  z  blízka  i  z  dáli,  milerádi  připojujeme 
též  vděčné  slovo  holdu.  Sedmdesát  let  života,  řekněme  padesát 
let  duševní  práce,  padesát  let  prožitých  v  zapírání  sebe,  v  stálé 
obětavosti,  v  žití  myšlence  a  velké  práci  národní.  Jest  cosi 
apoštolského  v  tomto  životě,  cosi,  co  vrhá  paprslek  zvláštního 
posvěcení  na  stránky  knihy  takové,  jakou  jest  život  Douchňv. 
Často  potkával  pisatel  řádků  těch  Douchu  na  ulici,  v  středu 
davů;  kdož  všimnul  si  prostého  kněze,  a  tento  nosil  v  hlavě 
své  celý  řetěz  duševní  činnosti,  jejíž  ovoce  dnes  nás  naplňuje 
přímo  úžasem.  Nejen  největší  duchové  básnického  světa:  Byron, 
Shakespeare  a  Dante  našli  v  něm  věrného  tlumočníka,  ale 
i  celé  moře  původních  myšlenek  vřelo  v  těchto  vrasčitých  skrá- 
ních. Ač  uznáváme  svrchovanou  měrou  zásluhy  Ďouchovy 
v  oboru  bibliografickém  a  paedagogickém,  zastavíme  se  přece 
jen  u  té  činnosti  jeho,  jež  má  pro  nás  největšího  významu, 
u  jeho  překládaní  cizích  básníků  na  jazyk  náš.  Pravý  žák 
Jungmannňv  pochopil  čeho  mladé  literatuře  zapotřebí,  a  brzy 
vedle  Thomsona  a  Shakespeara  zaleskla  se  celá  řada  anglických 
a  jiných  básníků  v  různých  časopisech.  Doucha  věděl,  pro 
koho  pracuje.  Často  vysloven  podiv  i  otázka,  odkud  ten  nový 
moderní  směr  se  vší  dokonalostí  formy  u  naší  mladé  básnické 
generace.  Odpověď  krátká:  z  překladů  básníků  cizích,  ne 
pouhé  snad  nápodobení,  ale  život  příbuzný,  dech  nové  doby,  širší 
obzor,  rozhled:  toť  vše,  co  čerpalo  se  a  bude  čerpati  z  dobrých 
překladů  básní  cizích.  Doucha  tomu  porozuměl  a  po  všechen 
čas  mezi  lety  1842 — 1870  byl  on  jediný  se  svými  překlady 
celou  „Poesií  světovou"  pro  řady  mládeže,  která  stojí  dnes 
v  prvních  řadách  našeho  Parnassu.  Kdyby  Doucha  sebral  dnes 
různé  překlady  své,  byla  by  to  kniha  nad  míru  zajímavá  a 
platná  literatuře.  Ale  Doucha  by  toho  měl  sebrat,  lépe  řečeno, 
vydat  více;  opomíjejíce  práce  lexikální  ukazujeme  jen  k  pů- 
vodním vážným  a  žertovným  jeho  básním  a  hlavně  k  jeho 
„Pamětem",  kteréž  —  kéž  by  už  byly  v  rukou  našich  —  za- 
jisté budou  neocenitelným  příspěvkem  k  historii  celé  doby 
Jungmannovské.  Přejeme  z  celé  duše,  aby  ctihodný  veterán 
dovršil  četné  práce  své  literární  v  lepším  zdraví  než  posud, 
by  se  ještě  dlouho  těšil  životu,  který  nyní  věnčen  všeobecným 
uznáním,  dal  nám  a  dá  ještě  tolik  dobrého  a  užitečného. 

J.  Vrchlický. 

—  Danteáv  „Očistec"  v  překlade  Jar.  Vrchlického  se 
již  tiskne  a  vyjde  začátkem   zimní  saisony  pomocí    „Lumíra". 


Z  Danteova  „Očistce". 
Albiera.  —  Z  veršů  B 
Gréville.    (Pokračování ) 


Přel.  Jar.  Vrchlický.    Zpév  IX.  —   Ráj    světa.    Novella   od    Aloise    Jiráska.    (Pokračováni.)  —  Taxlíci.    Púvodni    skizza  od  Pavla 
Bittnera:   V  šeru  lesním.  Klidný  večer    —  Po  jezerech  Kanadských.  Podává  Bohuslav  Kroupa.  —  Pokání  Savelja.    Napsal  Henry 
Idylla  se  smutným  koncem.     Napsal    Ed.    Sylvin. 


Feuilleton: 


Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Militkého  a  Nováka  v  Praze. 
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Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány; 
Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované, 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10.,    20.  a    30. 

každého  měsice 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROCNIK  VIII. 


20.  záři  1880. 


CISLO  26. 
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Pozdní  jaro. 


les  jeseň  zašla  zponenáhla 

a  tiše  jako  vidina. 

A  kudy  flór  své  mlhy  táhla, 

tam  každá  haluz  nevinuá 

a  každá  suět  si  k  srdci  sáhla, 

a  píseň  zněla  jediná: 

„Kdo  může,  a£  si  vzpomíná!" 


Tu  celý  les  se  zabral  v  snění 
a  do  vzpomínek  každý  květ, 
a  každý  lkal,  že  v  podjeseni 
juž  nezdá  se  tak  krásným  svět, 
a  život  juž  tak  milý  není, 
jak  na  jaře,  kdy  v  samém  pění 
k  svým  hnízdům  táhli  ptáci  zpět! 


A  básník,  jemuž  z  pustých  strání 
jich  nářek  vnikl  do  prsou, 
ten  cítil  jenom  v  srdci  zdání, 
jak  nevýslovné  šťastni  jsou, 
kdo  z  jara  svého  nejvíc  schrání 
si  květů,  snů  a  sladkých  přání, 
a  upomínek  v  jeseň  svou! 


Ráj  světa. 

Kovella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


Alois  Skampa. 


XII. 


f  osia   vstoupivši    do    pokoje    z  kuchyně,    kdež    byla 
'"  dohlédnout,    spozorovala,    že  zatím   otec  s  Kornel- 
kem  odešel. 

Chtěla  se  zase  navrátit,  ale  již  stanula  — 
zahledlať  na  stolku  knížku,  Kamilovu  knížku, 
kterou  onehdy  spícímu  tatínkovi  tajně  vzala. 

Sáhla  po  ní,  otevřela  ji,  pak  za  chvilku  sklesla 
jí  ruka.     Hlavu    pochýlivši    zadumala    se    a    stála 
tak  nevědouc  chvíli  —  zaťukáno.     Trhla  sebou  a 
růžový    nádech    přelétl  její   líce.     On!     O  již    znala   to 
ťukání.     Zalekla    se    samojediná  —  ani    nemohla    hned 
„vstupte!"   zvolati.  A  když  tak  učinila,  zajíkla  se. 
Chenier  vstoupil  nesa  rouchou  zahalený  obraz. 
Přicházel   okolo    poledne,    poněvadž    tou  dobou  pan 
tajemník  bývá  doma. 

Však  nemrzel  se,  když  s  ním  Zosia  sdělila,  že  otec, 
aniž  by  o  tom  věděla,  odešel.  Vyplniloť  se  mu  přání, 
jež  často  se  v  něm  ozvalo,  aby  se  Zosiou  mohl  sám  pro- 
mluviti. A  nyní  když  se  tak  stalo,  napadla  ho  jakási 
nesmělost.  I  Zosia  byla  na  okamžik  zaražena.  Obraz 
jim   pomohl. 

Chenier  sňal  rouchu  a  postavil  dílo  své  do  příhod- 
ného světla.  Dívce  zasvitlo  v  očích  a  bezděky  za- 
tleskavši ručkama  jako  dítě  vykřikla. 


Toť  byla  Chenierova  nejsladší  odměna. 

Radoval  se  radostí  umělcovou,  že  dílo  jeho  tak 
působilo,  že  slyšel  nestrojený,  upřímný  výkřik  vzbuzený 
opravdovým  překvapením,  radoval  se,  že  právě  Zosie  se 
líbí  a  že  jí  takové  překvapení  způsobil. 

A  věru  byl  to  půvabný,  utěšený  obrázek. 

Z  poodhrnuté,  řásné  draperie  višňové  barvy  vyhlí- 
žela Kornelkova  svěží,  zlatokadeřavá  hlavička.  Na  heboun- 
kém líci  rděl  se  zdravý  dětský  nádech,  jasné  oči,  malá 
ústa  se  šelmovitě  usmívala.  Nebylo  více  viděti  než  hlavu, 
hrdlo  a  obnažené  ramínko.  Zdálo  se,  že  to  Amor  záslonu 
poodhrnuje  a  šelmovsky  vyzírá. 

Zosia  stála  za  chvíli  nad  obrazem,  upřeně  ho  po- 
zorujíc. Konečně  odvrátila  se  od  obrazu  a  pohledla  září- 
cím okem  na  šťastného  umělce,  jenž  stál  stranou  a 
napjatě  pozoroval  dívku  a  každý  její  pohled. 

Nelíčená  radost  ve  tváři  se  jí  zračící  dodávala  jí 
zvláštního  půvabu ! 

Zdálo  se  mu,  že  je  kolem  ní  jasněji,  jako  zvláštní 
kouzelné  světlo  rozlito. 

„Jako  živý  !  Ach  pane  Cheniere,  to  jste  mi  způsobil 
radost !  Jak  se  vám  odměníme  ?  To  bude  tatínek  pře- 
kvapen !  A  co  Kornelek !  Ale  počkejte,  to  je  pře- 
kvapím," zvolala  pojednou  a  znovu  se  zaradovala  nad 
svou  myšlénkou. 

„Já  tu  obraz  nenechám,  ale  pověsím  ho  do  vedlej- 
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šilio  pokoje.  Až  tatínek  přijde  —  ale  to  musím  hned  — 
bude  tu  co  nevidět  — "  a  všecka  zajata  svým  nápadem 
pomýšlela  ihned  ho  uskutečnit  a  prvé  než  se  jí  Chenier 
nabídl,  poprosila  ho,  aby  jí  pomohl.  Odběhla,  přiběhla 
jako  srnka,  přinesla  kladívko  a  hřeby,  a  již  ubírali  se 
oba  do  vedlejší  útulné  komnatky. 

Několik  slunečných  paprsků  chvělo  se  zlatými  prahy 
na  podlaze,  nábytku,  na  obraze  Zofie  Potocké,  na  kade- 
řavé, sličné  hlavě  mladého  malíře,  jenž  na  židli  vystou- 
piv místo  na  zdi  ukazoval  a  všecek  světlem  i  tichou 
radostí  ozářen  hleděl  dolů  na  Zosiu,  jež  bělostnou  ručku 
pozvednuvši  zarůžovělými  prsty  oči  sobě  zasláněla,  měříc, 
bude-li  obraz  Kornelův  na  dobrém  místě. 

I  dohodli  se  konečně.  Chenier  zatloukal  hřeb,  a 
Zosia  hleděla  naň  s  napjetím,  jako  by  nejkrásnější  obraz 
maloval,  jako  Kornel,  když  onehdy  mu  zalíbené  obrázky 
kreslil. 

Již  dozvučel  poslední  úhoz  kladiva,  již  obraz  pově- 
šen a  nyní  stanuli  oba  před  ním.  Venku  čilý  ruch,  šum 
a  hluk,  jehož  temný  ohlas  až  sem  doléhal  —  ale  ti  dva 
neslyšeli  ničeho,  hledíce  na  světlokadeřavého  sličného 
chlapce,  jenž  se  na  ně  usmíval. 

Zdaliž  byli  sobě  toho  vědomi,  že  Kornelek  proměnil 
se  v  Amora,  jenž  tak  šelmovitě  se  smál,  že  se  mu  opět 
podařilo?  — 

Zosii  pojednou  připadlo,  jako  by  se  krok  byl 
ozval.  —  Myslila,  že  to  otec.  Ale  mýlila  se.  Vešli  clo 
předního  pokoje  a  stanuli  u  klavíru.  Chenier  vzal  klo- 
bouk a  měl  se  k  odchodu.  V  tom  zahledl  Rousseauovu 
knižku,  kterou  byla  Zosia  na  stůl  položila. 

Zeptal  se,  jak  se  jí  ten  filosof  líbí. 

Rozmarně  se  dívka  přiznala,  že  všechno  nečetla, 
že  mnohé  jest  jí  příliš  vážné. 

„Ale  co  o  životě  venkovském  povídá,  to  jsem  četla, 
a  jedno  místo  se  mi  zvláště  líbilo.  Je  zatrženo,  snad 
jste  to  vy  učinil?" 

„Ano  —  zatrhuji  sobě  vždy  místa,  která  mi  rozkoš 
způsobila  a  mně  se  zvláště  líbila.  Je  to  trvám  ono, 
v  němž  vypravuje  o  samotě  lesní  — "  A  nahlédnuv  do 
knížky  pokývl  hlavou.  Pak  vesele  dodal : 

„Věřite-li  pak,  panno  Zofie,  že  jednou  v  takovém 
útulném,  lesním  zákoutí  zjevila  se  mi  víla?" 

Zosia  se  zasmála. 

„A  mluvil  jste  s  ní?" 

„Zmizela  —  jaká  by  to  byla  víla,  aby  nezmizela 
mezi  stromv?" 


,Co 


vy 


r? 


rozplakal  jsem  se?"    citovala  vesele 


slova  Rousseauova. 

„O  nikoliv,  šel  jsem  ji  hledat." 

„Rozumí  se,  že  jste  jí  nenašel." 

„Vsedla  —  do  kočáru,  a  ujela  — " 

„Ilaha  —  a  jak  vypadala  ta  víla?" 

„Povím  to  šíře.  —  Odpočíval  jsem  loni  ubíraje  se 
do  Vídně  v  lese.  Pojednou  ozval  se  opodál  veselý  trilek 
libého,  ženského  hlasu  a  hned  na  to  vyběhla  jako  laňka 
na  chodník  kolem  mého  zátiší  se  vinoucí  mladá,  sličná 
dívka.  Slaměný  klobouček  s  pentlí  visel  jí  na  ruce  a 
s  levého  ramene  splýval  jí  šátek.  Měla  bělavé,  lehounké 
šatky.    V  záři  zapadajícího  slunce  — " 

„A  jakto  že  ujela?" 

„Zdálo  se,  že  na  někoho  čeká,  že  ho  chce  snad 
překvapiti ;    ale    hlasy   ozvaly    se    dále,    stranou,    a  tam 


také  má  víla  odběhla.  Šel  jsem  za  ní,  zahlédl  jsem 
kočár,  v  němž  seděl  pán  a  tři  dámy,  z  nichž  jedna  byla 
moje  víla.  Ujeli  do  Vídně  — "  a  usmáv  se  významně 
hleděl  na  Zosiu,  jež  v  rozpacích  před  ním  tu  stála. 

Zdálo  se,  že  Chenier  tušil,  nač  se  chtěla  tázati,  a 
proto  dodal : 

„Dlouho  jsem  jí  nespatřil.  Utěšený  ten  obrázek  nešel 
mi  z  mysli,  až  mi  štěstí  konečně  popřálo.  Nevěda,  bydlil 
jsem  s  ní  v  jednom  domě,  nevěda  byl  jsem  s  ní  na 
redutě  —  a  blaží  mne,  že  jsem  ji  našel." 

Zosia  se  zarděla  —    brzo  však  nabyla  jistoty. 

„Ale  nezdá  se,  že  ta  víla  mysl  vaši  příliš  zaměstná- 
vala. V  palmovém  háji  šla  kolem  vás,  seděla  také  opo- 
dál pod  vavřínem  —  ale  vy  jste  jí  neviděl,  zabrán  jsa 
v  příliš  hluboké  myšlénky  —  snad  na  ni?"  a  Zosia 
šelmovsky  se  zasmála. 

Ted  došlo  na  Cheniera.  Bezděky  se  zarazil.  To 
bylo  snad  tehdy,  když  včvodkyně  odešla,  a  on  v  palmo- 
vém stínu  hleděl  na  opuštěné  sedátko,  kdež  prvé  ji 
v  čarovné,  svůdné  kráse  byl  spatřil.  Ted  mu  to  připa- 
dalo jako  přestupek. 

„Ach,  vy  jste  byla  tak  blízko?" 

„Ano,  hned  jsem  vás  poznala,  když  jste  druhého 
dne  k  nám  přišel.  Byli  jsme  již  staří  známí  — ■" 

„A  zůstaneme  dobrými  známými,  přátely,  není-liž 
pravda?" 

Kamil  podal  jí  pravici.  Vložila  do  ní  ostýchavě 
svou  hebkou,  bílou  ručku,  která  se  v  ten  okamžik 
zachvěla. 

Umlkli,  bylo  za  okamžik  ticho,  až  zvony  poledne 
vyzvánějící  zahlaholily.  Zosia  vyvinula  svou  ruku  z  jeho 
stisknutí.  Byla  nějak  rozechvěna  a  jako  by  ze  snu  se 
probrala,  zašeptala:   „Ach  již  poledne!" 

Chenier  se  poroučel. 

Ani  nevěděl,  jak  ocitl  se  ve  svém  pokoji.  Tváře  se 
mu  rděly,  oči  zářily. 

„Co  je  ti?"  tázal  se  Kalina  vycházeje  z  druhého 
pokojíka. 

„Příteli,  příteli!"  a  skočiv  objímal  živý  Francouz 
udiveného  hudebníka.  —    — 

Zosia  opírajíc  se  o  klavír  hleděla  zamyšleně  před 
se.  Na  čistém  čele,  na  libé  tváři  zračil  se  půvab  sladké 
dumy.  Probudila  se,  když  ozvaly  se  otcovy  kroky  na 
chodbě,  a  tu  jí  připadlo,  že  zapomněla  na  služku,  oběd, 
i  odběhla  kvapem  do  kuchyně. 


Ten  den  byl  požehnán  a  jako  pro  radost  a  potěšení 
určen.  An  Kalina  po  obědě  pilně  opisoval  noty,  seděl 
Chenier  stranou  u  stolku  a  přemýšlel  o  právě  minulých 
chvílích,  plných  sladkého  rozruchu.  Pravice  jeho  jako 
bezděky  črtala  tužkou  na  papíře  divné  ornamenty, 
písmeny  i  hlavičky  —  v  tom  vstoupil  z  nenadání  starý 
pan  Feliúski    neobyčejně    čile  a  stiskl    živě  malíři  ruku. 

„Nemohl  jsem  se  ani  dočkati,  až  bych  vám  mohl 
poděkovati.  —  Toho  překvapení  — !" 

Za  dobrou  chvíli  dotýkal  se  vespolný  hovor  podo- 
bizny Kornelovy  a  způsobeného  jí  překvapení. 

Pak  si  Feliúski  připomenul,  že  přišel  nejen  po- 
děkovat, ale  také  pozvat  —  Cheniera  i  Kalinu.  Měli 
s  ním  odejíti  do  jeho  bytu,    odkudž  by  je  vzal  s  sebou 
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ku  dnešní  slavnosti,  kteráž  na  večer  měla  býti  odbývána 
ve  Prateru  na  počest  císařových  bostí. 

Chenier  s  radostí  přijal,  Kalina  se  děkoval,  uvá- 
děje, že  musí  dnes  jistou  práci  odvésti  a  zároveň  do 
hodiny  nutně  jíti. 

Starého  pána  to  opravdu  mrzelo,  neboť  velmi  oblíbil 
sobě  skromného,  vzdělaného  hudebníka.  „Škoda,  byl 
byste  něco  zvláštního  viděl.  Můj  pan  hrabě  dal  mi  ně- 
kolik lístků  na  sedadla,  odkudž  budeme  výborně  viděti — " 

„Všechny  potentáty,  slyšíš  republikáne  Kamile?" 
chtěl  žertem  Kalina  doplnit,  aby  poškádlil  svého  přítele, 
jenž  jindy  všem  podobným  slavnostem  a  hlučným  prů- 
vodům ze  zásady  se  vyhýbal.  Než  přemohl  se. 

Pan  Feliňski  odváděje  Cheniera  pravil: 

„Připravte  se  hned  na  večer.  Ted  už  je  chladno, 
a  plášť  není  na  škodu  — " 

Chenier  se  zlehka  zarděl.  Jeho  ošumělý,  starý 
plášti  V  tom  by  nud  vedle  Zosie  seděti?  Než  Kalina 
jako  vždy,  tak  i  ted  pomohl. 

„Hned,  hned  ti  ho  přinesu  — "  a  nedbaje  Chenierovy 
chudé  skříně  odběhl  do  svého  pokojíku,  odkudž  přinesl 
svůj  zánovní  plášť. 

Když  malíř  vstoupil  do  bytu  Feliňského,  přiběhl 
mu  vstříc  Kornelek  a  byv  patrně  poučen  podal  mladému 
mistru  svou  ručku  a  pověděl  na  poděkovanou  několik 
francouzských  slov. 

Vše,  jak  ručkou  svou  uhodil  do  dlaně  Chenierovy, 
aby  ji  pak  stiskl,  jak  polským  přízvukem  pronesl  fran- 
couzská slova,  bylo  tak  rozkošně  prostomilé,  že  Chenier 
nerozmýšleje  k  němu  se  sklonil  a  na  čelo  ho  políbil. 

V  tom  vstoupila  z  druhého  pokoje  Zosia. 

Místo  ladného  domácího  obleku,  v  jakém  ji  ráno 
viděl,  měla  úpravnější  šaty.  Ve  světlých,  pěkně  sčesa- 
ných  vlasech  vinula  se  jí  růžová  pentle. 

Jemně  jsouc  zardělá  vypadala  tak  čerstvě,  svěže 
jako  májovou  rosou  pokropená. 

Chenier  viděl  ji  zase  jinak  a  zdála  se  mu  ještě 
sličnější. 

„Půjdeme  zrovna  ku  svačině,"  oznamoval  Feliňski, 
„neboť  bude  nám  záhy  vydati  se  na  cestu,  abychom 
přišli  v  čas  a  dostali  se  na  své  místo." 

Jindy  sedali  v  předním  pokoji,  tentokráte  ho  za- 
vedli do  vedlejší  komnaty,  kdež  bylo  juž  prostříno  — 
pod  obrazem  Kornelovým. 

Zasedli.  Čas  ubíhal  v  tichém  tom  pokoji  tak  mile, 
že  Chenier  zapomněl  na  slavnost,  až  mimo  nadání  vstou- 
pila služka,  oznamujíc,  že  kočár  přijel. 

Chenier  podal  Zosii  připravený  pláštík  a  šál,  pak 
dovedl  ji  k  vozu.  Za  nimi  kráčel  Feliňski  s  Kornelem, 
kterého  potom  cestou  složili  u  staré  paní,  —  dobré  známé. 

Vůz  zamířil  do  prateru,  kdež  odpoledne  již  četní 
zástupové  sešli  se;  a  pořade  jich  přibývalo. 

Povoz  projev  pracně  zastavil  se  u  velikých  a 
dlouhých  tribun.  V  jedné  z  nich  usadil  se  Feliňski 
s  dcerou  a  hostem  svým;  zavedli  je  na  jejich  lístky 
na  místo,  odkudž  bylo  výborné  viděti. 

Tribuny  táhly  se  velikým  půlkruhem  kolem  mýtiny 
vroubené  staletými  duby,  buky  a  kaštany.  Uprostřed 
mýtiny  stálo  ozdobné  jeviště  s  chrámkem  antickým,  a 
tam  měl  velikolepý  ohňostroj   vypálen  býti.   — 

Všecky  tribuny  a  lože  byly  plny.  až  na  ty,  které 
určeny  byly  pro  panovník;  a  jejich  družinu. 


Dále  za  tribunami  stály  lavice  pro  obecenstvo, 
jemuž  však  nestačily.  Kamkoliv  oko  se  podívalo,  všude 
plno  lidstva,  mezi  stromy,  na  lavicích  i  —  na  stromech. 
Chladný  vítr  fučel  korunami.  —  Šumot  jejich  však  byl 
přehlušován  různým  tu  hlučnějším,  tam  stlumenějším 
hukotem  a  bzukotem  zástupů. 

Když  den  už  pohasínal,  přijela  nepřehledná  řada 
dvorských  ekipáží.  Císařské  vozy  táhlo  dvanáctero  koní, 
před  nimiž  běželi  po  dvou  běhounech  v  rudých  kabátcích. 
Ve  vozích  císařové  a  jich  manželky,  králové,  arciknížata, 
princové,  nesčíslný  počet  vyslanců,  generálů  a  jiných 
hodnostářů. 

Setmělo  se,  než  všichni  usadili  se  na  svých  místech. 

Hudba  hrála.  Když  hustý  soumrak  složil  se  na 
všechen  park,  zazářila  nesčíslná  světla,  nejrůznějších, 
nejpestřejších  barev  a  v  bleskotu  jejich  předvedeno 
vznešeným  divákům  šestero  allegorických  obrazů  —  pak 
zahořely  ve  tmavé  výši  ohně  plné  hvězd,  plné  briliantů, 
tvořících  počátečná  písmena  jmen  a  znaky  spojených 
mocnářů. 

Obecenstvo  tleskalo  a  vypuklo  vždy  v  jásot,  jenž 
nejhlučněji  zavzněl,  když  vysoko  nad  jevištěm  zazářila 
plamenná  jména:   „Chlum,  Lipsko,  Paříž!" 

Ani  Feliňski,  ani  Chenier  netleskali. 

Mezi  nimi  seděla  Zosia  zabalená  ve  pláštík  a  šál, 
takže  jí  jenom  tvářičku  bylo  viděti.  Byla  jako  děcko  a 
jako  děcko  radovala  se  z  těch  strakatých,  zářivých 
světel,  jež  sršíce  co  chvíli  se  měnila,  překvapovala 
i  zrak  oslňovala. 

Všecko  bylo  tak  krásné,  ještě  se  jí  žádná  veřejná 
slavnost  tak  nelíbila,  jako  tato. 

Než  často  se  obracela  bud  chtěla-li  Cheniera  na 
něco  upozorniti  nebo  když  na  ni  promluvil. 

I  byla  na  ně  milá  podívaná,  ani  ve  proudu  růžové 
záře,  jež  na  tribuny  padala,  hovoříce  k  sobě  poněkud  se 
nachýlili.  Tu  mužně  krásná  hlava  černých,  hustých  kadeří, 
proti  ní  pak  líbezná,  kulatá  tvářička  mladičké  Zosie. 

Bylo  na  nich  viděti,  jak  jsou  spokojeni,  blaženi, 
jejich  oči  to  mluvily  záříce  zaníceností. 

Chenier  zapomněl  docela  broukati  jako  jindy  na 
velikou  nádheru  a  na  ohromný    náklad  hlučné  slavnosti. 

Jen  když  s  Feliňským  promluvil,  připadala  mu  jeho 
stará  píseň. 

„Všecka  ta  světla,  rakety,  hvězdy,  plamenné  písmo, 
to  všecko  je  kongres.    Pravý  jeho  obraz  — " 

„Tedy  myslíte,  že  je  nadarmo,  že  vybuchne,  zazáří 
jako  ohňostroj,  a  — " 

„Zůstane  po  něm  čirá  tma  i  nelibý  zápach  — " 

„Nedej  bože!  —  — " 

Bylo  po  obrazech,  poslední  raketa  pohasla.  —  Dvůr 
a  jeho  hosté  vsedali  do  kočárů,  a  všechen  lid  valil  se 
nyní  ven,  aby  je  sprovodil. 

Zatím  zplanulo  podél  cesty  do  města  vedoucí  na 
tisíce  různobarevných  světel  rozvěšených  mezi  stromy 
i  na  jejich  haluze. 

Byla  to  čarovná  podívaná. 

„Odtud  hned  nemůžeme,  počkejme  chvíli,  co  nej- 
větší nával  pomine,"  mínil  Feliňski.  Chenier  a  Zosia 
povstali  jako  on,  aby  na  osvětlenou  cestu  lépe  viděli. 
Tmou  zářily  jako  do  nekonečna  četné  řady  světel,  a 
v  různobarevné  záři  jejich  valily  se  podál  cesty  nepře- 
hledné,   pestré    zástupy    lidstva,    prostřed  něhož  ujížděly 
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dvorské  povozy,  mihotající  se  zlatem,  obklopené  jezdci 
v  nádherných  uniformách  a  vlajících  chocholech.  Hluk 
a  lomoz  panoval  jako  za  nejjasnějšího  dne  a  chvílemi 
zahlaholil  širým  parkem  do  tmavé  noci  jásavý  pokřik 
zástupů. 

Feliňski  hleděl  zamyšleně  na  ten  řídký  výjev. 
I  Chenier  stál  nehnutě,  poněvadž  se  obával,  že  kdyby 
sebou  hnul,  že  by  se  zbavil  milé  tíhy.  Cítilť,  jak  Zosia 
o  stupeň  výše  stojící  horlivě  před  se  hledíc  bezděky 
o  něj  se  opřela. 

Chvílemi  jen  vykřikovala:  „Podívejte  se,  pane  Che- 
niere!  Tam!  A  tam!  lile  samé  dámy.  Tu  se  za- 
stavili!" a  podobně. 

Chvílemi  však  zapomněla  na  všecken  průvod,  a  to 
bylo,  když  Cbenier  se  obrátil,  aby  jí  něco  pověděl,  a 
zrakové  jejich  setkali  se. 

Konečně  se  kolem  poněkud  uvolnilo.  Sestoupili,  aby 
vyhledali  svůj  povoz.  Ale  pan  Feliňski  i  Chenier,  jenž 
po  něm  se  také  ohlížel,  marně  ho  hledali.  Povozy  kolem 
byly  bud  již  obsazeny,  bud  na  někoho  již  čekaly. 
Kočár,  jenž  je  byl  sem  přivezl,  zmizel. 

Feliňski  se  mrzel,  Chenier  v  duchu  se  radoval  a 
sobě  přál,  aby  skutečně  žádného  povozu  nedostali. 

Přání  jeho  se  vyplnilo.  Nezbylo  nic  jiného,  než 
aby  se  pěšky  domů  vydali.  Starému  pánu  běželo  nejvíce 
o  Kornelka,  kterého  jinde  na  noc  nechtěl  nikterak  ne- 
chati. Chenier  ho  utěšil,  že  si  ho  odnesou,  když  by  ani 
ve  městě  povozu  nedostali. 

Zosia  byla  veselá,  smála  se  malé  té  nehodě  a  ráda 
zavěsila  se  v  rámě  Chenierovo.  Zpáteční  cesta  nebyla 
pohodlná. 

Lidí  kolem  plno,  a  čím  dále  tím  více  jich  přibývalo. 
Nejednou  musil  Chenier,  klestící  Zosii  cestu,  zastaviti 
se,  bud  když  pro  zástup  dále  nemohli,  nebo  když  Feliň- 
ski vedle  Zosie  kráčející,  byl  na  chvíli  od  nich  odtržen. 

Šli  zvolna  dále,  pak  zastavili  se  zase  —  Feliňski 
zmizel. 

Čekali  chvilenku,  šli  kousek  zpět,  hledali  ho,  tento- 
kráte však  nadarmo. 

„Ohlížel  se  zajisté  pilně  po  voze  — "  mínil  Chenier, 
a  nebylo  mu  toho  nikterak  líto.  „Musíme  sami  panno 
Zosio.  Nebojíte  se  se  mnou?" 

Podívala  se  mu  do  tváře;  jasný  pohled,  veselý, 
blažený  úsměv  dotvrdily,  co  ústa  pověděla:  „Nebojím  — '' 
ale  hned  dodala: 

„Tatínkovi  snad  se  nic  nestane?  Chudinka  bude 
míti  starosti  — " 

„Upokojte  se.  Půjdeme  nejprve  pro  Kornelka.  Tam 
se  s  ním  setkáme,  a  nesetkáme-li,  vezmeme  Kornelka 
s  sebou.  Nejprve  půjde  zajisté  tam.  A  ted  zamíříme 
zrovna,  nebo  hledati  pana  Feliňského  bylo  by  marno." 
Přitiskl  ji  úžeji  k  sobě. 

„Hle,   jak  je  má  víla  potrestána!"    pravil  Chenier. 

„Jak?" 

„Když  se  mi  poprvé  zjevila,  zmizela,  ujela  na 
kočáře.  Ted  musí  se  mnou  —  a  pěšky.  A  věru  zasluhu- 
jete trestu  — " 

„Ah  já  nevědomky  se  provinila,"  otušila  žertem  Zosia. 

„Tenkráte  v  lese  ovšem  —  ale  dnes  — " 

„Dnes.  Čím  jsem  se  provinila?''   tázala  se  udiveně. 

Musili  na  okamžik  stanouti. 

„Dnes  v  poledne  — " 


Na  to  Zosia  mlčela.  I  šli  dále  a  za  chvíli  nemlu- 
vili oba. 

Vítr  poodhrnul  Zosii  šátek,  který  jí  s  hlavy  přes 
ramena  splýval  a  ze  kterého  mile  vyhlížela  její  tvářička. 
Chenier  pečlivé  jí  pomáhal  stáhnouti  jej  a  balil  ji  jako 
robě,  při  čemž  dotkl  se  hebounkého  jejího  líčka. 

I  šli  zase,  promluvili  o  Felinském,  o  Kornelovi, 
o  tom  neb  onom,  ale  vždycky  krátce,  pak  zase  mlčeli. 
Okolního  světa  mnoho  si  nevšímali,  a  nedbali  už  prů- 
vodu i  skvělého  komonstva  dvorského.  Kolem  zvučela 
směsice  hlasů,  hudba  hřměla  a  časem  ozval  se  jásavý 
pokřik. 

Ale  pro  ně  moře  hlasů  a  zvuků,  světel  a  stínů  ne- 
bylo —  v  tu  chvíli  byli  jen  sami  sobě.  Chenier  cítil 
teplé  Zosiino  rámě,  jež  tiskl,  krev  se  mu  horoucně 
rozproudila,  a  Zosia  —  se  chvěla.  Nebylo  to  ani  chladem, 
ani  strachem,  nevěděla  sama  proč ;  a  bylo  jí  přece 
volno,  blaze. 

Tu  se  jim  namanula  cesta,  od  hlavní  se  odchylující. 
Poněvadž  jí  si  mohli  nadejíti,  vkročili  na  ni.  Tudy  také 
nebyl  takový  nával,  protože  skoro  všichni  drželi  se 
hlavní  cesty,  aby  zůstali  na  blízku  skvělému  průvodu 
dvorních  povozů  a  zářícího  komonstva. 

Na  vedlejší  té  cestě  vinoucí  se  starým  stromořadím 
nebylo  také  tak  jasno. 

Prvé  nežli  na  ni  vkročili,  ptal  se  Chenier  Zosie, 
chtěla-li  by  tudy  jíti.  Kývla  hlavou.  Byla  jako  u  vidění, 
v  blaženém  snu.  Staré  stromy  šumíce  klenuly  mocné 
své  haluze  jim  nad  hlavou,  paprsky  svítilen  mihotaly  se 
na  kmenech,  ve  větvích,  na  cestě,  na  níž  ležely  jejich 
křivolaké,  pitvorné  stíny.  Kolem  mihaly  se  postavy 
chvátajících  lidí,  a  ze  tmy  dále  vládnoucí  zalehaly  sem 
od  hlavní  cesty  hlasy  zástupů  a  hudba. 

Chenier  byl  by  rád  se  zastavil,  ale  Zosia  ho  dále 
pohádala. 

„Proč  tak  chvátáte,  panno  Zosio?"  pravil  s  výčitkou 
—  „či  se  bojíte?  Ach  je  tu  tak  pěkně,  šel  bych  ne- 
ustále —  a  vy  — " 

„Jen  k  vůli  otci  pospíchám.  Já  bych  nepospíchala  —  " 
hlas  její  zněl  poněkud  rozechvěle.  Vzhledla  k  Chenierovi, 
jakoby  ho  chtěla  poprosit,  aby  se  nehněval. 

„Vy  mně  vždycky  prcháte  ve  krásné  chvíli:  tam 
v  lese,  kdy  mne  váš  zjev  okouzlil,  dnes  v  poledne,  a 
ted  —  vždy  —  vždy,  kdy  srdce  se  otevírá  — "  mluvil 
tišeji,  ale  vroucnčji. 

Zastavila  se  a  vzhledla  k  němu.  Chenier,  nebyl 
s  to,  aby  se  opanoval.  Nerozvažoval,  nemyslil.  —  Pustil 
rámě  Zosiino  a  přitiskl  ji  k  sobě.  —  Byla  překvapena, 
mysl  již  dávno  láskou  zanícená  v  tu  chvíli  jako  by  byla 
opojena.  Zosia  nachýlila  bezděky  hlavu  jako  ve  sladké 
mdlobě  k  jeho  rameni,  a  on  nahnuv  se  políbil  ji  na 
čelo.  —  Ale  již  se  vzpřímila.  To  vše  stalo  se  okamžikem. 
Chenier  vztáhl  svou  pravici  zpět,  kterou  mu  velký 
Zosiin  šátek  zakrýval.  Byl  zaleknut  a  nepromluvil. 
Zosia  rdíc  se  kráčela  chvatnějším  krokem.  Třásla  se 
více  než  prvé  a  žár  rozlil  se  jí  tělem. 

Dlouho  tak  nekráčeli.  Někdo  kvapil  za  nimi  a 
promluvil  mimochodem  s  nějakým  známým.  Zosia  stanula 
a  první  slovo  její  bylo:   „Otec!" 

A  skutečně.  Dočekali  se  ho.  Kráčel  rychlým  kro- 
kem v  před  a  byl  by  je  ve  svém  kvapu  minul,  kdyby 
ho  nezastavili. 
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Jak  byl  rád  starý  pán,  že  se  s  nimi  shledal! 

„Prožluklý  vozka,  ten  mne  dnes  prohnal.  Ohlížel 
jsem  se  po  něm  tak,  až  jsem  vás  ztratil.  A  dobře  jsem 
tušil.  —  Věděl  jsem,  že  půjdete  raději  kratší  cestou  než 
v  tom  hlučném  triumfu.  A  jak  Zosio  ty,  není  ti  zima? 
Nenastudíš-li  se?" 

Dobře,  že  Feliúski  měl  slovo  a  míti  nepřestával. 
Chenier  se  sice  vzpamatoval,  ale  bylo  mu  milejší,  že 
starý  pán  hlavně  sám  rozmlouval.  Hůře  by  s  Zosiou 
bývalo,  kdyby  na  ní  bylo,  aby  rozprávěla.  Byla  ubohá 
všecka  ještě  rozechvěna,  jako  postrašený  ptáček. 

Nehněvala  se  na  smělého  Cheniera,  lekala  se  však, 
aby  si  nic  nehodného  o  ní  nepomyslil.  —  Bůh  ví,  jak 
se  stalo,  že  hlavu  poněkud  nachýlila  —  hněvala  se  na 
sebe  —  i  styděla.  Neodvažovala  se  ani  přímo  vzhlednouti. 
Dobře  že  tu  světla  přes  příliš  nebylo.  Chenier  zatím  jí 
byl  zase  rámě  podal.  Učinil  tak  hlavně  k  vůli  Felin- 
skému.  Chvílemi  pohledl  úkosem  na  Zosiu.  Srdce  se  mu 
dosud  neutišilo.  Toho  krásného  okamžiku  ! 

Viděl  pořád  tu  nachýlenou  hlavičku,  pohled  plný 
něhy  a  oddanosti.  Oh  Zosia  ho  miluje !  — 

Odpovídal  Feliúskému  jako  ze  sna.   — 

Dostali  se  do  města,  a  šťastnou  náhodou  přišli 
k  domu,  od  kterého  odjížděl  právě  uprázdněný  fiakr. 
Feliúski  ihned  ho  najal  a  tak  zajeli  k  domu,  kdež  byl 
Kornel.  Zosia  pro  něj  došla ;  vrátila  se  brzo  nesouc 
chlapce  velmi  rozespalého  v  náručí.  Chenier  jí  šel  ku 
schodům  vstříc  a  žádal  ji,  aby  mu  Kornelka  dala,  že 
ho  donese  do  kočáru.  Učinila  tak. 


Když  usedli,  chtěla  Zosia  Kornelka  vzíti  na  klín. 
Kamil  jí  ho  však  nedal  podotýkaje,  že  je  cestou  una- 
vena. Seděl  naproti  ní.  Mihavé  světlo  ulic  padalo  do 
kočáru  ozařujíc  mladého  malíře,  na  jehož  prsou  odpočí- 
vala rusovlasá  hlavička  sličného  chlapce.  Mlčeli,  dumali, 
snili.   — 

V  koutku  ve  stínu  seděl  starý  Feliúski.  Podivno! 
nyní  umlkl  také.  Hleděl  na  Cheniera,  na  Zosiu. 

Byli  tu  jako  jedna  rodina.  V  tu  chvíli  také  sku- 
tečně  byli:  pojila  je    páska    šťastných   rodin:    láska.   — 

Když  domů  dojeli,  vzal  Feliúski  prese  všechno  zdrá- 
hání Chenierovo  Kornelka  a  donesl  ho  do  druhého 
patra.  Na  tmavé  chodbě  bytu  sekretářova  rozloučil  se 
Chenier  se  starým  přítelem.  Pak  podal  Zosii  ruku.  Ne- 
odvážila se  mu  ji  stisknout,  on  však  cítil,  jak  se  za- 
chvěla, více  než  dnes  v  poledne.  —   —  — 

Kalina  již  ležel  a  tvrdě  spal,  když  jeho  přítel  na- 
vrátil se  domů.  Chenier  ač  by  rád  rozbouřenému  nitru 
sdílností  uvolnil,  nezbudil  pokojně  dřímajícího.  Zasedl 
k  oknu  a  hleděl  dlouho  do  tmy.   —  — 

Feliúski,  Kornel  ulehli  a  Zosia  byla  sama  —  než 
přece  nebyla.  Pořád  jakoby  někoho  kolem  sebe  měla  a 
když  na  bělostné  lůžko  ulehnuvši  zavřela  oči,  míhali  se 
jí  nesčetní  zástupové,  světla,  blesky  raket  —  a  pak 
kadeřavá  hlava  mladého  muže.  Ta  se  k  ní  klonila  blízko 
—  blizounko  —  dotkla  se  jí  na  čele  —  ah  cítí  ten 
polibek  a  vše  kolem  mizí  —  noční  park  —  neslyší 
směsice  hlasů,  hudbu   — 

Kamil   ji    k    Sobě    přižehl.    —    —  (Pokrajování.) 


Po  jezerech  Kanadských. 

Podává  Bohuslav  Kroupa. 


(Pokračování.) 


pustivše  břehy  jezera  Superior  obrátili  jsme  se 
po  tak  zvané  „Dawson  road"  koňmo  k  jezeru 
Shebandowan.  Tamní  lesy  mají  svou  zvláštní 
krásu.  Mechy  nejrůznějších  druhů,  divoké  květiny 
nejživějších  barev,  vysoké  kapradiny  a  trávy  činí 
scenerii  tu  velice  rozmanitou.  Milovník  malebné 
přírody  najde  zde  všecko:  divoké  holé  skály, 
kupící  se  hory,  lesy  i  pláně.  Všeplodící  příroda 
pokryla  ony  pustiny  všemi  druhy  jahod;  taktéž  milov- 
ník honby  nalezne  zde  veliké  množství  zvěře ;  divoké 
husy  a  kachny  hnízdí  zde  ve  velikých  houfech;  jeřábi, 
kališi,  sovy,  koroptve,  orli,  ostříži  atd.  hemží  se  zde  ve 
velikém  množství.  I  větší  zvěře  jest  zde  dostatek:  med- 
vědů a  vlků,  jakož  i  kun  a  lišek  jest  zde  hojně.  Zde 
v  tomto  pásmu  těší  se  dosud  indiánské  plémě  požehna- 
nému klidu  a  prohání  se  směle  po  stráních  i  dolinách. 
Obchod  s  kožemi  jest  dosud  velice  výnosný.  Zvířata, 
jichž  hebké  kožešiny  slouží  k  pýše  a  luxu  bohatých  lidí, 
množí  se  zde  prese  všecko  ubíjení  medvědů,  bobrů, 
vyder  a  stříbrošedých  lišek. 

Když  jsem  poprvé  vstoupil  pod  hustou  klenbu  těchto 
lesů,  zmocnil  se  mne  podivný  pocit;  nedávno  byl  jsem 
ještě  v  metropoli  britické  říše,  jednom  z  hlavních  ohni- 
sek západní  civilisace,  a  nyní  po  několika  málo  týho- 
dnech  stál  jsem   na   půdě   panenské,    divoké,   dosud  ne- 


tknuté vlivem  Evropy.  Po  našem  hlučném  životě  spole- 
čenském není  zde  ani  stopy.  Nade  mnou  kolébaly  se 
koruny  vysokých  sosen  a  jedlí;  šumot  vod  a  šelestění 
stromů  zalehaly  mi  v  sluch,  a  celý  den  dýchal  jsem 
sladkou  jich  vůni. 

S  jakou  hrdostí  a  zároveň  s  jakou  úctou  a  obdi- 
vem pohlížel  jsem  k  zářnému  nebi,  které  klene  se  nad 
travnatými  těmi  pláněmi  a  spletitými  hustými  lesy,  kde 
pojí  se  v  divoké  kráse  největší  zázraky  přírody.  Zde, 
v  tomto  pustém  zákoutí,  které  celé  spousty  vod  a  hor 
od  ostatního  světa  dělí,  kde  sotva  noha  plaché  zvěře 
šlape  kyprou  trávu,  kde  pouze  dravé  šelmy  vládnou,  zde 
žije  dosud  příroda  v  celé  své  volnosti,  v  celé  své  panen- 
ské kráse. 

Počínaje  jezerem  Shebandowan  táhne  se  řada  jezer, 
která  spojena  jsou  řekami  v  nepřetržitý  řetěz,  380  mil 
dlouhý.  Některá  z  nich  jsou  pouze  malého  objemu,  jiná 
jsou  značné  rozsáhlosti.  Nesčíslné  ostrůvky  jsou  roztrou- 
šeny po  jich  hladině;  některé  jsou  holé  skály,  jiné  po- 
rostlé jsou  hustým  stromovím  až  k  samému  břehu. 

Když  jsme  projeli  jezerem  Shebandowan,  veplula 
uaše  brigáda  canoí  do  ústí  dosti  široké  řeky  a  počala 
plouti  proti  vodě.  Obtíže  cestování  po  odlehlých  kraji- 
nách těch  nyní  teprve  počaly.  Veslovati  celý  den  po 
tichém  jezeře  jest  pro  toho,  kdo  tomu  zvyklý,  věcí  dosti 
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snadnou ;  ale  plouti  zde  proti  proudu,  který  jest  pln 
vírů,  jest  prací  těžkou  a  namáhavou, 

Byla  to  radost  pozorovati  Indiány,  jak  si  počínali, 
když  jsme  přišli  k  prvnímu  proudu.  Já  nemohl  jim  v  ni- 
čem pomáhati,  a  proto  seděl  jsem  tiše  a  pozoroval  je. 
Voda  valila  se  s  velikou  prudkostí;  z  prorvaného  řečiště 
vyčnívaly  tu  a  tam  veliké  balvany,  které  zadržovaly  a 
odrážely  proudy  takou  silou,  že  celý  povrch  byl  pokryt 
bílou  pěnou. 

Kdo  by  neznal,  co  tito  odvážní  chlapíci  dokážou, 
smál  by  se  dojista,  kdyby  slyšel,  že  se  chtějí  pustit 
proti  proudu  ve  svých  kanoích,  slabých  jako  skořepina 
z  vejce.  Plížili  se  podél  břehu,  v  tom  vrhli  se  směle 
do  proudu,  který  nás  rychlostí  blesku  nazpět  srazil,  a 
pojednou  zůstalo  canoe  tiše  státi  jako  zakotveno.  Každé 
totiž  skalisko,  které  vyčnívá,  má  za  sebou  dlouhý  pruh 
tiché  vody,  v  němž  právě  naše  kanoe  vždycky  stanula. 
Několik  sáhů  výše  vyčnívalo  jiné  úskalí  a  onen  pruh 
tiché  vody,  který  od  něho  na  zad  se  táhl,  dosahoval 
skorém  až  k  našemu  skalisku.  Ač  mezi  námi  a  oním 
pruhem  hnala  se  prudce  voda,  přec  jen  několik  pádných 
mávnutí  veslem  do  něho  nás  doneslo.  Letěli  jsme  jako 
šíp,  a  hned  na  to  kolíbaly  se  čluny  naše  na  tiché  vodě 
o  několik  sáhů  výše  na  řece.  Tak  jsme  stoupali  od 
skaliny  ku  skalině,  urazivše  vždy  několik  sáhů,  až  ko- 
nečně dostali  jsme  se  na  konec  oněch  vírů. 

Taková  procedura  opakovala  se  na  této  vodní  cestě 
velmi  často,  neboť  víry  jsou  zde  velice  četné  a  postup 
velmi  zdlouhavý. 

Někdy  připluli  jsme  na  místa,  kde  nebylo  žádných 
skalin  a  tudíž  ani  oněch  pruhů  tiché  vody.  Tu  vysko- 
čili Indiáni  na  břeh  a  táhli  za  sebou  na  provaze  kanoe, 
v  lodi  pak  samé  zůstal  jediný  Indián,  který  ji  řídil. 
Časem  byla  to  velmi  tuhá  práce,  neboť-  břehy  byly  místem 
velice  příkré  a  tak  hustě  porostlé  křovím,  že  bylo  sko- 
rém nemožno  houštím  se  prodrati. 

Jednou  neb  dvakráte  přijeli  jsme  k  hřmějícím  vodo- 
pádům 20  až  30  stop  vysokým.  Zde  bylo  lze  se  domní- 
vati, že  bude  jistě  konec  naší  vodní  cesty;  neboť  kte- 
rak by  bylo  možno  bez  křídel  vznésti  se  nad  tyto  vodo- 
pády, jichž  mocný  hukot  rozléhal  se  po  lesích.  Než  nic 
nezdrží  Indiána  v  jeho  pochodu.  Když  nemohou  canoe 
nésti  je,  vezmou  oni  canoe  na  rameno  a  přenesou  je 
přes  vodu. 

Přibyli  jsme  k  jednomu  z  oněch  míst,  které  zde 
nazývají  „portages".  Po  celé  zemi  jest  jich  veliké 
množství.  Tyto  „portages"  jsou  různé  délky,  některé 
pouze  osminu  míle,  jiné  3  až  5  mil  dlouhé.  —  Někdy 
totiž  zdá  se  Indiánům  mnohem  snadnějším  vzíti  canoe 
a  celý  náklad  na  ramena  a  přenésti  oboje  kolem  spádů 
a  vyhnouti  se  tak  neschůdným  místům  těm,  nežli  kolik 
hodin  namáhavě  proti  vodě  veslovati.  Každý  naloží  si 
tolik  nákladu  z  lodě,  co  jen  unese  a  vyškrábe  se  po 
skále  až  nahoru  nad  vodopád;  zde  to  složí  a  vrátí  se 
pro  nový  náklad.  Konečně  vezmou  prázdná  canoe  na 
záda,  přenesou  na  totéž  místo,  naloží  znovu  celý  náklad 
a  jsou  hotovi  ku  další  cestě. 

Fort  Francis  jest  jednou  z  oněch  osamělých  stanic 
Hudson-Bayské  kompanie.  Stojí  na  břehu  řeky  a  podobá 
se  kterékoliv  z  ostatních.  Pokrývá  asi  jitro  půdy  a  jest 
obehnána  dřevěnou  palisadou.  Uvnitř  stojí  několik  dře- 
věných domů,  které  slouží  za  sklady  a  obydlí. 


Lidé,  kteří  zde  obchod  vedou,  nevidí  často  rok  po 
roce  žádné  tváře,  pouze  tehdáž,  když  podniknou  cestu 
jednou  do  roka  na  hlavní  stanici  toho  okresu  s  nákla- 
dem kožešin,  což  jest  pro  ně  zvláštním  svátkem.  Skla- 
diště takovéto  stanice  jest  velice  interesantní  a  podivné. 
Zvláště  pro  Indiány  jest  to  místo  přímo  kouzelné,  neboť 
zde  mohou  dostati  vše,  co  jen  pod  nebem  znají.  Zde 
nalezneme  z  každého  skladu  vše  pohromadě :  nože  a 
pušky  Sheffieldské,  bavlněné  látky  z  Manchestru,  tabák 
z  Virginie,  houně,  kalhoty,  brusy,  soudky  hřebíků, 
mouku,  cukr,  brambory,  plechové  náčiní,  pilky  a  sekery, 
vůbec  vše,  nač  Indián  si  jen  pomysliti  může.  A  to  vše 
lze  dostati  bez  peněz.  Obchod  děje  se  zde  pouze  výmě- 
nou. Indián  dá  obchodníku  své  kožešiny  a  ten  mu  dá 
za  to  své  zboží.  Aby  se  na  vzájem  nešidili,  užívají 
jakéhosi  měřítka  pro  cenu,  jemuž  říkají  „castore". 

Hned  z  rána  po  našem  příchodu  na  zmíněnou  sta- 
nici připlulo  několik  indiánských  canoí  v  přístaviště. 
Bylo  to  několik  rodin,  které  se  vracely  z  lovu  a  vezly 
bohatý  náklad  kožešin.  Mimo  Indiána,  jeho  ženu  a  děti 
obsahovalo  každé  canoe  kožený  stan,  několik  kotlů,  pušku, 
několik  houní  a  seker,  jednoho  neb  dva  psy  a  zásoby 
potravin.  Jak  přistáli,  vynesli  hned  celý  náklad  z  canoe. 
Ženy  stavěly  stany  a  muži  ubírali  se  zvolna  k  ohradě, 
kde  dostali  tabáku  a  jídla,  co  jen  hrdlo  ráčilo.  Celé 
dopoledne  jedli,  kouřili  a  trochu  hovořili.  Zatím  co  páni 
hodovali  kolem  ohňů,  štípaly  ženy  dříví  a  vařily ;  a  poně- 
vadž stále  jedli,  nemělo  vaření  žádného  konce.  Muži 
dívali  se  hrdě  do  světa,  za  to  však  ženy  jejich  vyhlížely 
skroušeně  a  poníženě.  Krmily  své  mladé  děti,  které 
docela  nahé  po  zemi  lezly,  křičely  a  plakaly,  peskovaly 
starší  děti  a  hladové  psy,  kolem  stanů  slídící.  Když  byli 
konečně  muži  s  namáhavou  svojí  prací  při  jídle  a  dýmce 
hotovi,  počal  odpoledne  ve  skladech  obchod.  První  muž, 
který  vstoupil  před  pult,  hodil  naň  veliký  balík  kožešin ; 
kupec  jej  otevřel  a  pečlivě  prohlížel,  stanovil  cenu  každé 
kůže  a  pokaždé  udělal  si  kouskem  křídy  na  pultu  zna- 
mení. Byly  tam  dvě  krásné  medvědí  kůže,  as  dva  tucty 
sobolin,  několik  černých  a  stříbrošedých  lišek,  k  tomu 
ještě  několik  lasic  a  bobrů,  několik  vyder  a  jiných 
kůží  mimo  několik  buvolích  a  srnčích,  spracovaných  na 
mokasíny. 

Když  všecko  prohledl  a  ocenil,  spočítal  to  a  podal 
Indiánovi  jistý  počet  hůlek,  z  nichž  každá  represento- 
vala jeden  kastor,  takže  Indián  hned  věděl,  jak  bohatý 
jest  a  co  vše  si  koupiti  může.  Nejprve  prohlížel  si  vážně 
velikou,  tlustou  houni,  pak  si  počítal  kastory  a  roz- 
mýšlel se;  možná,  že  snad  vzpomínka  na  mrazivé  zimní 
větry  mihla  se  jeho  hlavou.  Kupec  mu  pověděl,  kolik 
kastorů  stojí;  Indián  podal  mu  žádaný  počet  hůlek  a 
vzal  si  houni.  Na  to  padla  mu  do  oka  puška.  Pušky, 
které  sem  pro  Indiány  zasýlají,  jsou  velmi  bídné  zboží 
a  roztrhnou  se  často  při  první  ráně.  Týž  osud  potkal 
pušku  řečeného  Indiána,  a  proto  kupoval  si  novou.  — 
Potom  se  zase  zadíval  na  plechový  kotlík.  Patrně  vzpo- 
mněl si  na  vařené  maso ;  v  tom  ale  zatahala  ho  žena 
za  ruku  a  šeptala  mu  do  ucha.  Tu  zdálo  se,  jako  by 
se  v  něm  probudila  jakási  generosita,  neboť  ukázal  na 
balíček  světlé  červené  látky;  kupec  odměřil  mu  loket 
a  doručil  jeho  ženušce,  jejížto  štěstí  pro  tu  chvíli  bylo 
nesmírné,  čím  dále,  tím  více  byl  Indián  opatrnějším 
ve    svém    výběru.     Z  jedné    strany    lákaly    jej    rozličné 
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tretky,  z  druhé  pak  věci  potřebné  a  užitečné.  Kupec 
pomáhal  mu  vybírati,  odporučoval  mu  věci,  upozorňoval 
jej  a  varoval.  Indián  potřeboval  prach,  olovo,  nože, 
tabák,  sekeru  a  veliké  množství  jiných  věcí,  takže  balí- 
ček kastorů  znenáhla  se  tenčil,  až  konečně  všechny 
kas  tory  zmizely.  Na  to  dal  kupec  Indiánu  a  jeho  ženě 
přídavkem  některé  tretky.  Svit  spokojenosti  zářil  z  jejich 
tváří,  když  ustupovali  druhému  Indiánu,  by  opět  on 
mohl  rozbaliti  své  kožešiny. 

Celé  odpoledne  pokračovalo  se  v  této  výměně  tak, 
jak  jsem  to  právě  popsal.  Všichni  Indiáni  měli  tolik 
kožešin,  že  si  mohli  nakoupiti  všeho,  čeho  nutně  potře- 
bovali pro  sebe  i  své  rodiny;  a  jelikož  každý  z  nich 
i  se  ženou  dostal  nějaký  ten  present,  seděli  celý  večer 
kolem  ohňů  v  nejlepším  rozmaru  a  s  veselou  tváří.  — 
Iíyla  to  rozkošná  podívaná  na  ně,  když  kouřili.  Byli  to 
náramně  silní  kuřáci;  pouštěli  takové  oblaky  dýmu,  že 
by  zahanbili  samu  lokomotivu.  Pouštěli  kouř  zároveň 
nosem  i  ústy. 

Příštího  jitra  vykouřili  s  námi  na  rozloučenou  po- 
slední dýmku,  strhali  stany  a  naložili  je  se  vším,  co  si 
koupili  i  se  ženami,  dětmi  a  psy  na  lodě.  S  posledním 
s  Bohem  odrazili  od  břehu  a  vraceli  se  do  svých  lesů 
Vesla  jejich  bušila  vesele  do  vody,  která  až  nad  hlavu 
jim  stříkala  a  veselý  jejich  ryk  a  přátelský  pozdrav 
rozlehal  se  širými  lesy  a  valil  se  po  vodách,  až  zmizeli 
v  dáli  mezi  skalami. 

Za  několik  okamžiků  opouštěla  naše  brigáda  canoí 
stanici  v  opačnou  stranu.  Kupci  voyageuři  stáli  mezi 
dveřmi  a  dívali  se  smutně  za  námi.  Zůstali  opět  osa- 
moceni. 

Ačkoliv  jsme  byli  neustále  vysazeni  drsnému  počasí, 
ustavičné  osamělosti  ano  i  mnohým  nebezpečím  a  sice 
jednak  se  strany  ječících  vírů  a  jednak  od  Indiánu 
samých  —  přec  byla  naše  cesta  těmito  pustinami  velice 
rozkošnou  a  zajímavou. 

Jak  se  počínalo  na  východě  rozednívati,  byli  naši 
indiánští  průvodcové  již  na  nohou,  pouštěli  lodky  na 
vodu  a  burcovali  nás  ze  spaní. 

Se  snídaní  byli  jsme  brzy  hotovi  a  vydali  se  opět 
na  cestu.  Teprve  později  probouzeli  se  ranní  ptáci  a 
počali  štěbetati  a  hvízdati  ranní  své  písně,  které  dochá- 
zely k  uchu  našemu  jako  jemná  hudba.  Chvílemi  nalezli 
jsme  hejna  divokých  husí  v  rákosí,  které  spaly  s  hlavou 
pod  křídlem,  a  když  jsme  se  blížili,  vyplašeny  vylítly 
s  velikým  pokřikem  a  křídly  bušily  do  vody.  Někdy 
zase  překvapili  jsme  divoké  kachny  tak  náhle,  že  ne- 
měly ani  tolik  času,  aby  se  vznesly;  potopily  se  proto 
rychle  a  zmizely  nám  z  očí. 

Tak  plula  naše  canoe  sta  mil  těmi  pustinami  po 
krásných  jezerech  i  hučících  vírech  a  večer,  když  se 
skláněla  noc  nad  krajinou,  rozbili  jsme  tábor.  Jedni  vy- 
tahovali na  břeh  čluny,  jiní  snášeli  z  lodí  potraviny, 
pánve  a  kotle,  jiní  štípali  dříví  a  přikládali  na  oheň, 
který  praskal  a  šlehal  vysoko,  jako  by  chtěl  stráviti 
celý  les.  Hlavní  podstatou  našich  hostin  byla  zvěřina, 
maso  losí,  pemikán*)  a  pstruzi  čerstvě  chycení,  jimiž 
se  tamní  jezera  a  řeky  jen  hemží.    Jídali  jsme  je  vždy 


*)  Pemikán   jest    na    slunci    sušené    buvoli    maso,     mezi    dvěma    kameny 
na  prášek  stlučené,    který   nasype  se  do    vaku  ze    syrové  buvoli  kůže,  zaleje 
roztaveným    lojem  a  dobře    promíchá.    Maso    takto    připravené    dá  se  uschovat 
beze  /měny    po    kolik    let.    Jest    to    nejrozšířenější    strava  u  všech    obyvatelů     i 
teto  krajiny. 


s  takovou  chutí,  jakou  jenom  horský  a  lesní  vzduch 
může  zjednati.  Na  to  přisedli  jsme  k  ohni,  zpívali, 
žertovali  a  vypravovali  o  bojích  s  Indiány  a  medvědy, 
o  nebezpečných  výpravách  po  vírech  a  proudech  často 
až  pozdě  do  noci.  Potom  zabalili  jsme  se  do  houní  a 
ulehli  na  zem.  Pod  hlavu  svinuli  jsme  plášť  neb  otýpku 
dříví  a  dívali  jsme  se  skrze  větve  stromů,  jak  lesknou 
se  na  nebi  hvězdy  —  až  temná,  melodická  hudba  sosen, 
jako  Eolské  harfy  pralesa,  ukolíbala  nás  ve  spánek. 

Jednoho  večera  připluli  jsme  na  řece  Maligně  k  sil- 
nému víru,  proti  němuž  nebylo  lze  veslovati,  takže  jsme 
byli  nuceni  přenášeti  zavazadla  i  lodky.  Zatím  co  jsme 
se  rozhlíželi,  kde  bychom  nejlépe  přistáli,  zaslechli  jsme 
hlasitý  výkřik,  který  upoutal  pozornost  naši.  Spatřili 
jsme  jedno  canoe  nahoře  nad  peřejí,  které  v  nejbliž- 
ším okamžiku  sjelo  jako  střela  dolů  do  ječícího  proudu. 
Po  několik  sekund  bylo  hluboké  ticho.  Všichni  zatajili 
dech,  když  se  lodka  potácela  mezi  kypícími  vlnami. 
Když  v  nejbližší  chvíli  však  vyhoupla  se  lodka  do  tiché 
vody,  kde  naše  canoe  voluě  stála,  tu  ze  všech  úst  ozval 
se  nadšený  jásot,  že  vyvázli  šťastně  z  nebezpečí.  Hned 
na  to  objevila  se  nad  peřejí  druhá  lodka;  zase  výkřik 
a  lodka  sjela  opět  do  proudu,  zápasila  na  okamžik 
s  rozkaceným  živlem,  a  hromový  jásot  uvítal  ji  opět, 
když  vyjela  na  tichou  hladinu.  Zase  třetí  a  čtvrtá  lodka 
pustila  se  do  proudu  a  za  malou  chvíli  vyvázlo  tím 
spůsobem  šest  lodí  z  hrozivých  těch  vírů.  Když  vystou- 
pili Indiáni  z  lodí,  aby  si  na  noc  rozbili  tábor,  rozlé- 
haly se  tiché  lesy  hlasitým  jich  povykem.  Obklopili 
nás  se  všech  stran  a  vyptávali  se  všestranně.  Jestiť 
takové  setkání  s  cizinci  v  těchto  odlehlých  a  pustých 
končinách  neobyčejnou  událostí. 

Tak  cestovali  jsme  vždy  dále;  slunce  vycházelo  a 
zapadalo  v  blednoucích  červáncích  nám  nad  hlavou,  a 
opět  večerní  vánek  chladil  nám  omdlené  skráně.  Cesta 
vedla  přes  drsná  úskalí,  hory  a  stráně,  hluboké  propasti 
a  šíré  pustiny  s  velikými  obtížemi.  Konečně  dorazili 
jsme  do  území  Červené  řeky,  nyní  lépe  známé  pode 
jménem  Manitoba,  do  oné  opuštěné,  široširé  krajiny, 
kde  Indiáni  zvěř  honí,  aby  za  její  kožešinu  vyměnili  na 
stanici  vše,  čeho  potřebují.  Je  to  podivné,  jak  málo 
víme  o  této  velké  krajině;  jenom  francouzští  voyageuři 
ve  službách  hudsonské  kompanie,  kteří  hledí  si  pouze 
svých  kožešin,  navštěvují  tyto  krajiny.  Jenom  někdy, 
jakoby  náhodou,  zabloudí  malíř  na  břehy  některého 
z  jezer  těch,  aby  studoval  zvláštní  barvitost  kanadské 
této  krajiny.  Cestující  však  a  touristé  navštěvují  zřídka 
odlehlou  tuto  končinu  a  sotva  jedna  osoba  z  tisíce  ví 
více  o  ní  nežli  pouhé  jméno. 

Provincie  Manitoba,  dříve  známá  pode  jménem  Red- 
river  Settlement  nebo  též  Ruperťs-Land,  patřila  k  oněm 
rozsáhlým  severním  territoriím,  která  byla  majetkem 
Hudson-Bayské  kompanie. 

Bylo  to  roku  1731,  kdy  údolí  Červené  řeky  bylo 
viděno  poprvé  od  bělocha.  Varennes  de  la  Verandryé, 
rozený  v  Trois-Riviěres  na  ústí  řeky  St.  Maurice,  dědic 
jména  a  rozsáhlých  pozemků  vznešené  kanadské  rodiny, 
byl  první,  který  podstoupil  odvážnou  cestu  na  daleký 
a  tenkráte  úplně  neznámý  severo-západ.  Sledoval  tutéž 
cestu,  kterou  jsem  byl  právě  popsal.  Jel  po  jezeře 
Superior  a  Shebandowan,  prodral  se  celým  oním  řetě- 
zem jezírek   a   řek,  proskoumal  a  objevil  jezera  Vinni- 
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peg,  sledoval  řeky  Red-river  a  Assiniboine  a  liořejší 
Missouri  až  k  ústí  řeky  Yellow-stone  v  Skalnatých 
horách  (Rocky  mountains).  Na  druhé  cestě,  kterou  brzy 
na  to  podnikl,  sledoval  pravé  rameno  řeky  Saskatchewan 
až  k  jejím  pramenům  v  Rocky  mountains.  Na  zpáteční 
cestě  zbudoval  Varrennes  de  la  Verandryé  malou  tvrz 
na  stoku  řek  Red-river  a  Assiniboine  a  dal  jí  jméno 
Fort  Rouge  (Červená  tvrz). 

Brzy  po  jeho  návratu  povzbuzeni  jeho  vypravová- 
ním o  bohatství  zvěře  oněch  krajin,  zřídili  ve  Francii 
společnost,  která  vzala  si  za  účel  kořistiti  z  pokladův 
oněch  dálných  krajů.  Kompanie  ta,  v  níž  zvláště  spustlý 
vévoda  z  Richelieu  bral  vřelého  účastenství,  přiložila  si 
jméno  „Compagnie  de  la  Nouvelle  France"  a  vyslala 
v  ony  dálné  pustiny  značný  počet  mladých  a  odvážli- 
vých  dobrodruhů,  kteří  časem  brali  si  dívky  indiánské 
za  ženy,  žili  a  kočovali  s  tamními  indiánskými  kmeny, 
a  z  těch  smíšených  sňatků  povstala  ona  ra^a,  zvaná 
Metis  (pólo  Francouzů,  pólo  Indiánů,  half-breed),  která 
nyní   jest   rozšířena  po    celém  severozápadu  kanadském. 

Od  počátku  zaražení  oné  první  kolonie  vedli  tam 
francouzští  voyageuři  obchod  výhradně  s  kožešinami, 
vyměňovali  totiž  od  Indiánů  kůže  medvědí,  srnčí,  liščí, 
sobí,  bobří  atd.,  které  v  Evropě  tak  vysoké  ceny  měly, 
za  pušky,  prach,  olovo,  sklo,  nože,  sekery,  tabák,  ko- 
řalku, houně  atd.  Ziskuchtivost  hnala  voyageury  pořád 
dále  a  dále  do  srdce  oněch  pustých  krajů,  a  tím  spů- 
sobem  povstala  ona  nekonečná  řada  obchodních  stanic, 
počínaje  od  Fort  William  na  jezeře  Superior  podél  řek 


Rainy-river,  Winnipeg,  Red-river,  Assiniboine  a  Saskat- 
chewan. 

Do  těchto  stanic  přinášeli  Indiáni  z  kmenů  Assini- 
boine, Algonquin,  Omaha  a  Iroquois  náramné  množství 
kožešin,  a  to  trvalo  až  do  roku  1760,  kde  Kanada  a 
celý  severozápad  americký  připadl  Angličanům  po  ne- 
šťastné pro  Francouze  bitvě  u  Quebecu,  následkem  čehož 
též  výnosný  obchod  s  kožešinami  padl  do  rukou  angli- 
ckých ;  a  to  byl  počátek  Hudson-Bayské  kompanie. 

Roku  1811  Tomáš  Douglas  Earl  of  Selkirk,  angli- 
cký šlechtic,  zakoupil  od  Hudson-Bayské  kompanie  veliký 
kus  země  a  přivedl  značný  počet  skotských  emigrantů 
na  Červenou  řeku,  a  tím  povstala  první  osada  r.  1S12. 
Roku  1816,  19.  června,  byla  osada  tato  přepadena 
Indiány,  vedenými  francouzskými  voyageury  a  skorém 
úplně  ohněm  zničena  a  obyvatelé  většinou  povražděni. 
Lord  Selkirk  přivedl  na  to  zase  novou  tlupu  skotských 
vystěhovalců  do  téže  končiny,  a  k  jich  ochraně  zbudo- 
val zase  několik  malých  tvrzí.  Roku  1834  byl  založen 
Fort  Garry  na  témže  místě,  kde  r.  1731  Varennes  de 
la  Verandryé  zbudoval  Fort  Rouge  na  stoku  řek  Red- 
river  a  Assiniboine,  tam,  kde  nyní  rozkládá  se  městys 
Winnipeg.  Krajina  kolem  Winnipegu  a  Fort  Garry  jest 
skorém  úplně  plochá  prairie,  obzvláště  na  západ  jest  to 
jednotvárná  prázdnota  530  mil  dlouhá  až  k  řece  Saskat- 
chewan. Nekonečné  tyto  planiny  jsou  domovem  četných 
stád  divokých  buvolů,  coyotů  a  vlků,  kteří  —  poslední 
obzvláště  —  jsou  pro  cestovatele  v  noční  době  velmi 
nepříjemní  společníci.  (Dokončení.) 


T  a  x  1  í  c  i. 

Původní  skizza  od  Pavla  Albiera. 

(Dokončení.) 


lan  Rochoux  přejel  si  rukou  čelo,  jako  by  si  stíral 
slzu  a  zamlčel  se  trochu.  Noc  byla  jasná,  a  stráž 
nečinila  tedy  žádných  zvláštních  obtíží.  Bylo  viděti 
na  hodný  kus  cesty.  Ani  zvuku,  který  by  nám 
zvěstoval  blízkost  nepřítele,  nebylo  slyšeti  a  Rochoux 
opět  pokračoval: 

„Někdo  je  asi  ukradl,  jiného  nebylo  možno. 
Hledali  jsme  je  po  tři  dny  a  noci,  bez  přestání, 
v  celém  okolí,  ale  nenalezli  ani  jediné  stopy  po  nich. 
Jako  by  byli  do  země  zapadli.  Nejspíše  zaběhli  někam 
za  městečko,  kdež  je  chytili  vojáci,  již  se  toho  dne 
opět  Flavignym  ubírali,  a  odvedli  je  sebou. 

Myslil  jsem,  že  hlavu  ztratím.  Předně  to  byli  vzácní 
psi,  za  druhé  mně  samotnému  velmi  milí  a  za  třetí, 
věc  nejhlavnější,  nebyli  mým  vlastnictvím,  byli  jedinou 
radostí  mého  přítele.  A  k  největšímu  mému  ustrnutí 
objevil  se  tento  za  několik  dní  po  zmizení  taxlíků  ve 
Flavignym  a  první  jeho  otázka  byla  po  psech. 

Mohu  vskutku  říci,  že  mne  posud  nic  na  světě  tak 
nepolekalo  jako  kapitánův  příchod.  A  to  jeho  vzezření! 
Byl  strašně  bledý,  vyhublý,  vojenský  oblek  byl  samé 
hadry,  na  nichž  pro  prach  nebylo  lze  ani  barvy  roze- 
znati,  boty   roztrhané,    šavle  pokryta   řezem.     Na  první 


pohled  bylo  znáti,  že  vykonal  velikou  cestu  v  největším 
chvatu,  snad  pěšky.  Viděl  jsem,  kterak  jeho  oči  divně, 
příšerně  září,  celé  tělo  jeho  se  třáslo  —  nechtěl  jsem 
hned  s  čirou  pravdou  ven.  Nevšiml  jsem  si  schválně 
jeho  otázek  po  taxlících,  neptal  jsem  se  ho,  jak  k  nám 
přichází;  žena  nutila  jej  do  jídla,  ale  namáhání  naše, 
abychom  aspoň  hned  mu  vše  říci  nemusili,  bylo  marné. 
Pohlédl  nejdříve  pronikavě  na  mne,  pak  na  ženu  — 
oba  musili  jsme  sklopiti  oči  —  a  pravil  pevným  hlasem: 

„Vy  mojich  taxlíků  již  nemáte!" 

Dal  jsem  se  oklamati  klidem,  jakýž  jevil  v  oka- 
mžiku tom,  a  řekl  jsem  tedy  bázlivě:  „Ukradli  nám  je." 

„Tedy  přece  oni!"  Bylo  to  jeho  poslední  slovo; 
pak  zůstal  chvilku  jako  socha,  až  konečně  něco  ne- 
srozumitelného vyřknuv  klesl  k  zemi.     Omdlel. 

VI. 

Donesli  jsme  ho  do  pokoje,  kde  dříve  bydlel,  dali 
jsme  mu  čisté  prádlo  a  uložili  do  postele.  Na  rameně 
měl  velkou,  nezavázanou  ránu.  Namáhání  lékaře  hned 
přivolaného  podařilo  se  jej  vzkřísiti  ze  mdloby,  načež 
však  napadla  jej  prudká  horečka.  Lékař  uznal  stav  ne- 
mocného za  velmi  povážlivý,  rána  pak  stala  se  zlou  tím, 
že  nebyla  v  čas  obvázána.  Jenom  těžkou  operací  vytáhl 
kouli,  která  v  rameně  vězela. 
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Vyseděl  jsem  u  kapitánovy  postele  celé  noei.  Nesta- 
ral jsem  se  více  o  události  válečné,  novin  jsem  nevzal 
do-  ruky,  přestal  jsem  býti  na  ten  řas  Francouzem. 
Hrozil  jsem  se  často  jeho  zmatených  řečí.  II mil  měl 
prudký  výstup  s  císařem,  spílal  mu  zrádců  Frai 
dělal  posuňky,  jakoby  lámal  svou  zbraň  a  vrhal  mu  ji 
k  nohoum.  Pak  opět  nadšeně  mluvil  o  Favreovi,  neb 
ještě  ěastěji  a  s  větším  zápalem  ku  Gambettovi.  Nej- 
více však  blouznil  o  svých  taxlících.  Dával  jim  nej- 
krásnějších jmen,  stavěl  se,  jako  by  si  hrál  s  nimi  a  pak 
počal  najednou  naříkali  a  dávati  mi  za  vinu,  že  zmi- 
zeli, a  žádal  jich  na  mně.  Bývalo  mi  v  těch  chvílích 
nevýslovně  úzko,  zvláště  když  potom,  jak  se  obyčejně 
stávalo,  vytryskly  mu  z  očí  vřelé  slzy. 

Konečně,  po  třech  dlouhých  nedělích  přišel  opět 
k  jasnému  vědomí  a  horečka  jej  opustila.  Bylo  to  za 
pozdního  večera.  Usmál  se,  když  mne  u  sebe  spatřil,  a 
tázal  se,  kolikátého  jest.  Zdál  se  na  všecko  pamato- 
vati. Musil  jsem  vzíti  k  ruce  kalendář,  abych  mu  to 
řekl.    P.ylo   17.  října. 

VIL 

„Ležím  tedy  již  velmi  dlouho,  není-li  pravda?  Co 
se  as  děje  ve   Francii?    Nevíte  nic,  nemáte  zpráv?" 

„„Od  tó  doby,  co  jste  onemocněl,  ani  jsem  si 
ničeho  nepovšiml.    Pošlu  pro  noviny  k  Poujotovi."" 

Samotného  zmocnila,  se  mne  nyní  zvědavost  po 
stavu  věcí.  Kapitán  noviny  dychtivě  uchopil  a  sotva 
shltal  zrakem  několik  řádků,  zvolal  hned  svým  mocným 
hlasem,  plným  nadšení:  „Ať  žije  republika!  Sláva 
Francii !" 

Myslil  jsem,  že  se  o  něho  pokouší  znova  blouznění. 
Chopil  jsem  noviny,  které  z  ruky  pustil.  Stály  v  nich 
podrobné  zprávy  o  svržení  císaře  a  provolání  republiky. 
Kapitán  mne  pozoroval  s  úsměvem.  Sepjal  nice  na 
prsou,  jako  by  se  modlil,  a  v  obličeji  jeho  zračila  se 
veliká  radost,  načež  s  povzdechem  pravil:  „Skoda,  že 
tu  budu  jen  do  zejtřka." 

Točal   jsem    mu    takové    myšlenky   vymlouvali 
ho,  že    bude    zase  dohře.    „Nenamáb  o  to,"   řekl 

s  bolestným    úsměvem,    „cítím    to   sám    nejlépe."     Chtěl 
jsem  poslati  pro  lékaře,  nemocný  se  tomu  vší  silou  opřel. 

„Nepomůže,  nemůže  již  pomoci.    Umru!" 

Pak  panovalo  mezi  námi  dlouhou  chvíli  dusné  ticho. 
Kapitán    zdál  se    býti  následkem    silných  dojmu  v. 
Hlasem  sotva  slyšitelným  počal  opět  mluviti: 

..Víte,  jak  jsem  se  zde  octl?  Kde  byste  si  to  mohl 
pomysliti!  Jsem. těžce  raněn,  není-li  pravda?  Cítím  bolest, 
pohnu-li  sebou.  Není  divu.  Jel  jsem  raněn,  s  kulí  v  ra- 
meně, mnoho  hodin  v  plném  trysku  na  koni,  až  tento 
pode  mnou  padl.  Pak  jsem  běžel  pěšky.  A  to  vše  pro 
ty  taxlíky!" 

Kapitána  zmocnil  se  kašel,  jenž  mu  bránil  chvíli 
mluviti.  Prosil  jsem  ho,  aby  šetřil  svých  sil,  ale  na- 
darmo. 

„Neuvěřil  byste,  jak  se  mne  zmocnila  touha  po 
nich.  Slyšel  jsem,  asi  dvě  hodiny  před  bitvou  u  Sedanu, 
že  jistý  plukovník  —  jména  jsem  se  nedověděl,  — 
obdržel  dva  pěkné  hnědé  psíky  od  vojáků,  kteří  právě 
před  tím  z  jilm  přitáhli.  Divná  předtucha  mne  opano- 
vala. Kdyby  nebylo  právě  před  bitvou,  byl  bych  snad 
mohl    plukovníka    onoho    nalézti.     Tak  ale  ncsmčl    jsi  m 


se  vzdáliti  se  svého  stanoviště  a  mimo  to  měnily  pluky 
stále  své  místo.  Nejraději  bych  se  byl  pustil  rovně  sem, 
abych  se  dověděl  jistoty.  Za  to,  když  jsem  viděl,  ze 
Prusové  již  zvítěziti  musí  a  pluk  náš  počal  v  nepořádku 
ustupovati,  vskočil  jsem  na  koně,  s  něhož  právě  jezdec 
smeten  byl,  a  dal  jsem  se  na  útěk.  Několik  koulí  z  mého 
vlastního  pluku  vystřelených  mne  doprovázelo.  Jedna  mi 
uvázla  v  rameně.  Mají  mne  snad  nyní  za  zbabělce  neb 
docela  za  zrádce.  Znaje  z  dřívějšího  svého  pobytu 
v  Sedanu  dobře  okolní  krajinu,  dostal  jsem  se  šťastně 
z  pruského  kruhu.  Kanu  přidržoval  jsem  si  šátkem  až 
do  Rethelu.  Právě  odjížděl  poslední  vlak.  Pustil  jsem 
koně  a  vskočil  do  vagónu.  Nikdo  se  mne  na  lístek  ani 
nezeptal.  Zdvořilá  otázka  jednoho  z  úřednictva  želez- 
ničního, jež  právě  posledním  tímto  vlakem  odjíždělo, 
nejsem-li  kurýrem,  přivedla  mne  na  myšlenku  za  tako- 
vého se  vydávati  a  z  toho  kořistiti.  Náhodou  přítomný 
lékař  zavázal  mi  na  rychlo  ránu.  Tak  jsem  přijel  do 
Epernay,  kde  jsem  si  na  jméno  kurýra  zjednal  koně  a 
rychlá  jízda  nastala  nyní  poznovu.  Ostatek  můžete  si 
domysliti.  Necítil  jsem  hladu,  necítil  jsem  unavení  a 
přece  mi  nechtěly  síly  sloužiti.  A  ta  nedočkavost! 
Nevím  vskutku,  jak  dlouho  trvala  moje  cesta  podél 
průplavu.  Zdála  se  mi  býti  každá  minuta  věčností. 
A  zde  to  sklamání!    Nu,  jaká  pomoc!" 

VIII. 

Chtěl  jsem  se  mu  omlouvati,  ale  nemohl  jsem. 
Vždyť  vskutku  jen  naší  nedbalostí  se  taxlíci  ztratili. 
Kapitán  zůstal  po  dlouhé  řeči  ležeti  bez  dechu.  Počal 
jsem  ho  prositi  za  odpuštění. 

„Nechme  toho.  Byl  to  již  osud  a  na  tom  nemohli 
jsme  přece  ničeho  změniti.  Nač  odpuštění?  Což  můžete 
odporovati  osudu?  Mám  důležitější  chvíli,  než  abych 
na  psy  myslil.  Musím  se  připraviti  k  smrti,"  a  sepjal 
znova  ruce. 

„„Zavolám  rychle  kněze!""   pravil  jsem  mu. 

„Ne,  děkuji  vám,   nechci." 

„„Proč?"" 

„Nehněvejte  se,  ale  nechci.  Nenuťte  mne  ani  k  tomu, 
bylo  by  vše  vaše  namáhání  marné." 

„„Což  nejste  křesťan?    Nebo  snad  katolík?"" 

„Věřím  v  boha.  Ostatně  si  mou  víru  jmenujte 
jak  chcete." 

„„V  našeho  boha?"" 

Kapitán  se  usmál.   „Všech  lidí." 

., „A  kdo  jest  vaším  bohem?""  tázal  jsem  se  zvědavě. 

„Rozum,  a  co  ten  nemůže,  koná  osud." 

Přestali  jsme  mluviti.  Kapitán  opět  tiše  usnul. 
Dýchal  pravidelně  a  na  obličeji  jeho  zračil  se  duševní 
poklid.  Byl  jsem  pln  naděje,  že  spánek  mu  přinese 
posily  a  že  snad  přece  bude  nám  zachován.  Brzo  však 
dlouhé  bdění  přemohlo  i  moje  čivy  a  já  přivřel  oči  a 
počal  lehce  podřimovati. 

Světlo  denní  počínalo  již  záclonami  zastřených  oken 
do  pokoje  vnikati,  když  jsem  ze  svého  spánku  procitl. 
Kapitán  již  nespal.  Pohlížel  na  mne  svýma  vpadlýma 
očima. 

„Co  se  mnou  zkusíte."  pravil,  „je-li  kdo  nad  námi, 
nemůže  nechati  dobrotu  vaši  bez  odplaty." 

„„Nahraditi1  nám  to  svým  přátelstvím,  až  se  uzdra- 
víte,""  odpověděl  jsem  mu. 
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„Já  se  uzdravím?  Ne!  Za  hodinu  nebude  mne  zde 
více.  Chcete-li  ale  skutek  milosrdenství  svého  dokonati, 
slibte  mi,  že  vyplníte  moje  přání." 

„„Slibuji  vám,  že  mi  to  bude  svatou  povinností."" 

Kapitán  sáhl  po  novinách,  které  ležely  na  posteli, 
a  ukazoval  mi  na  nějaký  článek  v  nich: 

„Přečtěte  si  to  laskavě." 

Bylo  to  Gambettovo  provolání  k  národu  francouz- 
skému, aby  se  každý  uchopil  zbraně  proti  nepříteli. 
Pohlížel  jsem  tázavě  na  kapitána. 

„Těšil  jsem  se  vždy  na  dobu,  kdy  národ  náš  roz- 
bije okovy,  v  které  jej  drzý  vetřelec  ze  dne  2.  prosince 
spoutal,"  vysvětloval  mi.  „Přál  jsem  si  vždycky  bojovati 
a  umříti  pod  praporem  republiky,  o  které  jsem  věděl, 
že  dříve  neb  později  nastati  musí.  Byl  jsem  důvěrným 
přítelem  Gambettovým,  jenž  mne  zajisté  nyní  marně 
očekává  do  národní  armády.  A  což,  slyšel-li  o  mém 
útěku?  Pomyšlení  na  to  nedává  mi  pokojně  zemříti. 
Nuže,  prosím  vás,  abyste  sdělil  mu,  pokud  bude  možno 
co  nejdříve,  že  jen  smrt  mohla  kapitánu  Chevertovi 
zabrániti,  aby  nevstoupil  do  Gambettových  řad.  Uči- 
níte tak?" 

„„Dal  jsem  vám  již  dříve  své  slovo  a  nezru- 
ším ho."" 

Podal  jsem  mu  ruku,  kterou  srdečně  stiskl. 

„Nyní  jsem  spokojen.  Ale  již  jest  den.  Odhalte, 
prosím,  záclony  z  oken." 

Ostré  ranní  světlo  vniklo  nyní  plným  proudem  do 
pokoje  a  osvítilo  jeho  bledé  tváře.  Nad  horami  počí- 
nalo vycházeti  slunce  a  první  paprsky  jeho  hrály  na 
oknech.  Zvuky  zvonů  zaznívaly  z  věže  kostelní  až  sem. 
Kapitán  se  vzchopil  na  pólo. 

„Slunce  vychází,  štěstí  Francie  také.  Moc  despo- 
tismu,  doba  pozlátka  a  tretek  zašla.  Celý  život  svůj 
čekal  jsem  na  toto  jitro.  Díky  bohu,  že  mi  ho  bylo 
popřáno  viděti." 

Pohlížel  chvíli  ku  slunci,  k  němuž  se  právě  blížil 
černý  mrak. 

„Nezakreješ  ho!"  vykřikl  křečovitě,  „nezakreješ 
ho  na  vždy!  Přejdeš,  a  ono  bude  tím  jasněji  zářiti. 
Republika  zvítězí!    Sláva  republice!" 

Díval  se  tak  dlouho,  dokud  slunce  z  mraků  nevy- 
plulo.    Pak  opět  ulehl. 

Přišla  žena,  která  posud  o  ničem  nevěděla,  aby  se 
podívala  na  stav  hosta  našeho  a  zároveň  mne  vystřídala. 
Kapitán  poděkoval  nám  tklivými  slovy  za  ošetřování  a 
pak  přestal  již  mluviti.  Stáli  jsme  u  jeho  postele.  Ještě 
posud  jsem  nemohl  uvěřiti,  že  by  kapitánova  smrt  byla 
tak  blízka. 

Ústa  nemocného  počala  se  najednou  pohybovati. 
Sklonil  jsem  se  k  němu,  mysle,  že  si  něčeho  přeje. 
Říkal  si  však  jen  nějaké  verše.    Slyšel  jsem  z  nich  jen : 

„Myšlenky  símě  každou  hýbe  hrudou, 
žeň  Volnost  míti  bude,  —  s  Bohem  bud!" 

Tu  přestal,  pohlédl  ještě  prosebným  zrakem  na 
mne  —  zdálo  se,  že  chce  ještě  něco  říci  —  smrt  jej 
předešla  —  přestal  žíti."  — 

IX. 

Pan  Rochoux  zakryl  si  rukama  tvář,  aby  nebylo 
snad  viděti,  že  mu  tekou  hojné  slzy,  a  musím  se  při- 
znati, že  i  mně  bylo  divně  okolo  srdce.  Rochoux  vypra- 


voval velmi  pěkně,  že  zapomněl  jsem  na  zimu,  na  stráž 
i  na  místo,  kde  se  nalézáme.  Teprve  nyní  mne  chladný 
vítr  od  Cdte  ďOru  probudil.  Jediné  cynismus  Devezův 
zdál  se  býti  nepohnutým. 

„„Jsou  to  na  světě  blázni!  Ten  se  zblázní  pro 
psy,  pro  blázna  jednoho  dá  se  do  bláznění  druhý  a  my 
jsme  blázny  největšími,  že  ho  posloucháme." " 

Neuznal  jsem  ho  za  hodná  odpovědi.  Škrtl  jsem 
sirkou  a  podíval  jsem  se  na  hodinky. 

„„Musíme  ještě  hodinu  zde  čekati,  než  budeme 
v3-střídáni."" 

„Však  ještě  jsem  nedopověděl,  kterak  jsem  do 
těchto  míst  přišel,"   podotkl  Rochoux. 

„„Nechci  raději  nic  slyšeti,  než  abyste  se  měl  dále 
zarmucovati  smutnými  vzpomínkami."" 

„Jsem  již  jednou  v  proudu  a  teď  jsem  nejhorší 
právě  přešel.  Ze  pláču?  Nestydím  se  za  to,  činím  tak 
denně.     Chcete-li,    abych  dále  vypravoval,   řekněte  jen." 

„Věřte,  že  by  mi  to  bylo  velice  milé."" 

„Mohu  vám  tedy  říci,  že  tak  jako  při  kapitánově 
smrti,  v  našem  tichém  domě  nikdy  ještě  nebylo.  Přiznám 
se,  že  jsme  plakali  jako  děti.  Však  nežli  jsme  ho  po- 
chovali, musili  jsme  býti  svědky  ještě  jednoho  tklivého 
obrazu.  Jako  jeho  pán  před  tím,  tak  objevil  se  nyní 
jeden  taxlík  zde,  zmořený,  vyhublý  a  unavený.  Bůh  sám 
ví,  kterak  našel  cestu  až  do  Flavigny.  Vrhl  se  na 
mrtvolu  pánovu,  když  na  štěkání  jeho  otevřeli  jsme  mu 
dvéře  a  nepřijal  více  žádného  žrádla.  Do  večera  bylo 
po  něm,  unavením  a  snad  i  zármutkem,  jaký  se  v  jeho 
očích  jevil.  Druhého  taxlika  jsme  více  neviděli,  a  po- 
sud nevím,  co  se  s  nimi  dělo." 

„Abych  nezapomněl.  Když  jsme  kapitána  kladli  do 
rakve,  našel  jsem  u  něho  kusy  roztrhané  nějaké  podo- 
bizny. Papírů  neměl  žádných.  Celých  dvou  hodin  jsem 
nelitoval,  abych  ze  sebraných  těch  kousků  sestavil  opět 
obrázek.  Podařilo  se  mi  to  dosti  dobře.  Obdržel  jsem 
podobiznu  nějakého  mladého  děvčete,  dosti  hezkého. 
Obrátil  jsem  pozorně  vše,  kdež  se  objevilo  jméno 
„Marie,  1867."  O  tom  se  kapitán  nikdy  ani  slovem 
nezmínil.  Poněvadž  roznášela  se  pověst,  že  Prusové  se 
blíží  a  všude  i  s  lidem  zle  nakládají,  složili  jsme  všecko 
ve  sklepě,  vzali  peníze  a  těch  několik  šperků  a  odebrali 
jsme  se  do  Clermout  Ferrand,  kde  jsem  u  příbuzných 
nechal  ženu,  aby  tam  zůstala  po  celou  dobu  války. 
Šťastnou  náhodou  dostal  se  Gambetta  právě  před  tím 
z  Paříže  do  Toursu,  kdež  počal  zřizovati  armádu,  a  já 
odebral  jsem  se  za  ním,  abych  vyplnil  poslední  přání 
kapitánovo.  Podivil  se  tomu  velice,  když  byv  k  němu 
předpuštěn  vypravoval  jsem  mu  o  posledních  dnech 
kapitánových  a  o  jeho  blouzněni." 

„Ubohý  Chevert!"  pravil.  „Byla  to  přímá,  poctivá 
duše,  jaké  bychom  právě  v  nynější  době  potřebovali. 
A  což  vy?  Kam  se  ubíráte?" 

„„Jdu  do  Clermont  Ferrand,  kde  jsem  zanechal 
ženu."" 

„A  nestydíte  se?  V  době  tak  povážlivé  nemá  ani 
jeden  zbraně  schopný  muž  doma  zůstati.  A  ostatně 
právě  na  vás  záleží,  abyste  hleděl  vyplniti  mezeru,  kte- 
rou smrt  našeho  přítele  učinila.  Vstupte  pod  prapor 
vlasti." 

Koupil  jsem  si  ručnici  a  šel  jsem  až  sem,  abych 
byl  blíže  domova."    — 
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Rochoux  domluvil. 

,,„A  co  paní?""   tázal  jsem  so  ho. 

„Nevím  nyní  ničeho  o  ní.  Zajisté  se  jí  dobře  vede. 
Píši  jí  často,  sám  ale  adressu  pro  tohle  cikanění  udati 
nemohu." 

„„Máte,  prosím,  onu  podobiznu,  o  které  jste  vy- 
právěl, zde?"" 

„Ano.    Zde  je." 

Rochoux  sáhl  do  postranní  kapsy  a  vytáhl  ji 
z  tobolky. 

„Přilepil  jsem  ji  na  papír,  abych  měl  skládání 
uspořeno." 

Byla  to  vskutku  dosti  hezká  dívka,  jak  jsem  při 
světle  čtyř  sirek  půl  minuty  pozorovati  mohl. 

Za  chvíli  přišla  nás  stráž  vystřídat.  Když  jsem 
opět  mohl  se  oddati  na  zmrzlé  zemi  spánku,  zdálo  se 
mi  jen  o  kapitánu. 

X. 

Dne  3.  prosince  stáli  jsme  u  Vandenesse,  malého 
městečka  u  průplavu  de  Bourgogne,  na  lesnatém  vrchu, 
na  němž  trůní  zříceniny  Chateauneuťu,  starého  lenního 
hradu.  Jediná  naše  batterie  byla  obrácena  ku  silnici, 
odkud  jsme  čekali  Prusy.  Číhali  jsme  na  brigádu  Kelle- 
rovu,  kterou  jsme  trochu  předstihli. 

Když  počaly  naše  pušky  rachotit  a  děla  hřmít  na 
blížící  se  řady  Němců,  klečel  Rochoux  za  křovím,  sotva 
třicet  kroků  ode  mne  vzdálen.  Ještě  pří  útoku  tázal 
jsem  se  ho,  jak  se  mu  daří. 

„Posud  dobře,  ale  mám  jakési  špatné  tušení." 

Inu  ovšem,  ve  válce  může  míti  každý  zlé  tušení. 

Když  jsem  po  třech  minutách  opět  k  němu  pohlédl, 
nespatřil   jsem  již  hlavy  jeho  vyčnívati  za  nízkým  keří- 


kem. Plazil  jsem  se  co  nejrychleji  k  němu.  Byl  střelen 
do  čela  a  byl  asi  okamžitě  mrtev. 

„Chudák,"  pravil  někdo  na  blízku,  „to  je  ta  od- 
plata za  dobrodiní !" 

Ohlédl  jsem  se  na  mluvčího.  Byl  to  Devez.  Na 
jeho  osmahlé  tváři  leskla  se  slza. 

„Byl  to  zajisté  dobrák,"  pravil  chvějícím  se  hlasem 
starý  voják,  jakoby  na  omluvenou  za  svou  slabost. 

Němci  se  blížili  ve  strašné  přesile  a  my  je  zasy- 
pávali deštěm  koulí  i  granátů.  Za  každým  křovím  pla- 
zilo se  jich  dvacet.  Střelba  nic  nepomáhala.  Za  jednoho 
padlého  nastoupilo  pět  nových. 

„Musím  jej  vzíti  sebou.  Ta  rota  by  jej  zohavila, 
a  toho  nezasluhuje." 

Odvlékl  Rochouxovo  tělo  pod  široký  keř.  Sehnul 
jsem  se  ještě  a  vytáhl  tobolku  padlého.  Vyňal  jsem 
podobiznu  a  tobolku  i  podával  jsem  je  Devezovi. 

„Co  s  tím?"  pravil  mi.  „Dejte  to  raději  jeho  ženě. 
Snad  ji  náhodou  někde  najdete." 

Učinil  jsem  dle  jeho  rady.  Počali  jsme  pak  ustu- 
povati, abychom  nebyli  obklíčeni.  Škody  nadělali  jsme 
Němcům  již  dost. 

Po  několikahodinném  pochodu  dostali  jsme  se  do 
Flavigny.  Díval  jsem  se  po  domě  se  sochami.  Našel 
jsem  jej.  Když  však  ubíral  jsem  se  tudy  po  několika 
měsících,  našel  jsem  jenom  pusté  spáleniště  jako  všude 
v  okolí.    Prušáci  se  ani  zde  nezapřeli. 

V  tobolce  byla  na  štěstí  udána  adressa  ženy  Rochou- 
xovy,  které  jsem  neopominul  majetek  chotě  jejího  po- 
slati. Vřelé  díky  její  dosvědčily,  že  vše  přišlo  do  pra- 
vých rukou.  Podobiznu  jsem  si  nechal ;  obličeje  jí  po- 
dobného jsem  nikde  nenašel. 


Z  poesie  severoamerické. 

Thomas    Bailey    Aldrich. 


Dva  stíny. 


ffí  des  v  pustém,  větrném  prostoru, 
C*ÍV     kdes  v  soumračné,  kdes  v  ničí  ; 
dva  stíny,  zor  vtřeštěn  do  zoru, 
se  zastavily  hrůzou  němý. 


„A  kdo  jsi  ty?"  vzkřík  jeden  z  nich, 
uděšen  hledě  z  pološera. 
„Nevím,"  dél  druhý,  bledý  jak  sníh, 
..já  umřel  teprv  včera!" 


Imogena. 


V  hluboku  noci, 
v  měsíci  bílém, 
přisedni  blíž 
hřbitovní  pod  cypřiš 
Imogeno ! 


Světlušky  hoří 
v  měsíci  bílém, 
svítí  nám  z  hloží 
k  snubnímu  loži 

Imogeno ! 


V  milostném  rdění 
v  měsíci  bílém 
v  loktech  mi  lež, 
tak,  —  neboj  se,  —  spěš 
Imogeno ! 


Jak  jsi  to  zbledla 
v  měsíci  bílém!  — 

Tys  zatracena, 

tys  duchova  žena, 
Imogeno  1 


Osud. 


Tři  růže  bledé  jak  měsíčná  zář, 
—  každá  z  nich  skloněna  korunou  něhy, 
kdes  v  městě  měl  v  okně  květinář. 

Tu  první  políbil  milencův  ret. 
V  té  noci  ležela  na  prsou  dívky 
tak  tiše  —  tak  jako  na  květu  květ. 


Tu  druhou  růži,  tak  plnou  kras, 

tak  čistou  panenstvím  jako  ta  první, 
v  té  noci  ucuchal  nevěstky  vlas. 

A  třetí  —  vdova,  jíž  mladistvá  skráň 
pukala  šílenou  bolestí,  vtiskla 
mrtvému  dítěti  v  ledovou  dlaň. 


Přel.  J.   V.  Sládek. 
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Pokání   Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Pokračování.) 
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oncem  července  přišel  Filip  navštívit  svých  rodičů. 
"Otec  nebyl  doma;  jakmile  bývalá  paní  se 
zde  usadila,  odejel  do  města  v  důležitých  prý 
záležitostech,  ale  příčina  jeho  cesty  byla  vlastně 
ta,  že  se  nechtěl  s  ní  setkati.  Hned  první  den, 
jakmile  se  potěšil  s  matkou,  běžel  Filip  navští- 
vit otce  Vladimíra,  svého  starého  přítele,  a  hnedle 
byli  v  nejlepším  hovoru. 

Když  přistoupil  k  oknu,  spatřil  na  konci  aleje 
Katinku.  Měla  prosté,  bílé  šaty  a  vracela  se  právě 
z  polí;  široký,  slaměný  klobouk  houpal  se  jí  na  ruce 
a  byl  plný  polních  květin.  Veliký  pes  poskakoval  vesele 
kolem  ní. 

„To  je  panina  vnučka,  není-li  pravda?"  tázal  se 
kněze. 

„Ano,"   odvětil  tento. 

„Je  hezká?"  tázal  se  Filip  a  cítil,  že  mu  jaksi 
buší  srdce.  Tato  dívka,  vracející  se  na  statek  svých 
otců  po  tak  dlouhých  letech  a  po  takové  katastrofě, 
zdála  se  mu  jaksi  romantickou  ba  i  tajemnou. 

„Ano,  je  hezká,"  opakoval  otec  Vladimír,  „a  dobrá  je." 

„Kolik  jest  jí  let?" 

„Tuším  že  půl  šestnáctá." 

A  starý  kněz  pohřížil  se  opět  ve  své  myšlenky. 
Paprsky  sluneční  padaly  vždy  šikmčji  ba  skorém  vodo- 
rovně na  zelený  trávník  a  zdálo  se,  jakoby  celá  země 
tonula  v  rudězlatých  červáncích.  Filip  předstíraje  una- 
vení, rozloučil  se  s  otcem  Vladimírem  a  šel  domů.  Když 
přišel  na  konec  aleje,  ohlédl  se,  zdali  kněz  se  za  ním 
nedívá,  a  zaměřil  na  cestu,  která  vedla  podle  zahrady 
až  k  řece.  Kráčel  zvolna  a  dělal,  jakoby  hleděl  k  zemi, 
ale  zatím  mhoural  pokradmu  na  nový  dům,  jehož  okna 
prokoukala  mezi  hustým  listím.  V  okně  mihly  se  bílé 
šaty;  zlatá  hlavička  s  očima  zářícíma  objevila  se  mezi 
kvetoucími  větvemi  a  hned  na  to  zase  zmizela. 

„Babičko,"  pravila  Katinka,  „nějaký  mladík  jde 
kolem  našeho  domu." 

„Nějaký  mužík?"    tázala  se  paní. 

„Ne,  jak  se  zdá,  je  z  města." 

„Ah,  již  vím,"  odvětila  babička,  „to  bude  syn 
Saveljův.  Je  měřičem;  je  prý  to  vzdělaný  hoch.  Za- 
volej ho." 

Filip  šel  dále  drobným  krokem;  slyšel,  co  řekla 
Katinka,  ba  ani  to  mu  neušlo,  co  dodala  její  babička. 
V  tom  objevila  se  hlava  Katinčina  v  okně. 

„Pane !"   volala  na  něho. 

Filip  se  ohlédl.  Když  spatřila  Katinka  tu  krásnou, 
ušlechtilou  jeho  tvář,  ty  veliké,  hrdé  oči,  které  se  jí 
tázaly,  co  si  přeje,  byla  hned  v  rozpacích. 

„Já  půjdu  za  ním,"  pravila  a  vyběhla  z  domu. 

Běžela  až  k  plotu,  který  se  táhl  koleni  zahrady. 
Filip  čekal  na  ni.  Když  doběhla  k  němu,  celá  udýchaná, 
chopila  se  plotu  oběma  rukama;  za  ní  po  trávníku  šustěly 
její  bílé  šaty. 


„Pane,"  pravila  k  němu,  „jste  vy  syn  Saveljův?  .  .  ." 

Zamlčela  se.  Jmenovati  prostě  jenom  křestním 
jménem  otce  tak  hezkého  mladíka,  zdálo  se  jí  jaksi 
podivným,  ale   nevěděla  si  jiné  rady. 

„Filip  Savelič  Petrov,"  odvětil  mladík  s  lehkou 
poklonou. 

„Moje  babička  prosí,  abyste  ji  navštívil,"  dodala 
plaše  Katinka. 

Filip  se  opět  uklonil  a  zabočil  k  vrátkům.  Slunce 
již  zapadlo ;  řeka  valila  tiše  své  drobné,  zářící  vlnky, 
nebe  bylo  jasné  a  jenom  na  obzoru  vznášela  se  lehká 
pára;  lípy,  jež  dosud  kvetly,  dýchaly  těžkou,  omamnjící 
vůni.  Včela,  která  se  trochu  opozdila,  oblétala  s  bzu- 
čením tento  mladý  párek.  Oba  byli  v  rozpacích:  Filip 
nebyl  ještě  nikdy  tak  blízko  nějaké  ženě  mimo  svou 
matku;  Katinka  pak  také  ještě  nikdy  nepocítila  podob- 
ných rozpaků,  když  viděla  nějakého  muže. 

„Váš  otec  zachránil  moji  matku  a  moji  babičku," 
začala  Katinka  celá  šťastná,  že  mohla  mu  říci  něco  pří- 
jemného; vždyt  jí  byl  tak  sympathickým. 

..Vy  o  tom  víte?"   zvolal    Filip  a  hned  se  vyjasnil. 

„Moje  babička  opakuje  mi  to  každý  den.  Věděla 
jsem  to  hned,  sotva  jsem  si  pamatovala  svoje  jméno," 
odvětila  se  smíchem;  „pojďte  jen.  Babičko,  tu  jest!" 
zvolala,  jak  vběhla  do  síně. 

Filip  stál  na  prahu.  Slabý  zrak  staré  paní  zahlédl 
jeho  vysokou  postavu. 

„Jste  vy  Savelij  ?"   tázala  se  rozpačitě. 

„Ne,  madame,  Filip  Savelič." 

„Jak  jste  podoben  svému  otci!"  zvolala.  „Váš  otec 
není  doma,  neviděla  jsem  ho,  co  jsem  zde.  Dékuju  mu 
za  život:  nezapomenu  toho  nikdy  .  .  .  Pojďte,  milý  synu. 
a  přijměte  požehnání  vděčné  stařeny." 

Filip  sklonil  hlavu  pod  její  chvějící  se  ruku. 

„Posaďte  se  u  nás,"  pravila  k  němu  dále,  „a  poví- 
dejte něco  o  svém  otci." 

Filip  byl  docela  spokojen:  vypravoval  jí,  jak  zbohatl 
Savelij  svým  přičiněním,  což  ona  již  dávno  věděla,  a  jak 
on,  prostý  kolportér,  vychoval  svého  syna.  Divila  se 
této  otcovské  lásce  tak  neúnavné  a  obětavé ;  cítila  celé 
to  ohnivé  a  mladistvé  nadšení,  s  jakým  Filip  vyprávěl 
a  s  jakým  Katinka  plná  obdivu   skákala  mu  do  řeči. 

Již  se  stmívalo  a  Katinka  rozsvítila  dvě  svíčky 
vzadu  za  babičkou,  aby  jí  nebolely  oči,  a  zcela  tiše 
připravila  také  čajové  náčiní. 

Nežli  se  Filip  nadál,  byl  u  nich  již   hostem. 

Stará  paní  neměla  šlechtických  předsudků,  —  aspoň 
jich  nikdy  neprozradila:  —  kdyby  jí  byl  však  někdo 
řekl,  že  Filip  se  svým  vzděláním  je  tolik  jako  její 
vnučka,  ano  že  je  třeba  ještě  více,  jc-li  vzdělanějším, 
byla  by  se  hrozně  podivila  a  snad  byla  by  soucitně 
pokrčila  rameny;  ale  k  svému  stolu  jej  přece  pozvala, 
ačkoliv  byl  synem  sedláka,  neboť  tento  sedlák  zachránil 
jí  život. 

A  pak  tento  mladík  mel  hezké  vzdělání  a  mluvil 
lépe  francouzsky  nežli  sama  Katinka,   —  ubohá  Katinka 
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nemohla  si  dovoliti  takový  luxus  a  zjednati  si  francouz- 
skou guyernantku  —  zkrátka :  tento  mladík  nepodobal 
se  ani  za  mák  ruskému  sedláku.  Ani  by  si  na  to  nikdo 
nevzpomněl,  že  je  z  takové  rodiny. 

A  stará  paní  mnoho  věru  na  to  nevzpomínala. 

Filip  měl  noviny  a  nové  knihy:  přicházel  každý 
večer  a  přečítal  jim  trochu. 

Z  počátku  čítala  Katinka,  ale  jednou  veěer  dostala 
rýmu  a  Filip  se  nabídl,  že  ji  zastane;  od  té  doby  chtěla 
stará  paní,  aby  četl  každý  den. 

„Čte  stokrát  lépe  nežli  ty!"  pravila  ku  své  vnučce. 
„Dej  pozor,  ať  čteš  tak  hezky  jako  on." 

A  Katinka  dávala  pozor.  Práce  vypadla  jí  každou 
chvíli  z  rukou.  Opřela  loket  o  stůl,  složila  hlavu  v  dlaň 
a  poslouchala  nespouštějíc  s  něho  očí.  Brzy  ani  již  ne- 
rozuměla, co  čte.  Ten  jeho  mužný  a  zvučný  hlas  byl 
jí  nesmírně  lahodným;  ačkoliv  se  lektura  někdy  dosti 
vlékla,  přece  ten  ruský  přízvuk  tak  nesmírně  bohatý  a 
rozmanitý  působil  na  ni  neobyčejným  kouzlem. 

Teprve  konec  článku  anebo  hlas  babiččin  vyrušil 
ji  z  jejího  snění.  Vracela  se  zase  k  životu  a  omlouvala 
svoji  roztržitost  usmívajíc  se  nesměle  na  mladého  muže; 
ten  dával  jí  tutéž  odpověď.  A  v  noci,  aby  usnula,  vzpo- 
mínala na  večerní  čtení;  ale  obyčejně  nevěděla  více 
nežli  první  řádky :  ostatek  utonul  v  melodii  toho  hlasu 
jeho,  který  ji  tak  okouzloval,  a  hned  na  to  přišel  pak 
spánek  hluboký  a  sladký,  a  ona  snila  zase  dále  zrovna 
tam,  kde  veěer  byla  přestala. 

A  Filip  myslil  často  na  tu  vlídnou  tvář,  tak 
čistou  a  dobrou,  na  ty  veliké,  bystré  oči,  na  ten  plachý 
ásměv  skoro  až  stydlivý,  když  se  někdy  jejich  oči  náho- 
dou setkaly.  Když  hovořil  večer  se  starou  paní  a  Ka- 
tinka seděla  vedle  něho  za  stolem  s  očima  tak  upře- 
nýma a  přece  tak  nehnutě,  jako  by  dřímala,  cítil  dobře, 
že  jediné  tyto  chvíle  jsou  mu  životem.  Když  se  musil 
vrátiti  k  svým  pracím,  byl  velmi  nešťasten.  Vymlouval 
se,  že  počká  na  otce  a  prodloužil  si  prázdniny ;  i  potom, 
když  přece  musil  již  odejet,  dal  se  přece  ještě  zdržeti 
aspoň  na  jediný  den,  jenom  aby  dokončil  započaté  čtení. 

Když  byli  s  knihou  tou  hotovi,  když  odnesli  zase 
tác  s  čajovým  náčiním,  a  když  kukačka  visící  na  zdi 
vyvolala  devátou  hodinu,  cítil  Filip,  že  musí  se  již  po- 
roačet  a  vstal,  aby  se  se  svými  hostiteli  konečně 
rozloučil. 

„Až  budete  v  městě,  ať  nás  přijde  otec  váš  navští- 
vit," pravila  stará  paní.  „Řekněte  mu,  jak  jsem  mu 
vděčnou  a  v  jaké  úctě  jej  chovám  za  to,  co  pro  nás 
učinil  .  .  .  Vás  otec  je  vzácný  člověk !  Heknete  mu  to, 
není-li  pravda?" 

Filip  mlčel.  Katinka  cítila,  že  bude  lépe,  když 
odejde.    Stará  paní  opakovala  svoji  otázku. 

„Odpusťte,"  pravil  Filip  nesměle,  „nemohu  mu  to 
říci  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  otec  můj  nerad  vzpomíná  na 
staré  časy  .  .  .  Zakázal  si  to,  abychom  nikdy  nemluvili 
o  minulosti  ..." 

„Ani  o  tom  krásném  jeho  činu,  který  nám  zachrá- 
nil život?" 

„Zvláště  o  tom  ne,"  pokračoval  Filip.  „Všichni, 
kdo  ho  znají  —  moje  matka  též  —  mne  varovali, 
abych  se  o  tom  ani  slovem  nezmiňoval  .  .  .  Nebyl  jsem 
nikdy    tak    šťastným,    abych    mu    mohl    říci,   jak   si  ho 


vážím  ..."   dodal  smutně    Filip,    neboť  tato  struna  byla 
v  jeho  duši  zvláště  citlivá. 

Stará  paní  chvíli  mlčela. 

„Rozumím,"  pravila  konečně.  „Můj  muž  ublížil  .  .  . 
a  to  velice  .  .  .  vašemu  otci  .  .  .  více  nežli  si  dovedete 
představit.  Bůh  sice  odpouští,"  dodala  trochu  trpce, 
„ale  lidé  neodpouštějí  .  .  .  Děkuji  vám,  mladíku,  že  jste 
se  nás  nestranil  jako  váš  otec,"  dodala  s  jakousi 
hrdostí. 

„Odpusťte,  madame,"  zajikal  se  Filip  trochu  v  roz- 
pacích,  „nechtěl  jsem  vás   uraziti." 

„Dobře,  milý  příteli,"  odvětila  stará  paní  s  přiro- 
zenou svojí  vlídností:  „dobře  jste  učinil,  že  jste  mluvil 
upřímné.  Nebudu  více  na  to  naléhat,  aby  váš  otec  pře- 
kročil práh  tohoto  domu,  ale  vy,  který  nemáte  podob- 
ných příčin  ..." 

„Budu  vždycky  rád,  kdykoliv  dovolíte,  abych  vás 
navštívil,"   dodal  Filip  francouzsky. 

Stará  paní  byla  tak  dojata  přízvukem  a  elegancí, 
s  jakou  pronesl  tuto  včtu,  že  mu  podala  ruku  s  vlídným 
úsměvem. 

Filip  odcházel  a  srdce  ho  bolelo,  že  se  nerozloučil 
s  Katinkou.  V  tom  ji  spatřil ;  seděla  na  zemi  u  zdi, 
vedle  zbořeniště. 

Cekala  na  něho,  zase  tak  snivá,  trochu  smutná  a 
mrzutá,  že  nemohla  najíti  jiné  příčiny  svého  smutku, 
nežli  odchod  tohoto  mladíka,  s  kterým  se  teprve  ne- 
dávno seznámila. 

Když  ho  viděla,  vstala. 

Byla  již  úplná  noc,  ale  nebe  bylo  jasné  a  hvězdy 
zářily.  Katinka  měla  na  hlavě  malý  šál  zavázaný  jako 
to  nosí  ruské  služky. 

„S  bohem,  Kateřino  Ivanovno,"  pravil  k  ní  a  sklo- 
pil oči. 

„Vy  jste  mne  poznal  v  té  tmě?"  pravila  Katinka 
celá  šťastná. 

„Ovšem!    Vás  poznal  bych  mezi  tisíci." 

Katinka  se  zarděla,  ale  po  tmě  nebylo  to  viděti. 

„Šla  jsem  ven,  poněvadž  jsem  myslila,  že  máte 
s  babičkou  nějaké  tajemství  .  .  ." 

„Ne,  tajemství  to  nebylo  .  .  .  ale  minulé  doby  ne- 
bývaly pro  nás  poddané  právě  utěšené  .  .  .  můj  otec  se 
jaksi  hněvá  ..." 

„Pro  vás  poddané!"  opakovala  Katinka  celá  udivená. 

Zamyslila  se  a  po  chvíli  dodala  smutně  : 

„Ah  ovšem!" 

„Co  pak?" 

„Vy  nejste  z  panského  rodu." 

„Ovšem  že  ne.  Nestydím  se  za  to.  Naopak :  jsem 
hrd  na  svého  otce." 

„Máte  pravdu!"  zvolala  Katinka  s  nadšením. 
„A  přece  jsou  naše  rody  jaksi  v  nepřátelství  ..." 
dodala  napolo  s  úsměvem  opírajíc  se  rukou  o  starou 
zeď,  která  byla  celá  porostlá  květinami. 

„Není  žádných  rodů,  Kateřino  Ivanovno,  jsou  pouze 
lidé,  bratří,  kteří  se  mají  milovati,"  dodal  Filip  hlasem 
vážným  a  hlubokým.    „S  bohem,  na  příští  rok!" 

„Na  příští  rok!"  opakovala  dívka  s  hlavou  sklo- 
penou. 

Najednou  vytáhla  ruku  ze  svého  šálu  a  podala  ji 
Filipovi.    Ten  ji   vzal    a   držel  ji  hezkou  chvíli.     Chtěl 
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ji  také  políbit:  ale  neosmělil  se;  stál  bez  hnutí,  aby 
nezrušil  kouzlo  té  chvíle. 

„Ne,"  opakoval,  „my  nejsme  rody  nepřátelské; 
s  bohem,  mějte  se  dobře." 

Pustil  její  ruku  a  zaměřil  domů. 

„Ty  jsi  se  ani  nerozloučila  s  Filipem?"  tázala  se 
stará  paní,  když  vešla  do  dveří. 

„Rozloučila,  babičko;  potkala  jsem  ho,  když  šel 
domů.    Jsem  trochu  unavena,  půjdu  si  lehnout." 

„Jdi,  má  dceruško,"  odvětila  stařena. 

Katinka  políbila  babičku  a  utekla  se  do  své  lož- 
nice. Propustila  služku  a  klesla  na  lůžko.  Slzy,  jež 
hezkou  chvíli  zdržovala,  vyhrkly  jí  z  očí,  ani  nevěděla 
proč,  a  brzy  na  to  spánek,  který  všecko  napraví,  vrátil 
jí  ve  snu  sladkou  hudbu  toho  milého  hlasu. 

XIX. 

V  městě  nalezl  Filip  svého  otce,  který,  jak  se 
zdálo,  domů  nepospíchal. 

„Ty  jsi  byl  navštívit  dámy?"  tázal  se  Savelij  svého 
syna. 

„Ano,  otče." 

„Přijaly  tě  vlídně?" 

„Ovšem,  takové  vlídnosti  jsem  ještě  neviděl !"  od- 
větil nadšeně  Filip. 

„Dobře.  Tak  se  patřilo,"  pravil  Savelij  vzpomí- 
naje, že  to  jeho  zásluhou,  jelikož  tak  dobře  syna  vy- 
choval. 

Tento  pak  myslil,  že  jsou  tato  slova  výrazem  za- 
sloužené hrdosti,  která  se  v  jeho  otci  probouzela,  když 
vzpomínal  na  služby  jim  prokázané.  Nikdy  nebyl  Filip 
tomu  tak  blízko,  aby  vyslovil  otci  svému  veškerý  obdiv 
svůj :  sebe  menší  hnutí,  jediný  pohled  Saveljův  byl  by 
rozvázal  jeho  jazyk.  Ale  toho  pohledu  se  nedočkal. 
Mlčel    tedy    a    Savelij    brzy  na  to    vrátil  se  do  vesnice. 

Celý  život  ztratil  pro  Filipa  veškeré  kouzlo.  Jedině 
studium  mathematiky  ho  trochu  těšilo;  vytrhlo  jej  trochu 
z  jeho  snění  a  učilo  jej  nemysliti  na  sebe  —  nejlepší 
to  lék  ve  všech  bojích  života.  Zima  se  blížila.  O  váno- 
cích nemohl  to  Filip  vydržeti.  Říkal  sám  sobě,  že  by 
se  rád  potěšil  s  otcem,  jehož  tento  rok  tak  málo  vídal, 
ale  vlastuě  pudila  ho  jiná  neurčitá  touha  domů  do 
vesnice. 

Jakmile  odbyl  své  synovské  povinnosti,  běžel  hned 
navštívit  otce  Vladimíra. 

„A  což  dámy,  těch  nepůjdeš  navštívit?"  pravil 
Savelij. 

„Ano,  když  dovolíte,"   odvětil   mladík  a  zarděl    se. 

„Jdi  tam.  Ať  vidí,  že  se  umíš  chovati  zrovna  tak 
jako  páni." 

Filip,  celý  šťastný,  že  dostal  dovolení,  běžel  hned 
k  jejich  domu.  Když  vešel,  nenašel  nikoho,  kdo  by  ho 
ohlásil;  chvíli  čekal,  pak  položil  ruku  na  kliku  .  .  .  . 
v  tom  ozval  se  lehký  krok  a  dveře  se  najednou  otevřely. 
Slabý  výkřik  a  v  tom  již  polekaná  Katinka  rychle 
ustoupila  za  otevřené  dveře  a  Filip  viděl  pojednou  celý 
pokoj  plný  květin,  ty  silné  trámy  na  stropě  a  stěnách, 
ty  bílé  záclony  pečlivě  nadzdvižené,  lenošku  staré  paní 
stojící  u  okna:  všecko  zrovna  tak,  jako  když  odcházel. 
Vešel  dovnitř. 

„Ah,  to  jste  vy,  Filipe  Saveliči,"  pravila  Katinka 
hlasem   ještě    sladčím    a    měkčím    nežli    kdykoliv    jindy; 


„vy  jste  mne  polekal.  Pojďte  dále !  Zrovna  jsme  o  vás 
mluvily." 

Filip  se  poklonil  staré  paní  a  ohlédl  se  ještě  po 
její  vnučce,  ale  ta  zmizela.  Za  pět  minut,  jež  se  mu  zdály 
celým  věkem,  se  zase  ukázala ;  měla  modrou  stužku  ve 
zlatých  vlasech  a  modrý  hedvábný  pás  na  světle  šedi- 
vých šatech.  Oblékla  se  na  počest  nenadálého  hosta. 

Když  ji  Filip  zase  spatřil,  bylo  mu  tak,  jako  by 
se  vznášel  na  nějakém  oblaku:  všecky  trpkosti  života 
jakoby  zmizely,  neviděl  nic  nežli  ten  rozkošný  pokoj, 
plný  milých  a  drahých  vzpomínek,  kde  v  postavě  Katinky 
vždy  klidné  a  veselé,  jakoby  se  sbíhalo  všecko  světlo 
z  celé  světnice.  Byl  pojednou  zase  vesel  a  pln  důvěry, 
takže  i  stará  paní  se  vyjasnila.  Katinka  se  smála  jako 
když  zpívá  pták,  vždyt  mělo  srdce  její  čeho  si  přálo,  a 
celý  domek  byl  v  jedné  chvíli  plný  veselého  hovoru 
jako  hnízdo  za  jarního  jitra. 

„Jak  dlouho  se  zde  zdržíte?"  tázala  se  stará  paní. 

Katinka  se  zarazila,  přestala  se  smáti  a  naklonila 
trochu  hlavu,  aby  lépe  slyšela,  co  řekne. 

„Pouze  týden,"   odvětil  Filip. 

„Týden!"  opakovala  Katinka,  „to  je  málo  .... 
A  budete  nám  zase  předčítati,  jako  minule?" 

„Ovšem!"  zvolal  Filip;  pak  vzpomněl  si  na  svého 
otce  a  dodal  plaše:   „Budu  hledět." 

„Musíte  přijít!"  naléhala  Katinka.  „Babička  říká, 
že  čtu  již  lépe,  ale  tak  hezky  přece  čísti  neumím 
jako  vy!" 

Večer  odešel  Savelij  časně  spát,  jak  byl  zvyklý,  a 
Filip  běžel  k  dámám. 

Veliký  porcelánový  krb  dýchal  teplo,  tak  že  bylo 
ve  světnici  jako  na  jaře;  Katinka  chodila  sem  a  tam 
chystajíc  čaj;  —  nic  se  nezměnilo.  Filip  cítil,  že  miluje 
ten   dům  s  celou  duší. 

„Nejdříve  budu  čísti  já,"  pravila  Katinka  a  usedla 
vedle  něho  jako  když  pěnkava  se  zastaví  na  větvi.  „Vy 
mi  povíte,  zdali  jsem  učinila  nějaký  pokrok,  a  pak 
budete  čísti  vy." 

Začali  čísti.  Filip  zůstal  celý  udivený;  navykla  si 
čísti  zrovna  tak  jako  on,  až  do  nejmenších  podrobností. 
Poslouchal  jí  a  myslil  si,  jak  ho  jen  může  tak  nápodobiti, 
ale    tázati  se  neodvážil. 

„Čtu  dobře?"  tázala  se  Katinka  odkládajíc  knihu 
na  konci  kapitoly  a  dívala  se  na  Filipa  poctivě  jako 
pravá  žačka.  V  tom  se  jí  oči  nějak  zakalily  a  ona  je 
sklopila  .  .  .  Lekce  byla  u  konce,  na  místo  dítěte  měl 
Filip  před  sebou  mladou  dívku. 

„Velmi  dobře,"  odvětil  ani  sám  nevěda,  co  mluví; 
„čtete  zrovna  jako  já  .  .  ." 

Stará  paní  se  dala  do  smíchu  této  naivnosti  a  oba 
smáli    se  s  ní. 

Celý  týden  uprchl  jako  krásný  sen.  Filip  viděl,  že 
přišel  čas  k  odjezdu;  ani  jednou  nenašel  Katinku  o  sa- 
motě —  ký  div,  že  mu  toho  bylo  líto. 

XX. 

Šestnáct  měsíců  uplynulo  od  jeho  poslední  návštěvy, 
nežli  zase  mohl  vrátiti  se  do  vesnice.  Jak  pozdravil 
matku,  hned  běžel  k  dámám.  Bezové  stromky  v  jejich 
zahradě  již  hezky  vyrostly,  růžové  keře,  jež  Katinka 
sama  sázela,  měly  již  dlouhé  pruty ;  zříceniny  se  již 
rozpadávaly  a  ve  zdích  byly  veliké  díry  od  vypadaných 


415 


cihel;  koruna  mladé  břízy  přede  dvěma  roky  ještě  zcela 
malá,  houpala  se  již  deset  stop  nad  zemí  a  hustý  trávník 
pokrýval  celé  zbořeniště. 

Filip  šel  volným  krokem  a  díval  se  kolem  sebe 
vzpomínaje,  co  se  zde  asi  změnilo;  ani  sám  nevěděl. 

Za  domem,  —  na  té  straně  k  zbořeništi,  —  bylo 
několik  akacií,  těch  co  rychle  rostou.  Zde  dala  si 
Katinka  udělati  drnové  sedátko. 

Když  její  babička,  již  po  delší  čas  neustále  slabá 
a  umdlená,  dlouho  spávala,  přicházela  sem  pracovat.  To 
zbořeniště  mělo  pro  ni  jakési  tajemné  kouzlo:  byla  to 
jakási  hádanka,  na  niž  se  dívala  tázavým  zrakem 
po  celé  hodiny  svého  snění.  Věděla,  že  její  dědeček 
zde  zahynul  v  plamenech;  věděla,  že  otec  Filipův  za- 
chránil její  babičku  a  její  matku  .  .  .  Více  legenda 
nevyprávěla;  ale  stíní  nebyla  Katinka  spokojena.  Jak  a 
proč  vznikl  oheň  v  domě  jejích  otců?  Proč  pak  byl  její 
děd  bohat  a  proč  jsou  oni  chudi?  Všecky  tyto  otázky 
rojily  se  v  její  duši  v  těch  prázdných  chvílích  a  bavily 
ji,  když  si  vyčítala,  že  příliš  vzpomíná  na  toho  „mla- 
díka, který  jí  nebyl  ničím,"  jak  sama  sobě  smutně 
opakovala. 

Seděla  zase  pod  svými  akáciemi,  když  v  tom  zda- 
leka spatřila  Filipa.  On  jí  neviděl.  Srdce  jí  bušilo  a 
tváře  jí  zbledly;  její  radost  byla  tak  mocná,  že  až  jí 
nebylo  dobře.  Nejdříve  chtěla  vstáti;  ale  pak  zůstala 
seděti,  jednak  ze  slušnosti,  hlavně  pak,  že  se  chvěla  na 
celém  těle. 

Filip  viděl  skrze  větve,  jak  se  mihly  její  bílé  šaty. 
Zaměřil  v  tu  stranu  a  již  stál  před  ní  celý  udivený. 
Jak  za  ten  čas  dospěla!  jak  stala  se  krásnou  a  silnou! 
Chtěl  ji  pozdraviti  jako  jindy,  ale  neosmělil  se. 

„Dobrý  den,  slečno,"  pravil  odměřeně. 

„Dobrý  den,  pane,"  odvětila  ona  .  .  .  „To  byla 
doba!   ..."   dodala  bezděky. 

Filip  přistoupil  blíže  již  směleji. 

„Babička  spí,"  pokračovala  Katinka,  „spává  nyní 
velmi  často;  půjdu  se  hned  podívat,  zdali  se  již  vzbu- 
dila. Posaďte  se,"  pravila  sbírajíc  svou  práci  a  nabízela 
mu  místo  na  drnovém  sedátku. 

Nežli  uběhlo  pět  minut,  zapomněli  oba,  že  tak 
dlouho  se  již  neviděli. 

Od  té  doby  přicházel  Filip  každé  odpoledne  sem 
do  těch  akacií. 

Babička  spávala  v  tom  parnu  a  celý  dům  s  ní; 
žito  rozkvetlé  pod  červnovým  sluncem  dýchalo  silnou 
vůní ;  skřivani  ztráceli  se  v  oblacích  a  zpívali  z  plna 
hrdla  a  Katinka  poslouchala  Filipa,  který  jí  vyprávěl 
o  všech  možných  věcech,  i  o  sobě,  —  konečně  o  ničem. 
Oba  mlčeli  jako  v  kostele  a  Katinka  skloněná  nad  svou 
prací  poslouchala  nyní,  co  vypravují  Filipovy  oči,  do 
nichž  se  odvážila  sotva  nahlédnouti. 

Jednou trvalo    to    mlčení    hezkou    chvíli ; 

Katinka  pozdvihla  bezděky  hlavu  .  .  .  Její  ruka  ležící 
na  obrubě  šatů  octla  se  pojednou  v  ruce  Filipově. 
Zachvěla  se  a  odvrátila  se  od  něho.  On  pak  přitiskl 
konce  jejích  prstů  ke  svým  ústům. 

„Katinko,  máte  mne  ráda  ?"  pravil  tiše  Filip.  „Já 
vás  miluju  co  vás  znám." 


Katinka  dala  se  do  pláče  a  mlčela.  Filip  jí  vyprá- 
věl všecko,  co  zkusil  hned  od  začátku. 

„Nejsem  z  panského  rodu,"  pravil  k  ní. 

Pokynula,  aby  mlčel:  toto  slovo  ji  přemohlo,  že 
zradila  svoje  tajemství,  které  by  byla  ráda  snad  ještě 
nyní  skrývala, 

„Z  panského  rodu,"  pravila;  „který  pak  pán  by 
se  vám  vyrovnal?" 

„Jsem  tedy  opravdu  něčím  ve  vašich  očích?"  tázal 
se  nesměle  Filip. 

„Více  nežli  celý  svět,"  šeptala  Katinka  a  zakryla 
si  obličej  oběma  rukama. 

Toho  dne  se  Filip  více  netázal. 

Tak  byli  šťastni  celých  čtrnácte  dní.  O  budoucnost 
se  až  dosud  nestarali,  minulost  jim  dostačila.  Tato 
doba  mladé  lásky  jest  z  celého  života  ta  nejkrásnější : 
ti,  kdo  ji  poznali  a  jichž  touha  se  s  ní  spokojila,  jsou 
snad  ti  nejšťastnější!  Ale  brzy  nespokojil  se  již  Filip 
s  minulostí ;  myslil  na  budoucnost,  aby  ta  láska  jejich 
trvala  dle  jejich  vůle.  Jak  by  mohl  odejíti  z  vesnice  a 
nechati  zde  Katinku? 

„Ne,"  pravila  dívka,  „já  musím  zůstati  zde;  moje 
babička  by  nesnesla  nějaké  změny.  Vy  přijdete  sem  a 
usadíte  se  u  nás." 

„Vaše  babička  nedovolí,  abyste  si  vzala  člověka 
z  nízkého  rodu,"   pravil  k  ní. 

„Moje  babička?  Ta  chce  všecko,  co  chci  já:  vždyť 
mne  má  tak  ráda!" 

„A  váš  otec?" 

„Bude  se  vším  spokojen,  co  učiní  moje  babička!" 
pravila  Katinka  s  plnou  jistotou.  „Snad  váš  otec  nebude 
chtíti!" 

Filip  mlčel.  Na  to  nikdy  nemyslil.  Jeho  otec  nená- 
viděl Bagrianovů,  to  bylo  jisté,  ale  proti  babičce  a  její 
vnučce  nejevil  nikdy  zvláštního  nepřátelství. 

„Budu  ho  tak  prositi,  že  mi  toho  neodepře,"  odvětil 
Filip  po  krátkém  rozmýšlení.  „Můj  otec  mne  miluje 
nade  všecko;  chtěl,  abych  byl  velkým  pánem  a  přece 
dovolil,  abych  zvolil  tento  stav  tak  málo  skvělý;  — 
bude  zrovna  tak  laskavým,  když  se  bude  jednati  o  mé 
štěstí." 

Věřili  tomu  oba  a  nestarali  se  o  nic  nežli  o  svou 
lásku.  Savelij  měl  se  vrátiti  teprve  v  polovici  července. 
Do  té  doby  byly  ještě  tři  neděle,  pro  ně  hotový  ráj. 

Jednou  večer  přiběhl  Filip  celý  zářící.  Katinka 
nebyla  právě  v  zahradě ;  vešel  tedy  po  špičkách  do 
jídelny.  Stará  paní,  která  se  právě  vzbudila,  ho  poznala, 
přivítala  ho  a  zase  tiše  usnula. 

Katinka  ustoupila  do  okna  a  Filip  přišel  za  ní. 

Slunce  již  zapadlo:  nebe  modré  jako  len  bylo  čisté 
jako  oči  dítěte ;  stromy  a  květiny  chystaly  se  k  spaní  a 
vůně  kvetoucích  lip  vlnila  se  vzduchem. 

„Katinko,"  pravil  tiše  Filip,  „můj  otec  přijede  dnes 
v  noci." 

„Myslíte,  že  svolí  ?" 

„Ovšem,  že  ano.  Musí  voliti,  neboť  bez  vás, 
Katinko,  stal  bych  se  snad  člověkem  slavným,  ne  však 
člověkem  dobrým." 

Katinka  stiskla  mu  jenom  ruku  a  neřekla  slova. 
Stará  paní  se  hnula. 


•UG 


„Tedy  zítra,  má  drahá  nevěsto, "  šeptal  Filip  a 
tiše  odcházel. 

Když  sešel  na  perron,  ohlédl  se.  Katinka  stála 
dosud  u  okna  a  dívala  se  za  ním.  Vystoupil  na  vysoký 
záhon  podle  domu  a  nahnul  se  k  oknu. 

„Nemohu  tak  odejít,"  pravil  tiše  a  vzal  ji  za  ruce. 
„Jsem  tak  šťasten  a  přece  chci  ještě  něco.  Dejte  mi 
políbení  ...  to  první!" 

„Až  zítra,"  odvětila  Katinka,  „až  promluvíte 
s  otcem." 


„Pak  budu  míti  právo  je  žádati,  co  váš  ženich : 
dejte  mi  je  dnes  dobrovolně." 

Katinka  se  mnoho  nebránila:  vystoupil  na  špičky, 
přivinul  ji  k  sobě  a  přitiskl  svoje  ústa  na  její  čelo. 
Tak  zrovna  před  dvaceti  sedmi  lety  prosil  Savelij  Fedofu. 

„Děkuju  vám,"  pravil  Filip;  „tedy  zítra,  má  ženo !" 

Poslal  jí  ještě  políbení  a  zmizel  mezi  stromy. 
Katinka  opřená  v  okně  zadívala  se  k  nebi,  když  nevi- 
děla více  Filipa.  Její  mladé  srdce  plné  radosti  a  lásky 
musilo  si  nějak  ulevit:  co  zbývalo   —  modlila  se. 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 


—  české  umění  v  cizině.  Obdrželi  jsme  číslo  paříž- 
ského listu  „Jockey",  z  něhož,  ač  zpráva  tato  pozdě  přichází, 
vyjímáme  následující  řádky:  „Volili  jsme  dnes  za  předmět  své 
úvahy  Čechy,  poněvadž  jsou  dějiny  této  země  u  nás  tak  málo 
známy,  jakkoliv  toho  v  nejvyšší  míře  zasluhují.  Jako  Polska 
nás  vždy  živě  interessovala,  tak  mělo  by  nás  zajímati  králov- 
ství české.  Letopisy  české  jsou  plny  zajímavých  obrazů,  které 
úžasem  a  ustrnutím  mohou  naplniti  politika,  cestovatele 
i  umělce.  Jsou  to  dějiny  jednoho  z  nejstarších  a  v  dnbách 
své  síly  nejstatečnějších  národů  evropských.  Lid  to  druhdy 
hrdý  na  svou  neodvislost,  nyní  na  svou  minulost  a  prací  svou 
jdoucí  vstříc  zase  lepší  budoucnosti.  Za  dlouhé  doby  politické 
nečinnosti  a  nezaslouženého  úpadku  obracel  český  národ  síly 
své  hlavně  k  literatuře  a  umění,  kteréž  v  posledních  letech 
vskutku  netušené  rozkvetly  a  stále  k  větší  dokonalosti  dospívají. 
Nedávno  dostal  se  nám  do  rukou  český  pamětní  list  „Národ 
sobě",  jenž  může  zajisté  snésti  v  každém  ohledu  porovnání 
s  francouzským  „Paris-Marcie",  vídeňský  pak  list  „Vindobonu" 
daleko  překonává.  Na  první  straně  nalézáme  pohled  na  české 
národní  divadlo,  stavbu  to  monumentální  slohu  čistě  italsko- 
renaissančního,  navrženou  i  řízenou  výtečným  architektem 
Zítkem.  Nejpřednější  kresbou  jest  nádherná  komposice  malíře 
Ženíška,  jemuž  svěřeno  také  provedení  nejdůležitějších  malíř- 
ských prací  v  budově  národního  divadla.  Kresba  v  „Národ 
sobě"  představuje  zlatý  věk  české  země.  Neméně  krásnými 
jsou  obrazy  Tulky,  Liebšera,  sochaře  Myslbeka,  Yácslava  Bro- 
žíka, Chittussiho  a  Hynejse;  poslední  tři  umělci  známi  jsou 
již  i  u  nás  z  minulých  i  letošního  Salonu.  Hudební  frajrmenty 
velkých  českých  skladatelů  Smetany  a  Dvořáka,  historické 
podpisy  Jana  Husa,  Jana  Žižky  a  Jiříka,  největšího  krále 
českého,  doplňuji  list  ..Národ  sobě".  Litujeme  jedině,  že  umělci 
jako  Ženíšek  a  Tulka  nezasýlají  obrazů  svých  do  Salonu 
pařížského,  kdež  by  se  jim  zajisté  dostalo  zaslouženého  uznání 
jako  uměleckým  výtvorům  Brožíkovým,  Hynejsovým  a  Chittus- 
siovým.  —  Vácslav  Brožík  jest  již  velice  známým  v  Paříži, 
kde  již  r.  1878  obdržel  zlatou  medailli  za  svůj  obraz  „Posel- 
ství krále  českého  ke  dvoru  Karla  VII.  r.  1457."  Nevrátíme 
se  dnes  k  umělecké  dráze  tohoto  mladého  malíře;  vypsaliť 
jsme  ji  juž  loni  na  tomto  místě.  Zaznamenáváme  jenom,  že 
portrait,  který  v  letošním  Salonu  vystavil,  náleží  k  nejpozoru- 
hodnějším dílům  tohoto  druhu,  která  v  letošním  Salonu  byla 
spatřena.  —  Antonín  Chittussi  jest  krajinář  školy  Daubignyho, 
Rousseaua  a  Jul.  Dupréa,  jinými  slovy  té  velké  krásné  školy 
moderních  francouzských  krajinářů,  jichž  Chittussi  jest  obdivo- 
vatelem i  žákem:  přejeme  mu  štěstí.  Jeho  dvou  velkých  kra- 
jin si  povšimnuto  i  byly  obdivovány.  Pohled  na  „Okolí  paříž- 
ské",  šťavnatý,  svěží,  s  tím  nebem  šedostříbrným,  ztrácejícím 
se  na  obzoru,  proveden  jest  mistrovsky;  malba,  provedená 
jsouc  volné,  širokým  štětcem  a  sytou  barvou  dýchá  přírodou, 
z  niž  byla  vzata.  Obraťme  se  od  tohoto  plného  slunečního 
světla   k  „Večeru    u    Barbizonu",  dílu    to   prodchnutému  skrz 


na  skrze  harmonií,  teplotou  a  opravdovostí.  Zde  hledí  nám 
vstříc  nálada  jiná.  Ohnivé  slunce  osvětluje  obzor  nechávajíc 
v  harmonickém  polostínu  ostatní  krajinu.  Bylo  by  nesnadno 
podati  lépe  účinek  zapadajícího  slunce  na  krajinu.  Jméno 
Antonína  Chittussiho,  objevujíc  se  tentokráte  a  tak  čestně 
v  Salonu,  zdá  se  nám  býti  určeno  zaujímati  ve  velmi  blízké 
budoucnosti  jedno  z  nejpřednějších  míst  mezi  našimi  velkými 
krajináři.  Chittussi  jest  k  tomu  na  nejlepší  cestě.  —  Již 
minulého  roku  měli  jsme  příležitost  promluviti  na  tomto  místě 
o  V.  Ilynejsovi,  jehož  malý  obraz  proveden  byl  s  obzvláštní 
jemností  a  líbezností  v  přísném  ale  půvabném  a  zajímavém 
slohu.  Tentokráte  vystavil  Ilynejs  komposici  větší,  „Samsona 
bořícího  sloupy  chrámu",  dílo  obsažné  v  komposici  i  prove- 
dení. Posa  Samsonova,  tělo  klonící  se  ku  předu  o  v  plném 
světle  jeví  každým  svalem  člověka  napínajícího  všechny  své 
schopnosti  v  úsilí  nadlidském  a  vědoucího,  že  podlehne.  Ilynejs. 
jenž  vystavil  také  malý,  krásný  ženský  portrait,  jest  jedním 
ze  vzácných  umělců  nefrancouzského  oddělení,  který  obral  si 
provedení  historické  scény  tak  vznešeného  druhu." 

—  Nové  spisy.  „Dojmy  a  rozmary",  nová  sbírka  básní 
Jaroslava  Vrchlického,  dotiskuje  se  u  Jana  Otty.  Zároveň  dal 
Vrchlický  do  tisku  svazek  „Nových  epických  básní-.  —  Nákla- 
dem „Miiitkého  a  Nováka"  dotištěn  jest  a  vydá  se  v  brzku 
Zeyerův  „Bomán  o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila".  Týž 
spisovatel  dokončil  tříaktové  libretto  „Šárka".  —  V  tiskárně 
„Miiitkého  a  Nováka"  vyjde  román  paní  Sotio  Podlipské 
„Peregrinus".  —  Knihkupectví  „Grégra  a  Dattla"  sděluje  nám, 
že  dotiskuje  novou  sbírku  básní  B.  Kiásnohorské.  —  Ottokar 
Mokrý  připravil  do  tisku  sbírku  básní  ..Jihočeské  melodie".  — 
Lipské  mezinárodní  knihkupectví  Wilhelma  Friedricha  doti- 
skuje německý  překlad  Nerudových  „Kosmických  písní"  prací 
autora  „Anežky  Meranské",  p.  Gustava  Pavikovského. 

—  V  těchto  dnech  meškal  v  Praze  majitel  londýnského 
listu  „Athenaeum",  pan  Ashton  Dilke.  Zajímavo  jest,  že  tento 
pán  rozumí  česky  a  dosti  plynně  mluví.  <>  naší  literatuře  ví 
mnohem  více  a  horlivěji  se  o  ni  interessuje.  než  mnohý  z  na- 
šinců. 

—  Londýnský  vědecký  časopis  „Nátuře"  přinesl  v  jednom 
z  posledních  čísel  obšírnou  zprávu  o  prvním  sjezdu  českých 
přírodozpytců. 

—  Doslýcháme,  že  bude  redakcí  J.  Arbesa  vycházeti  nový 
nepolitický  humoristický  týdenník. 

—  Některé  naše  listy  mají  ve  zvyku  -vybírati  zprávy 
z  „Lumíra"  a  otiskovati  je  bez  udání  pramene.  Hranit  jim 
v  tom  ovšem  nelze,  ale  v  celém  světě  jest  kollegialním  zvy- 
kem udávati  jména  listu,  z  něhož  zprávu  svou  čerpáme. 

Listárna  redakce:  Rukopisy  nevracíme.  —  „A.  K.  P.  Z.'-:  rokračojte 
statně.  —  ííeuveřejníme  prače  se  chirírami:  ,,V.  B.  v  P."  —  ..Fortes.  F.  j." 


OBSAH:  Pozdní  jaro.  Basen  Aloise  Skampy.  —  Ráj  světa.  Novella  od  Aloise  Jiráska.  (Pokračování  )  —  Po  jezerech  Kanadských.  Podává  Bohuslav  Kroupa. 
(Pokračováni.)  —  Taxlici.  Původní  skizza  od  Pavla  Albiera.  (Dokončeni.)  —  Z  poesie  severoamerické.  Thomas  Bailey  Aldrich:  Dva  stiny.  imogena 
Osnd.  Přel.  J.  V.  Sládek.  —  Pokáoi  Savelja.    Napsal  Henry  Gréviile.     (Pokračováni.)  —  Feuilleton:  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  Miiitkého  a  Nováka  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  čtvrt  léta  .  .  i  zl.  50  kr. 
na  púl  léta  ...  3  „  —  „ 
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(Za  donáška  do  domu  připlácí 
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Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  Či  administrace 
„Lumira"  buďtež  adresovány; 
Časopis  „Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č,  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10.,    20.  a    30. 

každého  mésice 
vždy  o  4.  hodině  odpoledni. 


ROČNÍK  VIII. 


30.   září  1880. 


CISLO 21 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


ÉL 


tti< 


ž  jsi  Ty  se  k  zemi  sklonil, 
nebes  jasný  králi, 
slzy,  jež  jsi  na  luh  sronil, 
v  diamanty  zplály. 


Ranni  modlitba. 


Sniž  se,  vejdi  v  síň  mé  duše, 
aby  žalu  tíseň 
změnila  se  v  blahé  tuše 
v  rubínovou  píseň. 


Po    bouři. 


Zlý  prchnul  čas,  jak  kalná  peřej  v  řece, 

leč  v  žal,  jenž  s  očí  do  vln  napadal, 

slet  slunce  proud,  strast  perlou  byla  přece, 

když  ret  Tvůj  kytku  polibku  mi  dal 

a  v  srnčím  oku,  pozbaveny  tísně, 

zas  leskly  se  mé  hvězdy,  sny  a  písně. 


Tvá  ústa,  růže  v  prvním  jitra  šeru, 
v  ráz  zapomněla  chladné  doby  spor 
a  v  líce  mé  nach  vlila  u  večeru, 
jak  zora  červeň  bílý  na  mramor; 
vše  usnulo,  co  bdělo  dřív  nám  k  muce 
a  kolébkou  Ti  byly  moje  ruce. 


A  jako  bystřen  v  jara  hodokvase 

sta  perlí  sype  v  pestrý  luhu  květ, 

tak  v  každé  slze  na  hedbávné  řase 

své  nové  žití  zřel  jsem,  stkvoucí  svět  — 

vždyť  vše  mi  bylo  zase  nahrazeno 

má  družko  drahá,  miláčku  můj  —  ženo! 


Přeměny. 

Padl  mi  v  duši  paprslek, 
padl  z  Tvých  očí  v  mé  hloubi, 
se  slzou  žalů  stajenou 
v  inčňavý  opál  se  snoubí. 

Paprslek  slzu  proměnil, 
ale  ty  myšlenky  z  hlavy 
zase  ten  opál  měúavý 
v  duši  mé  na  slzu  taví. 


Za  jara. 

A  roztál  sníh,  zem  zase  květů  plna, 
kol  křoví  křepčí  mladý  jih, 
leč  srdcem  mým  se  rudá  nese  vlna, 
stesk  o  zvučících  perutích. 

O  ženo  má,  k  mé  ukloniž  se  skráni, 
syp  v  duši  mou  svých  očí  lesk, 
vlna  se  změní  na  červánek  raní 
a  v  orla  zvučný  duše  stesk! 


Dej    mi   ruku. 


Mhy  se  nesou  nad  hvozdem, 

na  jedle  perle  věsí, 

kos  odmlčel  se  za  drozdem 

s  hovornou  ptačí  směsí; 

list  padá  s  buků, 

vlas  padá  se  sivých  skrání  — 

za  vesny  smutno  je  v  stráni  — 

ženo  má,  podej  mi  ruku! 


Srdci  je  třeba  opory, 
písně  se  z  něho  ztrácí, 
jako  ty  z  kypré  obory 
mlhami  zastření  ptáci, 
nikde  víc  zvuku  — 
líce  mi  chladem  zvlhá, 
ke  mně  též  blíží  se  mlha  — 
chvěju  se  —  podej  mi  ruku ! 


Proč    pak    se   ptáš? 


Proč  pak  se  ptáš,  čím  oko  se  mi  leskne? 
já  neznám  sám  tu  duše  skrýš, 
zda  víš,  čím  v  jaře  kukavice  teskné, 
čím  dýše  květná  stromů  tíž  V 


Proč  pak  se  ptáš,  čím  chvěje  se  mi  paží, 
když  v  náručí  Tě  chovám  blah? 
snad  je  to  štěstí,  co  mou  duši  blaží, 
snad  také  o  Tebe  je  strach! 


Zda  radost,  drahá,  otrávenou  žalem 
a  červa  úkryt  v  růži  znáš 
a  slzí  příval  vína  nad  pokálem 
a  v  jaru  bouř?  proč  pak  se  ptáš? 
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Dlonhá    piseň. 

Nesu  Ti  píseň  nepsanou: 
myšlenka  hoří  k  ní  v  oku, 
rýmy  k  ní  planou  na  ústech, 
rytmus  k  ní  husí  mi  v  boku. 

Nesu  Ti  píseň  nepsanou  — 
jen  krátká  píseň  je  vděčná  — 
bojím  se,  drahá,  o  Tebe, 
neboť  ta  má,  ta  je  věčná! 


Pomoc ! 

Otevři  oči,  otevři  oči, 

já  potřebuju  slunce, 

chci  zlatý  pel  mít,  duše  má  drahá. 

svých  písní  na  korunce! 

V  čelo  mi  dechni,  v  čelo  mi  dechni, 
ať  mne  ten  vánek  hebký 
zamění  chmury,  duše  má  drahá, 
v  laur  kolem  sivé  lebky! 


Bez    pokoje. 


Večer,  kněz  písně,  dumání, 
vůdce  a  přítel  můj  drahý, 
s  jásavou  hvězdou  na  skráni 
překročil  dne  zlaté  prahy; 
pojď,  drahá,  pohled,  milá  zář 
hebounce  na  pažit  sedá, 
slavík  se  ozval  —  písničkář  - 
už  mu  to  pokoje  nedá! 


Z  prvního  spánku,  neslyšíš? 
štěp  starý  mluví  a  šepce, 
pohádek  vonných  celá  říš 
v  bohaté  kvete  mu  lebce, 
uklání  hlavu,  vraští  tvář, 
uklání,  zase  ji  zvedá  — 
ubohý  starý  písničkář, 
už  mu  to  pokoje  nedá ! 


Vidíš  má  drahá,  také  mně 
večerem  děje  se  v  duši, 
ty  písně  pro  Tě  dojemně 
na  srdce  krídloma  buši, 
ukláuím  hlavu,  vraštím  tvář, 
nech  se  to  na  spáncích  šedá 
ubohý  starý  písničkář, 
už  mu  to  pokoje  nedá ! 


Za    Jarmilkou. 


Tři  jsme  byli  spolu  celi, 
jak  trojlístek  při  jeteli, 
zmladlý  rosou  na  úsvitě: 
žena,  já  a  ty,  mé  dítě. 


V  čas  však,  když  se  slunce  vejší, 
zvadl  lístek  nejoutlejší, 
neosvěžen  víc  tou  dobou 
ani  rosou  druhých  obou. 


Lístečku  můj  z  třílupení, 
což  bez  tebe  štěstí  není 
jak  kdys  jara  na  úsvitě  — 
Jaruško  má,  moje  dítě ! 


II. 


Když  v  kment  se  matka  uložila  hebký, 

mou  píseň  zpívala  ti  u  kolébky, 

já  podál  stál  a  srdce  mé  se  chvělo, 

vždyť  očkem  tvým  dvé  hvězd  k  nám  přiletělo. 

Jsou  hvězdy  světy,  děl  jsem  —  sladká  slova  - 
já  budu  ve  dvou  žít  a  v  každém  znova 
a  v  práce  záchvatu  a  v  blaha  tísni 
dvojnásob  rozkvitne  se  keř  mých  písní. 


Ó  malé  hvězdy,  neobsáhlé  světy, 

jak  na  vás  tisknul  jsem  své  žhavé  rety 

a  v  onom  mile  podruženém  lesku, 

chtěl  do  nebe  jsem  nalézt  zlatou  stezku. 

Však  nenašel,  vy  zhasly  jste  mi  záhy, 
a  žalu  mého  proud  a  jeho  prahy 
vše  berou  v  dál  a  peří  se  a  třeští  .  .  .  . 
To  krátká  pohádka  je  mého  štěstí.  — 


Rosa    po    bouři. 


Ptáš  se.  proč  dřív  za  dceruškou  svou 
jsem  jedné  písně  nezavzdech? 
zda  pláň  si  zřela  v  květu  takovou, 
na  jejíž  ňadro  příval  mraku  leh? 


A  viděla  jsi,  že  by  na  vlnách 
svou  leknín  klidně  růži  nes, 
když  obzor  hněvem  černé  brvy  stah 
a  nebem  honila  se  blesků  směs? 


Zda  pět  jsem  moli?  teď  příval  odplaven, 
luh  klidné  duše  opět  zzeleuěl, 
v  něm  na  krvavých  květech  stojí  jen 
křišťál  těch  přívalů,  můj  zpěv  —  můj  žel! 
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JP'-  všemi  proslavenými  městy  starého  světa  sdílí  tra- 


gedie řecká   tu  slávu,  že    zakladatelem   jejím  byl 
héros.    Aischylos  měl  genia  i  statečnost;  on  konal 
co  opěval.    Krvavý  vavřín  snoubí  se  na  jeho  čele 
s  tragickými    palmami.     Když    tančil    na    divadle 
v  čele  svého  sboru,  mohl  tlouci  lyru  svou  mečem, 
jako  kuřeti  bušili  mečem  svým  o  štíty. 
Aischylos  narodil  se  v  Eleusidé,  v  ovzduší  velkých 
bohyň,    v  srdci   jejich    kultu    a   jejich    mystérií.    Bezpo- 
chyby —  málo    věrohodných  zpráv    tomu  nasvědčuje  — 
byl    zasvěcen    v  taje    Eleusinské.     V    „Žábách"    Aristo- 
phanových    v  okamžiku,    kdy  má  vejíti    v  zápas  s  Euri- 
pidem,  pronáší  tyto  verše,  jejichž  posvátný  tón  neklame : 
„O  Demetro,    ty,   jež  jsi  živila  mou  duši,  učiň,  ať  jsem 
hoden    tvých  tajemství."    A  byt  chyběly  všecky  důkazy, 
doktríny    eleusinské,    jimiž    jsou    protkány    všecky    jeho 
básně,  mluví  zřejmě  o  jeho  zasvěcení. 

Zasvěcenec  Demetry  byl  také  po  výtce  „přívržen- 
cem Baccha",  jak  nazývali  tenkrát  básníky  tragické. 
Legenda  bájí,  že  když,  děcko,  hlídal  vinici  (jako  Sula- 
mit  v  „Písni  Šalomounově")  navštívil  jej  Dionys  a  vdechl 
mu  svého  ducha.  Později  prý  mu  diktoval  i  tragedie. 
I  Plutarch  mu  vyčítá,  že  byl  příliš  plným  svého  boha. 
Říkali,  že  pil,  by  dal  osten  geniu  svému ;  že  víno  bylo 
olejem  jeho  svatého  ohně.  Toto  opojení  Aischyla  nás 
nijak  neuráží.  Máť  víno  duši,  věříme-li,  že  božská  síla 
v  něm  vře,  tuto  duši  vína  pil  Aischylos,  tou  rozplamé- 
ňoval  svého  ducha.  Páry  číše  byly  mu  tím,  co  Pythii 
dým  deltického  trojnoze.  Bud!  jak  buď,  jisto  jest,  že 
nadšení  bacehické  bylo  jednou  z  hlavních  inspirací 
Aischylových.  Devět  tragedií  bacchických  jest  v  seznamu 
jeho  dél,  nepočítaje  ani  dramata  satyrská.  Tráví  sám : 
„Zrcadlo  těla  jest  broušená  plocha  kovová,  zrcadlo  duše 
jesl  víno." 

Právem  nazývali  staří  Aischyla  velkým  jménem 
„otce  tragedie".  Nepřihlížeje  ani  k  vznešenosti  a  geniu, 
novota,  již  do  divadla  zavedl,  jestif  jeho  dílem. 
Proměnili,  divadlo  na  těle  i  duši,  na  duchu  i  hmotě. 
Zavedl  na  jeviště  druhého  herce,  pokrok,  z  kterého  ply- 
nuly výhody  ostatní.  Zrodilí  se  dialog  z  hovoru  těchto 
dvou  osob,  nebo  mluviti  pouze  se  sborem  neurčitým  a 
splývajícím,  bylo  tolik,  jako  mluviti  s  pouhým  ohlasem. 
Sbor  překypoval  v  chaotických  dramatech  Chérila  a 
Phrynicha,  Aischylos  mu  vykázal  řečiště  a  vymezil  mu 
břehy.  Uložil  příboj  a  odliv  těmto  lyrickým  proudům. 
Tance  a  zpěvy  nezaplavovaly  více  slovo,  které  je  ovlá- 
dalo vznešenější  svou  hodnotou;  duch  vznášel  se  nad 
tímto  mořem.  Cítíme  to  namáhání,  s  jakým  básník  od- 
poutal své  drama  od  prvotního  dithyrambu.  Nechť  si 
počíná  jakkoliv,  zcela  odpoutat  od  něho  se  nemůže,  ně- 
kde přece  vázne.     Zdá  se    mi,  že  vidím  Milona  Croton- 


•)  Paul  de  Saint  Victor  začal  vydávati  pod  názvem  ,,Los  deux 
masques"  dějiny  dramatu  ze  stanoviska  historického,  kulturního  a  ésthotického. 
Celek  rozvržen  jest  na  tri  série  První  hude  pojednávati  o  divadle  řeckém 
a  indickém,  drahá  o  Shakespearu,  třetí  o  rozvoji  francouzského  dramatu  od 
nejprvnějšich  dob  až  k  Reaumarchaisovi,  První  část  serio  první  líčí  vznik 
dramatu  hellenského  a  činnost  pouze  Aisrhvlovu.  Místo  referátu  kladem  raději 
uká/kou  ze  znamenitého  díla  toho  (ovšem  a  výňatcích)  charakteristiku 
Aischyla  l'ú:n.   Red. 


ského,    zmítajícího    se    v  objetí    dubu,  který  praská  pod 
vzdorujícími  jeho  rameny  .   .   . 

Aischylovi  děkuje  tragedie  svou  úpravu  i  nádheru. 
Byl  stroj  mistrem  a  garderobierem,  sbormistrem  i  ozdob- 
níkeni,  básníkem  i  architektem,  myslitelem  i  dělníkem 
zároveň.  On  ozdobil  scénu  chrámy,  stany,  oltáři,  hroby, 
vynalezl  stroje,  jimiž  illuse  působí  své  divy.  Kouzelník 
slova,  nevyvolával  pouze  osoby  bohů,  ale  i  jejich  prů- 
vody, jich  vzdušné  vozy  a  jich  hippogriffy,  jich  sestu- 
pování na  zem  a  jich  vstoupání  do  nebes.  Testré  po- 
zlátko prvních  chůd  vyměnil  za  nádherné  a  tak  maje- 
státné hávy,  že  adoptovali  je  hierophanti  mystérií  a 
nosiči  svatých  pochodní.  Zvýšil  kothurn  tak,  že  byl 
podstavcem  pohyblivým  a  dodával  herci  rázu  skulptural- 
ního.  Zvětšil  a  zkrášlil  pantomimu  a  hru  sboru  tesaje 
z  jejich  mass  pathetické  skupiny,  hodný,  aby  zvěčněny 
byly  bronzem  neb  mramorem  sochaře.  Před  ním  byly 
masky  bezduché  a  beztvaré,  on  je  modeloval  a  maloval 
dle  posvátných  typů,  větší  a  pravdivější,  s  ústy  zejícími, 
s  očima  dutýma,  tahy  vyznačenými,  vlásenkami  zvýše- 
nými, které  dávaly  osobám  rázu  hlav  nadlidských. 
Figury  ty  přesahovaly  rozměry  skutečnosti  .  .  . 

Vskutku  všecko  jest  nesměme  v  Aischylovi,  scény, 
postavy,  vášně,  katastrofy,  řeč.  Jeho  genius  není  pouze 
výminečný,  on  jest  jediný  v  svém  středu  a  svého  rodu. 
On  převyšuje  souměr  hellenské  přírody. 

Mezí  básníky  hellenskými  on  zjevuje  se  jako  koloss 
mezi  sochami.  Jest  antický  v  antice,  kněžský  mezi 
laiky.  Současník  Sophoklea  jest  více  podoben  jeho  dědu 
než  jeho  předchůdci.  Divadlo  jeho  má  se  k  Antigonč 
jako  pyramida  egyptská  k  Parthenonu.  Pouze  dvacet 
sedm  let  jest  mezi  nimi  a  zdá  se  to  vzdálenost'  století .  .  . 

Ve  květu  Hellady  zůstává  Aischylos  pochmurný  a 
kusý,  drsný  s  obočím  svraštělým  ve  středu  harmonie  a 
jasu.  Představte  si  sochaře  Eginského,  tesajícího  drsně 
archaistické  figury  bohů  na  fris  chrámu,  jehož  průčelí 
vytesal  Phidias;  toť  obraz  starého  Aischyla,  zápasícího 
s  mladým  Sophoklem  o  velkých  Dionysiích.  Jakby  Zev 
řekl  k  němu  jako  Jehovah  biblický:  „Tibi  dabo  frontem 
duriorem  frontibus  eorum". 

Kdyby  se  třídily  fáse  lidského  ducha  jako  geolo- 
gické periody  země,  genius  Aischylův  by  patřil  době 
kamenné.  Přes  podivuhodné  jeho  umění  a  hluboko  saha- 
jící jeho  novotářství  jest  jeho  tragedie  přec  jen  stavbou 
kyklopickou.  Jako  v  Mykénách  „Poklad  Atreův"  jsou 
sestaveny  z  ohromných  bez  vazby  na  sebe  nakupených 
balvanů.  Látky  jeho  jsou  obsáhlé  jako  epopeje :  oble- 
hání měst,  putování  národů,  záchvaty  davů,  tresty  pře- 
možených obrů.  Vyjma  „Oresteii"  jest  celým  dějem  bud 
prodlužování  neb  uspíšení  katastrofy.  Mezi  exposicí  a 
rozuzlením  zastavuje  se  děj  a  ruch.  Zdá  se,  že  jsou 
to  velké  basreliefy  na  jedné  ploše  bez  dalšího  stupňo- 
vání než  světla  a  stínu,  jež  na  ně  padají.  Buď  ozářené 
nadějí  neb  zasmušené  úzkostí  zůstávají  skupiny  jejich 
skorém  bez  pohnutí.  Epická  vypravování  hromadí  se 
mezi  dialogy.  Osoby  každou  chvíli  přerušené  zpěvem 
sboru,  zdají  se  spolu  zápasiti  a  volati  na  se  od  krajů 
moře.     Někdy   jest   úloha  jich    jen    nářkem    nekonečně 
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prodlouženým.  „Vichr  pochmurných  hymen,"  jak  sám 
praví  kdesi,  „zahalil  je  v  svůj  vír."  Nářky  „Prosebnic" 
jsou  jednozvuké  jako  dlouhý  bolestný  žalm.  Xerxes 
v  Peršanech  objeví  se  jen  aby  křičel  se  sborem  a  vedl 
orchestr  svým  úpěním  .  .  . 

Sloh  Aischylův  jest  tak  zvláštní  jako  jeho  genius; 
hlučí  jako  bouř,  jest  srázný  jako  bystříce.  Jeho  řecké 
kontury  jsou  týrány  asiatskými  hyperbolami.  Saumaise 
urážel  se  nad  slohem  jeho,  který  mu  byl  „zhněten 
z  hebreismů"  a  učenec  soudil  dobře,  ač  pedant  se  kla- 
mal.   Jeť  souhlas  mezi  biblí  a  Aischylem. 

Tento  Athéiian  má  někdy  hlas  žalmisty  nebo  židov- 
ského proroka.  Tytéž  hádankovité  ellipsy,  tytéž  syme- 
trické alliterace,  táž  drsnost  tónu  a  přízvuku,  tytéž 
proudy  slzí,  tytéž  výbuchy  kletby.  Řeč  jeho  není  orato- 
rická  jako  řeč  Sofoklea  neb  Euripida,  nerozvinuje 
myšlenku,  ale  metá  ji  veršem  náhlým  a  srázným  jako 
jednotlivé  šípy,  které  pouští  střelec  z  luku  svého  jeden 
po  druhém.  Řekli  byste  tof  luk  Davidův,  napínaný 
rukou  Apolla.  Aischyl  má  slova  chimérická,  vytesaná 
z  jednoho  balvanu,  jichž  Aristofanovo  „phlattothratlo- 
phlattotrat"  jest  parodií.  Nic  nedá  se  srovnati  s  lyri- 
ckými těmi  zpěvy  co  do  vzletu,  jistoty,  smělosti  bez- 
uzdné  v  rhytmu  a  pohybu,  překypování  obrazů.  Epitheta 
jejich  zarážejí,  výkřiky  jejich  jsou  jako  výkřiky  bacchi- 
ckých  orgií.  Verše  jeho  dithyrambů  jsou  někdy  zpity 
a  zdá  se,  že -tančí  svatý  rej  kolem  myšlenky.  Grécie, 
jak  on  ji  ukazuje,  objevuje  se  ozářená  a  zlacená  blesky 
Apokalypsy.  Jeho  metaphory  jsou  báječné,  jsou  víc 
ohromné  než  krásné.  On  nazývá  prach  „týranou  sestrou 
bláta"  nebo  „němým  poslem  vojů",  orel,  jenž  zžírá  Promé- 
thea, jest  „okřídleným  psem  Zeva"  ;  moře  jest  „macechou 
lodí",  která  otevírá  „hořkou  sanici",  by  je  pohltila.  Vidí 
moře  po  ztroskotání  Řeků  vracejících  se  z  Troie  „celé 
zkvětlé  mrtvolami".  Most,  jejž  vrhl  Xerxes  na  pevninu, 
jest  „jhem  pro  hrdlo  jeho".  Sbor  „Prosebnic"  křičí  na 
hlasatele  egyptského:  „Urážka  štěká  na  břehu  tvém, 
tys  ji  pil,  vlna  je  hořká  a  ty  mi  ji  pliješ  v  obličej,  ty, 
jenž  takto  se  mnou  hovoříš."  Danaos  vypravuje  dce- 
rám svým,  že  Argivští  jim  slíbili  pohostinství,  praví, 
„vzduch  jest  zježen  pravicemi  celého  národa".  Tydéus 
obviňuje  Amphiaraa,   že  „dělá  psa  ležícího  před  smrtí". 

Tento  básnický  hrom  vybuchl  v  ovzduší  athénském. 
Aristophanes,  tak  smělý,  jen  málo  se  mu  posmívá  a  celkem 
se  mu  obdivuje.  Jest  ovšem  přívržencem  vkusu  attického, 
když  v  zápasu  Aischyla  s  Euripidem  popisuje  prvního 
„nadmutá  slova,  která  dokořen  otevřená  ústa  jeho  pro- 
nášejí, drsná  a  stlačená,  bez  uzdy  a  míry,  jeho  periody 
samý  chochol,  vysoké  jako  hory,  jeho  slova  na  koních 
plna  vířících  chocholů,  jeho  verše  svázané  jako  trámy 
kostry  lodní".  Leč  obdiv  prokmitá  tímto  výsměškem 
plným  podivu.  Je  to  jako  satyr  basreliefu,  jenž  měří 
s  posuňkem  úžasu  palec  spícího  Polyféma. 

Tento  drsný  genius  se  často  obměkčí,  jeho  přísnost 
ztratí  vrásky,  a  z  jeho  veršů  teče  med  jako  ze  lva 
Samsonova.  Řídké  úsměvy  míhají  se  přes  ústa  jeho 
stažená  tragickým  šklebem,  ale  úsměvy  ty  jsou  božské. 
Tak  jako  Dante  jest  i  Aischyl  „svrchovaný  mistr  úsměvu 
i  hněvu". 

Jedno  třeba  podotknouti:  jako  všickni  básníci  svého 
rázu  Aischylos  jest  povznesen  nad  každý  vkus  a  nad 
všecka  pravidla.    Jeho  beztvárnosti  jsou  dílem  jeho  vzne- 


šenosti. Jeť  mnoho  nejasnosti  na  jeho  myšlenkách,  jako 
jest  mnoho  oblaků  na  horách.  V  něm  je  vzruch  bouře 
i  zježení  lví  hřívy.  Míry  a  lokte  rhetoriky  zmenšují  se  až 
k  směšnosti,  užívá-li  se  jich  k  měření  takových  geniů. 
Ať  se  vezmou  jak  jsou,  neb  ať  raději  nejsou! 

Aischylos  napsal  devadesát  tragedií  —  zbylo  jich 
sedm;  toť  nejhroznější  ztroskotání  básnické  v  starověku. 
S  pokladem  genia  množství  mythů,  tradicí,  legend,  přes 
Homera  a  Hesioda  sáhaje  k  původům  řecké  myšlenky 
zmizelo  tímto  neštěstím.  Celý  svět  zhasl  pod  kouřem 
několika  rukopisů  zchvácených  ohněm.  Z  některých  zbyl 
jen  titul  podoben  oněm  „prázdným  hlavám  mrtvých", 
o  nichž  mluví  Odysseus.  Z  některých  zbyly  jednotlivé 
trosky  jako  šípy  zlomené,  syčící  ještě  v  letu.  Sem  tam 
několik  slok,  neúplných  frasí,  zmatených  zvuků  bez 
smyslu  a  souvislosti,  jaké  vyměňují  stíny  na  břehu  Lethe. 
Nic  smutnějšího  nad  tuto  ruinu  dél  Aischilových;  obrazy 
servané,  myšlenky  děravé,  prázdné  výhuě  vyhaslých 
vášní,  otázky  zlomkovitých  dialogů,  jenž  věčně  zůstanou 
bez  odpovědi,  kletby,  jenž  křičí  do  prázdnoty  zničeného 
textu.  Některá  stránka  celá  nečitelná  dělá  dojem  sma- 
zaného a  seškrábaného  frisu.  Některý  verš  gigantický 
zvedá  se  na  místě  celé  trilogie  jako  jediný  sloup  strh- 
nutého chrámu.  Na  starých  mapách  patnáctého  věku 
jsou  prázdné  rohy,  a  v  nich  tento  pohádkový  nápis : 
„Hic  šunt  leones".  Tato  tři  slova  dala  by  se  s  malou 
změnou  napsati  nad  listinu  ztracených  dramat  Aischy- 
lových :   „Zde  byli  lvové". 

I  Aischyla  stih  osud  velkých  geniů.  Duch  řecký 
změkčen  elegancí  a  sofistikou  nesnesl  násilného  kmeta. 
On  stal  se  zastaralým  a  primitivním ;  stále  ctěn  málo 
byl  hrán  a  navštěvován.  Obdiv  jemu  vzdávaný  byl  více 
ztrnulostí.  Sem  tam  objevil  se  i  na  scéně,  ale  starému 
lvu  přistřihali  drápy  a  učesali  hřívu,  než  jej  pustili  do 
arény.  Sophokles  zastínil  jej  zpola,  Euripides  přišel  a 
vyhoupl  jej  ze  sedla. 

V  středověku  zůstal  Aischylos  hluboce  zapomenut, 
mnohem  více  než  ostatní  z  antických  básníků.  Dante,  syn 
jeho  rodu,  neznal  ho,  nepotkal  alespoň  velký  jeho  stín 
na  své  pouti  peklem.  Renaissance  vyhrabala  jej  teprv 
ze  vzácných  rukopisů,  vydala  jej  s  učeným  komen- 
tářem, ale  ducha  jeho  nepochopila.  Byl  příliš  drsný  a 
zlomkovitý,  než  aby  zasedl  v  kruh  „krásných  umění"  ; 
byl  by  lleťaistem  při  kvasu  bohů.  V  dvou  posledních  sto- 
letích lekal  ještě  vkus  doby,  Saumaise  vytýkal  mu  jeho 
přesycení  a  Fontenelle  jej  nazval  „jakýmsi  duchem 
bláznů".  Dobrodružní  hellenisté,  jenž  se  odvážili  pře- 
kládat jeho  tragedie,  činili  to  jako  dragomani  překlá- 
dající hovory  východních  knížat  vyslancům,  vyčistili 
všecky  metafory  a  splaskly  jeho  hyperboly.  Aischylos 
jest  prý  divochem  z  rodu  Shakespeara,  jež  nutno  civili- 
sovat,  než  se  představí  obecenstvu. 

V  době  naší  teprv  Aischylos  vstoupil  v  zenit  své 
slávy.  Náš  věk  má  tu  čest,  že  vztyčuje  kolossy. 
Epopeje  Orientu  objeveny,  Homer  pochopen,  Dante 
oslaven,  Shakespeare  světu  navrácen,  Rabelais  z  šaškář- 
ství  k  nejvyšší  přiveden  myšlence,  tak  jako  Pan  se  pro- 
měnil ze  sprostého  Satyra.  Naše  doba  první  pochopila 
úplně  veleduchy  stojící  nad  pravidly  kritiky,  souverenní 
a  jediné  tvořením  a  inspirací,  ať  juž  označuje  je  velká 
vráska  neb    velký   rozmach    křídel.     Naše    doba   vrátila 
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je    kam    patří, 
o  Ilomerovi : 


na    vrcholy,    jak    pravil    jeden    z  nich 


che  sovra  gli  altri  com'  aquila  vola. 

Aischylos  má  v  tom  svůj  vítězící  podíl;  dnes  ne- 
smírný obdiv  jest  jeho  věnem.  Prohlubují  se  jeho  hloubky 
a  měří  se  jeho  výšiny;  jeho  zdroje,  skryté  jako  pra- 
meny   Nilu,    pokoušejí    poutníky    myšlenky     a    pohádají 


k  dalšímu  bádaní.  Samá  tajemnost  jeho  básní  přidává 
jeho  velikosti  úděs  neznámého  a  závrať  taje.  Komentují 
se  a  berou  v  poradu  jako  orakula  antická.  Snčt  dubu 
Dodonského  snoubí  se  s  vavřínem  na  tomto  holém  čele. 
Tak  vrácen  prvotní  výši  své:  mezi  Homerem,  kterého 
pokračuje,  a  Shakespearem,  jehož  zvěstuje,  trůní  Aischy- 
los na  zářící  výši  v  skupině  nesmrtelných  geniů  ducha 
lidského.  J.  V. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


XIII. 


ornelek  druhého  dne  onemocněl.  Ač  choroba 
-jeho  nebyla  zlá,  přikázal  mu  nicméně  starostlivý 
dědeček,  aby  zůstal  v  postýlce,  a  mladičká  teta 
skoro  se  od  něho  ani  nehnula.  U  lůžka  chlapcova 
zastal  ji  také  druhého  dne  Chenier.  Nadál  se, 
že  Feliňského  na  jisto  najde  doma,  než  zmýlil 
se,  a  byl  překvapen,  neřku-li  v  rozpacích,  kte- 
rým se  Zosia  neubránila. 

Štěstí,  že  tu  byl  Kornel!  Chenier  usedl  a  nakreslil 
mu  koně  a  vojáků  hojnost  a  chlapec  se  do  nich  tak 
zabral,  že  záhy  na  své  okolí  zapomněl.  Zosia  zeptala 
se  na  Kalinu ;  nikdy  toho  nečinívala.  Pověděla  Chenie- 
rovi,  že  už  několik  dnů  ve  zpěvu  se  necvičila. 

„Snad  jsem  ho,"  dodala,  „něčím  rozhněvala,  či  ho 
snad  unavilo  vyučování,  poněvadž  jeho  požadavkům  ne- 
mohu zadost  učiniti?" 

„Nikoliv,  panno  Zosio,  přítel  Kalina  je  velmi  spo- 
kojen a  ještě  nedávno  si  chválil,  jak  znamenitě  ve  zpěvu 
pokračujete.  „Nemálo  byli  by  mně  vděční, "  pravil  vý- 
slovně, „kdybych  tak  mohl  a  pannu  Zosiu  do  veřejnosti 
uvedl.  Dobyla  by  neobyčejných  úspěchů,  jsem  pře- 
svědčen." Tak  pravil.  Aj  panno  Zosio,  jak  patrno, 
nedojímá  vás  příliš  má  zpráva.  Chladně  nasloucháte. 
Myslil  jsem  — " 

„Vím,  že  ani  vy  ani  pan  Kalina  nechcete  mně 
lichotit,  a  uznání  mého  učitele  mne  velmi  těší,  poněvadž 
vím,  že  je  řekl  z  přesvědčení.  Jiná  na  mém  místě  by 
snad  zajásala  a  skutečně  štěstí  sobě  hledala.  Já  však 
po  něm  nedychtím  — " 

„Jak  že,  vy  netoužíte  po  slávě?" 

„Netoužím  věru  po  ní.  Pro  život  plný  lesku,  nuce- 
nosti,  poklon  a  lichocení,  ale  chudý  upřímností  a  srdcem 
—  nejsem  —  neobstála  bych." 

„Ale  právě  rozruch  ustavičný,  zápas,  sláva,  neustálá 
změna  —  toť  je  pravý  život." 

„Takový  mužům  svědčí ;  mně  však  poklidný  krb 
domácí  postačí.  Jsem  šťastna  v  tomto  klidném  bytu, 
u  svého  dobrého  otce  a  tohoto  klučiny  — "a  bezděky 
vztáhnuvši  svou  bílou  ruku  zabořila  prstíky  do  hustých 
kadeří  chlapcových  a  hladila  je.  Vážnost,  s  jakou  roz- 
právěla, slušela  mladistvé  tváři,  výraz  pak  lásky  a  pří- 
chylnosti ozářil  ji  zvláštním  jimavým  půvabem. 


Za  její  řeči  Chenier  v  duchu  se  zarazil.  V  pravdě 
ani  on  sobě  nepřál,  aby  dala  se  na  dráhu  uměleckou  a 
vystoupila  u  veřejnost.  Než  k  obrazu  spanilé  dívky, 
jenž  jej  okouzloval,  byl  si  přibásnil  vlastnosti,  které 
z  jejích  nynějších  slov  neprozíraly.  Myslil  si,  že  je 
ducha  vzletného,  že  s  ním  by  horovala. 

Ale  tklivosti,  srdečnosti  něžné  dívky  bylo  také  ne- 
možno odolati.  Hleděl  na  ni  zářícím  okem,  ana  Kornel- 
kovi  usínajícímu  vlasy  hladila.  Byla  jako  rozkošný  obrá- 
zek a  všecko  kolem  dýchalo  klidem,  spokojeností  a  ště- 
stím. „A  tak  by  bylo,  až  by  Zosia  byla  —  tvou  ženou!" 
kmitlo  mu  hlavou,  a  v  ten  okamžik  napadla  mu  slova 
Kalinova:  „V  ukojeném,  klidném  srdci  bych  štěstí 
nalezl." 

Bezděky  sklopiv  oči  na  okamžik  se  zamyslil,  a  když 
pak  zraků  pozvedl,  spatřil  Zosiu,  ana  na  něj  hledí,  a  od 
pohledu  toho  až  se  mu  srdce  zachvělo.  Chmura  zmizela. 

„Dobré,  nevinné  dítě!" 

Chopil  se  její  ruky. 

„Zosio,  jak  jste  dobrá  !  Vy  se  na  mne  nehněváte  — 
Včera  —  přišel  jsem  vás  požádat  —  Vidte,  že  se  ne- 
hněváte?" 

Nepozvedajíc  zraků  zakroutila  světlovlasou  hlavičkou. 

Skloniv  se  líbal  jí  ruku. 

„Byl  jsem  tak  šťasten  a  jsem  —  u  vás  je  klid, 
štěstí.  Zosio,  buďte  mou,  bude  se  mnou  štěstí!  Chcete?" 
a  klonil  se  k  ni,  až  kadeře  jeho  dotýkaly  se  jejího  čela. 
Vzhledla  k  němu  na  krátko,  jako  plaše,  ale  pohled  ten 
nevýslovný  pověděl  mu,  co  toužil  slyšeti,  a  nebylo  třeba 
jejího:   „Chci,"  jež  k  němu  zavanulo. 

Přivinul  ji  na  svá  prsa  a  poprvé  políbil  Zosiiny 
višňové  rty. 

Vášnivý  mladík  zapomněl  na  místo  i  čas.  Tváře  se 
mu  rděly,  oči  hořely  a  šeptaje  sladká,  vroucí  slova  při- 
vinul opět  a  opět  dívku  ku  svým  prsoum  a  líbal  čelo 
i  rty  —  než  pro  štěstí  hnul  sebou  Kornelek  prudce  ve 
spaní  a  Zosia  se  vzpamatovala. 

Zardělá,  sličná  jako  poupě,  jež  právě  se  rozvilo, 
stála  u  piana.  Rozechvělá,  blaženě  se  usmívajíc  pravila: 

„Zapomněla  jsem  vám  vyříditi,  abyste  počkal,  že 
otec  brzo  přijde  —  prosím  vás  —  sedte  —  vždyť  už 
tu  měl  chvíli  býti  —  přijde  co  nevidět." 

Poslechl,  ale  zářících  očí  od  ní  neodvrátil.  A  než 
se    nadál,    vstoupil    Feliúski.     Vítaje    srdečně    Cheniera 
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omlouval  se,  že  dlouho  nejde,  an  jej  hrabě  déle  pozdržel. 
Pak  obrátiv  se  k  Zosii  pravil : 

„Nuže  milé  dítě,  zachovalas  tajemství?" 

Kdyby  věděl,  že  měla  sladké  tajemství,  a  že  je 
prvé  vyzradila ! 

Tajemník  zavedl  Cheniera  do  vedlejší  komnaty, 
aby  se  podíval  na  svůj  obraz.  Podobizny  Kornelovy  tu 
však  nebylo. 

„Divíte  se  —  je  pryč,  ne  však  na  dobro.  Jak  jsem 
měl  radost  z  vašeho  díla,  víte.  Dnes  jsem  je  vzal  hraběti 
ukázat.  Rozumí  malířství  a  přeje  umělcům.  Obraz  váš 
velice  se  mu  líbil  a  chtěl  by  sám  takový.  Kornelka  si 
tam  nechal,  řka,  že  ho  ukáže  některým  přátelům,  a  žádá 
vás  zároveň,  abyste  ho  navštívil.  „Tof  rozhodný  talent!" 
opakoval  často,  bedlivě  obraz  prohlížeje.  „Mohl  by  daleko 
dospěti."  Věděl  jsem  to,  pane  Cheniere,  byl  jsem  už 
dříve  o  tom  přesvědčen,  ale  věřte  mi,  že  mne  tento  po- 
sudek velice  potěšil.  Také  proto,  že  snad  bude  po  vaší 
tužbě  a  že  se  vám  otevírá  dráha  — " 

An  takto  mluvil,  zářila  přívětivá  tvář  starého  pána, 
a  z  každého  slova  bylo  zřejmo,  že  cit  jeho  je  nelíčený, 
ryzí  jako  zlato. 

Chenier  byl  dojat,  tiskl  mu  ruce  a  děkoval.  Stranou 
Zosia  stála  upírajíc  zářící  oči  na  vzrostlého,  kadeřavého 
malíře  a  v  duši  se  jí  jásavě  ozvalo:  „Miluje  mne! 
Miluje  mne!" 

Slyšela  o  chvále,  o  stkvělé  dráze  do  budoucna, 
ale  vše  to  ustupovalo  nejjasnější  myšlence,  která  ji 
všecku  rozechvívala : 

„Miluje  mne!  Miluje  mne!   " 

XIV. 

Nebe  bylo  zachmuřeno,  a  když  potom  noc  nadešla, 
strhl  se  prudký  vítr  a  dalo  se  do  deště. 

Kalina  byl  sám  doma.  Noty  odloživ  odpočíval. 
V  kamnech  hořel  vesele  oheň,  pokojem  rozproudilo  se 
příjemné  teplo.  Venku  hučel  vítr  a  hnal  déšť  do  oken. 
Kalina  sedel  na  odestlané  posteli  opíraje  nohy  o  židli. 
Jindy,  když  takto  býval  o  samotě,  zaběhl  v  myšlenkách 
obyčejně  daleko,  do  české,  tiché  vesnice  ku  staré  škole, 
kdež  otec  mnoho  let  „mládencoval",  až  pak  se  tu  stal 
učitelem,  kdež  i  on  se  zrodil  a  dětství  šťastně  tu  prožil, 
až  touha  po  světě  a  dokonalosti  v  umění  ho  pojala  a 
v  cizinu  zavedla. 

Rozloučil  se  se  starými  rodiči,  s  tichou  vesnicí  a 
pln  snů  a  nadějí  dostal  se  až  sem.  —  Dnes  obzvláště 
na  vše  to  vzpomínal.  Čeho  dosáhl?  Má  sice  pohodlnější 
živobytí  nežli  vesnický  kantor,  a  zdokonalil  se  —  ale 
toho,  čeho  se  nadál,  nedosáhl. 

Chválili  jeho  schopnosti,  hra  jeho  se  líbí  —  ale 
což  více?  Sám  s  sebou  nebyl  spokojen. 

Poznával,  že  příliš  si  troufal,  příliš  si  důvěřoval. 
Tak  začasté  mu  bývalo,  dnes  zdál  se  mu  obzor  zvláště 
zataženým;  výhled  byl  zahalen  tmavými  chmurami. 
A  lile!  od  tmavosti  jejich  zabělalo  se,  jako  když  hvězda 
se  mihne,  jako  když  bílá  holubička  přeletí. 

A  byla  to  bílá  holubička  —  dobrá,  nevinná  a 
čistá  jako  hvězda  ve  prostrannosti  nebes.  Vidí  ji  v  duchu, 
slyší  —  Zosia  vedle  něho  stojí  —  Zazpívala  —   — 

Tomu  již  dávno,  ale  ten  zpěv  zní  mu  dosud  a  ne- 
vyzní, dokud  bude  mu  duše  živa. 


Hned  jak  ji  uviděl  a  uslyšel,  věděl,  že  veta  po 
jeho  klidu,  že  bude  její,  všecek  její.  Nezmýlil  se.  Byla 
mu  radostí  i  zármutkem.  Těšil  se  myšlením  na  ni,  její 
přítomnosti  a  zase  vyhýbal  se  jí. 

Ted  již  veta  po  všem! 

Chenier,  jenž  mu  ničeho  nezatajil,  jenž  musil  uvol- 
niti srdci,  jež  bylo  plno  rozkoše,  pověděl  Kalinovi  vše ; 
jak  se  Zosiou  poprvé  důvěrněji  mluvil,  jak  ji  sprovázel, 
jak  s  ní  seděl  u  postýlky  Kornelovy  a  ji  líbal. 

Za  vypravování  bylo  Kalinovi,  že  chtěl  „už  dost, 
dost!"  vykřiknouti  —  srdce  se  mu  svíralo,  než  poslou- 
chal. Jak  se  měl  důvěrné  sdílnosti  Kamilově  vyhnouti? 
Musil  by  říci  proč,  musil  by  vyznati,  že  každé  slovo 
přítelovo  břitkým  nožem  ho  zraňuje,  že  Zosiu  miluje  — 
a  toho,  pro  živý  svět,  nesměl  se  nikdo  dozvěděti.  Tak 
poslouchal,  mlčel  a  —  trpěl. 

Záviděl  příteli,  a  přece  nemohl  naň  sočiti,  nemohl 
nepřátelsky  s  ním  se  rozejíti. 

Vítr  ustál,  ale  déšť  dosud  rachotil. 

Noc  míjela,  Kalina  nepomyslil,  aby  šel  spát.  Vstal, 
chodil  jizbou,  až  vzal  se  stěny  housle  a  jal  se  hráti. 

Nehrál,  mluvil,  vypravoval,  jak  v  jeho  nitru,  co 
srdce  cítí.  —  Zapomněl  na  vše  kolem  sebe.  —  Hra  jeho 
byla  elegie  ozářená  tu  tam  jasnějšími  upomínkami  — 
hra  žalostná  nový  přibrala  motiv  —  Žofiinu  píseň.  Dnes 
kdyby  měl  posluchače,  byl  by  se  přesvědčil,  že  dovede 
uchvátit  a  dojati.  Sám  pak  měl  duši  úlevu.  Sotva  že 
dohrál,  zahrčel  za  chvilku  venku  kočár  a  za  nedlouho 
vstoupil  Chenier.  Vracel  se  z  divadla,  kamž  se  byl  najal. 

Byl  tam  dnes  poprvé.  Šel  bez  chuti,  vracel  se  však 
dosti  vesel  a  byl  patrně  spokojen. 

Odhodiv  klobouk  a  plášť  přistoupil  ku  Kalinovi  a 
sáhnuv  do  kapsy  položil  na  stůl  hrstku  dukátů. 

..Moli  jsme  jak  živi  tolik  kanárů  pohromadě?  — 
A  ty  mlčíš,  Kalino,  neraduješ  se?  Jsou  tvé  jako  mé  a 
nejsou  poslední.  Ted  je  po  nouzi  a  nastanou  lepší  časy. 
Hned  zítra  půjdu  ku  krejčímu  a  ty  si  vezmi  co  chceš!" 

„Nechci  nic.  Zdá  se,  že  tě  blýskot  zlaťákň  velmi 
oslnil.  Raději  mně  pověz,  jak  se  ti  dařilo,  a  kdo  je  ten 
mecenáš." 

„Především  věz,  že  ne  mecenáš  ale  mecenáška. 
Než  ty  miluješ  důkladnost  a  pořádek.  Tedy  pěkně  po 
pořádku.  Slyš :  Sešel  jsem  se  s  tím  Torellim,  s  nímž 
jsem  všecko  ujednal.  Šel  jsem  s  ním  a  vkročili  jsme  do 
vysokého  domu.  Okna  na  ulici  jen  slabě  a  ne  všechna 
byla  osvětlena.  V  prvním  patře  zavedl  mne  do  pěkného 
salonku,  kdež  mne  přivítala  vysoká,  tělnatá  paní,  kte- 
réž  jsem   byl    představen    a   kteréž  madame  Bé  říkají." 

„Divné  jméno   — " 

„Snad  jen  začáteční  písmena  pravého.  Ale  což  na 
tom !  Žádala  mne,  aby  vzal  na  sebe  řízení  obrazů.  Byla 
velmi  lahodná  a  věru,  před  několika  roky  mohla  se  ne- 
bezpečnou státi.  I  teď  ve  svém  elegantním  úboru  byla 
dosti  slušná.  Vybídla  mne,  abych  se  šel  podívat  na  sál 
i  jeviště,  připomínajíc,  že  potom  o  představení  mohu, 
bude-li  mně  libo,  mezi  diváky,  což  já  velmi  rád  přijal, 
chtěje  hned  studovati.  Jeviště  dosti  prostranno,  deko- 
rací, pokud  jsem  přehlédl,  hojně.  Ptal  jsem  se  na 
personál.  Ukázala  mně  dvoje  dvéře.  „V  právo  je  šat- 
nice dam,  v  levo  pánů,  tam  jsou  také  všechny  rekvisity 
a  oděvy.    Představím    vás  navzájem  až  po  představení." 
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Pak  přišel  Torelli  a  já  rozloučiv  se  zatím  s  ma- 
dame šel  jsem  s  Vlachem  na  své  místo,  které  že  mi 
ukáže,  ochotně  se  nabídl.  Dlouho  nezůstal,  vymlouvaje 
se,  že  musí  do  orkestru,  ani  hudebníci  se  již  scházejí. 
Ale  já  ani  orkestru  ani  hudebníků  jsem  neviděl. 

Sál  byl  jenom  velmi  mdle  osvětlen;  bylo  šero. 
čemu  jsem  se  nejvíce  divil,  že  stěny  byly  černými  ča- 
louny pokryty,  takže  všecka  místnost  dosti  smutně  se 
vyjímala." 

„Začíná  to  nějak  hrozně  —  černým  suknem  vyklá- 
dané stěny  —  jako  v  nějakém  románu  — "  a  Kalina 
se  usmál. 

„Počkej,  porozumíš.  Obyčejných  sedadel  bylo  tu 
málo,  za  to  všude,  kde  jen  bylo  možná  je  postaviti, 
samé  lože,  namnoze  záslonami  zastřené.  Jak  jinak  byly 
zařízeny,    nevím,    pro    tmu    nebylo    možná    pozorovati." 

„Au  toť  tam  zajisté  chodí  tací,  kteří  by  rádi  něco 
viděli,  ale  nechtějí,  aby  je  kdo  jiný  zahlédl  — " 

„Zdá  se.  Ale  když  se  tak  ohlížím,  zaslechl  jsem 
temný  šum  a  šustot,  tu  tam  kmitly  se  postavy,  zmizely 
ve  příhradách  či  ložích,  někde  se  zásloua  odhrnula  a 
bylo  viděti  silhouetty  osob.  Opodál  mne  usadilo  se  ně- 
kolik mladíků,  kterým  jsem  však  do  tváře  neviděl,  poně- 
vadž nyní  v  sále  skoro  zplna  setmělo  se  —  a  v  tom 
ozvala  se  hudba  —  pokud  rozumím,  velmi  pěkná.  — 
Orkestr  byl  tak  seřízen,  že  ho  nebylo  viděti,  a  věř 
mně,  že  hudba  namnoze  tím  na  mne  působila.  Linula 
se  jemně,  jako  z  daleka,  zvučíc  mírně  a  lahodně; 
v  tom  vyhrnula  se  opona,  a  jeviště  ve  plné  záři  roz- 
kládalo se  před  mýma  očima.  Přiběhlo  několik  taneč- 
nic; byl  ballet,  jako  bývají,  jenže  tu  tanečnice  ještě 
méně  než  jinde  zahalovaly  své  vnady. 

Chvíli  mne  to  bavilo,  ale  ne  dlouho.  Po  tanci 
přestávka,  hudba,  pak  dekorace  se  změnila  a  já  viděl 
Ariadnu  Thescem  opuštěnu.  Stafáž  byla  dobrá  a  sama 
Ariadna  slušná,  hezká  dívka.  Pak  byla  Diana  se  svým 
průvodem.  Všecko  bylo  slušně  komponováno,  bohyně  a 
družky  její  krásné  ženy  v  antickém  kostýmu.  —  Ozval 
se  hlučný  potlesk.  Poznal  jsem,  co  se  líbí.  —  Ale 
mne,  věř,  to  nerozehřálo.  Ty  ženy,  opravdu  sličné,  pro- 
tivily   se  mi  v  tu  chvíli. 

Pak  kratinká  veselohra  francouzská,  ballet,  na  konec 
nějaké  skupení  —  a  bylo  po  představení.  —  Obecenstvo 
se  rozešlo  tak  jak  bylo  přišlo,  t.  j.  skoro  nepozorováno. 

Když  mne  madame  byla  představila  živým  svým 
sochám,  pozvala  mne  k  večeři,  která  byla  výborná. 
Madame  vedla  si  velmi  charmantně  a  byla  ke  mně 
zvláště  pozorná,  že  jsem  se  až  divil.  Když  jsem  byl 
na  odchodu,  nabídla  mně  svůj  povoz  a  tak  —  jsem  tu." 

„Tys  přijal  závdavek  a  budeš  tam  chodit?" 

„Budu.  Honorář  je  slušný  a  což  nejhlavnější,  já 
ho  musím  míti.  Za  obraz  bych  tolik  nedostal,  co  tam 
vydělám  — " 

„A  umění'.-"' 

„Proto  se  mu  neodcizím." 

...V  Zosia?!" 

„Ach  Zosia!  Vzpomínal  jsem  na  ni.  Ok  jak  je 
spanilou,  čistou,  nevinnou!  Její  cnosti  teprve  dnes  za- 
zářily mi  v  plném  světle!  Zastavil  jsem  se  prvé  u  jejích 
dveří  a  šeptal  jsem  jí  „dobrou  noc!"  Já  bloud,  jako  hy- 


mne slyšela.  Než  nedalo  mně.  Ach  by  již  byl  den, 
odpoledne !  Po  tom  hlučném  představení  plném  vna- 
didla,  jak  toužím  po  tichém,  útulném  pokoji  Feliúského ! 
Ale  co  je  ti,  Kalino,  ty  mlčíš,  jsi  jako  strnulý?" 
„Je  pozdě,  příteli!  Spaní  mne  přemáhá!" 
„Ale  Kalino,  tys  opravdu  bez  srdce,  beze  smyslu 
pro  živý  cit.    Je  ospalý!    Kdy  já  usnu!" 

„Já  hned,"   odtušil  Kalina   a  trpce  se  usmál. 


Ve  čtvrtém  poschodí,  v  bytu  mladých  umělců,  daly 
se  nyní  změny.  Skříně  malířova  nezela  pustou  prázdno- 
tou, než  naplnila  se  dvojím  novým  oblekem,  a  Chenierovi 
slušel  jeden  lépe  než  druhý.  Také  kuchyně  se  zlepšila, 
a  nejednou  přinesl  nyní  Chenier  pod  pláštěm  lahve 
dobrého  vína.  Kalina  vždy  protestoval  proti  takovému 
přepychu  napomínaje   útratného  přítele  ku  šetrnosti. 

Ten  však  maje  nyní  s  dostatek  peněz  nepočítal, 
a  na  varování  přítelovo  odpovídal  tím,  že  mu  podával 
zásobu  svou  ke  službám,  vybízeje  Kalinu,  aby  řekl,  čeho 
by  sobě  žádal.  Přál  mu  a  rád  by  se  mu  odvděčil  za 
mnohou  službu.  Podával  při  tom  i  utrácel  více  nežli 
mohl  a  nežli  snášelo  se  s  jeho  prospěchem. 

Kalina  nepřijal  nic. 

Tak  se  stalo,  že  Chenierovi  nestačilo  ani  to,  co 
v  divadle  vydělal.  Nebylot  tam  každého  dne  předsta- 
vení, nýbrž  jen  občas.  Všecka  představení  byla  podob- 
ného rázu,  jako  při  tom,  jež  malíř  viděl.  Podstata  a 
jádro  každého  tvořily  ballet  a  skupení  osob  hlavně 
dle  antických  vzorů,  jež  za  vedení  Chenierova  se  zdo- 
konalila. Madame  Bé  byla  k  němu  velmi  vlídná  a  zvala 
ho  pokaždé,  aby  zůstal  po  představení.  Učinil  tak 
jen  jednou,  ale  brzo  domů  se  odebral.  Poznaltě  spo- 
lečnost při  veselém,  bujném  kvasu,  jehož  účastnily  se 
především  bohyně,  nymfy  a  rekyně,  jež  byl  před  tím 
rovnal  ve  skupení,  a  mladí,  elegantní  pánové  z  vyšších 
kruhů.  Jindy  by  snad  neodolal  takovému  pokušení,  ba 
i  nyní  vábiio  ho  veselí  to  dosti  mocně,  ale  obraz 
Zosiin  ho  vyvedl  ze  síní  věnovaných  hýření  a  roz- 
košem. 

Byl  jen  na  několika  představeních,  ale  již  počínal 
všemu  na  kloub  přicházeti.  Vyrozuměl,  že  hosté  zlatem 
vstupné  musí  platit,  že  bývá  dvoje  představení  a  při 
každém  že  jiné  obecenstvo. 

On  býval  jen  při  prvním  než  dozvěděl  se,  že  čím 
pozdější  tím  „antičtější"  bývají  obrazy,  jak  sám  Torelli 
úsměšně  pravil. 

Mladému  malíři  bylo  s  podivením,  že  madame  Bč 
jemu  tolik  platí.  Sám  sobě  vyznal,  že  vlastně  nemá 
mnoho  na  práci,  a  za  to  co  vykonal  —  toť  skvělý 
honorář ! 

Všecky  své  pochybnosti  svěřil  Kalinovi,  a  ten  mu 
na  novo  radil  i  rozhodně  vyzýval,  aby  všeho  nechal, 
a  zvláště  nyní,  kdy  mu  kyne  naděje  na  pravou  práci 
jemu  svědčící  a  čistě  uměleckou. 

„Ele,  po  každém  představení  vyspáváš,  jsi  pak 
ochablý  a  nepracuješ  —  a  zdá  se  mi,  že  s  tebou  něco 
obmýšlejí."    — 

Jak  řečeno,  nestačil    Chenierovi  honorář   z  divadla. 
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V  tom  vytryskl  mu  nový  pramen  příjmů.  Bylť  vyzván 
hrabětem  Ujeckým,  jemuž  Feliňski  obraz  ukázal  a 
mladého  malíře  vřele  odporučil,  aby  ho  navštívil.  Hrabě 
přijal  jej  velmi  laskavě  a  příznivě  vyslovil  se  o  jeho 
nadání.  Objednal  si  ihned  kopii  „Amora",  jak  Kornel- 
kovi  v  zásloně  říkal,  a  dal  mu  značnou  zálohu,  žádaje 
Cheniera,  aby  mu  nějaký  obraz,  jehož  látku  mu  nechce 
určovati,  vymaloval. 


Vesel,  nadšen  vrátil  se  Kamil  do  svého  chu- 
dého bytu. 

„Jsi  na  dobré  cestě,  příteli!"  pravil  Kalina.  „Hrabě, 
zalíbí-li  se  mu  tvá  práce,  pomůže  ti  dále  a  budeš 
pojištěn.  Budeš  mít  odbyt  a  kyne  ti,  čehož  jsi  tak 
horoucně  sobě  zadával:  sláva  i  bohatství." 

„A  to  všecko  Feliňski  a  Zosia,  má  musa!"  zvolal 
nadšeně  Chenier.  (Pokračování.) 


Z  knihy  „Ultima  Thule". 

Od  H.  W.  Longfellowa. 


Věnování. 

G.  W.  G. 


(říznivým  větrem,  na  moři  svit, 
my  pluli  jsme  v  kraj  Hesperid 
k  těm  zlatým  jablkům  v  korunách  stromů, 
však  tomu  —  ach,  jak  už  dlouho  je  tomu! 

Jak  daleko  nás  od  těch  dnů 
proud  odnes  od  té  země  snů, 
té  země  přízraků,  těch  pravdy  sadů, 
těch  v  mlhách  ztracených  mladosti  hradů! 


Kamže,  ach  kam  tak  v  bczklidu? 

či  břeh  to  není  Hebridů, 
•     kde  kajky  kvílí  a  peřeje  bouři 

a  vraky  a  plavíme  v  skalách  se  chmouří? 

Ultima  Thule!  Poslední  břeh! 
zde  v  přístavu  tvém  na  oddech 
stahujem  plachty  —  zde  mžik  ať  prosti 
jsme  nekončící  pochybnosti. 


Vlny  v  před  a  vlny  zpět  se  valí. 


Vlny  v  před  a  vlny  zpět  se  valí, 
soumrak  tmí  se,  chřástal  volá  z  dáli; 
po  mořské  písčině,  přes  hnědá  bláta 
pocestný  k  městu  chvátá  a  chvátá, 
a  vlny  v  před  a  vlny  zpět  se  valí. 


Noční  temno  zdě  a  střechy  halí, 
tmou  však  moře  volá,  volá  v  dáli; 
ty  malé  vlnky  bílou  měkkou  rukou 
v  šlépěje  v  písku  zlehounka  tak  tlukou, 
a  vlny  v  před  a  vlny  zpět  se  valí. 


Jitro  svitá;  koně  zadusali, 
nádvorník  volá,  koně  hjou  v  dáli; 
den  vrací  se,  leč  ať  se  vrací,  tratí, 
poutník  se  v  břeh  už  nikdy  nevrátí, 
a  vlny  v  před  a  vlny  zpět  se  valí. 


Picl.  J.   V.  Sládek. 


Po  jezerech  Kanadských. 

Podává  Bohuslav  Kroupa. 


(Dokončení.) 


/ya  svého  pobytu  ve  Fort  Garry  dozvěděli  jsme  se, 
že  na  břehu  jezera  Winnipeg  táboří  silné  tlupy 
Indiánů  Swampy  Crees,  Chippewas  a  Blackfeet. 
Rozhodli  jsme  se,  že  je  navštívíme,  abychom  se 
něčeho  dozvěděli  o  spůsobu  jejich  života.  Zrazo- 
vali nás,  abychom  mezi  ně  nechodili,  že  nás  budou 
jistě  skalpovat,  tomu  že  neujdem.  Co  se  toho 
týče,  já  se  tuze  nestrachoval,  ač  přece  mi  nebylo 
docela  volno.  Opatřivše  se  vším,  čeho  jsme  potře- 
bovali, dvěma  průvodčími  a  indiánským  tlumočníkem, 
vydali  jsme  se  na  dobrodružnou  tu  cestu.  Jeli  jsme  celé 
dva  dny  po  vozech,  až  dorazili  jsme  k  jezeru.  Neviděli 
jsme  ani  stopy  lidského  obydlí,  nic  nerušilo  ticho  lesna- 
tých břehů  těch,  jedině  datel  ťukal  v  kůru  starých 
stromů.  S  večerem  stanuli  jsme  konečně  na  šíré  pasece, 
kde  byly  rozloženy  wigwamy  Indiánů.  Chvíli  stáli  jsme 
v  udivení  a  pozorovali  tuto  fantastickou  scénu.  Ani  nej- 
živější fantasie  naše  nedovedla  by  si  představiti  divokou 


tu  a  pestrou  směsici.  Kolem  ohňů  leželi  Indiáni  po 
zemi;  jedni  dřímali,  jiní  kouřili  klidně  své  dýmky. 
Vedeni  svým  tlumočníkem  blížili  jsme  se  knim;  někteří 
přišli  nám  vstříc.  Pomalovaní  tito  divoši  tlačili  se  kolem 
nás  a  provázeli  nás  ke  stanům.  Musím  se  přiznati,  že 
nám  nebylo  volno;  bylo  nára  asi  tak,  jako  člověku, 
který  má  plné  kapsy  vajec  a  dostal  se  do  tlačenice. 
Dovedli  nás  k  náčelníku,  který  nám  pokynul,  abychom 
se  posadili  naproti  němu.  Prostřeli  na  zem  buvolí  kůži, 
a  když  jsme  se  na  ni  usadili,  oslovil  jej  náš  tlumočník 
řečí,  jejížto  překlad  tuto  podávám:  „Nejednej  s  námi, 
cizinci,  příliš  pohrdlivě;  jsme  ochotni  zaplatiti  vše,  co 
obdržíme,  a  stěžovat  si  na  nás  jistě  nebudeš.  Pohled 
na  nás  a  uvidíš,  že  jsme  také  lidé,  považ  přátelsky,  že 
máme  také  práva  a  uznej  je.  Odpověz  k  našim  otáz- 
kám a  vyplň  naše  žádosti.  My  nejsme  ovšem  tobě  rovni 
—  neboť  těch  málo  jest  —  proto  však  nám  neodpírej 
pohostinství    a    přátelství,    neboť    nebudeme    hřešiti    na 
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tvou  velkomyslnost.  Nu  vždyť  jsme  také  lidé."  —  Na 
toto  pěkné  oslovení  následoval  ďábelský  křik  a  řvaní 
okolostojíeícli  divochů,  který  považovali  jsme  za  vá- 
lečný jejich  ryk;  zatím  však  byl  to  výraz  radosti  a 
potěšení,  neboť  náčelník  hned  zapálil  dýmku  a  podal 
nám  ji.  Kouřiti  dýmku  míru  jest  starodávný  zvyk  Indiánů. 
Jeden  po  druhém  vypustí  několik  kotoučů  dýmu,  podá 
ji  sousedu  a  tak  jde  z  ruky  do  ruky.  Na  to  podal 
nám  náčelník  kus  žvýkavého  tabáku,  dle  jich  zvyku 
dosti  příjemně  parfemovaného,  a  upozorňoval  nás  vše- 
možně na  to,  jak  voní.  Za  to  jsme  my  jemu  nabídli 
malé  zrcadélko,  pár  rukavic,  kapesní  šátek  a  červený 
nákrčník.  On  se  ihned  vším  tím  ozdobil  a  usadil  se 
opět  na  zem.  Viděti  jej,  jak  spokojeně  a  vznešeně  se 
tvářil,  jak  ukazoval  vážně  rukou  k  nebi  když  mluvil, 
stálo  opravdu  za  to.  —  Zatím  usmažili  nad  ohněm 
něco  ryb,  a  náčelník  pokynul  nám,  abychom  jedli,  máme-li 
chuť.  Přijali  jsme  ochotně  jeho  nabídnutí  a  jedli  jsme 
ryby,  sušené  maso  a  pemican,  upravený  jejich  spůsobem. 
Některým  však  lahůdkám  jejich  hostiny,  které  nám  na- 
bízeli, jsme  se  vyhnuli. 

Po  večeři  dalo  se  venku  před  wigwaniem  několik 
mladíků  do  tance :  tváře  měli  malované,  na  hlavách 
veliké  chocholy  peří,  mávali  tomakawkem  nebo  kopím  a 
řvali,  jako  když  jdou  do  boje.  Ostatní  jim  k  tomu  zpí- 
vali a  tloukli  na  kotle,  což  doplňovalo  živou  tu  scénu. 
Slavnostní  jich  oblek  jest  velice  jednoduchý.  Nosí  kal- 
hoty z  nevydělané  srnčí  kůže,  mokasíny,  nad  kotníky 
pás  ze  srnčích  paznehtů.  Na  tváři  mají  různobarvé 
pruhy,  na  temeni  hlavy  sedí  jim  chumáč  z  buvolích 
chlupů,  který  jim  splývá  až  na  záda  zároveň  s  buvolí 
kozí  všemožně  okrášlenou.  Tančili  skorém  do  půlnoci; 
přitom  řvali  všemožné,  nápodobili  vytí  vlků,  houkání  sov 
a  kvákání  havranů,  takže  činili  noc  tu  ještě  hroznější. 
Děsný  tento  povyk  vzbudil  psy  v  celém  táboře,  kteří 
jali  se  štěkati  a  výti  v  divokou  tuto  směsici. 

Zatím  usadil  jsem  se  vedle  tlumočníka  a  zname- 
nal jsem  si  jména  a  vůbec  vše,  co  mne  zajímalo.  Pře- 
kládal mi  doslovně  jméno  za  jménem  a  já  si  je  věrně 
po  něm  zapisoval.  Mnohá  z  nich  byla  náramně  směšná 
co  do  smyslu  a  docela  lišila  se  od  charakteru  a  vze- 
zření těch,  kterým  patřila.  Nejpodivnější  zdála  se  mi 
tato :  Walking  water  (chodící  voda),  Mule  (mezek), 
High  whirlwind  (prudká  vichřice),  Ride-the-bear  (jezdí 
na  medvědu),  No-use-of-himself  (není  k  ničemu),  Driving- 
down-hill  (jezdí  s  vrchu),  Crying  dog  (plačící  pes), 
Blown  away  (odfouknutý),  White-walking-ccw  (bílá,  cho- 
dící kráva),  Blue  shirt  (modrá  košile),  Pretty-voiced- 
bull  (krásnohlasý  býk),  Warms-his-ears  (ohřívá  své  uši), 
Afraid  of  biswife  (bojí  se  své  ženy),  Black-bird  (kos), 
Eagle  head  (orlí  hlava),  Ropě  (provaz)  atd. 

„Malý  býk",  veliký  to  a  osmahlý  bojovník  a 
„Hřmící  orel"  pozdravili  nás  takovým  řvaním,  že  nám 
krev  v  žilách  stydla,  a  celá  tlupa  opakovala  pozdrav 
ten  ještě  silnějším  refrainem.  „Běžící  kůň"  vyrazil  ze 
své  družiny  s  náramným  skokem  a  pan  No  foot  (bez- 
nohý l  blížil  se  k  nám,  měl  však  nohy  veliké  i  na  Indiána. 
Vedle  něho  stál  Red  Leaf  (červený  list)  a  za  ním  Fiat 
iron    (ploché    železo)    a    „Léčivá  žába"   (Medicín  Frog), 

ený  hrom"  byl  zabalen  v  šedivou  houni,  a  „krásný 
býk"  (Pretty  bull)  byl  pravý  vzor  lidské  ošklivosti. 
..I  kať   and    Dumb"   (bluehonémý)    mluvil   hlasem  hromo- 


vým a  „Runs  at  daylight"  (běhá  z  rána)  byl  tak  ne- 
mocný a  stařičký,  že  nemohl  ani  choditi.  „Blind  Bear" 
(slepý  medvěd)  se  honosil  největším  počtem  skalpů. 

Ženská  jména  byla  mnohem  hezčí  a  významnější: 
„Cooing  dove"  (cukrující  hrdlička),  „Pigeon's  wing" 
(holubicí  křídlo),  „No-neck"  (bez  hrdla)  „One-that-cooks" 
(ona,  která  vaří)  atd. 

Bylo  pozdě  po  půlnoci,  když  jsme  se  vraceli  k  svým 
stanům,  které  jsme  si  zbudovali  poblíže  indiánského 
táboru,  a  byli  jsme  vskutku  rádi,  když  poslední  ozvěna 
břmotných  těch  radovánek  nám  dorážela  k  sluchu,  a 
když  lesní  krajina  ponořila  se  v  noční  ticho  kolem  nás. 

Poněvadž  nám  naši  indiánští  hostitelé  byli  líčeni 
co  mstiví  a  nespolehliví,  nebylo  divu,  že  jsme  ještě 
zbývajících  několik  hodin  nočních  použili  ne  k  spaní, 
nýbrž  k  hlídání  našich  povozů  a  koňů.  Než  po  celou 
tu  dobu  divocí  ti  křiklouni  a  nápodobitelé  vlků,  sov  a 
havranů  byli  pohrouženi  v  hluboký  spánek.  Použil  jsem 
toho  času  a  zaznamenal  jsem  si  do  své  psací  tobolky 
několik  indiánských  slov  a  vět. 

Muc-ka-ta-cog-ni-ac  znamená  v  Iroquoiském  nářečí 
kněz  neb  černý  muž,  kdežto  ve  Wyandotském  nářečí  se 
jmenuje:  Haw-tse-hen-staw-se.  Te-zhu-ska-han  (lesní 
(duch).  Skeu-ri-a-tauh  (duch  války).  Whoo-noo-ten  de 
waugh    (to   jest  strašlivé).   We-go-wam  (stan,  čilý  dům). 

Pro  každé  číslo  od  1  až  do  10  mají  zvláštní  slovo. 

11  =.  deset  a  jedna,  1 2  —  deset  a  dva  atd.  Pro  20, 
30,  40,  50  zase  zvláštní  slova  až  ke  100  a  1000. 
1000  zdá  se  býti  nejvyšší  počet  a  největší  cifra,  kterou 
znají.  —  1  =  ict,  2  =  moxt,  3  z=.  cloně,  4  =  lock-et, 
5  =  quin-um,  6  =  tah-hum,  7  =  sin-a-mox,  8  =  stoat- 
kin,    0  =  quoits,    10  =  tot-li-lum,   1 1  =  totlilum-let-ict, 

12  =  totlilum-let-moxt,  20  z=.  moxt-tot-lilum,  30  =  cloně 
tot-li-lum,  40  =  lock-et-tot-li-lum  atd.,  100  =  let-lock- 
a-moo-nuck,   1000  =  tot-li-lum-tock  a-moo-nuck. 

Příštího  jitra  sdělil  tlumočník  náčelníku,  že  bych 
si  přál  vykresliti  několik  indiánských  hochů  a  žen. 
Dostal  jsem  odpověď,  že  by  si  to  pokládali  za  zvláštní 
čest,  že  mu  ale  dříve  musím  dát  nějaký  řádný  present. 
Dal  jsem  mu  trochu  tabáku  a  myslil  jsem,  že  všechno 
předběžné  jednání  jest  u  konce;  jak  jsem  se  ale  chystal 
do  práce,  poznal  jsem,  že  chtějí  mít  všichni  ze  mne 
všemožný  užitek.  Dali  mi  na  srozuměnou,  že  jediné 
tehdáž,  dám-li  řádné  dary  všem  těm  hochům  a  ženám, 
budou  mi  sedět  za  model.  Rozdával  jsem  jim  pak  tabák 
dosti  štědře,  než  většina  z  nich  brala  jej  docela  lho- 
stejně, jako  oprávněnou  kořist  od  člověka,  který,  jak 
se  domýšleli,  přišel  je  vydírat,  a  odcházeli  klidně  svou 
cestou.  Byl  jsem  velice  rozmrzen  nad  jich  nepoctivostí; 
však  brzy  na  to  někteří  z  nich  se  vrátili,  navěsili  na 
sebe  všechny  své  okrasy  a  usadili  se  přede  mnou 
s  úplnou  klidností  a  spokojeností.  Já  dal  se  do  práce, 
která  byla  nanejvýš  zábavnou.  Maloval  jsem  náčelníka, 
který  poctil  mne  též  přítomností,  skupinu  pohlavárů  a 
mladé,  hezké  děvče,  jejíž  chování  bylo  tak  spůsobné  a 
cudnč',  jako  kteréhokoliv  našeho  děvčete  z  dobré  rodiny. 
Lichotivý  tento  úsudek  nemohl  platiti  o  druhých  ženách, 
které  nebyly  mravů  tak  přísných. 

Procházeli  jsme  se  pak  docela  volně  mezi  wig-wamy, 
vyměňovali  s  nimi  dary,  a  oni  prokazovali  nám  všemožné 
zdvořilosti,    které   jsme  ve    své  situaci    mohli    přijmouti. 

Třetího  dne  z  rána  loučili  jsme  se  s  nimi  s  velikou 

54 


426 


srdečností,  a  na  znamení  vděčnosti  za  jich  pohostinství 
obdařili  jsme  je  tabákem,  prachem  a  některými  malič- 
kostmi, a  náčelník  nám  podal  na  památku  'Wam-puni. 
Wam-pum  jest  skleněnými  pestrými  koraly  vyšívaný  pás, 
který  považují  Indiáni  za  nejvzácnější  ozdobu. 

Lodky  jejich  zhotoveny  jsou  z  březové  kůry  a  jejich 
sáně  z  ohnutého  březového  dříví.  Sáně  tyto  jsou  v  zimě 
jediným  jejich  povozem.  Jejich  psi  jsou  malá  ale  zlá 
zvířátka  plemene  eskimáckého.  Dobrý  pes  utáhne  100  až 
150  liber  s  největší  lehkostí  a  uběhne  50 — 80  angl. 
mil  denně.  Krmí  je  pouze  jednou  denně  rybami,  a  to 
vždy  jen  na  konci  cesty.  Řemení  na  ně  dělají  z  losí 
nebo  buvolí  kůže  a  ověšují  je  rolničkami  a  pestrými 
stužkami.  Takový  psí  povoz  i  se  svým  vozkou  vyjímá 
se  velmi  malebně,  a  jsou-li  v  něm  zapraženi  čtyři  psi, 
má  dosti  značnou  cenu. 

Indiáni  znají  velmi  dobře  užívati  střelné  zbraně; 
někdy  ale  bývají  nuceni  nedostatkem  náboje  sáhnouti 
ku  starým  zbraním  svým,  totiž  lukům  a  šípům,  jimiž 
zabijí  ptáka  v  letu  na  40  loket  v  dáli. 

Své  mrtvé  pohřbívají  dvojím  spůsobem;  bud  zarazí 
do  země  čtyry  tyčky  asi  osm  střevíců  vysoké,  spojí  je 
nahoře  opět  tyčkami  a  položí  na  toto  lešení  mrtvolu 
zabalenou  v  houně  a  kůže  buvolí,  aneb  zabalí  mrtvoly 
do  houní  a  pak  do  březové  kůry  a  vystavují  je  na  vy- 
výšená místa.  K  hlavě  a  k  nohoum  mrtvoly  položí 
dýmku,  trochu  tabáku,  lžíci,  některé  kuchyňské  náčiní 
ano  i  několik  třištěk  na  oheň. 

Zdá  se  to  být  jejich  přirozenon  povahou,  že  lpí 
na  kmenových  zvycích  svých  předků  a  nemohou  býti 
nijak  přemluveni,  aby  změnili  svůj  život  a  své  obyčeje. 
Zdá  se,  že  netouží  po  ničem  jiném  než  po  tom,  co  mají, 
a  mimo  tabák,  prach,  skleněné  koraly  a  jiné  maličkosti 
a  zbytečnosti  nepřáli  si  od  nás  ničeho. 

Při  všech  obtížích,  hladu  a  tělesných  chorobách, 
které  kočovnický  život  jejich  sebou  nese,  necítí  nikdy 
potřeby  tisícerých  oněch  věcí,  které  my  považujeme  ne- 
jen za  luxus,  ale  za  nutné  požadavky  našeho  společen- 
ského života.  Potřeb  mají  málo,  za  to  ale  ukojí  je 
s  plným  požitkem,  a  co  získají  tím,  že  neznají  starosti 
ani  práce  ani  různých  oněch  útrap,  kterých  náš  titěrný 
společenský  život  vyžaduje,  nelze  ani  vyslovit.  Možná, 
že  tato  okolnost  nahradí  všecky  skutečné  nepříjemnosti 
jejich  života,  a  srovnáme-li  život  svůj  s  životem  jejich, 
jsou  váhy,  na  nichž  radosti  a  strasti  života  lidského  se 
váží,  v  rovnováze. 

Jest  velice  nesnadno  dozvěděti  se  od  Indiánů  pod- 
statu jejich  náboženství.  Kmeny,  které  zachovaly  dosud 
původní  svůj  ráz,  přidržují  se  víry  svých  předků,  kteří 
totéž  věřili,  co  nyní  jejich  potomci,  že  totiž  jeden  veliký 
a  dobrý  duch  vládne  celým  vesmírem.  Některé  kmeny 
obrátili  misionáři  z  části  na  křesťanskou  víru ;  ti  pak 
věří,  že  jest  duše  nesmrtelná,  a  že  přijde  po  smrti  na 
zvláštní  jakési  místo,  ale  s  rozdílem:  jedno  blaženější  a 
druhé  méně  příjemné.  Nepovažují  totiž  tato  dvě  místa 
jako  my  své  nebe  a  peklo,  za  místa  odměny  neb  trestu, 
nýbrž  pouze  za  věčný  příbytek  různých  stavů.  Nesoudí, 
že  by  jejich  činy  zde  na  světě  působily  nějak  na  jejich 
budoucí  život,  myslí  ale,  že  se  veliký  duch  vůbec  o  to 
nestará.  Jejich  náboženství,  když  i  nepůsobí  na  mrav- 
nost, jest  aspoň  nezištné,  a  výraz  jejich  úcty  a  zbož- 
nosti   slovem   bud   skutkem  pochází   jedině    z  jejich  po- 


kory a  vědomí  o  vlastní  nepatrnosti  a  z  domnění  o  ne- 
výslovné vznešenosti  a  dokonalosti  velikého  ducha. 

Američtí  Indiáni  poskytují  nám  studii  velmi  zají- 
mavou. Jest  to  v  každém  ohledu  zvláštní  lid;  svou 
řečí  nejen,  nýbrž  i  svými  zvyky  a  obyčeji  liší  se  docela 
ode  všech  ostatních  národů.  Jich  původ  zahalen  jest 
v  úplnou  temnotu.  Nejrozšířenější  domněnka  o  jich  pří- 
chodu do  Ameriky  jest  ta,  že  přišli  ze  severní  Asie 
přes  úžinu  Behringovu,  a  že  jsou  potomky  jednoho 
z  desíti  ztracených  kmenů  israelských.  Indiáni,  kteří 
obývají  nyní  planiny  a  hory  dalekého  západu,  jsou  do- 
cela jiný  lid,  než  onen,  s  kterým  se  setkali  první  osad- 
níci puritánští;  neboť  Indiáni,  kteří  bydleli  podél 
Atlantiku,  zanášeli  se  z  větší  části  rolnictvím;  vzdělá- 
vali polnosti,  někdy  velmi  rozsáhlé.  Puritánští  osadníci 
rozhrabali  často  mohyly  a  nalezli  v  nich  veliké  pletené 
koše,  plné  obili,  a  puritánský  náčelník  Miles  Standish 
kupoval  od  nich  často  veliké  množství  obilí  a  bobů. 
Největší  záhubou,  která  je  potkati  mohla,  bylo  spusto- 
šení  jejich  polí.  Okolnost  tato  dokazuje,  že  tehdejší 
Indiáni  neživili  se  pouze  honbou,  jak  to  u  jejich  potomků 
nyní  pozorujeme.  Také  jejich  obydlí  bývala  mnohem 
lepší,  nežli  bídné  stany  nynějších  Indiánů.  A  vskutku, 
povážímeli  hojnost  zvěře,  plodin  a  množství  ryb,  můžeme 
směle  tvrditi,  že  oněm  indiánským  kmenům  vedlo  se 
mnohem  lépe  než  kterémukoliv  sedláku  v  kterékoli  zemi 
evropské,  pokud  se  týče  hojnosti  všeho  a  pohodlí  života. 
Jejich  majetek  prostíral  se  jindy  po  celém  kontinentě 
od  jednoho  moře  k  druhému,  ale  práva  jejich  k  rodné 
zemi  byla  jim  násilně  vyrvána.  K  čemu  byl  zde  stvo- 
řen rudoch?  Snad,  aby  ustoupil  bělochu  ze  starého 
světa?  Věru,  jsou  tuzemci  američtí  lid  velmi  uhnětený. 
Přijde  zajisté  čas,  kdy  zatlačí  běloši  Indiány  od  břehů 
Tichého  oceánu  až  do  neschůdných  roklin  Skalnatých 
vrchů,  této  páteře  západu,  jak  je  Indiáni  nazývají,  kde 
setkávají  se  se  zbytky  indiánských  kmenů  východních, 
a  tam  v  těch  horách  bude  asi  poslední  jejich  útulek. 
Ba  i  ty  neschůdné  skaliny  širého  západu  byly  již  od 
bělochů  prokopány,  a  pronikavý  pískot  lokomotivy  roz- 
lehá se  již  v  roklinách  těchto  hor.  Uzemí  za  územím 
bylo  jim  zbytečně  odňato,  smlouva  za  smlouvou  byla 
s  největší  důvěrou  od  nich  uzavřena,  jen  aby  byla  rušena 
od  bělochů. 

Napsalo  se  již  tolik  lží  o  ukrutnostech  jejich  proti 
bělochům,  a  to  od  lidí,  kteří  nikdy  ani  neslyšeli  válečný 
jejich  povyk,  ani  neviděli  lesknouti  se  tomahawk  ani 
skalpovní  nůž. 

Však  kdo  by  neznal  příčiny,  která  dohnala  Indiány 
k  tomu,  aby  zadrželi  rychlý  postup  bělochů  po  jejich 
krajinách?  —  Který  národ  nehájil  by  rodné  své  země 
proti  vetřelcům?  —  Kdož  nebojoval  by  za  své  právo, 
když  mu  nic  jiného  již  nezbývá?  — 

Stůj  zde  co  příklad  ukrutností  na  Indiánech  spá- 
chaných následující  událost:  Na  počátku  nynějšího  sto- 
letí byla  osada  (čili  reservace)  Delawarských  Indiánů  na 
řece  Muskingum  v  Ohio  obviňována  od  bělochů,  že  za- 
opatřila tlupu  rudochů  z  kmene  Shawnee,  který  výbojně 
proti  bělochům  vystupoval,  proto  že  jej  z  pozemku  jeho 
vyhnali,  potravou  a  zásobami.  Tito  Delawarští  Indiáni 
byli  křesťané  a  měli  jesuitského  missionáře  ve  svém 
středu,  ba  měli  i  školu  a  kostelíček  dřevěný  ve  své 
osadě.  —   Jednoho    nedělního    jitra    byli    navštíveni    od 


427 


silné  setniny  vojenské  pod  vedením  jakéhosi  Colonela 
Crawforda.  Tento  se  jim  přátelsky  přibližoval,  pravil, 
že  nemá  nepřátelského  záměru  a  radil  jim,  aby  v  ne- 
dělních svých  službách  božích  se  nevytrhovali,  aby  co 
možná  všichni  sešli  se  v  kostelíčku  a  naslouchali  slovům 
svého  missionáře.  Veliký  počet  mužů,  žen  a  dětí  sešel 
se  do  kostela,  kam  se  též  Colonel  Crawford  s  několika 
vojáky,  by  nevzbudil  podezření,  dostavil.  Když  pak 
všickni  pozorně  naslouchali  slovům  tlumočníkovým,  který 
kázaní  missionářovo  jim  vykládal,  zmizeli  na  dané  zna- 
mení Colonel  Crawford,  missionář  a  všickni  běloši  z  ko- 
stela, zavřeli  a  zabednili  dveře ;  a  mezi  tím,  co  pláč  a 
nářek  ubohých  žen  a  dětí  rozléhal  se  v  kostele,  byla 
dřevěná  budova  tato  na  všech  stranách  zapálena.  Strašné 
řvaní  smažících  se  rudochů  a  srdcelomné  kvílení  žen  a 
dětí  bylo  vítáno  venku  ďábelským  smíchem  a  veselením 
bílých  těch  čertů,  kteří  ještě  před  malou  chvilkou  ubez- 
pečovali, že  přicházejí  s  přátelským  úmyslem.  Brzy  byl 
křik  a  nářek  přehlušen  praskáním  a  hukotem  rozkace- 
ného  ohně;  a  tak  byla  skorém  celá  osada  dobráckých 
těch  Indiánů  zhubena  a  zničena  pro  hrozný  ten  čin,  že 
zásobili  příbuzný  jim  kmen  indiánský  potravou,  když 
táhl  jejich  osadou. 

Tento  Colonel  Crawford  byl  pověstným  pro  své  ne- 
lidské pobíjení  Indiánů  —  až  též  jemu  dostalo  se  za- 
sloužené odměny.  Krátký  čas  totiž  po  příběhu  právě 
zmíněném  pronásledoval  s  vojenskou  svou  setninou  zase 
jinou  tlupu  Delawarských  Indiánů.  Na  výšině,  hustě 
stromovím  porostlé,  našel  je  rozložené.  Všemožně  snažil 
se  je  z  toho  táboru  vyhnati.  Rudochové  však  bránili 
se  zoufale.  Velký  počet  bělochů  byl  pobit  a  Colonel 
Crawford  sám  chycen.  Za  nelidské  jeho  pronásledování 
rudochů  vzali  ua  něm  pomstu  strašlivou.  Soud  drželi 
nad  ním  ještě  téže  noci.  Crawford  co  poslední  prostře- 
dek nabízel  jim  10  tisíc  dollarů,  jestli  ušetří  mu  života; 
avšak  „mut-taw-ooh!"  (ne!  ne!)  zařvali  okolo  sedící 
válečníci.  Náčelník  oslovil  je  pak  těmito  slovy :  „Tento 
muž  zničil  jednu  naši  osadu,  spálil  a  pobil  velký  počet 
našich  bratrů  a  žen  na  řece  Muskingum  a  nedbal  jejich 
proseb  a  pláče  a  dokládání  jich  nevinnosti.  Prosili  za 
svůj  život,  on  však  odřekl  jim  té  milosti,  kterou  nyní 
od  nás  žádá.    Musí  umříti!"    „Ka-ha-lauh !"   (ano!   ano!) 


zněl  strašlivý  ortel.  —  Druhý  den  z  rána,  za  východu 
slunce,  byl  přivázán  ke  stromu,  okolo  něho  nahromaděno 
suché  dříví,  a  Colonel   Crawford   za  živa  upálen.   —   — 

Po  krátkém  odpočinku  vydali  jsme  se  z  Fort-Garry 
na  západ  a  sice  po  prériích  do  Fort-Carlton  na  řece 
Saskatchewan,  530  mil  od  Fort-Garry  vzdáleného.  První 
dojem  prérie  jest  v  podstatě  týž,  jako  když  vidíme  po- 
prvé oceán;  jeli  bychom  den  po  dni  bez  výsledku  a  divili 
se  jenom  oné  dálně  prostoře.  Jako  oceán,  jest  také 
prérie  jako  bez  konce,  vše  jest  zde  neurčité,  jedno- 
tvárné, nekonečné.  Jest  tak  prázdná  a  velebná  jako 
Sahara.  Cítíme  vlastní  maličkost  a  závislost  naproti 
celému  universu.  Duše  hrouží  se  v  tu  šírou  prostoru 
a  velikost  a  zapomíná  na  vlastní  individualitu,  na  svou 
hrdost  a  obvyklou  těkavost.  Kolkolem  zívá  na  nás 
jednotvárná,  melancholická  prázdnota.  Jenom  východ  a 
západ  slunce,  choulící  se  mlhy,  bouře  a  větry  bičující 
mraky    sem    a    tam   po    nebi,   jsou    zde  jedinou  změnou. 

Tak  jeli  jsme  den  po  dni  vždy  dále  a  dále  do  srdce 
oné  pusté  a  neobydlené  krajiny,  kde  pouze  stáda  anti- 
lop a  buvolů  byla  jedinou  známkou  života  až  v  onen  šírý, 
dálný  západ,  kde,  jak  Indiáni  bájí  —  slunce  a  měsíc 
v  zlatém   loži  dřímají,  až  z  jejich  objetí  se  rodí  hvězdy. 

Podobným  způsobem  cestovali  jsme  neustále  po 
prérii  až  do  Fort  Edmunton,  cestou  neméně  zajímavou. 
Přešli  jsme  pak  na  výši  Rocky-mountains,  odtud  pak 
tak  zvaným  Yellow-head-passem,  který  leží  6800  stop 
nad  hladinou  moře  s  krásnou  vyhlídkou  na  Mount-Milton, 
Mount-Cheadle,  jichž  sněžné  vrcholy  v  dáli  se  bělely. 
Kolem  jezera  Albreda  přeplavili  jsme  se  při  vtoku  řek 
Thompson  a  Muddy-river,  až  dorazili  jsme  do  osady 
Yale  na  řece  Fraser,  po  které  šťastně  dostali  jsme  se 
do  New-Westminsteru  v  britické  Columbii.   — 

Tu  poprvé  spatřili  jsme  třpytiti  se  vody  a  vlny 
pacifického  moře,  ohromnou,  mnohoslibnou  bílou  pruhu, 
nový  to  oceán  na  druhé  straně  Ameriky.  A  jako  jednou 
Hellenové  jásali  spatřivše  moře  po  dlouhé  namáhavé 
výpravě:  „Thalatta!  Thalatta!"  tak  jsme  i  my  zajásali 
v  srdcích  svých,  neb  viděli  jsme  patrně  před  sebou, 
jakou  dálku  po  pevnině  skrze  celý  světa  díl  jsme  ura- 
zili. Stál  jsem  GO00  mil  rovnou  čarou  od  vlasti  —  na- 
příč Kanadou. 


Pokání  Savelja. 

Napsal  Henry  Gréville. 

(Dokončení.) 


XXI. 

ravelij  neměl  to  rád,  když  naň  čekali.  Jeho  syn 
nespal  a  slyšel,  jak  v  noci  přichází  domů,  ale 
přivítati  ho  se  neosmělil :  bál  se,  aby  ho  neroz- 
mrzel.  Až  ráno  došel  si  k  němu.  Savelij  seděl 
v  jídelně  a  kouřil;  Filip  činil  co  jen  možná,  aby 
ho  rozveselil. 
„Udělal  asi  nějaký  dloužek,"  myslil  si  Savelij,  když 

viděl,    jak    se   Filip   k  němu   lichotí,   „chce  asi  peníze." 
„Otče,"    pravil    konečně    mladík,    „vy   byl  jste    mi 

vždycky  otcem,  jakých  je  málo."   Savelij  pokynul  spoko- 


jeně hlavou.  „Chtěl  jsem  vás  prosit,  abyste  dovršil  míru 
své  dobroty  a  .   .  ." 

„Co  pak?"   tázal  se  klidně  Savelij. 

„A  dovolil  mi  se  oženiti.  " 

„Ty  se  chceš  oženit?"  pravil  otec  beze  všeho 
podivení. 

„Ano,  otče,  jestliže  mi  to  laskavě  dovolíte  .... 
Jsem  ovšem  mlád,  vím  to  — " 

„To  neškodí,"  pravil  Savelij,  „mladí  se  mohou  také 
ženiti.  Mám  ti  snad  vyhledati  nevěstu?" 

„Ne,  otče,  již  jsem  nalezl  tu,  kterou  bych  si  rád 
vzal." 
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„Snad  to  není  nějaká  z  vesnice,  nějaká  selská?" 
tázal  se  Savelij  a  svraštil  obočí. 

„Ne,  otče,  je  to  slečna  z  rodu  panského." 

„Dobře  !"   Savelij  pokynul  hlavou  úplně  jsa  spokojen. 

„A  jak  se  jmenuje?" 

„Kateřina  Bagrianová." 

„Bagrianová!"  zvolal  Savelij  a  vyskočil.  Pohledl 
na  syna  s  výrazem  hrozným.  „Ty  ji  miluješ?  To  není 
možné!" 

„Ano,  miluju  ji!"  odvětil  Filip  celý  bledý  a  díval 
se  otci  svému  do  tváře. 

Jejich  oči  se  setkaly.  Z  očí  otcových  sršela  nesmi- 
řitelná vášeň,  z  očí  pak  synových  zářila  pevná  vůle. 
Savelij  první  se  odvrátil. 

„Ty  ji  miluješ?"  opakoval  s  hněvem;  „což  nám  to 
zlořečené  pokolení  nedá  pokoje?  To  není  pravda,  vid, 
že  ne?  Ty  ji  nemiluješ!?" 

„Miluju  a  prosil  jsem  ji,  aby  byla  mojí  ženou, 
totiž,  když  vy  dovolíte." 

„A  ona  svolila?"  tázal  se  Savelij  a  zaťal  hněvem 
zuby. 

'  „Svolila." 

„Zlořečené  pokolení!"  opakoval  nešťastný  otec.  „Já 
nechci,"  pravil  po  krátkém  mlčení.  „Já  ti  nedám  svého 
požehnání." 

„Její  rod  jest  snad  zlořečený,"  pravil  Filip  stoje 
až  dosud  před  ním  s  očima  zářícíma,  „ale  Kateřina  jest 
anděl  poslaný  od  boha,  aby  učinil  zadost  za  všecky 
jejich  hříchy.  Vy  ji  neznáte,  otče;  kdo  ji  znají,  musí  ji 
milovati  a  jí  žehnati.  Nechtě  si  říci,  zapomeňte  na  staré 
záští  své  a  odpusťte  jim!"   .  .  . 

„Odpustit!"  zvolal  Savelij  hněvem  bez  sebe.  „Od- 
pustit? Nemluv  mi  o  tom,"  dodal,  když  se  trochu 
vzpamatoval,  „nemluv  mi  více  o  tom,  já  k  tomu  nikdy 
nesvolím." 

Filip  díval  se  na  svého  otce ;  tato  svéhlavost,  toto 
zatvrzelé  záští,  jež  tak  málo  dbalo  na  jeho  štěstí,  zdály 
se  mu  tak  nerozumnými,  tak  nelidskými,  že  zapomněv 
pojednou  na  všecku  úctu  a  všecken  obdiv,  jaký  cítil  od 
jakživa  k  svému  otci,  chystal  se  odejíti. 

„Můžete  mi  sice  odepříti  svého  svolení,"  pravil 
hlasem  s tlumeným,  „ale  já  ...  .  mohu  býti  také  bez 
něho." 

„Ty?  ty?"  zvolal  Savelij  a  pozdvihl  rámě,  aby  jej 
udeřil.  —  A  ruka  jeho  zase  sklesla.  „Ovšem,"  pravil 
hlasem  tichým,  „svolení  otcovo  není  nutné  .  .  .  Ale  ty 
si  ji  vzíti  nemůžeš,  to  není  možné,"  opakoval  zuřivě, 
„ne!  Bůh  sám  by  ti  to  překazil." 

„Miluju  ji,"  odvětil  Filip,  „a  láska  jest  mnohem 
mocnější  nežli  nenávist." 

„Ale,  ty  nešťastný  člověče,  vždyť  to  není  pouze 
nenávist!"  zvolal  otec  v  největším  zoufalství.  „Vadí  tomu 
něco  silnějšího  nežli  nenávist  i  láska  ....  Jdi,  nech 
mne,  sice  se  zblázním!" 

Klesl  do  lenošky,  složil  ruce  v  klín  a  jeho  oči 
těkaly  divoce  po  světnici. 

Po  dvacet  sedm  let  zachoval  si  svoje  tajemství,  ti 
co  je  znali,  zemřeli  již  dávno;  pouze  otec  Vladimír  je 
všecky  přežil  a  ten  ve  jménu  božího  milosrdenství  od- 
pustil mu  již  dávno.  Ta,  kterou  učinil  vdovou,  ta  žehnala 


mu,  co  svému  ochránci.  Časem  nabyl  bohatství ;  patrně 
bylo  viděti,  že  bůh  mu  odpustil,  a  štěstí  a  klid  panovaly 
v  jeho  rodině.  Jeho  dům,  hrdější  a  nádhernější  nežli 
dům  panský,  vypínal  se  zrovna  naproti  zbořeništi ;  rodina 
Bagrianovů  vymírala  nemajíc  mužských  dědiců,  kdežto 
on,  bývalý  poddaný  a  zločinec,  měl  syna,  který  mu 
zjednati  mohl  nové  pokolení,  určené  k  velikým  věcem. 
A  právě  tento  syn,  krásný  a  vzdělaný,  něžný  a  hrdý, 
naděje  a  největší  pýcha  jeho  stáří,  zamiloval  si  koho? 
.  .  .  dítě  oné  ženy,  již  přivedl  na  mizinu,  vnučku  muže, 
jehož  zavraždil.  Vždyť  sám  Bagrianov  by  povstal  z  hrobu 
a  roztrhl  tyto  milence,  kdyby  v  kostele,  kde  dřímaly 
jeho  setlelé  hnáty,  odvážil  se  syn  jeho  vraha  žádati  o  Katin- 
činu  ruku !  .   .  . 

Filip  stále  čekal;  stál  u  samých  dveří  a  ještě  doufal. 
Právě  ona  vášeň,  s  jakou  mu  svolení  svého  odepřel, 
dávala  mu  jakousi  naději,  že  se   po  čase  nechá  obměkčiti. 

„Filipe,"  pravil  konečně  nešťastný  otec,  „ty  ji  tedy 
miluješ,  tuto  dívku?" 

Filip  pokynul  hlavou. 

„Prosím  tě,  synu,  nech  jí;  vezmi  si  za  ženu  koho 
chceš,  třeba  tu  nejhorší,  kterou  bys  našel  někde  u  cesty: 
jenom  ne  vnučku  Bagrianová!" 

„Ji  však  miluju,  a  slíbil  jsem  jí  to,"  pravil  Filip 
hlasem  pevným. 

„To  nemůže  býti,"  opakoval  otec,   „to  nemůže  býti!" 

Filip  pozvedl  hlavu  a  nyní  poprvé  vzbudilo  se 
v  jeho  duši  jakési  podezření;  ale  tato  hrozná  myšlenka 
zdála  se  mu  hříchem. 

„A  proč?"  pravil  po  krátkém  mlčení.  K  této  otázce 
jej  něco  nutilo,  a  on  se  jí  marně  bránil. 

„Skládati  účty  tobě  nebudu,"   odbyl  ho  hrdě  Savelij. 

„Já  si  tedy  vezmu  Kateřinu,"  pravil  Filip  a  sáhl 
na  kliku.  „Máte-li  moudré  důvody,  proč  mi  nechcete 
dáti  svého  svolení,  povězte  mi  je,  snad  jich  pochopím ; 
je-li  to  však  slepá  nenávist  a  nespravedlivá  .  .  ." 

Savelij  chtěl  mluvit,  ale  nemohl  dostati  ze  sebe  ani 
slova ;  mávl  rukou  a  obrátil  se  k  němu  zády.  Filip  ote- 
vřel dveře;  když  je  chtěl  za  sebou  zavříti,  ohlédl  se 
ještě  jednou  po  svém  otci.  Ten,  pravý  to  obraz  zoufalství, 
stál  bez  hnutí  jako  z  kamene  uprostřed  světnice  s  hlavou 
sklopenou  a  s  rukama  svislýma.  Filipa  dojal  tento  tichý 
zápas ;  zavřel  dveře  a  vrátil  se  k  otci.  Savelij  zdvihl 
hlavu  a  upřel  na  něho  své  oči  plné  úzkosti. 

„Ty  myslíš,  že  je  to  svéhlavost,  když  nechci  toho 
dovoliti.1'  vypravil  stěží  ze  sebe;  „ty,  nešťastné  dítě,  já 
to  nejsem,  který  tomu  brání!  Pravím  ti  ještě  jednou, 
že  si,  že  si  to  děvče  vzíti  nemůžeš,  —  ne  k  vůli  ní,  — 
ale  že  by  kletba  boží  zastihla  vaše  dítě  hned  v  kolébce, 
a  vaše  těla,  jako  těla  zatracených  by  padala  se  v  prach. 
To  nemůžeš  udělat !" 

„A  proč  by  se  tak  stalo?"  zvolal  Filip  celý  zou- 
falý. „Když  jsem  tedy  odsouzen,  abych  pykal  za  nějaký 
zločin,  —  ať  ho  aspoň  znám!  Nechci  býti  němým  obětním 
zvířetem;  mám-li  trpěti,  chci  věděti  proč!" 

Savelij  pohlédl  na  syna  a  vyčetl  z  jeho  očí  pevný 
úmysl,  jaký  míval  druhdy  sám. 

„Jdi  navštívit  otce  Vladimíra,"  pravil  konečně,  „a 
zeptej  se,  čeho  chceš  zvědět." 

Filip  pozdravil  otce  hlubokou  úklouou  a  zaměřil 
k  faře. 
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Savelij  díval  se  za  ním,  pak  se  vrátil  do  své  jizby 
a  poklekl  před  svatými  obrazy. 

Otec  Vladimír  byl  ve  své  zahradě;  Filip  otevřel 
dvířka  a  šel  zrovna  k  němu. 

„Rád  bych  s  vámi  mluvil,  otce,"  pravil  tichým 
hlasem. 

Kněz  se  naň  ohlédl  a  pravil : 

„Pojíte  !" 

Tušil  již  napřed,  co  ho  přivádí.  Dlouhé  návštěvy 
Filipovy  v  zahradě,  večerní  čtení  u  Bagrianovů,  to  vše 
dělalo  mu  již  dávno  starosti.  Mluviti  proti  tomu  to 
ani  nemohl ;  a  tak  vzdaloval  se  raději  obou  rodin,  aby 
nemusil  jich  na  to  upozorniti.  Šli  spolu  mlčky  cestou, 
která  vedla  k  řece.  Hustý  lesík  táhl  se  podle  vody;  na 
břehu  rostla  hustá  a  měkká  tráva  až  tam,  kde  začínal 
písek.  Když  došli  sem,  kde  jich  nikdo  slyšeti  nemohl,  ' 
usedl  kněz  na  pařez  suchého  stromu.  Filip  se  postavil 
před  ním. 

„Co  chcete?"  tázal  se  ho  otec  Vladimír. 
Mezi  tou  krátkou    procházkou  měl  Filip  dosti  času 
utišiti  své  první  rozčilení. 

„Proč  pak  můj  otec  nechce,  abych  si  vzal  Kateřinu?" 
pravil  konečně. 

Otec  Vladimír  neodpovídal. 

„Řekl  mi,  abych  se  vás  na  to  vyptal,"  pokračoval 
Filip  a  to  mlčení  sevřelo  mu  srdce.  „Což  jsem  snad 
zlořečen?  Spáchal  jsem  nějaký  zločin  ?  Či  byla  to  Kate- 
řina? Či  snad  můj  otec?  Mluvte,  nebo  se  také  ještě 
zblázním!" 

Filip  si  přitiskl  křečovitě  sepjaté  ruce  své  na  vy- 
poulené oči  a  padl  před  ním  na  kolena. 

„Když  chce  váš  otec,  abych  mluvil,  budiž  !"  pravil 
smutně  kněz.  „Kéž  bůh  mne  osvítí,  aby  to,  co  vyjde 
i  úst  mých,  jen  ryzí  pravda  byla!" 

Vstal  a  poznamenal  se  křížem. 

„Bagrianov,"  pravil  po  chvíli,  „byl  člověk  zlý.  Váš 
otec  miloval  jednu  dívku  z  naší  vesnice  .   .  ." 

„Mou  matku?"   skočil  mu  Filip  do  řeči. 

„Ne,  to  byla  jiná  dívka:  váš  otec  byl  hrdý  a  krev 
mu  vřela  v  žilách.  Bagrianov  řekl,  že  je  drzý,  a  chtěl 
ho  dát  na  vojnu.  Jeho  nevěsta  šla  prosit  za  milost  pro 
něho  .  .  .  obdržela  ji,  ale  za  jakou  cenu!  Když  vyšla 
pak  z  jeho  domu,  potkala  svého  ženicha;  nemohouc 
snésti  jeho  pohledu  šla  a  skočila  do  řeky;  zrovna  tam," 
—  dodal  kněz  ukazuje  prstem  na  místo,  kde  Fedoťa 
zmizela. 

Filip    díval   se    smutně,    kam  jeho    ruka    ukazovala. 

„Bůh  rač  jí  odpustiti,"  pokračoval  kněz,  „to  byl 
ten  jediný  její  hřích.  Její  otec  a  ženich  přísahali,  že  ji 
pomstí;  a  té  noci  po  jejím  pohřbu  .  .  .  whořel  panský 
dům." 

Filip  se  zachvěl  na  celém  těle  a  zakryl  si  obličej 
oběma  rukama. 

„Ale  můj  otec?"  pravil  hlasem  tichým. 

„Nežli  založili  oheň,  tu  zaslepeni  zlým  duchem,  ti 
ubozí  hříšníci  zabili  Bagrianova  sekyrou." 

„Můj  otec  též?"  šeptal  slabě  Filip;  ani  nechtěl 
uvěřiti  pravdě,  která  jej  tak  ohromovala. 

„Tvůj  otec  první  jej  udeřil,"   odvětil  kněz. 


Ptáci  v  lese  zpívali,  a  veselá  píseň  cvrčků  rozléhala 
se  po  celém  břehu ;  slunce  ozářilo  řeku  a  celá  příroda 
byla  veselá  jak  to  v  červenci  bývá,  —  a  Filip  celý 
zničený  ležel  na  písku  a  stížený  nesmírnou  bolestí  prosil 
o  smilování. 

Kněz  stál  nad  ním  a  vysoká  jeho  postava  se  tměla 
na  jasném  nebi;  jeho  pravice  vznášela  se  nad  ubohým 
mladíkem,  který  měl,  jak  oběť,  pykati  za  otcův  hřích  . . . 
ale  Filip  jí  neviděl,  nebo  se  neodvážil  jí  se  uchopiti. 

„Krev  na  mně  lpí,"  pravil  s  hrůzou  a  opět  se 
zamlčel.  „Ale  Kateřina?  Kateřina  je  nevinná!  Její  ruce 
jsou  čisté,  ruce  její  matky   byly  také  čisté  .  .  ." 

„Kateřina  pyká  za  hříšného  děda,"  pravil  smutně 
kněz.  „A  tak  naplnila  se  opět  slova  prorokova :  „Hříchy 
otcův  trestány  budou  na  dětech  až  do  čtrnáctého  kolena." 

Filip  zavrtěl  bolestně  hlavou. 

„Ach,  můj  otec,"  pravil  hlasem  smutným,  „jehož 
jsem  tak  miloval,  tak  si  vážil,  který  byl  mým  hrdinou, 
mým  ideálem,  můj  otec  prolil  krev!"   .  .  . 

Zamlčel  se  hrůzou,  když  toto  slovo  vyšlo  z  jeho  rtů. 

„Ale  bůh  mu  odpustil,  vy  jste  to  řekl,  otče  Vladi- 
míre, hřích  ten  jest  smazán  a  milosrdenství  boží  jest 
bez  konce  ..." 

„Syn  Saveljův  nemůže  pojati  za  ženu  vnučku  Bagria- 
nova," odvětil  vážně  kněz.  „Jakým  jménem  volaly  by 
děti  Kateřiny  otce  Filipova?  Či  snad  chceš,  aby  krev 
nešťastné  oběti  a  krev  vrahova  se  mísily  ještě  v  dětech 
vašich?" 

Filip  jen  sténal.  Jeho  mladost  byla  ta  tam  a  nyní 
tísnila  jej  skutečnost  celou  svojí  tíží.  Až  dosud  žil  ve 
snu  lásky,  otevíral  duši  svou  jako  květ  na  slunci 
teplým  jejím  paprskům  a  hle,  nyní  noc  otcova  zločinu 
měla  na  věky  jej  tížiti,  a  přece  nebyl  hřích  jeho  větší 
leda  tím,  že  byl  jeho  synem  .  .  .  Konečně  hrůza  této 
situace  vrátila  mu  všecku  sílu. 

Vstal,  pohlédl  na  kněze  a  pravil  hlasem  stísněným : 

„Co  mám  dělati,  otče  Vladimíre?" 

„Čemu  ti  radí  srdce  tvé,"  odvětil  kněz  dojatý  až 
k  slzám,  když  viděl  toto  nezaviněné  neštěstí. 

„Moje  srdce?"  opakoval  trpce  Filip,  „nemám  více 
srdce;  mám  povinnosti,  jimž  musím  dostáti,  jiného  mi 
nezbývá.  Co  mám  dělati?" 

Kněz  mlčel  .... 

„Opustiti  Kateřinu,  není-li  pravda?  vzdáti  se  své 
lásky,  odříci  se  sňatku,  jenom  ze  strachu,  aby  onen 
zločin  ...  A  přece  nemohu  říci  , zločin  mého  otce!'" 
zvolal  v  největším  zoufalství. 

Kněz  neustále  mlčel;  Filip  však  pokračoval: 

„Opustiti  Kateřinu,  která  mne  bude  míti  za  zbabělce? 
Vždyť  jsem  ji  prosil,  aby  byla  mojí  ženou  ....  Oh, 
Katinko,  moje  Katinko !" 

Filip  dusil  pláč,  až  klesl  na  trávník. 

„Milý  synu,"  pravil  konečně  kněz  usadiv  se  vedle 
něho;  „vzpamatujte  se!  Tato  oběť  synovská  snad  otevře 
hříšníkovi  brány  nebes  ..." 

Co  se  ptal  Filip  po  nebi,  když  ztrácel  na  zemi 
všecko,  celý  svůj  ráj ! 

„Opustiti  Katinku  ještě  dnes?  Ne,  až  zítra,  není-li 
pravda,  otče?  Dopřeju  jí  času,  aby  se  na  to  připravila." 

„Ne,  synu,"  odvětil  smutně  kněz,  „zítra  ne." 
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„Tedy  dnes?  A  hned?" 

Kněz  pokynul  mlčky  hlavou. 

„A  můj  otec,  —  co  mu  řeknu?  Já  neučinil  nic 
zlého,  a  po  životě  jsem  netoužil  .  .  .  Proklát  budiž  den 
mého  narození!" 

Kněz  pozvedl  ruku  k  nebi. 

„Neklňte  nikomu,"  pravil  vážně,  „bůh  také  jednou 
odpustí." 

Filip  vstal  a  přecházel  velikými   kroky  sem  a  tam. 

Najednou  obrátil  se  k  otci  Vladimíru  a  pravil: 

„Půjdu  ke  Katince." 

„Počkejte  ještě  trochu,  až  se  trochu  upokojíte  . . ." 

„Ne,  čekati  nemohu!  Raději,  ať  jest  to  odbyto." 

„Chcete,  abych  vás  doprovodil?"  pravil  otec  Vla- 
dimír plný  úzkosti. 

„Děkuju  vám,"    odvětil  Filip:    „půjdu  raději  sám." 

Odcházel  s  hlavou  sklopenou  a  pohlížel  do  propasti, 
která  právě  pohltila  všecky  jeho  naděje  .  .  . 

Najednou  si  vzpomněl,  jak  asi  jest  knězi,  který 
k  vůli  němu  vzpomněl  si  nyní  na  hroznou  onu  minulost. 

Vrátil  se  k  němu. 

„Děkuju  vám,  otče,"  pravil,  „děkuju  vám  za  všecku 
vaši  dobrotu." 

Chtěl  mu  podati  ruku,  ale  váhal. 

Snad  byla  také  poskvrněna  krví  starého  Bagrianova  ? 
Kněz  mu  porozuměl  a  rozevřel  mu  svoje  náručí.  Filip 
klesl  mlčky  na  jeho  prsa. 

Toto  objetí  bylo  dlouhé  a  slavné ;  rozloučili  se  opět 
beze  slova. 

Otec  Vladimír  kráčel  zvolna  k  faře,  a  Filip  zaměřil 
k  panskému  domu. 

XXII. 

Katinka  se  probudila  zároveň  s  ptáky  v  zahradě  a 
těšila  se  věru  na  ten  den. 

O  poledni  rozhostilo  se  hluboké  ticho  v  celé  přírodě 
a  stará  paní  usnula  u  okna  ve  své  lenošce.  Záclony  byly 
spuštěny  a  v  pokoji  byl  příjemný  chládek;  i  Katinka 
mu  konečně  podlehla:  opřela  hlavu  na  okno,  jehož 
záclonu  trochu  nazvedla,   zavřela  oči  a  tiše  usnula. 

Když  se  probudila,  stál  před  ní  Filip.  Stál  uprostřed 
aleje  a  díval  se  na  ni  pohledem  plným  lásky  a  bolesti, 
takže  ihned  tušila  celou  skutečnost.  Rychle  vstala. 

Stará  paní  šeptala: 

„Neckod  ven,  je  tuze  horko;"  ale  Katinka  vyklouzla 
ze  dveří  a  běžela  rychle  k  lesíku. 

Filip,  jak  ji  spatřil,  padl  na  kolena;  —  ona  opřela 
lehce  ruku  o  jeho  rámě.  Srdce  jí  tak  bušilo,  že  se  chvěla 
od  hlavy  až  k  patě. 

Posadila  se  a  zahleděla  se  mu  hluboko  do  očí. 

„Nuže?"  pravila  konečně  vidouc,  že  nemluví. 

Cítila,  jak  přechází  bolest  z  očí  Filipových  až  do 
hloubi  jejího  srdce,  které  ještě  nevědělo,  co  je  hřích. 

Filip  díval  se  na  ni,  dosud  na  kolenou ;  mluviti 
nemohl,  ale  přál  si  umřít,  jenom  aby  ji  neviděl  tak 
trpící. 

„Nechce  dovoliti,  není-li  pravda?"  pravila  tiše  a 
její  ruce  klesly  jí  do  klína. 

„Ach,  Katinko,"  vzdychl  tiše  Filip,  „řekněte  mi 
ještě  jednou,  že  mne  milujete,  dejte  mi  jen  trochu 
odvahy  ..." 


Katinka  dala  se  do  pláče. 

„Odvahy,"  pravila  smutně,  „sama  jí  nemám;  nevím 
co  to  jest,  nikdy  jsem  jí  nepotřebovala  .  .  .  Ano,  miluj u 
vás,  vy  to  víte!" 

Filip  ji  chtěl  sevříti  v  náručí,  ale  zarazil  se. 

Kterak  mohl  dotknouti  se  jí  rukama  poskvrně- 
nýma? .  .  . 

„To  k  vůli  mému  dědečkovi,  není-li  pravda,"  pra- 
vila dívka  snažíc  se  zadržeti  slzy,  jež  se  jí  draly  z  očí: 
„nemůže  mi  odpustiti,  že  jsem  jeho  vnučkou!  Já  tím 
nejsem  vinna;  já  nejsem  zlá  ..." 

Utírala  si  oči  cípem  bílých  šatů  svých. 

Filip  s  ní  nespouštěl  očí. 

„Já  mám  trpěti  za  ten  zločin,  že  můj  děd  byl 
Bagrianov,"  pokračovala  Katinka.  „Vy  aspoň,  vy  mnou 
nepohrdáte?  Já  jsem  krve  neprolila,   jsem  nevinna  . . ." 

„Já  též,"  pravil  Filip,  „já  též  jsem  nevinen,  já 
také  krve  neprolil !" 

Více  se  nezdržel  a  přitiskl  Katinku  k  srdci. 

„Poslyš,"  pravil  k  ní,  „já  tě  zbožňuju  a  nebudu 
milovati  více  nikoho  nežli  tebe ;  ale  hled,  vzíti  se  ne- 
můžeme .  . .  naše  rody  jsou  v  nepřátelství.  —  Pamatuješ 
se,  žes  to  jednou  sama  tamhle  řekla?" 

Ukázal  rukou  k  zřícenině  dřímající  v  slunci,  jako 
vše  ostatní. 

„Naše  rody  nepřátelské  se  v  nás  smířily,  má  drahá, 
ale  naše  krev  nemůže  se  nikdy  smísiti,  sice  to  bude 
hrozný  zločin  ..." 

„Nerozumím  ti,"  pravila  Katinka. 

„Co  na  tom,  bude  lépe,  když  mi  neporozumíš," 
pokračoval  Filip  drže  ji  až  dosud  v  náručí.  „My  nemů- 
žeme býti  šťastni,  my  nemůžeme  býti  manžely;  vždyť 
na  celé  zemi  není  místečka,  jež  by  nám  dopřálo  útulku, 
kdybychom  chtěli  společně  uprchnouti  daleko  od  těch, 
kteří  chtějí  překážeti  naší  svatbě  .  .  .  Mezi  námi  zeje 
propast,  kterou  nelze  ničím  vyplniti.  Můžeme  se  milovati 
až  do  smrti,  ale  šťastni  nikdy  nebudem." 

„A  proč?    řekni    mi  proč?"    naléhala  naň  Katinka. 

V  tom  vzpomněla  si  na  tu  pověst  o  zbořeništi. 

„Stal  se  nějaký  zločin,  není-li  pravda?"  pravila 
chvějíc  se  hrůzou.   „Byl  to  můj  děd?"   .  .  . 

„Stalo  se  tolik  zločinů,"  odvětil  Filip,  „že  spra- 
vedlnost boží  neví  dříve,  kde  trestati.  Budu  tě  vždycky 
milovati,  Katinko;  dej  mi  s  bohem  pro  celý  život!" 

„Ne,  ne!"  zvolala  přitulivši  se  blíže  k  němu, 
„loučiti  se  s  tebou  nemohu,  vždyť  tě  tak  miluju !  Bez 
tebe  nebyl  by  mi  život  ničím!" 

„Je  to  náš  společný  osud:  budem  se  modliti  a 
plakati  daleko  od  sebe,  abychom  smířili  zločin,  jehož 
jsme  se  nedopustili,"  odvětil  Filip  se  srdcem  plným 
trpkosti.  „Zítra  odejdu  a  více  se  nevrátím;  řekni  mi, 
že  mi  odpouštíš,  že  víš,  že  to  není  mou  vinou.  Ty  mi 
věříš,  není-li  pravda?" 

Až  dosud  tiskl  ji  k  sobě ;  chvěla  se  hrůzou. 

„Věřím  ti,"   šeptala,   „a  miluju  tě." 

„Pro  vždy?" 

„Ano  .  .  .     Což  tě  nikdy  nespatřím?" 

„Nikdy." 

Padla  mu  sama  v  náručí  a  tiskla  jej  k  sobě  se 
vší  silou. 

„Jdi,"  pravila  k  němu.  „S  bohem!  Bůh  dej  ti 
štěstí!    Budu  se  za  tebe  modliti  ..." 
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Chtěl  ji  objati  ještě  jednou. 

„Ne!  ne!"  zvolala,  „již  jdi,  jdi  hned,  sice  ztratím 
všecku  odvahu.    Jdi!" 

Filip  dal  se  do  běhu  jako  šílený. 

Když  byla  Katinka  sama,  dívala  se  dlouho  k  zbo- 
řeništi:  její  staré,  hrozné  dojmy  se  jí  zvolna  vracely; 
vzpomněla  si,  že  kdysi  hledala  jakési  tajemné  vztahy 
mezi  touto  zříceninou  a  svým  vlastním  životem  .  .  . 

Šla  k  ní  blíže ;  oči  měla  plné  slzí,  ale  ty  neska- 
nuly,  neboť  její  oči  byly  již  tak  zemdlené. 

„Ach,"  vzdychla  si,  „kdyby  moje  slzy  mohly  smýti 
onu  krev,  kterou  můj  děd  poskvrnil  svůj  dům,  věru  že 
by  zmizela,  nežli  umru!  .  .  ." 

Když  se  stará  paní  vzbudila,  seděla  Katinka  ve 
výklenku  okna. 

„Jsi  zde?"  pravila  k  ní. 

„Ano,  babičko." 

„Tvůj  hlas  se  jaksi  změnil,  co  pak  je  ti?" 

„Bolí  mne  hlava." 

„To  ovšem:  vidíš,  měla  jsi  mne  poslechnouti  a  ne- 
choditi ven  v  takovém  parnu!" 

A  stará  paní  opřela  opět  hlavu  o  lenoch  svého 
fauteuilu  a  Katinka  přinesla  knihu  k  odpolední  lektuře. 
Takový  měl  ode  dneška  býti  její  život. 

Když  se  Filip  vrátil  domů,  hledal  otce  v  jídelně. 
Když  ho  nenalezl,  vrazil  do  jeho  pokoje. 

Od  té  doby,  co  syn  odešel,  ležel  Savelij  před  sva- 
tými obrazy. 

Bylo  to  poprvé,  co  se  probudily  výčitky  v  jeho 
srdci :  když  viděl,  že  jeho  milovaný  syn  trpěti  má  za 
jeho  hřích,  tu  teprve  pochopil  velikost  svého  zločinu. 
Když  se  obrátil  k  Filipovi,  byl  to  úplný  stařec:  ještě 
včera  byla  tvář  jeho  zdravá  a  statná,  ale  nyní  byla 
plna  vrásek  a  měla  bolestný  výraz  oněch  lidí,  kteří 
cítí,  že  jsou  příliš  dlouho  živi  a  touží  zemříti.  Ale 
Filip  si  toho  nevšiml. 

Savelij  vstal  a  stál  před  svým  synem  jako  zločinec 
před  svým  soudcem. 

„S  bohem,  můj  otče,"  —  pravil  Filip  hlasem 
chladným. 

„Ty  jdeš  pryč?..."  koktal  nešťastný  otec.  „Kam 
pak  jdeš?" 

„Do  města,  jdu  pracovat  ...  a  modlit  se,"  od- 
větil Filip. 

„A  ta  dívka?  .  .  ."   tázal  se  nesměle  otec. 

„Dneska  jsme  se  rozloučili." 

„Ona    o    tom    ví?" šeptal     Savelij     plný 

úzkosti. 

„Ne;  včera  věděli  jste  pravdu  dva,  dnes  víme  ji 
tři,  to  je  vše.  Bůh  dopřál  štěstí  a  bohatství  vašemu 
domu;  vy  zůstanete  ctěn  a  vážen.  Moje  matka  není 
vinna  ničím:  nic  také  neporuší  její  klid." 

Savelij  sklopil  pokorně  hlavu. 

„A  ty?"  tázal  se  již  s  větší  důvěrou. 

„Já?  Já  dostojím  své  povinnosti  ...  Ta  jest  mou 
jedinou  hvězdou.    S  bohem,  otče!" 

„Filipe!  .  .  ."  zvolal  ubohý  otec  vztahuje  po  něm 
obě  ruce. 

„S  bohem,  otče!"  opakoval  Filip  pokloniv  se  před 
ním  až  k  pasu. 

Za  hodinu  na  to  nedbaje  nářku  matčina  odjížděl 
z  vesnice,  aby  se  tam  více  nevrátil. 


Savelij  díval  se  několik  okamžiků  na  dveře,  které 
se  zavřely  za  jeho  synem,  a  jež  odňaly  mu  na  věky 
jeho  jedinou  radost  a  pýchu.  Učinil  krok  ku  předu 
jakoby  v  hněvu,  pak  ale  sklesla  mu  ruka  a  zavřel  se 
na  celý  ten  den. 

Ležel  před  svatými  obrazy,  bil  hlavou  o  zem  a 
volal  celé  hodiny  za  smilování  k  bohu,  proti  němuž  se 
byl  provinil. 

Trest  spadl  konečně  po  tak  dlouhé  době  na  jeho 
hlavu;  jeho  oběť  stála  před  ním,  zrovna  jak  mu  tím 
hrozil  kněz,  ne  aby  naň  žalovala,  ale  smála  se  ještě 
nyní  svým  ďábelským  smíchem  a  těšila  se  z  neštěstí 
svého  vraha. 

Co  všecko  byl  by  vytrpěl  Savelij  na  těle  i  na  duši, 
aby  byl  mohl  vrátiti  štěstí  svému  dítěti! 

„Ať  zemře,"  opakoval  několikrát,  „ať  zemře  raději 
v  květu  svého  mládí,  než  aby  zanechati  měl  potomstvo 
odsouzené  k  utrpení  pro  můj   zločin !" 

V  neděli  setkal  se  v  kostele  s  mladou  slečnou ; 
byla  suchá,  bledá,  strápená  bolestí  a  —  jak  nebe  jest 
ukrutné !   —  podobala  se  svému  dědu. 

Nadarmo  odvracel  Savelij  oči,  ty  nechtěly  se  ani 
spustiti  té  bledé,  milé  tváře,  kam  bolest  každým  dnem 
vždy  více  vrývala  své  stopy  .  .  . 

Žil  tak  několik  neděl;  život  jeho  byl  horší  nežli 
muka  pekelná,  jež  si  často  představoval. 

Jednou  z  rána  nemohl  povstati  z  lože.  Podzimní 
vítr  rval  se  stromů  listy  a  ty  vířily  okolo  oken  jako 
ptáci  věštící  smrt. 

Několik  dní  nemluvil  nevšímaje  si  pláče  zoufalé 
ženy  své. 

„Chtěl  bys  viděti  syna?"  tázala  se  ho  jednou. 

Savelij  se  vzchopil  na  loži  a  ve  vyhaslých  očích 
jeho  zaleskla  se  na  okamžik  radost;  —  ale  pak  zase 
klesl  nazpět  s  celou  tíží. 

„Ne!"  pravil  tiše,  „on  by  nepřišel.  Zavolejte  sle- 
činku,"  dodal  za  chvíli. 

Všickni  přítomní  pohledli  mlčky  na  sebe.  Nikdy 
nepřekročil  Savelij  práh  panského  domu. 

Lékař  vida,  že  život  nemocného  již  opouští,  dal 
znamení,  aby  ho  ihned  uposlechli. 

Otec  Vladimír  šel  pro  ni. 

Katinka  nenosila  více  bílých  šatů;  její  zlaté  vlasy 
nyní  hladce  přičesané  a  svázané  netvořily  více  aureolu 
kolem  její  tváře,  která  stala  se  vážnou  a  zamy- 
šlenou. 

„Savelij  vás  prosí,"  pravil  kněz,  „abyste  ho  navští- 
vila: jest  velmi  nemocen  a  bude  živ  sotva  několik 
hodin  " 

Na  tváři  mladé  dívky  zaplál  ruměnec ;  vstala  a 
šla  hned. 

Po  cestě  nepromluvili  ani  slova. 

„Zde  jsem,"  pravila  Katinka  přistoupivši  až  k  ne- 
mocnému,  „čeho  pak  si  přejete?" 

Savelij  otevřel  oči,  jež  posledním  zápasem  již  byly 
vypouleny,  a  chvíli  neodpovídal. 

„Jste  vy  slečna?"  tázal  se  konečně. 

„Ano,  já  jsem  to." 

„Odpusťte  mi!"  .  .  .  prosil  hledě  ještě  sepnouti 
své  ruce  již   studené. 

„Odpouštím  vám,"   pravila  Katinka. 
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V  tom  vzpomněla  si,  že  nechtěl  svoliti  k  jejich 
sňatku. 

„Odpusťte  mi  .  .  .  všecko!"  .  .  .  prosil  dále  umí- 
rající. 

„Odpouštím  vám  všecko,"   opakovala  Katinka. 

„Požehnejte  mi,"  dodal  Savelij  hlasem  již  sotva 
slyšitelným. 


Dívka  učinila  kříž  nad  vrahem  svého  děda. 
Nesmírná   radost    ozářila   jeho    tahy,    —    a    v  tom 
vypustil  duši  .  .   . 

Katinka  odmítla  mnohé  návrhy  k  sňatku ;  umínila 
si,  že  rodina  Bagrianovů  musí  s  ní  vymříti.  Ani  Filip 
se  více  nezasnoubí;  bojí  se,  aby  hřích  jeho  otce  nebyl 
trestán  na  dětech  až  do  čtrnáctého  pokolení  .  .  . 


FEUILLETON. 


—  Spisů  Karoliny  Světlé  vydán  kněhkupectvím  Dr.  Grégra 
a  Dattla  svazek  V.  Kniha  tato  .obsahuje  povídky  „Ten  národ", 
„Okamžik"  a  „Frantina".  —  České  čtenářstvo  uvyklo  si  již 
vítati  každé  nové  dílo  paní  Světlé  s  hluboce  cítěným  uznáním. 
Povídky,  které  nyní  vydány  a  zvláště  „Frantina"  získaly  spiso- 
vatelce vřelý  dík  všech,  kdož  četli  je  již  v  časopisech.  Přáli 
bychom  si  jen,  aby  nezůstalo  při  pouhém  díku  a  osobním  i  ve- 
řejném uznávání  zásluh  kterých  si  spisovatelka  o  náš  národní  život 
dobyla  —  ona  sama  chtěla  a  chce  více.  V  povídkách  ze  života 
českého  lidu,  které  tvoří  jádro  spisovatelské  činnosti  —  kdo 
chce,  ať  napíše,  i  může  zajisté  plným  právem  napsati :  spisova- 
telské slávy  —  K.  Světlé,  lze  čísti  písmem  kamenným  heslo 
spisovatelčino :  „Pracovala  jsem  pro  vás,  jen  abyste  pracovali 
za  sebe  a  pro  sebe1'.  Tšickni  čeští  spisovatelé,  od  prvního  do 
posledního  zasvěcují  síly  své  národnímu  umění  a  tedy  také 
českému  národnímu  životu,  ale  žádný  z  nich  neoře,  abychom 
tak  děli,  perem  svým  tak  hluboko  a  tak  bezprostředně  jako 
rádlem  v  naší  národní  roli,  jako  pero  Karoliny  Světlé.  Postavy 
jí  vytvořené  jsou  markantní,  děj  poutavý,  mluva  místy  k  vr- 
cholu poesie  se  povznášející,  ale  vše  to  Světlou  necharakteri- 
suje  tak,  jako  ta  bezprostřednost,  s  jakou  volá  k  lidu  svému : 
„Vzmuž  se,  poznej  se,  pracuj  a  miluj  svou  vlast !"  Pero  Světlé 
je  vášnivé,  nejpřednější  její  charaktery  dýchají  vášní  neskro- 
cenou,  sopečnou,  démonickou,  ale  vášeň  ta  není  ničím  proti 
vášni,  s  jakou  spisovatelka  sama  ústy  svých  postav  mluví  k  svému 
lidu.  V  tom  ohledu  jest  Karolina  Světlá  první  duší  našeho 
národa,  prvním  jeho  vůdcem,  prvním  řečníkem,  ano  prvním 
jeho  —  mužem!  Naši  politikové  i  novináři  jsou  zbabělci  proti 
této  spisovatelce  povídek,  na  kteréžto  povídkářství  tak  s  vy- 
soká se  hledí.  —  Jen  několik  jisker  tohoto  srdce  v  prsou  našich 
vůdců,  u  dávno  bylo  by  u  nás  v  Cechách  lépe.  Lid  náš  musí 
Světlou  číst,  hojně  číst,  její  spisy  neměly  by  scházeti  nikde,  a 
lid  náš  hluboce  měl  by  si  vštípiti  v  srdce  ta  nadšená  vyzvání, 
ta  smělá  slova,  ta  povzbuzení,  ty  rozrývající  upomínky.  Opa- 
kujeme v  pravdě  srdcem  i  myslí  cítěné :  „Prapor  naší  národní 
hrdosti  a  mužnosti  drží  dnes  v  ruce  žena!"  Je  to  velká  žena 
před  malým  vojem,  ale  ona,  je-li  ještě  života  v  tom  českém 
národě,  zástupy  si  vydupe.  Jestli  ona  ne,  pak  v  nynějším  po- 
kolení sotva  kdo. 

—  Americký  básník  Henry  Wadsworth  Longfellow  vydal 
začátkem  tohoto  měsíce  malý  svazek  básní  pod  názvem  „Ultima 
Thule".  Jest  jen  niálo  cizích  básníků,  o  nichž  vřelejší  vzpo- 
mínka byla  by  v  Cechách  srozumitelná  —  my  jich  neznáme. 
Longfellow  patří  mezi  málo  těch,  kteří  i  k  nám  proklestili  si 
dráhu,  ačkoliv  právě  drobnější  básně  jeho,  které  nejvíce  indi- 
vidualitu jeho  charakterisují,  jen  v  praskrovném  počtu  na  náš 
jazyk  převedeny.  —  Longfellow  jest  jedním  z  oněch  pěvců, 
které  bozi  milovali  po  celý  život  až  do  konce.  Od  té  doby, 
co  zapěl  svůj  „Žalm  života",  co  napsal  „Excelsior",  uplynulo 
více  než  půl  století,  a  nyní  v  osmém  desítiletí  věku  svého  vy- 
sílá pěvec  ten  do  světa  knížku  básní  tak  svěžích  jako  v  jaru 
svých  let.  Však  jeden  rozdíl  cítit  tu  přec:  Longfellow  byl 
básník  smíru,  pěvec  naděje;  v  „Ultima  Thule"  čteme  zvuky 
tak  ostré,  tak  pronikavé,  jakých  jsme  u  něho  nikdy  dříve  ne- 
slyšeli. Takž  tedy  také  on  na  konci  lidských  let  pocítil  osten 
beznadějnosti ;   avšak  i  zde  jej  zlomil,   tak  že  to,  co  u  Tenny- 


sona  jest  nesmiřitelnou  dissonancí  života,  u  něho  se  zmirňuje 
v  elegii.  Ve  sbírce  „Ultima  Thule"  jest  několik  básní  tohoto 
druhu.  Ale  většinou  zůstal  Longfellow  tím,  čím  byl  vždy:  tím 
snivým  básníkem,  tím  hlubokým  myslitelem,  tím  pěvcem,  který 
nad  rozbouřeným  mořem  neshod  a  sporů  života  klene  duhu 
smíru.  Všechny  lodě  neukojených  práhnutí  odpluly  v  neznámé 
moře;  těch  málo,  jež  zbyly,  se  týčí  vzhůru  z  pisku  na  břehu, 
zbaveny  plachet  —  ale  srdce  jeho  pevně  spočívá  na  kotvě,  tří- 
mané řetězem  lásky  a  věření. 


Drobnosti. 

—  Šejk  Kriem,  který  zachránil  před  nějakým  časem  afri- 
ckého cestovatele  Rohlfse  a  našeho  krajana  Dr.  Steckra  před 
zavra/děním  od  fanatických  Snussi,  zemřel  náhle  —  jak 
,,L'  Esploratore"  píše,  po  vypití  číšky  otrávené  kávy,  již  mu 
podal  Ali  Kemali,  guvernér  Benghaziský. 

—  Anglická  nakladatelská  firma  Cassel  &  spol.  vydala 
v  těchto  dnech  první  číslo  „Novin  pro  chlapce".  Hned  v  první 
den  předplaceno  100.000  výtisků. 

—  Anglická  básnířka  SI.  Ingclowova  obdržela  za  pouhé 
otisknutí  dvou  svazků  svých  básní  v  Americe  36.000  zl.  honoráře. 

—  V  Londýnské  areonautieké  společnosti  četl  větroplavec 
Simmonds  zprávu  o  vystoupení  družstvem  tím  vypraveného  ba- 
lonu z  Bathu.  Balou  vznesl  se  v  úplně  tichém  vzduchu  do 
výše  12.000  stop  se.  střídavou  rychlostí.  Zjištěno  zajímavé 
faktum,  že  vystupováno  v  některé  chvíli  více  než  dvojnásobnou 
rychlostí  nejprudčího  anglického  vlaku,  t,  j.  120  anglických 
mil  v  hodině.  Dále  podlina  zpráva  o  fotografiích  krajin,  které 
v  poslední  době  začali  zhotovovati  ve  Francii  s  balonů.  Celé 
okolí  Paříže  na  mnoho  mil  v  kruhu  již  takto  vyobrazeno.  Není 
pochyby,  že  uvidíme  jednou  před  sebou  vyobrazenu  celou 
Evropu.    Fotografování  děje  se  processem  okamžitým. 

—  V  Anglii  staví  vystěhovalský  párník  „City  of  Róme", 
jenž  bude  upraven  pro  1500  cestujících  v  mezipalubí  a  271 
cestujících  v  kajutách.  Ohromná  lod  jest  600'  dlouhá,  52' 
široká  a  37'  hluboká,  i  bude  hnána  parní  silou  8000 — 10.000 
koní.  „City  of  Róme"  bude  již  příštího  roku  jezdit  mezi  Liver- 
poolem a  New- Yorkem. 
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Daně  a  desátky. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


oe  byla  právo,  kdo  moli  vládl  pěstí. 

Bůh  na  jazyku  lidí  dlel,  však  štěstí 

a  náhoda,  ty  vedly  slovo  větší. 

Co  nešlo  silou,  zlomilo  se  lečí; 

lid  úpěl,  kina  obloze  i  vládě, 

mnich  tisk  jej  v  chrámu,  rytíř  tisk  jej  v  bradě, 

mnich  sliboval  mu  peklo  na  věčnosti, 

a  rytíř  za  živa  mu  lámal  kosti 

ve  lidomornách  skalných,  drsných  tvrzí. 

Jen  peníz  platil,  jeho  zvuku  brzy 

se  rozumělo,  nejdřív  ale  v  Římě. 

Lid  pokoušel  se  přendat  svoje  břímě 

na  druhé  páže:  přestal  sloužit  pánu 

a  sloužil  knězi,  hned  však  s  davem  manu 

pán  vrazil  do  vsi,  drancoval  a  pálil, 

a  teprv  k  ránu  s  kořistí  se  vzdálil. 

Lid  sloužil  jemu,  přestal  sloužit  knězi, 

a  znova  viděl  v  jaké  pasti  vězí. 

Kněz  poštval  pána,  nechtěl  zatvrzele 

mu  prodat  odpustků,  až  rytíř  v  čele 

svých  žoldnéřů  a  s  církve  požehnáním 

ves  vzdorujících  nápad  před  svítáním 

a  vymoh  desátek,  jenž  patřil  mnichu. 

Ve  úvozu  pod  hradem  v  nočním  tichu 

na  vozy  kupců  rytíř  čekal  s  vojem; 

noc  vzplála  požárem  a  zněla  bojem, 

co  v  odpor  stavilo  se,  všecko  zbito, 

a  zboží,  látky,  šperky,  víno,  žito, 

vše  odvlečeno  v  hrad,  na  němž  až  k  ránu 

číš  kypěla,  mnich  zpíval  žalmy  Pánu 

a  mnul  si  ruce,  řval  v  tu  pitku  hlučnou, 

neb  ze  všeho  svou  kost  si  odnes  tučnou. 


Pan  z  Bockelburgu  špatném  ve  rozmaru 

na  svojí  tvrzi  seděl  při  poháru, 

k  dnu  jeho  častěj  patřil  než  se  sluší. 

„Dbáš,  pane,  příliš  málo  na  svou  duši,"  - 
děl  mnich,  jenž  u  dveří  stál,  ruce  spjaty. 
„Víš,  nové  odpustky  že  otec  svatý 
nám  vypsal,  za  něž  dlužno  sbírat  daně, 
a  slovo  jeho  jako  slovo  Páně. 
Ty  sedíš  lhostejně  na  tvrzi  svojí, 
tví  lidé  zapomněli  rvát  se  v  boji ; 
na  hradě  strmém  jako  hnízdo  ptači 
ty  čekáš,  dokud  zásoby  tvé  staří. 
a  každý  pokyn  církve  tu  je  marný. 
Ty  čekáš  klidně,  až  tvé  zásobárny, 
tvé  špižírny  a  jídelny  a  sklepy 
se  vyprázdní,  pak  teprv  selské  cepy 
v  boj  vyplašíš,  tři  vsi  vypálíš  za  dne, 
vše  odneseš,  co  do  rukou  ti  padne; 
na  kupce  počíháš  si  a  pak  zase 
po  celý  čas  hluk  pitky  rozlehá  se 


ve  síních  hradu,  v  jizbách,  po  nádvoří. 

Na  přílbě  tvoji  rudý  chochol  hoří 

a  kříž  na  modrém  poli  ve  tvém  znaku, 

však,  mocný  pane,  ušlo  tvému  zraku, 

že  kříže  věrným,  zbožným  služebníkům 

desátek  dluhují  tvé  vsi;  nuž  k  díkům 

když  pohnouti  chceš  klášter  náš  i  s  íiiiuem, 

tož  neuraz  se  při  mém  slovu  přímém, 

vstaň,  zburcuj  trochu  sedláky  své  líné, 

ať  dají  chleba,  konvent  hlady  hyne, 

ať  dají  vína  —  opat  zmírá  žízní!" 

„Tvá  orace  mne  příliš  dlouho  trýzní," 

děl  hrabě,  zhurta  vstal  a  strčil  stolem. 

Sel  k  oknu,  hvízdnul,  trouby  hlas  zněl  dolem. 

Meč  přepásal,  na  hlavu  přilbu  vsadil, 

ven  vyšel,  na  koně  sed  a  juž  pádil 

přes  most,  jenž  skřípaje  se  před  ním  sklonil. 

Lid  jeho  za  ním  klusem,  třemen  zvonil 

a  korouhev  jim  nad  hlavou  se  chvěla. 

Mnich  za  nimi  se  díval,  utřel  s  čela 
si  krápě  potu,  pak  též  dal  se  k  bráně. 

Slo  k  poledni  a  právě  byl  den  Páně. 


Jel  hrabě  s  vojskem  přes  lada  a  pole. 

(lirám  na  vršku  stál  a  ves  pod  ním  dole 

se  ukrývala  v  sadech  rovna  hnízdu. 

Juž  do  vsi  vjeli,  na  vše  cesty  jízdu 

v  stráž  rozestavil  hrabě,  potom  kázal 

na  bubny  udeřit;  —  však  neukázal 

se  nikdo  na  to,  ves  jak  po  vymření, 

u  plotu  hubený  pes  zuby  cení, 

na  návsi  drůbež  popelí  se  v  písku. 

Tu  s  družinou  vjel  hrabě  v  plném  trysku 

na  náves,  ticho  kol,  ni  jedna  vrátka 

se  neotevřela.    Co  začít?  —  Rada  krátká. 

V  plen  kynul  hrabě  vojsku,  v  krátké  chvíli 

se  pluky  celou  vískou  rozptýlily, 

však  s  práznem  k  pánu  vracely  se  záhy. 

Co  našly  —  v  kolébkách  jen  děti  nahý, 

neb  u  kamnovce  starce  dřímající. 

Aše  prázno,  celá  vesnice  ta  spící 

zde  zívala  jak  vypleněna  morem. 

Tou  práznotou  jak  nejživějším  vzdorem 

se  smála  hraběti,  jenž  v  selském  sadu 

pod  starou  hruškou  vztekem  rval  ^i  bradu. 

Vše  bylo  prázné,  stodoly  a  sklepy 

i  přístěnky,  v  světnicích  pouhé  střepy 

je  vítaly,  vše  troska,  poušť  a  bída. 

I  křičeli  —  jen  ohlas  odpovídá. 

Dál  jeli  vsí  a  hrabě  v  jejich  čele. 

Tu  u  cesty  pod  křížem  Spasitele 
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lile,  žebrák  seděl,  spínal  z  dálky  ruce 
a  lkal  a  úpěl.    Uzdou  oře  prudce 
trh  v  hněvu  hrabě. 

„Je-li  milý  tobě 
stín  života,  jejž  vlečeš,  chceš-li  zlobě 
mých  chrtů  ujít,  řekni  bez  prodlení, 
kile  je  ta  rota  selská?    V  okamžení 
jim  kohouta  na  střechu  kážu  hodit. 
Kde  jsou?    Sta  ďáblů!    Já  se  nedám  vodit 
jak  medvěd  kejklířem!  Kde  je  ta  chasa?" 


„Dnes  v  kostele  se  boží  slovo  hlásá," 
děl  žebrák,  strachem  zachvíval  se  celý, 
„je  neděle  a  do  kostela  spěli." 

„Ať  červený  jim  kohout  ke  mši  zpívá!" 

děl  hrabě  k  družině  své  a  juž  divá 

kol  rozletlá  se  jeho  rota  v  smíchu, 

a  v  krátké  chvíli  kotouč  smolných  víchů 

vzplál  nad  kostelem  v  dešti  jisker  žhavém ; 

zpěv  z  chrámu  zněl,  pak  ryk,  a  v  dýmu  tmavém 

vše  stápělo  se,  z  něho  praskot  trámů 

a  nářek  lidí  prchajících  z  chrámu, 

vzdech  žárem  ohně  rozlitého  zvonu, 

kvil,  kletba,  ryk.  jenž  uhasínal  v  stonu. 

Co  zbylo  v  dýmu,  —  jezdců  v  dál  klus  divý, 

a  spáleniště  a  zdupané  nivy. 


Hrad  Bócklburg  stál  na  vysoké  skále, 

kol  něho  černé  lesy  dál  a  dále 

se  vlnily,  kam  zrak  sáh  udivený ; 

hrad  stál  na  hrotu  kolmé  skalní  stěny, 

jež  v  středu  nižších  sester  osamělá 

do  mlh  a  mračen  čelem  strmým  čněla, 

měl  věže  dvě  a  tlusté  zdi  a  valy. 

Most  padací  se  skláněl  k  druhé  skály 

nižšímu  hrotu  nad  propastí  děsnou. 

Ku  skále  cesta  úžlabinou  těsnou 

se  táhla  jako  had,  jenž  v  slunci  leží, 

tak  úzká  byla,  sotva  jeden  stěží 

že  projel  vůz,  jen  krok  a  v  propast  dolů 

se  musil  sřítit:  skály  na  vrcholu 

na  valech  pavlán  byl,  v  němž  troubou  hlásný 

zvěst  dával,  když  most  měl  se  zvednout;  šťastný, 

kdo  vyšel  z  hradu,  nebohý,  kdo  vcházel. 

Stín  zdí  a  věží  s  šerem  sosen  házel 

jak  výhrůžka  své  pruhy  do  příkopu. 

Kdos  vešel  v  hrad  —  sníh  zavál  jeho  stopu, 

most  zvedl  se  a  ticho,  ani  třtina 

se  nehnula,  zed  nemluvila  siná 

a  v  mrtvém  klidu  posupná  a  vzdorná 

ku  neb)  trčela  věž  —  lidomorna. 

Kdos  vzdychal  tam  —  zdi  dosti  tlusté  byly, 

by  každý  ston  a  nářek  utlumily. 

Kub  hlásného  teď  zazněl,  most  se  sklonil, 
tlum  jezdců  vyjel,  za  stínem  stín  honil 
se  dole  po  skalách,  jak  v  pole  vjeli, 
tak  stíny  zmizely,  kol  údol  ztmělý 
zel  jako  hrob,  most  opět  skřípající 
se  pozved  těžce.    Nad  krajinu  snící 
zvěd  měsíc  v  první  čtvrti  srp  svůj  jasný. 
V  ten  letní  večer  vonný,  snivý,  krásný, 
voj  Bockelsburgský  vyjel  na  výpravu, 
pan  zůstal  doma,  v  lehkém  pouze  hávu 
sed  na  pavlán;  hned  panoš  ponížený 
sem  konev  s  vínem  přines,  nachem  pěny 
číš  přetékala,  za  hrabětem  paní 
si  vyšla  užit  ticha  po  klekání, 


kdy  netopýr  jen  krouží  podél  valů 

a  křivolakým  letem  vráží   v  skálu  : 

mnich  ku  hostině  přidružil   se  třetí. 

Při  číši  hrabě  začal  vyprávěti, 

jak  vzdor  sedláků  ztrestal,  nade  hlavou 

chrám  zapáliv  jim,  mnich  ve  vína  tmavou 

zřel  pěnu  spokojen  a  hlavou  kýval. 

V  tom  hlásný,  který  do  dálky  se  díval, 
se  troubit  jal,  až  staré  skály  echem 

se  rozzvučely,  až  to  hnulo  mechem, 

jenž  v  skulinách  rošt  vymletých  od  deště. 

Hned  hrabě  vstal,  šel  k  zdi,  roh  volal  ještě, 

mnich  za  hrabětem  dívali  se  dolů. 

Po  úzké  cestě,  která  ku  vrcholu 

se  v  klikách  vinula  skrz  prachu  vlny, 

vůz  za  vozem  se  táhnul  těžký,  plný 

jsa  pytlů  bílých,  narovnaných  stohem. 

Vůz  jeden  sotva  za  skaliny  rohem 

se  ztratil,  za  ním  vyjel  jiný,  jiný, 

ted  v  jas  vyjeli,  ted  zas  padli  v  stíny; 

a  první  u  mostu  stál,  v  jeho  bránu 

juž  zabušil. 

„Kdo  jest?" 

„My  vezeni  pánu 
daň  s  desátkem  na  ječmenu  a  žitě!" 

Hlas  rohu  nový  a  most  spuštěn  hbitě 

se  brzy  prohýbal  pod  tíží  vozů. 

Juž  deset  v  nádvoří  a  ve  úvozu 

se  ještě  poslední  na  cestě  míhal. 

Kdo  z  žoldnéřů  byl  doma,  hned  se  sbíhal, 

by  rychle  při  ruce  byl  ku  skládání. 

Předstoupil  sedlák,  poklonil  se  paní 

a  pánu  též  a  mnichu  naposledy. 

Byl  mohutný  to  muž  a  v  tváři  bledý, 

však  jistým  hlasem  jal  se  hovořiti: 

„Ač  pozdě,  pane,  milostiv  rač  vzíti, 

co  dluhujeme  tobě ;  věř,  tím  pouze 

je  vina  naše  chudoba  a  nouze, 

že  zastesklo  se  tobě  po  desátku 

dél,  nežli  slušno.    O  minulém  svátku 

dal  cítit  jsi  nám  příliš  hněvy  svoje. 

Jsme  poslušní  a  víme,  všecky  boje 

že  marný  jsou,  když  moc  je  v  tvojí  pěsti. 

Kol  sousední  vsi  polekány  zvěstí 

té  rány,  která  stihla  nás  z  tvé  ruky, 

k  nám  přivezly  vše  obilí,  tvé  pluky 

by  netrpěly  hlad,  my  spíš  jej  sneseni ; 

dnes  celičký  den  spěchali  jsme  lesem 

ti  složit  třicet  vozů  plných  žita." 

.  \t   hotovi  jste  nežli  jitro  svítal 

Nuž  skládejte!  nuž  dolů  s  pytli  rázem!" 

V  tom  náhle  pytle  oživly  a  na  zem 

se  snuly ;  z  každého  z  nich  chvatem  divým 

dva  muži  vyskočili  s  nožem  křivým. 

jenž  v  luny  svitu  lesk  se,  v  útok  vrhli 

se  na  hraběte,  ku  zemi  jej  strhli, 

než  mohla  čeled  hnout  se  poděšena, 

pak  spoután  mnich  a  spoutána  i  žena 

a  chasa  zbita.    Most  zas  spuštěn  dolů 

a  tisíc  jiných,  kteří  ve  údolu 

v  tmách  čekali,  se  hrnulo  v  hrad  bouří. 

Na  nádvoří  juž  velký  oheň  kouří, 

kol  něho  muži  s  kosami  a  cepy. 

Juž  vyloupeny  špižírny  a  sklepy, 

a  v  půlnoc  pochodní  kdy  žáry  kmitly, 

mnich,  hrabě,  žena.  všichni  těmi  pytli 

jsou  uškrceni,  v  kterých  mstitelově 

v  hrad  dostali  se,  a  když  jitro  nové 

v  kraj  mhou  se  dívalo,  tu  zpět  se  řítil 

dav  jásavý,  hrad  na  cestu  jim  svítil. 
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ět  hodin  —  už  by  tu  měla  být!  — "  A  hlouček 
asi  desíti  lidi  povážlivě  kroutí  hlavami  a  netrpě- 
livě přešlapuje  s  nohy  na  nohu. 

„No — no — no — no — "    chlácholí    starý    pán    a 
uvolňuje  na  hlavě  sametovou  domácí  čepičku. 

Slunce  pere  nemilosrdně  do  jeho  přitloustlého 
obličeje.   —    „Vlak    přijíždí    ve  dvě    a  ze    stanice 
má  Francek  tři  hodiny  co  jeti.    Tak  tedy!    A  na 
minutu  takě  nevyjede,  napřed  musí  přijmout  poštu." 

Starý  pán  aby  dodal  většího  důrazu  chlácholivému 
směru  své  řeči,  usedl  zdánlivě  upokojen  na  stupně  domov- 
ních dveří.  Za  chvílí  však  zase  se  vzchopil,  popošel  ně- 
kolik kroků  a  nastavil  ucho  směrem  k  náměstí.  „Nezdá 
se  vám,  že  něco  jede?''    — 

„Tak  jakoby  hrěela  kola,"  řekne  někdo.  A  všech 
deset  tváří  přeletí  úsměv  a  deset  rukou  pozdvihne  se 
k  čelu,    aby    zastínilo    oči  obrácené  zrovna    proti  slunci. 

Ruce  sklesly  dolů,  výraz  sklamání  objevil  se  na 
všecb  tvářích.  Na  rohu  náměstí  objevil  se  pouze  trakař; 
chudý  člověk  v  potu  tváří    přiváží  z  lesa  suché  chrastí. 

„Možno,  že  se  vlak  opozdil,"  podotknul  jsem  v  do- 
brém oumyslu  ochladit  rozčilení. 

Starý  pán  mrzutě  na  mne  pohledl,  poznal  hned,  že 
jsem  udeřil  na  nepravý  tón. 

Matka  očekávané  skutečně  již  spráskla  nad  hlavou 
ruce.    To  jsem  tomu  dal!  — 

„Jistě  se  přihodilo  nějaké  neštěstí!"  běduje  ubohá 
paní.  Všici  ji  těšíme,  pan  Peters  pokusí  se  dokonce 
obrátiti  vše  na  komickou  stránku.  Vypravuje,  kterak 
jednou  jel  za  nevěstou  —  v  otevřeném  voze;  měl  černý 
frak,  kravatu  se  zlatými  třapečky  a  vestu  bílou  jako 
porculán  —  ví  to  jako  by  to  bylo  dnes.  Najednou  — 
bác !    a   leží   v  příkopě,    v  blátě  —  hahaha  —  v  blátě. 

Smích  dobrého  starce  změnil  se  v  prapodivný  úškle- 
bek. Dobře  mířený  žert  potkal  se  s  rozhodným  ne- 
zdarem.  Paní  Petersová  má  oči  plné  slzí. 

Ježíš  Marja!  —  běduje  sepínajíc  na  prsou  ruce 
k  tiché  modlitbě  za  odvrácení  všeho  zlého. 

Ubohá  paní  vidí  zcela  jasně,  jak  odletělo  s  prasko- 
tem kolo  poštovního  vozu,  jak  celá  archa  se  skácela 
i  s  Franckem  a  drahým  pokladem  uvnitř  umístěným, 
koně  se  splašily  —  trpělivé  poštovské  šimly.  Živá  fantasie 
byla  by  vytvořila  v  duši  její  bůh  ví  jak  hrůzný  obraz 
—  —  tu  však  ozval  se  hlas  poštovské  trubky.  Výtečný 
Francek !  Plechová  trubka  odpočívala  klidně  v  truhlíku 
pod  sedadlem  poštovního  vozu  od  té  doby  co  odjížděl 
z  našeho  města  pan  místodržitelský  rada,  náš  rodák. 
Francek  troubil  jenom  při  podobných  slavných  příleži- 
tostech. Dnes  však  dal  mimořádně  k  lepšímu  své  hudební 
umění,  aby  potěšil  srdce  přátel  dříve  než  opravdu  mohou 
spatřiti  toužebně  očekávanou. 

Tvářnost  malého  hloučku  se  pojednou  změnila. 
Strachem  a  očekáváním  tulil  se  jeden  k  druhému,  jako 
houf  kuřat,  hrozi-li  jim  nebezpečí  —  tecT  se  hlouček 
rozletěl  jako  hejno  vyplašených  vrabců.    Paní  Petersová 


docela  zapomenuvši  utřít  si  slze  s  očí  spěchala  naproti, 
pan  Peters  batolil  se  za  ní  a  šťastně  ji  dohoniv  zastavil 
ji  prudkým,  zrovna  mladickým  obejmutím. 

„Jak  pak  asi  vypadá  naše  Aninka!"  šeptá  blažená 
matka.  „Jen  je-li  zdráva!  —  a  jestli  pak  něco  v  poledne 
jedla!  —  Marjánko,  honem  svačinu!"  Marjánka  se 
ovšem  nehýbá  a  nikdo  ji  k  tomu  nenutí,  vše  upírá  oči 
na  roh  ulice. 

Konečně  objevila  se  starobylá  poštovní  archa. 
Aninku  není  dosud  vidět,  ale  —  „je  to  ona!"  —  zazní 
najednou  ze  všech  úst. 

Na  střeše  vozu  klátí  se  ohromný  kufr  a  kopice 
škatul  —  to  nutně  tedy  sedí  ve  voze  dáma.  A  jaká 
jiná  dáma  přijela  by  dnes  do  K.  nežli  Petersová  Aninka? 

Však  již  sestupuje  s  vozu  —  a  již  dusí  pláč  na  prsou 
matky,  objímá  otce  i  vítá  všechny  čekající  po  řadě. 

„TecT  do  domu!  —  do  domu!"  —  pobízí  pan 
Peters  tváře  se,  jakoby  chladným  rozumem  úplně  ovládal 
situaci.  Avšak  vysušuje  tvář  modrým  šátkem  —  „To 
slunce  nalévá  oči"  —  stěžuje  si  mně.  Nechce  se  přiznat, 
že  také  plakal. 

Vítězoslavně  vedli  jsme  Aninku  do  otcovského  domu. 
Pojednou  zastavil  se  průvod  jako  na  povel.  „Strýčku!" 
zvolala  Aninka  a  rozpřáhla  ruce. 

Strýček  se  nehýbal. 

Paní  Petersová  sama  vynesla  odpoledne  před  dům 
památnou  rodinnou  lenošku  a  usadila  do  ní  churavého 
strýce  Antonína.  Z  počátku  skupili  se  čekající  okolo 
něho,  později  s  rostoucím  rozčilením  vzdaloval  se  hlou- 
ček vždy  více.  Všici  jsme  naň  zapomněli  a  strýček 
Antonín  použil  té  příležitosti  milého  mu  klidu  a  svatého 
pokoje  a  pohodlně  se  opřev  o  měkký  polštář  lenošky 
tiše  usnul. 

II. 

Bylo  to  před  desíti  lety,  když  vyprovázel  pan  Peters 
Aninku  na  cestu  „do  světa".  Tenkráte  zíral  z  jeho 
tváře  zoufalý  smutek,  a  když  vlak  se  hnul  a  z  okna 
vagónu  zavál  mu  na  rozloučenou  bílý,  slzami  skropený 
šátek,  sklesl  ubohý  otec  na  práh  čekárny  a  hlasitě 
vzlykal. 

Domů  vrátil  se  s  úplnou  resignací.  Vážně  a  němě 
přistoupil  k  oknu,  sejmul  se  skříně  památný,  dřevěný 
krucifix  a  zlíbav  červené  skvrn)',  zobrazující  rány  Spasi- 
telovy, obrátil  se  a  řekl  pevným  hlasem:  Anna  vás  ještě 
pozdravuje!  — 

Pan  Peters  byl  tenkráte  finančně  na  mizině ;  nezda- 
řené obchodní  spekulace  připravily  jej  o  celé  dosti 
značné  jmění.  V  zoufalém  postavení,  v  jakém  se  nalézal, 
zdálo  se  mu  to  hlasem  přímo  nebeským,  když  nabídnuto 
bylo  jeho  starší  dceři,  aby  vstoupila  do  služby  ke  kněžně. 
Co  mohl  jí  ted  doma  poskytnouti?  Jakou  přítomnost, 
jakou  budoucnost?  — 

Matka  dlouho  bránila  se,  konečně  dala  i  ona,  ovšem 
se  slzami  v  očích,  své  svolení.  Jedině  strýc  Antonín 
nikterak  nechtěl  spřáteliti  se  s  myšlenkou.  Stal  se  k  ne- 
pochopení   výmluvným    a  vřelým    líče   Anince    nebezpečí 
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velkého  světa,  do  jehož  víru  ona  vrhnouti  se  chce  tak 
samotná,  tak  beze  vší  přípravy  a  zkušenosti,  —  šestnácti- 
leté dítě  .  .  . 

Ale  Aninka  smála  se  pohodlnému  strýci,  jehož 
ideálem  prý  je  místo  v  lenošce,  doma,  za  kamny. 

Nemohla  se  ani  dočkati,  až  odjede.  Tak  ovšem, 
když  došlo  k  vážné  té  chvíli,  sevřela  její  láskyplné 
srdce  bolest  rozloučení  celou  silou.  Ale  když  zrakům 
jejím  zmizela  bledá,  starostlivá  otcova  tvář  a  i  rodné 
město  skrylo  se  za  hory,  utřela  si  slzy  s  očí  a  schoulíc 
se  do  koutku  vagónu  snila  o  tom  velikém  světě,  který 
se  jí  ted  otvírá,  kreslila  si  v  duchu  život  v  barvách 
růžových  a  s  úsměvem  vítala  budoucnost.  Nebyla  před 
duševním  zrakem  jejím  zastřena  mlhou  nejistoty  — 
určitě  vystupovaly  před  ní  rysy  budoucího  štěstí. 

I  viděla,  kterak  ohlednouc  se  ve  velkém  světě, 
obohacena  vědomostmi,  nasycena  různými  krásami  — 
vrací  se  opět  domů  ...  Tu  naproti  s  úsměvem  kyne  jí 
hezká,  mladá,  plavá  hlava,  otvírá  se  jí  milující  náruč  a 
pak  —  štěstí,  věčné  štěstí  s  ním  .  .  . 

Tak  snila  tenkráte  a  zatím  ubohá  po  desíti  letech . . . 

Pan  Peters  usilovnou  a  vytrvalou,  poctivou  prací 
dosti  rychle  pomohl  si  z  finančních  nesnází.  Čím  více 
přibývalo  jistoty,  že  krise  je  opravdu  zažehnána  a  otázku 
existence  jeho  rodiny  netřeba  více  klásti  na  denní  po- 
řádek, tím  více  činil  si  pan  Peters  výčitky,  kterak  mohl 
tak  docela  pozbýti  vší  energie,  kterak  mohl  i  jenom  na 
krátko  složiti  ruce  v  klín  a  trpělivě  očekávat  až  přijde 
potopa.  Vždyť,  jakmile  chopil  se  opět  opravdově  obchod- 
ních záležitostí  a  s  pevnou  vůlí  dal  se  do  rozmotávání 
uzlu  —  vše  obrátilo  se  zas  k  dobrému.  Nejvíce  rmoutilo 
jej,  že  dal  se  tehdejším  zmatkem  překvapiti  i  svolil 
k  tomu,  aby  Aninka  jeho  opustila  otcovský  dům  a  ve 
světě  hledala  pochybné  štěstí. 

Brzo  volal  ji  také  zpět,  ona  však  odmítla  jeho 
přání. 

Co  jí  v  tom  brání?  Nebylo  lze  něčeho  vyčísti 
z  jejích  listů.  S  počátku  vanul  z  psaných  těch  slov  ne- 
líčený smutek,  netajila,  kterak  zklamala  se  tím  „velkým 
světem"  a  jak  ráda,  jak  ráda  vrátila  by  se  neprodleně 
na  srdce  matčino.  Ale  brzo  umlkly  všechny  stesky. 
Aninka  mluvila  o  přítomnosti  klidně  a  zmužile  hleděla 
vstříc  budoucnosti,  ale  bylo  znáti,  že  bolestně  rozryto 
je  její  mladé  srdce. 

Později  stal  se  hlas  páně  Petersův  k  návratu  zvoucí 
naléhavějším ;  mladší  Aninčina  sestra  chystala  se  opustiti 
taktéž  rodinný  dům,  ale  v  okolnostech  veselejších,  radost- 
nějších —  po  boku  manžela.  Však  dávno  již  sestra  Julie 
chovala  v  loktech  malou  Julinku  a  paní  Petersová  dosud 
marně  toužila  v  opuštěnosti  své  po  návratu  starší  dcery. 
Aninka  bloudila  zatím  s  paní  svojí  po  jihu  Evropy. 

Nenadále  objevil  se  téct  v  jejích  listech  nápadně 
žertovný  tón,  štěstí,  neskonalé  štěstí  zářilo  z  každé 
řádky  .  .  . 

Až  jednou  nepřišlo  od  ní  psaní  dlouhý,  dlouhý  čas 
a  když  přece  konečně  psala  —  psala  o  věcech  obyčej- 
ných, lhostejných,  ale  mráz  dýchal  z  jejích  slov.  Trpké 
zklamání  muselo  stihnouti  ubohou  její  duši  .  .  . 

Ted  i  ona  mluvila  o  návratu  a  konečně  opravdu 
zavítala  pod  rodnou  střechu. 

Po  desíti  letech  .  .  . 


První  večer  dlouho  zůstala  pohromadě  rodina  Peter- 
sovic. 

Matka  často,  kradmo,  pohledla  na  bledou  tvář 
dceřinu  a  starostlivě  utkvělo  oko  její  na  ostrých  vráskách 
rozrývajících  pěkné  Aninčino  čelo ;  někdy  chopila  se 
uleknutá  matka  suché  její  ruky  a  sdílně  ji  stiskla. 

Pan  Peters  zářil  štěstím.  Aninka  nestačila  odpovídat 
na  jeho  otázky.  Vše  jej  zajímalo,  od  líčení  čarokrásné 
vyhlídky  z  castellu  S.  Elmo  na  záliv  Neapolský  až  po 
důkladný  popis  toiletty  bývalé  její  velitelky.  Nemohl 
se  nasytit  hlasu,  který  tak  dlouho  nemluvil  už  k  jeho 
srdci. 

Jenom  strýc  Antonín  zdálo  se,  že  nikterak  není 
dotknut  příjemnou  událostí  rodinnou;  lhostejně  seděl  ve 
své  lenošce  a  prázdnil  sklenici  po  sklenici  chmelové 
tekutiny,  kterou  naléval  ze  stojícího  před  ním  velkého 
bílého  džbánu  s  modrým  věnečkem. 

S  počátku  prohodil  někdy  slovo  nějaké  v  Aninčino 
vypravování,  pak  umlknul  docela.  A  blízko  k  půlnoci 
naklonila  se  k  němu  paní  Petersová  a  uslyšíc  přitlumený 
chrapot  odvezla  jej  v  lenošce  do  jeho  pokoje  .  .  . 

Tak  skončil  den. 

Aninka  odebrala  se  do  pokojíka  přichystaného  pro 
ni.  Nebylo  jí  do  spaní.  Otevřela  kufr  a  jala  se  do 
žluté  skříně  ukládati  přivezené  šaty,  památky  své  trpce 
vydělané  mzdy.  Oko  její  s  patrnou  nechutí  spočívalo  na 
té  spoustě  různých  cárů  všech  střihů  a  barev  —  po- 
jednou však  zajiskřilo  se  a  hned    na  to  zalilo  se  slzou. 

Aninka  Petersová  zadívala  se  chvíli  na  malou  ška- 
tulku, v  které  objevil  se  prsten  s  malým,  zeleným  kamín- 
kem a  zlatý  medaillonek,  ale  úplně  prázný  s  rozbitým 
sklem   .  .   . 

III. 

Návštěvy!  —  Ubohá  Aninka  byla  by  raději  ukryla 
se  hluboko  před  celým  tím  maloměstským  světem  vtíra- 
jícím se  zvědavě  v  tajnosti  její  duše. 

Ale  paní  Petersová  ovšem  nemohla  toho  připustit,  aby 
její  dcera  vymknula  se  tak  všem  zvykům  starobylou 
tradicí  za  posvátné  drženým.  Také  byla  příliš  hrdou  na 
dceřinu  minulost  prožitou  v  nejbližším  styku  se  vzneše- 
nou krví,  v  samém  odlesku  záře,  jakou  lid  dodnes  oblévá 
staré  šlechtické  rodiny  pohlížeje  k  nim  s  jakousi  zbožnou 
úctou.  Kterak  byla  by  mohla  ku  př.  oloupiti  paní  sudího 
o  vzácný  požitek,  který  jí  dávno  již  slibovala,  že  totiž 
dcera  její  sdělí  s  ní  některé  podrobnosti  o  soukromém 
životě  a  zvycích  urozené  paní  kněžny!  —  Co  pak  by  si 
vůbec  všechny  dámy  pomyslily  o  společenském  taktu 
dívky  z  dobrého  přece  domu,  slušného  vychování  a  spů- 
sobů  zjemněných,  jak  se  dá  očekávat  dlouhým  pobytem 
mezi  vznešenými  lidmi!  —   — 

A  tedy  Aninka  musela  vyprávěti  a  musela  zodpovídati 
tisíc  otázek  týkajících  se  věcí,  jež  se  jí  zdály  tak  bez- 
významnými, tak  malichernými.  Jen  kdyby  se  jí  aspoň 
neptaly  na  vlastní  život  její,  kdyby  pod  maskou  přátel- 
ské sdílnosti  nestrhovaly  nešetrně  roušku  zastírající  mi- 
nulé její  dny  ....  Ale  ony  ptaly  se  na  vše  a  snažily 
se  v  každý  záhyb  oné  roušky  vniknouti  svou  protivnou 
zvědavostí,  svým  bezmyšlénkovým,  prázdným  soucitem.  — 

Aninka  vrátila  se  vždy  zarmoucena  z  podobných 
výprav  do  předních  kruhů  maloměstské  společnosti.  A  tu 
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přihodilo  se  pak  pravidelné,  že  mezi  ní  a  matkou  strhla 
se  malá  šarvátka. 

„Nemůžeš  přece  vyloučiti  se  sama  z  obcování 
s  lidmi  dobrého  postaveni  — "  namítala  matka. 

„A  hrozné  duševní  prázdnoty"  —  odpovédčla  dcera. 

„Nemůžeš  odpuditi  nevlídně  ty,  již  ti  přicházejí 
vstříc  s  otevřenou  náručí"    — 

„A  kteří  se  mnou  necítí,  které  vede  ke  mně  pouhá 
zvědavost,  kteří  mi  nabízejí  tak  protivně  svou  nepovolanou 
sdílnost,  svůj   soucit  — " 

Paní  Petersová  nemohla  to  vše  pochopiti ;  jí  byla 
právě  společnost,  v  níž  žila,  celým  světem,  mimo  nějž 
neznala  jiného.  Ona  od  dětství  již  plula  v  tom  společen- 
ském proudu,  který  unáší  a  uspává  náš  střední  stav. 
Ona  kritisovala  ovšem  také  a  se  zvláštním  zalíbením 
jednotlivé  vady  a  poklesky  svého  okolí,  ale  aby  odsoudila 
vůbec  celý  spůsob  života  svých  maloměstských  spolu- 
sester,  aby  uváděla  v  pochybnost  života  takového  mravní 
hodnotu  —  to  jí  nikdy  nenapadlo.  Vždyt  byla  by  mu- 
sela odsoudit  také  sebe !  — 

Pravidelně  končívaly  šarvátky  mezi  matkou  a  dcerou 
obapolným  pláčem  a  pan  Peters  měl  co  dělat  aby  je 
uchlácholil.  Používal  k  tomu  zvláštní  taktiky.  Začal 
vždy  vypravovat  jednu  z  anekdot  o  císaři  Josefovi,  jichž 
měl  valnou  zásobu,  a  přešel  pak  s  podivuhodnou  zručností, 
nehroze  se  někdy  ani  značného  logického  skoku,  k  poe- 
tickému vykreslení  některých  upomínek  na  Aninčino 
dětství,  neopomenuv  v  mosaiku  tu  mistrně  vetkati  vážné 
slovo  o  lásce  otecké  a  mateřských  starostech.  Paní 
Petersová  hluboce  vzdychla  a  zašeptala  jako  by  pro 
sebe  „ano,  ano,  mnoho  krve  vyssají  děti  s  mlékem 
z  matčiných  prsou  —  za  to  děti,  když  dorostou,  kámen 
zdvihnou,  kámen  hodí  ..." 

Tu  Aninka  opravdově  dojata  padla  vždy  matce 
kolem  krku  a  děkovala  jí  za  všechnu  lásku,  kterou  jí 
prokázala,  a  prosila  ji  za  odpuštění  všeho  zármutku, 
jejž  jí  kdy  spůsobila. 

Na  to  proud  slzí  na  tvářích  matky  i  dcery  rozvlnil 
se  ještě  mocněji,  ale  v  okamžiku  probleskl  jimi  již  úsměv 
a  za  chvíli  tváře  docela  se  zjasnily. 

Ted!  vpadl  pan  Peters  diplomaticky  a  uvedl  do 
proudu  společnou  rozmluvu  otázav  se  Aninky,  jak  strávila 
dnešní  dopoledne.  Odpověděla  krátce  a  obrátivši  se 
k  matce  pronesla  jako  by  maně,  pouze  nahodile  — 
„zítra  vejdu  ještě  ke  kontrolovic  a  k  lékárníkové."  Na 
čele  paní  Petersové  zrcadlila  se  v  chvíli  takové  nejvyšší 
spokojenost.  — 

Konečně  byly  návštěvy  odbyty  a  od  dám  a  jejich 
dcer  také  zas  oplaceny. 

Aninka  oddychla  si  z  hluboká,  když  za  poslední 
zavřely  se  dvéře.  Teti  bude  míti  od  těch  všedních  lidí 
svatý  pokoj !  Ted  uzavře  se  před  nimi  a  nenechá  se  ze 
své  samoty  vytrhovat  jejich  dotěrným  přátelstvím.  Avšak 
paní  Petersová  byla  jiného  náhledu.  Styk  se  společností, 
mínila,  dlužno  udržovati  a  tudíž  třeba  aspoň  někdy  v  ne- 
děli navštíviti  zahradní  hostinec,  v  kterém  se  schází 
veškerá  honorace  města.  Také  pozvání  k  svačinám,  jež 
nepochybně  dojdou,  nebude  možno  odříci  —  a  což  teprve 
až  přijdou  studenti  na  prázniny  a  uspořádají  taneční 
zábavu  —  ples !  Pan  Peters,  který  mínění  své  manželky 
v  příčině  návštěvy  zahradního    hostince    provodil  vřelým 


úsměvem  a  přesvědčujícím  pokynem  hlavy,  zůstal  při 
zmínce  o  svačinách  dosti  lhostejným  a  při  slově  „ples" 
přistoupil  v  nastalém  sporu  mezi  matkou  a  dcerou  roz- 
hodně na  stranu  poslední.  Ale  paní  Petersová  neustoupila 
nikterak  proti  ní  dorážejícím  spojeným  důvodům.  Nejít 
do  plesu!  —  To  se  jí  zdálo  hrozným.  K  čemu  byla  by 
přivezla  sebou  Aninka  ty  pěkné  šaty  mlhově  lehké  a 
hebké  jako  včelí  křídla?  —  k  čemu  celé  garnitury 
umělých  květin,  rozkošných,  pařížské  práce,  skutečné 
dítky  Flóry  tak  klamně  napodobujících,  že  nescházelo 
jim  právě  nic  než  vůně  —  duše  květin!  Ano  i  ty  roz- 
tomilé bálové  střevíčky  s  bílými  mašličkami  —  což  stvo- 
řeny jsou  k  tomu,  aby  spočívaly  někde  v  kufru  a  byly 
tu  pohřbeny?  ....  Na  štěstí  v  příčině  plesu  nebylo 
třeba  rychlého  rozhodnutí  a  tak  posunuto  vyřízení  té 
otázky  na  návrh  samy  paní  Petersové,  do  budoucnosti. 
Za  to  příští  neděli  odpoledne  ubírala  se  celá  rodina  do 
zahradního  hostince  a  týden  následující  přestála  ubohá 
Aninka  celou  hrůzu  tří  dámských  svačin.   — 

Pak  nastal  na  nějakou  dobu  klid.  Aninka  předstí- 
rajíc churavost  dovedla  se  konečně  vymknouti  dobrodiní 
společnosti  a  prožila  mnohou  chvíli  v  snivé  nečinnosti. 
Sedávala  v  zahradě  s  domem  sousedící  po  celé  dny. 
Vždy  vzala  sebou  knihu  a  dala  se  horlivě  do  čtení.  Ale 
za  krátko  pravidelně  sklesly  ruce  s  knihou  do  klína  — 
hlava  naklonila  se  na  zad  —  a  oko  obestrouc  se  oním 
leskem,  který  spůsobí  slza  vytrysknuvší  bez  vědomí  člo- 
věka a  rozlivši  se  zvolna  po  rohovce,  upřelo  se  do  dálky, 
do  prázna  —  — 

Naproti  Anince  v  lenošec  klidně  dřímal  strýc  Anto- 
nín. Tak  aspoň  zdálo  se.  Hleděl  před  sebe  do  země, 
ruce  byly  sepjaty  na  prsou,  v  tváři  nepohnul  se  ani 
sval.  Tak  dleli  tu  ti  dva  lidé  nemluvíce  spolu,  jeden 
snad  ani  nepozoruje  přítomnost  druhého  —  —  Někdy 
však  také  osaměl  strýc  Antonín  v  tom  zátiší.  Aninka 
pojednou  se  vzchopila  a  odešla  do  svého  pokojíku, 
v  němž  se  zavřela. 

Několikrát  přešla  od  dveří  k  oknu  a  zastavila  se 
před  stolkem,  na  němž  uprostřed  porculánových  figurek, 
košíčků  s  ovocem  z  mýdla  nápodobených  a  pestrých 
krabiček  s  lahvičkami  toilettních  parfumů,  spočívala 
úhledná  casetta  z  ebenového  dřeva,  na  jejíž  víku  odrá- 
žela se  v  bélu  začáteční  písmena  Aninčina  jména  uprostřed 
saepiovýcb  arabesek.  Vždy  se  prudce  odvrátila  a  po- 
kračovala ve  své  procházce  světnicí.  Konečně  objevil  se 
v  rukou  jejích  klíček  a  když  byla  ještě  jednou  opakovala 
rychlý  obrat  před  stolkem  a  procházku,  otevřela  casettu 
a  usednouc  na  stoličku  u  okna  jala  se  čísti  —  dopisy, 
jejichž  dlouhou  řadu  pak  pravidelně  vystřídala  v  rukou 
čtenářky  škatulka  s  prstenem  a  medaillonkem  .  .  . 

Po  takovém  intermezzu  zaujala  Anna  Petersová 
mlčky  zas  opuštěné  místo  v  zahradě  naproti  strýci  Anto- 
nínu. Pokusila  se  také  znova  o  lekturu  —  obrátila  však 
zběžně  několik  listů  a  upadla  opět  v  ono  snivé  patření 
do  dálky,  které  se  zdává  duševní  nečinností,  bezmyšlén- 
kovitostí  .  .  .  Ale  teď  byly  rty  její  pevné  sevřené  a 
oči  krvavé  od  pláče  .  .  . 

Za  nedlouho  počala  se  mezi  paní  Petersovou  a 
Aninkon  opět  objevovati  častá  nedorozumění.  Také  pan 
Peters  vystoupil  někdy  ze  své  reservy,  kterou  ve  spo- 
rech   týkajících    se    návštěv    v  maloměstské    společnosti 
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vždy  udržovati  se  snažil  přiděliv  si  pouze  úkol  prostřed- 
kovací.  Oba  rodičové  nebyli  vůbec  nikterak  spokojeni  se 
svou  dcerou.  K  čemu  ta  neustálá  truchli vost,  již  brzo 
ani  na  chvíli  nedovedla  opanovat?  —  —  Pan  Peters 
připustil,  že  ten  Aninčin  výlet  velkým  světem  (tu  vzdychl 
u  vědomí  spoluviny)  nebyl  provázen  samým  růžovým 
úsměvem  štěstí  —  ale  teď  je  vše  odbyto !  —  Nač  pořád 
se  zármutkem  obírati  se  v  mysli  s  minulostí? 

Paní  Petersová  ani  manželova  shovívavá  vysvětlení 
nechápala.  Mnohou  nepříjemnost  Aninka  zažila  u  paní 
kněžny,  možná;  kterýž  pak  život  byl  by  bez  nepříjem- 
ností? —  ale  nešťastnou  aby  bývala,  k  tomu  nebylo 
příčiny.  Službu  měla  dobrou,  stravu  lepší  než  doma, 
práce,  jak  sama  vyznává,  ne  až  k  zemdlení,  vrchnost 
byla  hodná  a  ke  všemu  —  ty  krásné  cesty,  za  jejichž 
neocenitelný  požitek  by  tisíce  lidí  podstoupilo  s  radostí 
desateronásob  slabé  stránky  Aninčina  postavení !  —  — 
K  čemu  tedy  ty  slze  a  ty  trpké  úsměvy  a  to  mučení  se 
v  samotě?  .  .  . 

Ovšem  zkušená  matka  bez  velikého  pátrání  nalezla 
v  dceřině  smutku  stopy  účinků  zklamané  lásky.  Ale  ani 
to  nebylo  jí  důvodem  k  zoufalé  resignaci,  v  jakou  Aninka 
den  ode  dne  více  upadala.  Snad  byly  dceřiny  zkušenosti 
v  těch  citech  bolestné  —  ale  takových  věcí  přihází  se 
na  světě  denně ;  ona  jich  ovšem  zůstala  ušetřena,  bohu- 
díky, ale  sama  zná  několik  přítelkyň  —  vdaly  se  ko- 
nečně velmi  dobře  a  byly  rády,  že  z  těch  milostných 
jejich  dobrodružství,  jež  oplakaly  tolikrát  jakožto  zkla- 
manou lásku,  nic  nebylo.  Shledaly,  že  ti  mužští,  kteří 
je  zrádně  opustili,  nebyli  by  nikdy  učinili  je  šťastnými 
tak  jako  pozdější  jejich  manželé.  Také  Anince  nahodí  se 
zajisté  nějaká  dobrá  partie  a  bude  pak  minulosti  vzpo- 
mínat s  úsměvem  a  bez  nenávisti  .  .  . 

Nebylo  divu,  že  tito  tři  lidé  náhledů  a  povah  tak 
různých,  vyměnili  spolu  někdy  slovo  ostřejší  než  vlastně 
měli  v  úmyslu  a  jaké  opravdu  dobrá  jejich  srdce  jim 
nenapovídala.  Pan  Peters  v  takovém  sporu  pravidelně 
první  ustoupil  a  vytasiv  se  s  některou  omšenou  anekdotou 
o  Pruhem   Josefovi    utišil    konečně    bouři   —  to    se    mu 


však  podařilo  zřídka,  aby  některou  z  dalších  anekdot 
aspoň  na  chvíli  Aninku  opravdu  rozesmál. 

„Anna  je  nemocná,"  sdělil  jednoho  dne  uleknuté 
manželce.  Opravdu  byla  Aninka  bledá,  tváře  její  vadly 
den  ode  dne  a  modré  žíly  víc  a  více  vždy  vystupovaly 
na  hubených  rukou. 

Od  onoho  okamžiku,  co  pronesena  byla  ta  slova 
„opravdu  nemocná"  —  otec  i  matka  oproti  dceři  své 
docela  změnili  chování;  závodili  spolu  již  jen  v  projevech 
něžnosti  k  ní,  v  úzkostlivém  jí  ošetřování.  Paní  Petersová 
neodvážila  se  více  učiniti  poznámku  o  minulosti  a  každý 
jakkoli  jí  odporující  náhled  dceřin  přijala  za  svůj 
s  radostným  souhlasem.  Pan  Peters  ptal  se  stokrát  za 
den  jak  se  daří,  nebolí-li  jí  hlava  a  jestli  necítí  tlak 
na  prsou  a  u  srdce  —  také  se  nehnul  od  dcery  své 
takřka  na  krok  a  snažil  se  neustále  ji  baviti. 

Anna  s  vděčností  přijímala  tyto  projevy  skutečné 
lásky  —  také  ona  zmírnila  značně  příkrost,  s  jakou  vy- 
stupovala v  poslední  době  proti  svým  milým,  i  namáhala 
se  patrně,  aby  sňala  s  nich  starosti  o  ni,  aby  se  zdála 
veselou.  Někdy  se  jí  to  také  dosti  zdařilo  a  potěšení 
rodičové  v  radosti  z  toho  úspěchu  zdvojnásobili  ještě 
svou  vlídnou  péči  o  milované  dítě. 

Avšak  Anna  Petersová  v  celku  takovou  shovívavou 
laskavostí  nebyla  upokojena;  ona  spíše  ještě  pobuřovala 
její  nitro.  Klid!  klid!  nerušený  klid!  samotu!  —  jedině 
toho  léku  přála  si  pro  svou  nemocnou  duši.  Soucit, 
který  s  ní  měli  a  který  ukryti  nedovedli  za  ty  úsměvy, 
jimiž  k  ní  mluvili,  ten  uváděl  jí  na  mysl,  že  soucitu 
opravdu  potřebuje,  že  je  nešťastnou,  i  rozrýval  spíše 
bolavé  její  srdce  .  .  . 

Na  štěstí  přibyly  do  domácnosti  Petersovic  nové 
živly.  Tím  účastenství  rodičů,  soustředěné  dosud  k  Anince, 
rozptýlilo  se.  Nemohli  výhradně  jí  se  věnovati,  jí  se 
obírati.  Byla  to  malá  osobička,  která  dovedla  celý  den 
zaměstnávati  dědečka  i  babičku,  tak  vydatně,  že  jim 
nezbývalo    času    sledovati    dceru    svoji    krok  za  krokem. 

Přijela  sestra  Julie  s  malou  Julinkou  a  manželem 
svým,  professorem,  na  prázniny.  (Pokrajováni.) 


0  ztrátě  citu. 

Od  R.  E.  Jamota. 


Oako  všecko  na  světě,  tak  i  cit  svůj  ztratiti 
-M  můžeme.  Nemluvím  ovšem  o  citu  duševním,  neboť 
'^-ztráta  tohoto  jest  historií  pravšední  a  vyskytuje 
se  za  našich  dnů  pomalu  již  u  celých  národů; 
ale  o  ztrátě  citu  tělesného,  což  jest  zajisté  zjev, 
po  kterém  toužíme  nemálo,  když  nás  pronásle- 
duje na  příklad  bolení  zubů.  V  psychologii  jsem 
se  sice  učil,  že  cit  jest  veliké  dobrodiní  pro  člo- 
věka, jemuž  prokazuje  služby  kontrollorské  po  těle  a 
v  mozku,  jakožto  v  ústřední  kanceláři,  s  velikým  povy- 
kem oznamuje,  že  nastává  to  či  ono  ohrožení  celistvosti 
tělesné.  Ale  prosím  vás,  co  pak  je  do  člověka!  Tisíce 
lidí  psychologii  nestuduje,  následkem  toho  nedovedou 
ani  žehnati  citu  v  dobách,  kdy  se  sami  přesvědčí,  že 
na  příklad  hlavou  zeď  proraziti  nelze.  Co  ale  po  tom 
všem!    Já  jen  vím,    že  ztráta    citu    vskutku  zjev  vzácný 


není.  Také  není  ztráta  citu  ani  mým  vynálezem,  ani 
kohokoliv  v  naší  době.  Ze  možno  cit  ztratiti,  věděli  již 
za  starodávna.  Jen  že  naši  předkové  měli  v  té  véci 
svou  hlavu !  Kdybychom  na  příklad  žili  v  patnáctém 
století,  rozvážil  bych  si  nemálo,  než  bych  do  takového 
středověkého  „Lumíra"  napsal,  že  bych  si  přál  ztratiti 
cit,  když  mne  zuby  bolí.  Pamatuji  se  sice,  že  mi  někdo 
pravil,  že  všechno  snese  jenom  ne  bolest,  ale  přes  to 
bylo  lépe  dáti  se  druhdy  mučiti  od  zubů  a  neceknouti. 
Poslyšte  ku  příkladu,  jak  se  druhdy  u  soudu  kon- 
statovalo čarodějnictví.  *)  Když  obžalována  byla  nějaká 
osoba  z  čarodějství,  zavázali  ji  „znalci"  oči  a  oholili 
pak  všecky  části    těla  pokryté    vlasy,  po  té  zvětšovacím 


')  Vvňato    ze   spisu  :   Traité  clinique   et  thérapeatique  de  1' hysterie  par 
P.  Briqueť  1859.  p.  209. 
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skleni  prohlíželi  celou  kůži,  zdaliž  by  nenalezli  nějakou 
známku  —  Satana.  Kde  sebe  menší  skvrnku  na  kůži 
objevili,  tu  ibned  jehlami  píchali.  Nevzbudilo-li  pak  pích- 
nutí žádný  bolestivý  projev,  žádný  výkřik,  žádné  ucouvnutí, 
byla  prohlášena  osoba  taká  čarodějem  a  následkem  toho 
odsouzena  ihned  k  smrti.  Cítila-li  však  píchnutí,  byla 
propuštěna:  neboť  Satan  nezafal  do  ní  spáry  své." 
Byly  to  doby,  v  nichž  se  bodří  předkové  naši  opírali 
o  učení  otců  církevních,  z  nichž  na  příklad  svatý 
Ilippolyt,  mučedník,  pravil,  že  dábel  „sibi  obtemperantes 
sigillo  suo  notát"  (poslouchající  jej  pečetí  svou  odzna- 
čuje).  Ztráta  citu  pak  zdála  se  býti  čímsi  neobyčejným 
i  domnívali  se,  že  nemůže  býti  než  dílem  ďáblovým. 
Nečitelnost,  kožní  platila  za  známku  čarodějství. 

Přiznávám  se  sice,  že  by  mi  za  našich  dnů  nemálo 
lichotilo,  kdyby  mne  publikum  považovalo  za  kouzelníka, 
avšak  za  „starých  zlatých  dob"  byla,  jak  víme,  reputace 
taková  asi  tak  příjemná,  jako  nihilismus  za  doby  naší. 
V  středověku  opírali  se  u  věci  té  o  staré  rčení  —  mořte 
moriatur  —  a  usvědčeného  čaroděje  nejdříve  mučili,  pak 
aby  se  lépe  bavil,  za  živa  upálili  a  posléze  spálené  tělo 
na  šibenici  pověsili.  Později  teprve  je  nejprve  oběsili  a 
pak  upálili.  Není  pak  nižádné  pochyby,  že  nečitelnost 
kožní  za  známku  čarodějství  platila.  Kolem  roku  700 
ustanovil  papež  Innocenc  osmý  zvláštní  úředníky  pro 
vyhledávání  čarodějů.  Znalci  takoví  dlouho  se  udrželi 
na  světě. 

Walter  Scott  vypravuje  ve  své  „Démonologii" 
o  jakémsi  Hopkinsovi,  jenž  druhdy  s  nemalou  vášní 
kouzelníky  vyhledával  a  proslul  zručností  svou,  jíž  neci- 
telná místa  vyhledával.  V  Bayonnu  (viz  citovaný  spis 
Briquetův)  slynul  druhdy  stejným  spůsobem  jakýsi  lazeb- 
ník. Dobrý  tento  muž  maje  po  spůsobu  svém  vyšetřiti 
pět  set  obžalovaných,  u  většiny  nešťastníků  těchto  neci- 
telná místa  na  těle  nalezl.  K  vyhledávání  necitelných 
míst  volávali  vůbec  lazebníky  a  ranhojiče.  Toněvadž 
pak  dobrým  cvikem  člověk  vůbec  stává  se  mistrem,  sly- 
nuli i  takovíto  znalci  nejednou  měrou  nemalou.  Praktika 
jejich  spočívala  v  tom,  že  dlouhou  tenkou  jehlu  pomalu 
do  těla  vráželi.  Jest  patrno,  že  v  době  té  nemohla  se 
vyvinouti  umělá  prsa  neb  lýtka,  kteráž  jak  Neruda  učí, 
nejlépe  dobrým  špendlíkem  se  objevují. 

Zajímavé  jest  ale  u  věci  té  dobrozdání,  jež  podal 
kdysi  Pigray,  raulék  Jindřicha  třetího.  Překládám  dobro- 
zdání to  z  citovaného  spisu  Briquetova:  „Soudem  paříž- 
ským odebravším  se  do  Toursu  roku  15s9  ustanoveni 
jsme  byli  pánové  Leroy  a  Renard  jakož  i  já,  abychom 
vyšetřili  čtrnáct  osob,  mužů  i  žen,  odvolavších  se  z  roz- 
sudku, jímž  odsouzeni  byli  k  smrti  pro  zločin  (!)  čaro- 
dějství. Viděli  jsme  dobrozdání,  o  něž  opíral  se  rozsu- 
dek prvých  soudců.  Neznám  sice  ani  schopnost,  ani 
hodnověrnost  těch,  již  dobré  zdání  ono  učinili,  avšak 
nenalezli  jsme  nic,  co  oni  tvrdili,  mezi  jiným  ne  zejména 
to,  že  nalézají  se  u  osob  vyšetřovaných  po  těle  jistá 
necitelná  místa  atd.  Domnělí  tito  kouzelníci  byli  „tout 
simplement"   blbci  aneb  melancholikové." 

Než  mužové  jako  Pigray  narodili  se  trochu  pozdě 
a  následkem  toho  páčí  se  počet  osob  zjištěním  ztráty 
citlivosti  odsouzených  na  sta  tisíce ! 

Kdo  má  za  našich  dnů  naději  státi  se  porotcem, 
nepotřebuje  hrubě  litovati  toho,  že  starobylý  zvyk,  upa- 
lovati lidi  necitelné,  neuchoval  se  více.    Lidé  tací  pova- 


žováni byli  za  spojence  Jáhlový,  kteréžto  povolání  pla- 
tilo ovšem  druhdy  za  nemalý  zločin.  Poněvadž  pak  by 
zločin,  pro  nějž  určen  trest  smrti,  patřil  u  nás  před 
porotu,  tu  mohlo  by  se  státi,  že  bychom  od  rána  do 
večera  samé  ďáblovy  spojence  upalovali.  Neboť  mluví-li 
staré  kroniky  o  stech  lidí,  kteří  měli  po  těle  svém  ně- 
jaké necitelné  místo,  mohli  bychom  my  mluviti  pomalu 
o  tisících.  Sluší  míti  ovšem  na  zřeteli,  že  ztráta  citu 
jest  zejména  častou  u  osob  hysterických,  a  jak  je 
hysterie  častou,  o  tom  netřeba  mluviti.  Starý  anglický 
lékař  Sydenham  dovolil  si  tu  poznámku,  že  mezi  ženami, 
kteréž  hrubě  nepracují,  jest  málo  jen,  jež  jsou  prosty 
hysterie.  Třebas  bych  sice  musil  učiniti  kompliment 
našemu  publiku,  že  jeho  nervy  nejsou  daleko  tak  roz- 
hlodané jako  v  zemích  jiných,  tož  přece  jest  mi  s  druhé 
strany  přiznati  se,  že  Sydenham  nepřeháněl  přílišně  a 
že  hysterie  a  tudíž  i  částečná  ztráta  citu  tělesného 
nijak  nepatří  k  vzácnostem.  Může  se  říci  celkem  as, 
že  ze  sta  osob  hysterických  šedesát  více  neb  méně 
citlivost  ztratily.  Následkem  toho  patří  ztráta  citu  k  zje- 
vům všedním.  Jen  že  ji  ovšem  sluší  nejednou  vyhledati. 
Jsou  nemocní  a  zejména  nemocné,  jež  nemálo  objev  takový 
překvapí,  netušilyť  ničeho. 

Jest  to  pochopitelno,  obmezuje-li  se  ztráta  citu  na 
paže  neb  lýtka  neb  jinou  čásť  těla,  jejíž  výkony  tak 
bedlivě  neprohlížíme.  Kde  však  na  příklad  ruka  citli- 
vosti postrádá,  tam  ovšem  jest  zjev  ten  nemocnému 
dobře  známý.  Ztráta  citlivosti  jest  pak  někdy  tak 
úplná,  že  možno  silnou  jehlou  značnou  čásť  ramene  na 
přič  protknouti,  aniž  by  nemocní  tušili  co  se  s  nimi 
děje.  Podobně  je  lze  páliti,  řezati  aniž  by  co  věděli. 
V  dobách  pověrčivých  mohl  ovšem  býti  zjev  takový 
nemálo  nápadný  a  podezřelý. 

Osoby  takové  jsou  na  pohled  namnoze  zdravé. 
Nečitelnost  tělesná  pak  mohla  by  se  zdáti  spíše  užiteč- 
nou nežli  škodlivou  i  není  to  tudíž  tak  příliš  nápadné, 
že  doba  nevzdělaná  vlastnost  takovou  za  clábelskou  po- 
važovala. K  tomu  všemu  vyskytuje  se  nečitelnost  na- 
mnoze u  náměsíčnic  a  osob  těmto  spřízněných,  jež  ještě 
v  našem  století  za  cosi  vskutku  obzvláštního  považovány 
byly  !  Dnes  ovšem  považujeme  i  náměsíčnictví  za  známku 
hysterie  a  proťessor  Charcot  v  Paříži  nemálo  náměsíč- 
ných  ženštin  mezi  nemocnými  svými  objevil,  ukázav  tak, 
že  vlastnost  tato  není  žádným  zjevem  nadpřirozeným. 
Viděl  jsem  sám  na  oddělení  velikého  muže  tohoto  ne- 
mocné, jež  bylo  lze  snadno  učiniti  náměsíčnými  a  zase 
k  normálnímu  stavu  probuditi. 

Následkem  toho  leží  ovšem  na  snadě  otázka,  co  že 
je  vlastně  hysterie  za  nemoc?  Otázku  tu  však  nelze  tak 
snadno  zodpověděti.  Hysterie  je  nemoc  vyznačující  se 
velikou  skupinou  všelikých  příznaků,  křečemi,  neobyčej- 
nou citlivostí,  zvláštními  výkony  duševními  a  podobně. 
Poněvadž  však  nevíme,  jaká  změna  nervové  soustavy 
známky  tyto  zavinuje  (dosavadním  zkoumáním  nenale- 
zeno totiž  ničeho),  nevíme  o  vlastní  podstatě  její  příliš 
mnoho  jistého.  Přes  to  ale  učiněna  u  věci  té  mnohá 
zajímavá  pozorování.  Tak  na  příklad  nalezeno,  že  některé 
kovy  a  nejnověji  i  rozličné  druhy  dřev,  byvše  ve  spů- 
sobé  desk  na  místa  necitlivá  přiložena,  cit  zde  navra- 
cují, přičemž  ale  nejednou  na  druhé  straně  těla  sou- 
měrné místo  zase  necitelným  se  stává. 

Okolnost  tato  druhdy  netušená  na  novo    ukazuje,  že 
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Shakespearův  výrok  o  věcech,  jež  filosofie  netuší,  dosud 
pravdivosti  nepozbyl.  Podobá  se  však,  že  jednotlivé 
osoby,  jako  zejména  Mcsmer,  již  v  minulém  století  zjevy 
podobné  znaly,  avšak  vědomostmi  svými  proniknouti  ne- 
mohly, poněvadž  pověrčivost  doby  jim  překážky  kladla. 
Slavný  náš  Purkyně  také  byl  z  těch,  kteří  věděli,  že  se 
po  přiložení  kovu  někdy  citlivost  vrací,  a  nabyl  zkuše- 
nosti té  u  nemocné,  kteráž  stala  se  citlivou,  když  jí  byl 
hodinky  na  místo  necitlivé  přiložil,  avšak  pozorování 
jeho  zapomenuto,  ač  uloženo  v  pověstném  příručním 
slovníku  fysiologie,  jejž  druhdy  Rudolf  Wagner  vydával. 
Teprve  dnes  o  pozorování  Purkyňovu  zase  víme,  když 
podivuhodná  ona  vlastnost  kovů  s  velikým  povykem 
z  Francie  byla  oznámena. 

Tak  tedy  o  nejčastěji  se  vyskytující  ztrátě  citu 
víme  jen,  že  se  vyskytuje  a  že  mizí  mnohdy  za  okol- 
ností romanticky  vypadajících.  Na  čem  se  zakládá,  to 
třeba  ještě  hledati,  a  kdo  ví,  kdy  se  příslušný  nález 
podaří. 

Takováto  však  u  osob  nervosních  se  vyskytující 
ztráta  citu  na  základě  neznámém  není  jediným  možným 
spůsobem  nečitelnosti  vůbec.  Jsou  to  ještě  jiné  zcela 
přesně  objasněné  choroby,  zejména  nervstva  ústředního 
i  obvodového,  u  nichž  se  ztrátou  takovou  se  potkáváme. 

Smutně  zajímavý  příklad  ztráty  citu  po  celém  těle 
poskytoval  jakýsi  r.  1873  zesnulý  nemocný  jménem 
Remigius  Leins.  Třicet  roků  před  smrtí  počaly  ruce 
i  páže  citlivost  ztráceti.  Po  čtrnácti  letech  objevily  se 
tytéž  vlastnosti  na  nohou.  Následkem  toho  upadnul,  jest- 
liže zavřel  oči.  Vstal-li  v  noci,  zdálo  se  mu,  že  se 
vznáší  ve  vzduchu,  což  jest  zajisté  všecko  pochopitelné, 
uvážíme-li,  že  následkem  nečitelnosti  nohou  neposkyto- 
valo   mu    šlápnutí    na    zem    žádného    obvyklého    pocitu. 


Později  také  trup  ještě  citlivosti  pozbyl.  Více  jak  deset 
roků  žil  nešťastník  ten  s  podivuhodnou  chorobou  svou, 
nemoha  rukama  svýma  ničeho  vykonati,  než  co  očima 
postřehnouti  mohl.  Po  smrti  nalezeno  těžké  onemocnění 
míchy. 

Případ  takovýto  jest  význačným  příkladem  ztráty 
citu  při  onemocnění  nervstva  ústředního.  Jest  ostatně 
příkladů  osvětlujících  hojnost.  Jsou  známy  případy,  ve 
kterých  bodnuti  byli  lidé  při  rvačkách  nožem  do  hřbetu. 
Ostrý  nůž  projel  obratli  a  poranil  po  jedné  straně 
míchu.  Následkem  toho  osoba  poraněná  pozbyla  citu  na 
protější  polovině  těla  pod  řezem  a  podobně.  Ale  i  one- 
mocnění mozková  mohou  míti  v  zápětí  ztrátu  citu  na 
celé  jedné  polovině  těla,  zejména  nastává  zjev  tento  po 
porušení  jisté  určité  částky  nevelikého  rozsahu.  Tak  na 
příklad  může  nastati  porušení  citlivosti  po  celé  polovině 
těla  při  jistém  druhu  mrtvice  a  tak  dále. 

Jak  si  možno  takovouto  ztrátu  citu  vysvětliti?" 
Dosti  prostě.  Po  celém  těle  máme  nervy  cíticí. 
Mozek,  zejména  kůra  jeho  jest  ústřední  bureau,  kamž 
nervy  cíticí  ohlašují  všeliké  porušení,  kteréž  je  potkalo, 
rapport  takový  presentuje  se  v  mozku  v  mírných  dru- 
zích jako  pocit  hmatový,  v  hrubých  jako  bolest.  Každé 
přeříznutí  aneb  jiné  porušení  dráhy,  po  níž  se  pocity 
k  mozku  ubírají,  má  v  zápětí  ztrátu  citu.  Mozek  jest 
sídlem  vědomí,  avšak  kde  porušeny  dráhy,  po  nichž  se 
mu  jisté  zprávy  podávají,  tam  vědomí  takového  není. 
Poněvadž  ale  dráhy  tyto  ubírají  se  nervy  do  míchy  a 
míchou  do  mozku,  může  porušení  nervů  obvodových, 
míchy  i  mozku,  t.  j.  oné  části,  kudy  pocity  takové  vni- 
kají, míti  ztrátu  citu  za  následek.  Zničí-li  se  ovšem 
nejvyšší  části  mozku,  nenastává  jen  ztráta  citu,  ale 
také    ztráta  vědomí. 


i  světa. 


Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


alina  zaslechnuv,  že  si  Zosia  do  něho  stěžovala, 
odebral  se  hned  druhého  dne  k  Feliúským,  a 
chodil  pak  pravidelně  mladou  Tolku  cvičit,  aniž 
hodinu  vynechal.  Ve  svém  chování  se  nezměnil. 
Zůstal  ostýchavým,  ochotným.  S  Kamilem  nerad 
chodil  k  Feliúským,  a  také  ho  přítel  nyní  tuze 
nezval,  leda  když  na  jisto  věděl,  že  bude  starý 
sekretář  doma. 

Doma  pilně  maloval  a  sice  kopíroval  Kornela  v  zá- 
cloně a  přitom  činil  si  rozmanité  náčrty  a  plány  k  no- 
vému obrazu  hraběti  určenému. 

Při  tom  však  nejvíce  myslil  na  Zosii.  Ona  byla  mu 
skutečně  musou  a  prudká,  vroucí  jeho  láska  povznášela 
ducha  jeho. 

Pro  Zosii  všecko  pracoval,  jí  se  chtěl  zavděčiti  a 
zalíbiti,  jí  chtěl  radost  způsobiti,  pro  ni  chtěl  dosíci 
pochvaly,  slávy. 

Nejednou,  an  pilně  maloval  maje  tváře  zardělé, 
zadíval  se  naň  Kalina  až  závistivým  okem. 

„Šťastný!  milován!  Pracuje  se  zdarem!  O  jak  čistá 
láska  povznáší,  perutě  dává!" 


Ale  nejednou  také  pomyslil:    „Jen  aby  vydržel!" 

Po  práci,  obyčejně  pozdě  odpoledne  chodíval  Chenier 
k  Feliúským.  Těšil  se  srdečně  na  milé  chvíle,  na  Zosii. 
Stalo  se  asi  dvakráte,  že  přišed  Zosie  nezastal  doma. 
Tu  bylo  se  mu  dosti  přemáhati,  aby  zachoval  se  v  oby- 
čejné míře. 

Mluvil  s  Feliúským,  mluvil,  ale  při  každém  šustu 
a  kroku,  jenž  se  venku  ozval,  pozvedl  hlavu,  ohledl  se, 
domnívaje  se,  že  Zosia  se  z  města  vrací.  Když  konečně 
přišla,  jak  mu  bylo  líto  času,  který  bez  ní  uplynul,  že 
jen  tak  na  krátko  ji  vidí  a  s  ní  promluví. 

Velmi  jej  také  tížilo,  že  Zosii  málo  kdy  samotuu 
zastal.  Vyprovázel  ji  ovšem  do  kostela,  nebo  čekal  pak 
na  ni,  když  jí  bylo  někam  jíti,  a  doprovázel  ji  domů, 
aniž  o  tom  Feliúski  věděl. 

To  byly  oběma  vzácné  a  drahé  chvilky.  Šli  ulicemi 
volně  rozmlouvajíce,  nikoho  nedbajíce. 

Zosia  byla  blažena.  Očka  jí  jen  zářila,  tvář  všecka 
v3Jasněna  od  Cheniera  téměř  se  neodvracela.  Jak  ho 
blažila  oddaná  náklonnost  něžné  dívky  1 
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Však  takových  vycházek  nebylo  mnoho.  Když  pak 
s  otcem  doma  byli,  kradli  si  chvilky,  okamžiky,  aby 
mohli  na  sebe  volně,  ze  srdce  se  podívat,  aby  mohli 
vroucí  slovíčko  promluviti.  Vlastně  to  byl  Kamil;  ten 
byl  všeho  původem. 

Když  Kornelek  byl  ve  svou  hru  zabrán,  kdy  Felin- 
ski  se  ohlédl,  stiskl  malíř  Zosii  ruku,  kdy  třeba  do 
vedlejšího  pokojíku  starý  pán  na  okamžik  odešel,  již 
ucítila  Zosia  polibek  na  své  ruce  —  a  pak  již  někdy 
na  hrdle,  na  tváři,  na  rtech  —  jak  kdy  příležitost 
dovolovala. 

Smáli    se    tiše    i  nahlas,    radovali    se  jako  děti.  — 

Deště  pominuly,  země  utuhla. 

Nadešli  studení,  ale  jasní  dnové  a  mrazivé  noci  se 
zářícími  nebesy. 

Za  časných  nyní  soumraků  sedával  Chcnier  s  Felin- 
ským  a  Zosií  u  krbu,  v  němž  veselý  planul  oheň. 
Časem  Kalina  se  dostavil  a  tu  zahrál  obyčejně  na  klavír 
a  Zosia  zazpívala.  Všichni  naslouchali  s  rozkoší  jejímu 
libému  hlasu  a  divili  se,  jakých  pokroků  učinila  v  umění 
pěveckém. 

Všichni  se  na  ty  podvečerní  chvíle  těšili,  všichni 
byli  spokojeni  a  šťastni,  jen  Kalina  tesknil.  Ale  nikdo 
toho  nepozoroval. 

Když  Chenier  kopii  podobizny  Kornelovy  téměř 
měl  vyvedenu,  požádal  Felinského  o  tajnou  rozmluvu. 
Zosia  se  nemálo  divila  a  potom  ještě  více,  když  oba 
z  Mdlejší  komnatky  vyšli.  Otec  spokojeně  se  usmíval, 
Chenier  pak  k  ní  přistoupiv  požádal  ji,  aby  mu  dovolila 
ji  malovati. 

„Doufám  že  neoslyšíš,"  dodal  žertovně  Filiúski  a 
Zosia  pýříc  se  s  radostí  svolila. 

Mladý  malíř  dal  se  ihned  do  práce  a  to  tak  hor- 
livě a  zdárně,  že  Kalina  byl  s  ním  jak  náleží  spokojen. 
Dopoledne  dodělával  „Amora"  pro  hraběte,  nebo  pra- 
coval o  novém  obraze  pro  hraběte,  odpoledne  maloval 
u  Feliňských. 

Starý  pán  čítal,  chvílemi  povstal  a  přistoupil  ku 
stojanu,  kdež  Kornelek,  úplně  již  zdravý,  vyvolil  si  stálé 
místo,  patře  bedlivě  na  vynikající  obra/  a  stopuje  každé 
hnutí  ruky  malířovy. 

Chenier  na  žádost  Kalinovu  vynechal  dvě  představení 
u  madame  Bé,  od  kteréž  potom  ihned  lístek  obdržel. 
Vyzývala  ho  velmi  snažně,  aby  najisto  přišel,  poněvadž 
ví,  že  nemocen  není. 

Podobizna  byla  nad  očekávání  brzo  dokončena  a 
zdařila  se  tak,  že  Chenier  byl  sám  s  sebou  spokojen. 
Zosia  měla  velikou  radost,  která  však  tím  byla  zkalena, 
že  Chenier  vzal  s  sebou  obraz,  dokládaje,  že  leccos 
třeba  poopraviti,  než  by  přišel  do  rámce. 

„Tvá  musa!"  zvolal  Kalina,  když  přítel  obraz 
domů  přinesl.   „Bud  jí  vděčen  a  věren!" 

Chenier  udiven  a  tázavě  pohledl  na  přítele,  jehož 
hlas  zněl  tak  neobyčejně. 

Zosia  skoro  denně  ptala  se,  jak  je  s  obrazem. 
Chenier  měl  vždy  nějakou  výmluvu,  a  Felinski  se  usmíval. 
Konečně  bylo  přání  dívčino  splněno,  a  nyní  mohla  do 
libosti  chodit  se  dívat  do  komnatky,  kdež  byl  zavěšen 
ve<Uc  podobizny  Kornelovy. 

Byly  to  dva  rozkošné  obrázky ! 


řše.    jí    mimovolně    sepjaly   se.     Jasný 
luíliíé(  vjiikal  do  komnaty,  ozařuje  plně 


Ale  ještě  jinde  se  Zosia  spatřila. 

Bylo  v  listopadu  a  první  sníh  napadl.  Záhy  odpo- 
ledne odebrala  se  Zosia  ku  známé  krajance,  staré  paní, 
aby  ji  po  čase  navštívila.  Otec  pravil,  že  zůstane  s  Kor- 
nelkem  doma.  Zosia,  která  jindy  u  krajanky  bývala, 
častěji  a  dlouho  se  tam  zdržovala,  pospíchala  tentokráte 
domů,  aby  vyhověla  Kamilovi,  jenž  sobě  stěžoval,  že 
bývá  přes  příliš  dlouho  na  návštěvě  a  tak  ho  skracujc. 
A  pak  byla  raději  doma  s  Kamilem,  nežli  v  jiné  spo- 
lečnosti. 

Vrátivši  se  nezastala  otce  doma.  Kam  odešel? 
Jsouc  ještě  ve  pláštíku  stanula  u  dveří,  nebo  tam  u  okna 
—  co  to?  Něco  bílou  rouchou  zastřeného!  Tof  jako 
obraz ! 

Přiskočila,  a  již  slétla  rouška  k  zemi.  Zosia  vykřikla 
a  stanula  jako  strnulá. 

Ruce    sklesnuvši 
paprslek  zimního  sluili 
a  jasně  obraz.  Ale  tam  bylo  tepla  a  světla! 

Z  vysoké  skály,  jejíž  boky  jsou  pokryty  bujným 
kapradím  a  hustými  liánami,  s  temene  jako  živé,  pestré 
koberce  visícími,  řine  se  jasný  pramen,  u  paty  skály 
v  objemnou  studánku  se  rozlévaje.  Hebký,  pestrokvětý 
trávník  ji  objímá,  dvě  štíhlé  kokosové  palmy  ji  stíní. 
Dlouhé  listy  jejich  se  splétají  a  žlutavé  květy  chvějí 
se  nad  čistou  hladinou  vodní. 

Tu  na  pokraji  studánky,  v  zalíbeném  svém  koutečku 
Virginie  odpočívá,  vedle  ní  pak  zříti  Pavla,  jenž  jí  uka- 
zuje hnízdo  zpěvavých  ptáčků  přinesené  z  nedalekého 
pralesa. 

Učiní,  jak  už  nejednou  učinil.  Umístí  tu  někde 
hnízdo,  staří  přilétnou  za  mladými  a  rozmilé  Virginiino 
zákoutí  bude  míti  o  několik  zpěváků  více. 

Pavla  a  Virginii,  idyllu  v  tropické  krajině:  to  spo- 
doboval  Chenierův  obraz. 

Zosia  bezděky  usedla.  Dlouho,  dlouho  hleděla  na 
obraz  a  v  očích  se  jí  slze  zaleskly. 

Duše  její  byla  velmi  dojata  různými  city. 

Obraz  sám  ji  půvaby  svými  unesl  a  pak  —  v  utě- 
šené něžné  té  dívce  poznala  sama  sebe.  Hlavička  Virgi- 
niina  malována  dle  její  podobizny! 

Proto  ji  Chenier  tak  dlouho  u  sebe  nechával!  Jak 
ji  miluje!  Jak  se  přičinil,  aby  lásku  svou  jí  najevo 
dal,  aby  jí  radost  způsobil!  A  otec  o  všem  věděl,  on 
Kamila  podporoval.  Těch  drahých  duší!  Cítila  se  ne- 
skonale šťastnou  v  jejich  lásce.  Bylo  jí  tak  volno  a  blaze, 
až  pohnutím  zaplakala. 

Pojednou  mihl  se  jí  duší  tmavý  stín. 

Před  očima  kmitla  se  jí  širá  polská  krajina,  v  níž 
před  časem  meškala.  Zahledla  se,  čtrnáctiletou,  ve  bře- 
zovém hájku  za  dvorcem  čtoucí  Bernardina  de  St.  Fierre 
„Pavla  a  Virginii".  Tenkráte  srdečně  zaplakala  nad 
neblahým  osudem  obou  milenců  a  z  té  duše  jich 
litovala.  — 

Nedej  bože  —  aby  i  ona  nešťastně  rozešla  se 
s  Kamilem!  Ale  ne  —  ne  —  to  byl  jen  stín.  Obraz 
hrozného  vlnobití,  v  němž  tonul  koráb,  hynoucí  Virginie 
a    zoufajícího    si    Pavla    mžikem    zmizel    —    viděla    jen 
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krásu  tropické  krajiny,  žár  jejích  barev  a  ve  luzném  stínu 
pralesa  dvé  mladých  šťastných  lidí  —  idyllu  nevýslov- 
ného půvabu  a  kouzla. 

Její    štěstí   bylo    v  tom  obraze   spodobeno.   —   — 


Jasný  den  pohasl  a  k  večeru  padal  sníh. 

Tou  dobou  vrátil  se  Chenier  od  Feliňských.  Kalina, 
jenž  právě  sobě  kaštany  pekl,  udiveně  vzhledl  ku  příteli, 
o  němž    se    nadál,    že  vrátí  se  všecek    rozjařen  a  vesel. 

Věděli  ovšem  Kalina,  že  Chenier  maluje  pro  hra- 
běte Ujeckého  „Pavla  a  Virginii"  a  že  za  souhlasu 
Feliúského  užil  k  tomu  podobizny  Zosiiny.  Dnes,  kdy 
odešla,  přišel  Feliúski  s  Kornelem,  když  byl  Chenier 
v  jeho  bytu  zastřený  obraz  postavil,  do  čtvrtého  po- 
schodí a  domnívaje  se,  že  Zosia  tak  hned  se  nevrátí, 
obmeškal  se  u  svých  mladých  přátel.  Ale  když  pak 
s  Chenierem  přišel  do  svého  bytu,  byla  již  Zosia  dlou- 
hou chvíli  doma.  Tak  oba  nespatřili  první  dojem  obrazu, 
nač  se  byli  těšili. 

Bylo  to  Chenierovi  nemilo,  ale  jiná  ještě  věc  se 
umělecké  jeho  samolibosti  citelně  dotekla.  Zosia  nestála 
již  u  obrazu  a  výraz  její  radosti  zdál  se  mu  mdlý. 
Nevšiml  sobě  jejího  pohledu,  nevšiml  sobě,  že  hlas  se 
jí  zachvěl.  Cekal  bouřlivý  projev,  a  Zosia  nejásala,  ne- 
horovala  —  ona  cítila  a  hluboce  jsouc  pohnuta  nemohla 
ani  tolik  promluviti,  jako  by  snad  jindy  učinila. 

Chenierovi  zdálo  se,  že  je  chladnou,  že  jí  valně 
nepotěšil,  že  nemá  přílišného  smyslu  pro  umění,  aniž 
díla  jeho  docenila. 

Proto  horkokrevný  umělec  vrátil  se  rozmrzen  domů 
a  netajil  se  také  Kalinovi. 

Zdáloť  se  mu  v  tu  chvíli,  že  je  neuznán,  že  se 
klamal.  Nelze  utajiti,  že  vypravování  Chenierovo  na- 
plnilo Kalinu  jakýmsi  uspokojením  —  ale  bylo  to  jen 
na  okamžik. 

Běželo  mu  o  Zosii  a  na  ni  nedopustil  ničeho. 
Hájil  jí  —  Chenier  však  neupokojen  —  odešel  z  domu. 

XV. 

Minula  noc  a  druhý  den  se  nachyloval.  Chumelilo 
se.  Zosia  seděla  sama  ve  předním  pokoji.  V  zadním 
usnul  Kornelek  na  pohovce.  Dívka  byla  nepokojná. 
Před  tím  byla  vyšívala,  práce  však  jí  nešla.  Hleděla 
oknem,  přešla  do  druhého  pokoje,  vrátila  se  —  nikde 
neměla  stání. 

Bily  hodiny.    Čtvrtá!    Ah  o  třetí  býval  tu  vždy. 

Dnes  za  toho  světla  nemohl  ani  do  tří  pracovati, 
takový  pochmurný,  nemilý  den!  Proč  nejde?  Otec  u  hra- 
běte. —  Jindy  byl  Kamil  rád,  blažen,  naskytla-li  se  mu 
taková  chvilka  —  dnes  ji  promeškal.  Je  snad  churav? 
O  nikoliv.  Ještě  v  poledne  jí  oznamovala  služka,  že 
potkala  pana  Cheniera  na  schodech.  Či  se  hněvá? 
Včera  nějak  brzo  odešel.  —  Ach  ne,  ne,  včera  se  mu 
nic  nestalo!  Či  se  mu  dost  nepoděkovala?  Mrzela  se, 
že  byla  tak  nemluvná  —  než  v  takovém  okamžiku ! 

Kdo  by  měl  slov?  Vždyť  mu  sil  Kamil  viděti  a 
pozorovati,    jak    je    šťastna,    jakou    radost   jí    způsobil. 


Však  také  láska  nežádá  díků!  I  nehněvá  se.  —  Dopo- 
ledne pracoval,  a  teď  mu  zajisté  bylo  někam  jíti. 
Zosia  slyšela  kroky  —  zacházejí.  —  Pootevřela  dvéře 
—  někdo  cizí ! 

Bila  pátá!  Oh  juž  nepřijde.  Jak  je  ten  čas  smutný 
a  dlouhý!  Jak  by  trudno  bylo  bez  Kamila.  Myslila  na 
něj,  uvádějíc  si  na  pamět  sladké  okamžiky  a  chvilky, 
kdy  sami  bývali,  a  bezděky  nahlas  opakovala  si  jeho 
slova,  jež  v  milostném  zanícení,  hladě  ji,  říkával:  „Má 
drahá  dušičko!  Ty  má  jediná!"  Tak  sama  sebe  kla- 
mala, a  bylo  jí  volněji ;  až  konečně  kroky  ji  vyrušily 
z  jejích  dum. 

Otec  se  vrátil  od  hraběte  a  také  se  nemálo  divil, 
že  dnes  Chenier  nepřišel.  „Škoda,  nesu  mu  veselou 
novinu.  Jak  by  se  byl  zaradoval,  slyše,  jak  hrabě  byl 
překvapen." 

Zasedl  s  dcerkou  ku  krbu  a  vypravoval  jí  ledascos : 
o  známé  krajance,  některé  novinky  z  města.  Všiml  si, 
že  Zosia  tak  pozorně  neposlouchá,  jako  jindy,  že  na 
něco  myslí.  I  začal  s  jinou.  Vypravoval,  jak  obraz  byl 
ku  hraběti  dopraven,  jak  tento  jej  chválil  a  co  o  Che- 
nierovi povídal,  skvělou  budoucnost  mu  prorokuje,  ne- 
odbočí-li  s  pravé  cesty. 

Zosia  měla  náhradu.  Neměla  Kamila,  než  slyšela 
o  něm  a  jakou  chválu!  Jak  poslouchala!  Její  oči  zá- 
řily, neodvracela  jich  od  vypravujícího  otce. 

Najednou  umlknuv  starý  Feliúski  pohleděl  na  ni, 
a  Zosia,  jakoby  rozuměla  hádavému  tomu  pohledu,  sklo- 
pila oči  a  zarděla  se. 

Otec  pojal  ji  za  ruku  a  něžně  se  jí  tázal : 

„Vid,  Zosie,  ty  ráda  o  něm  slyšíš?" 

Klopila  hlavu,  mlčela. 

„Vid,  Zosie,  ty  ho  miluješ?"  ptal  se  otecky  vroucně. 
Byl  jí  nejen  otcem,  i  matkou  a  jako  k  matce  důvěrně 
Zosia  se  k  němu  přitulila  a  sklonila  hlavu  na  jeho 
věrná  prsa.  Tím  odpověděla.  Feliúski  ji  k  sobě  přivi- 
nul a  hladě  její  světlé,  hebké  vlasy  pohnut  jsa  pro- 
mluvil: 

„Pán  Bůh  ti  dej  štěstí!"    — 

Tou  dobou  přecházel  Chenier  ve  své  světnici.  Byl 
sám.  Včera  přišel  pozdě  domů,  kdy  již  Kalina  spal. 
Ráno  pak  dlouho  vyspával,  a  vstal  mrzut,  maje  mysl 
v  neladů.  Neměl  do  ničeho  chuti,  ani  do  rozmluvy. 
Když  nadešlo  odpoledne,  nevěděl,  co  počíti.  Nutkalo  ho, 
aby  šel  jak  obyčejně  k  Feliúským.  Vzpomínka  na  milý 
ten  byt,  na  Zosii  působila  zlatým  paprskem  ze  chmur 
se  prodravším,  který  však  za  nedlouho  zhasíná  ve 
tmavém  mračnu.  Chenier  se  zatvrdil  v  mysli ;  chtělť 
Zosii  vytrestati. 

Věděl,  že  ho  nade  všechno  miluje,  že  dnes  na  jisto 
ho  očekává.  Bude  se  rmoutit.  Ale  co  on?  Sám  — 
Kaliny  tu  není,  a  dohře  že  odešel,  sice  by  zase  kázal. 
Než  kam  jíti  ? 

Co  Zosia  asi  ted!  dělá?  Ví-li,  tuší-li,  proč  nepři- 
šel? Ach  ano,  zasluhuje  toho.  —  V  tomto  se  zmýlil.  — 
Již  tenkráte  ho  zarazilo,  když  s  ní  rozmlouval  o  štěstí. 
Netouží  po  slávě,  domácnost  jí  postačí.  Není  vzletné, 
horující  mysli,  jak  by  mu  mohla  porozuměti  a  jej  oce- 
niti?   Ale  jak  ho  miluje,  jak  mu  je  oddána!   Zajisté  se 
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nyní  souží.  —  Měl  by  tam  jíti,  vždyť  by  se  také  rád 
dozvěděl,  poslal-li  Felinski  hraběti  obraz,  jak  tento  ho 
přijal  a  co  vzkázal.  A  viděl  by  také  ji,  přesvědčil 
by  se  — 

V  tom  zaklepáno.  Nežli  se  Chenier  ohlédl,  ote- 
vřely   se   dveře,   a  do   světnice  čile  vstoupil  —  Torelli. 

Chenier  byl  nemile  překvapen.  Nadál  se,  že  to 
služka  Feliťiských  s  dotazem,  proč  nejde,  nebo  přijde-li? 
A  lile,  to  ten  kapelník,  jenž  se  mu  valně  nelíbil.  Je  tu 
poprvé  a  jak  si  vede  volně,  ba  směle ! 

Torelli,  pravým  jménem  Arnoldi,  jal  se  Cnenierovi 
lahodně  a  sladce  vytýkati,  že  slovu  nedostává,  k  madame 
Bé  nechodí,  a  tím  ji  do  rozpaků  uvádí.  Oznámil  pak, 
že  přímo  pro  něj  se  stavuje,  aby  bo  vzal  s  sebou  do 
divadla. 

Chenier  si  vzpomněl,  že  nemá  peněz,  že  by  si  je 
tam  mohl  opatřiti  (dostávali  honorář  vždy  po  předsta- 
vení), že  by  se  povyrazil  a  mrzutost  zahnal.  —  Vzpo- 
mněl však  také  na  Zosii,  na  svůj  obraz,  o  jehož  osudu 
by  nesmírně  rád  něčeho  se  dozvěděl. 

Odmítl  tedy  žádost  Torelliho,  když  tento  však  do- 
mlouval a  naléhal,  počal  Chenier  váhati.  Vymlouval  se 
sice,  že  musí  ještě  na  návštěvu.  Námitka  kapelníkova, 
že  už  pozdě,  nebyla  sice  podstatná,  poněvadž  Chenier 
touto  dobou  k  Feliňským  také  někdy  přišel  —  než  byla 
mu  nyní  vítanou  —  a  tak  musila  Zosia  i  umění  jeho 
ustoupiti  —  a  šel. 

Prve  však  napsal  křídou  na  stůl: 

„Nečekej  na  mne,  šel  jsem  do  divadla." 

Za  chvíli,  když  už  soumrak  byl  nadešel,  vrátil  se 
mladý  hudebník  a  ohlížel  se  po  příteli  malíři.  Byltě  na 
chodbě  potkal  starého  pána,  a  ten  se  ptal  na  Cheniera, 
je-li  snad  nemocen,  že  dnes  nepřišel. 

Kalina  udiven  mu  odtušil,  že  jeho  přítel  je  zdráv 
a  že  ještě  odpoledne,   kdy   on   odcházel,   meškal   doma. 

„To  pro  včerejší  domněnku?!"  tázal  se  v  duchu 
Kalina. 

Rozžehnuv  stavěl  světlo  na  stůl  a  tu  četl  Kamilova 
slova.    Zasmušil  se  velmi  a  pomyslil : 

., Ah  neumí  si  štěstí  vážiti!  Jak  snadno  zhrdne  ve 
štěstí  člověk   —  a  oslepne!"   —  — 


Druhého  dne  dopoledne  byl  Chenier  povolán  ku 
hraběti  Ujeckému.  Když  se  vrátil,  ukázal  Kalinovi  po- 
ukázku na  mnoho  set.    Bylo  již  dávno  po  poledni. 

„Jsi  spokojen  s  honorářem?" 

„Úplně  a  což  hlavního,  hrabě  slíbil  mně  odporu- 
čení a  práci." 

„Co  budeš  s  tolika  penězi  dělat?"  tázal  se  žertovně 
Kalina. 

„Už  jsem  dělal.  Na  poukázku  tu  zamluvil  jsem  si 
atelier  — " 

Kalina  sedící  u  stolu  kvapně  vstal. 

„Ty  se  chceš  stěhovati?" 

..Nu  ano,  t.  j.  chci,  abychom  se  stěhovali." 

„A  proč?" 


„Že  bys  nevěděl?!  Což  tohle  je  nějaká  dílna 
malířská?  Nevíš,  že  juž  dávno  toužím  po  jiné,  kdež 
bych  měl  patřičného  světla  a  pohodlí?  Tady  ho  nemám. 
Chci-li  řádně  pracovat  —  a  pak  —  přijdou  návštěvy  — " 

„Je  pravda.    A  Zosia?" 

Chenier  stáhl  obočí. 

„Také  jsem  na  to  myslil.  Ale  vždyt  je  budu  z  no- 
vého bytu  navštěvovati  jako  jindy.  Ovšem  blažilo  mne 
vždy  pomyšlení,  že  jsem  se  Zosií  pod  jednou  střechou. 
Nerad  odcházím  z  tohoto  doupěte,  kdež  jsem  tolik  krás- 
ných chvil  zažil.    Než  co  naplat,  k  vůli  umění!" 

Kalina  mlčel.  Nemohl  ničeho  namítati  a  přece  byl 
nějak  neuspokojen. 

„Nuže  příteli,  chystej  se,  za  týden  budeme  se 
stěhovati." 

„Já  nikoliv  — " 

„Jakže,  ty  podivný  pavouku?  Mám  velký  pokoj, 
dva  menší  a  jeden  z  nich  je  pro  tebe  — " 

Kalina  rozhodně  zamítl.  Chenier  se  mu  z  počátku 
smál,  rozmlouval  mu,  že  mu  nechce  nic  darmo  dávat, 
aby  neurážel  jeho  nerozumnou  hrdost,  že  bude  od  něho 
nájem  přísně  vybírati.  Nespomohlo  nic  a  hovor  ukon- 
čen mrzutě  a  nerozhodně.   — 

Kamil  potom  zašel  k  Feliňským.  Zosii  zastal 
samotnu  ve  předním  pokoji.  Jak  zaleskly  se  jí  oči  a 
tváře  zarděly !  Rychle  vstala  ze  židle,  než  nehnula  se, 
ale  za  okamžik  hleděla  v  nejistotě  na  Cheniera.  Vidouc, 
že  se  usmívá,  rozběhla  se  podávajíc  mu  ruce.  On  ji 
však  k  sobě  přivinul  a  vroucně  políbil.  Nemohl  jinak  — 
byl  dojat  její  radostí,  láskou,  a  ve  svém  vzrušení  byla 
tak  milou,  že  zapomněl  na  své  chmury  a  trest,  který 
jí  chystal.  Sotva  že  se  odtrhli,  vstoupil  do  pokoje 
Felinski  ze  druhé  komnatky,  kdež  byl  psal. 

Chenier  děkoval  mu  za  jeho  protekci  a  odporučení, 
vypravoval,  jak  byl  od  hraběte  přijat,  jemuž  se  přede- 
vším postava  Virginie  líbila.  Toho  podvečera  bylo 
u  Feliňských  zase  jako  bývalo,  milo,  srdečno.  Zosia 
byla  šťastna  —  Kamil  je  jako  jindy  —  nic  není,  nic 
se  nestalo.  — 

Chenier  neměl  toho  dne  odvahy,  aby  jim  oznámil, 
že  se  odstěhuje.  Odložil  to  na  druhý  den  a  když  tak 
skutečně  učinil,  zalekla  se  Zosia  velice. 

Nemohla  hned  promluviti;  upírala  jen  zrak  ulekaně 
a  zpytavč  na  milovaného  mladíka.  Vysvětlil,  odůvodnil 
jí  svůj  úmysl.  Odvážila  se  mu  poznamenati,  musí-li  tak 
býti?  A  je-li  nutno,  musí-li  tak  nakvap  se  státi?  Uji- 
šťoval ji,  že  nic  se  nezmění,  že  tu  bude  tak  často  jako 
jindy. 

Když  to  pak  otec  se  dozvěděl,  pravil:  „Uznávám 
—  p.  Chcuierovi  se  bude  lépe  pracovati." 

Než  Zosii  zůstala  jakási  chmura  v  duši,  jako  ne- 
jasné, nemilé  tušení  a  bylo  jí,  jako  by  se  Chenier  do 
dálky  měl  vystěhovati.   — 

Odstěhoval  se,  ale  sám.  Mrzel  se  na  Kalinu,  že 
bytu  u  něho  nechtěl  přijati,  než  když  odcházel,  srdečně 
se  s  ním  loučil  a  Kalina  rád  slíbil,  že  přítele  denně 
navštíví. 

„Opatruj  mi  Zosii!"  pravil  vesele  malíř. 

„Budu!"    odtušil    vážně    hudebník.    —        (Pokračování.) 
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Za  varhanami. 

Napsal  Edvard  Sylvin. 


Půjdu  se  po- 


^jB,  aequete,    podej  mi  plášť  a  deštník 
Pij  dívat  na  ubohého  otce  Jalina." 

'L  „„Je  to  pravda,  velebnosti,""  tázal  se  Jacquet 
přinášeje  plášť,  „„že  otec  Jalin  zemřel  bez  zpo- 
vědi?"" 

Pan  farář  neodpověděl  hned;  navlékal  rukávy 
svého  převleěníku  a  mručel  skrze  zuby:  „Ano,  tak 
se  to  napíše :  Pochopíme  spíše  požitky  nadsmyslnosti, 

než  jich  zakusíme "  Nahlas  pak  dodal:   „Zejtra  je 

postní  den;    řekni    Kateřině,  aby  obstarala  rybu;  čekám 
řiditele  malého  semináře.    Je  to  labužník  ..." 

Na  to  pokračoval:   „Nemluvils  o  otci  Jalinovi?'- 

„„Tak  jest,  pane  faráři.  Osmělil  jsem  se  tázati  se 
vás,  zdali  opravdu  skonal  bez  zpovědi?"" 

„Nesluší  se  mu  toho  přáti.  Ten  dobrý  muž  shasl 
jako  svíčka.    Škoda  ho.    Tak  výborný  varhaník." 

„„To  je  pravda,""  hlesnul  Jacquet,  kostelník,  „„ale 
umřít  bez  zpovědi""  ...  a  Jacquet  kostelník  svraštil 
obočí  podávaje  panu  faráři  deštník. 

Když  si  byl  pan  farář  deštník  vzal,  poklonil  se 
Jacquet  uctivě.    Kněz  odpověděl  kývnutím  hlavy  a  vyšel. 

Jacquet  běžel  do  kuchyně. 

„Ach,  vy  zde!"  zvolala  naň  Kateřina,  „myslila 
jsem,  že  budu  muset  vaše  snídaní  ohřívat." 

„„Pan  farář  ani  nedosnídal,  tak  měl  naspěch,"" 
řekl  Jacquet.  Na  to  pak  se  zbožnou  tváří:  „„Jaký  to 
světec,  ten  náš  pan  farář  Chamiseau!  Zdaž  byste  si 
pomyslila,  že  chce  sloužit  na  útraty  farnosti  za  otce 
Jalina  velké  requiem?"" 

Kateřina,  která  právě  přebírala  salát,  upustila  koš, 
sepjala  ruce  přes  zástěru  a  vypoulivši  oči  zvolala : 

„To  není  možná!" 

II. 

V  oněch  dobách,  zrovna  jako  dnes,  nežila  církev 
v  pokoji.  Jedno  z  jejích  dětí  —  církev  má  mnoho  ne- 
káraných dítek  —  jalo  se  spůsobem  velmi  uskutečni- 
telným přiváděti  v  ekonomickou  i  politickou  soustavu 
onu  povšechně  lidskou  filosofii,  která  končí  tím,  že  na- 
značuje blahobyt  za  nejlepší  poutničkou  hůl,  o  niž  se 
člověk  může  opírati  svou  cestou  k  dokonalosti  mravní. 
Myšlenka  ta  není  nová  a  mnohý  se  jí  usměje;  její  nej- 
větší vadou  jest,  že  se  nepředstavuje  ve  formě  praktické, 
což  církvi,  která  drží  se  myšlenky  opačné,  není  těžko 
dokázati.  Má  církev  proti  podobné  nauce  za  zbraň 
předně  slovo  boží,  za  druhé  své  vlastní  řády  a  pravidla 
a  potom  smutný  nezdar  těch,  kteří  myšlénku  onu  hle- 
děli uvésti  ve  skutek.  A  přece  vynořují  se  vždy  znova 
takovéto  soustavy  se  svými  methodami,  svým  uměním 
zadržovati  nit,  jak  ji  společnost  přede,  a  svým  odíváním 
v  tělo   pojmů    nejmlhavějších;   —  a    nebezpečí    je    zde. 

Takž  tedy,  když  se  jednoho  dne  objevil  ve  výklad- 
ních skříních  kněhkupeckých  svazek  se  zelenou  obálkou, 
dosti    objemný    a    s  titulem:    „Nová    soustava    sociální 


filosofie"  a  s  jménem  spisovatele  „Pernola"  —  zmocnilo 
se  nervů  naší  staré  matky  zlovčštící  chvění. 

Pernola.  nebylo  jméno  nové.  Vydáno  již  více  bro- 
žur takto  znamenaných;  svět  myšlenky  se  jimi  zabýval; 
listy  klerikální  již  je  odkázaly  v  seznam  kněh  zapově- 
zených. Zvláště  jeden  spis  učinil  autora  známým;  na- 
lézal se  ve  všech  rukou;  jednal  o  poměrech  zdravotních 
a  navrhoval  prostředky,  jakými  by  se  pracující  třída 
dala  zaopatřovati  zdravou  potravou ;  avšak  průběhem 
věci  dotknul  se  autor  rukou  tak  neuctivou,  a  tolika 
věcí,  i  rozlušfoval  bez  ostychu  tolik  nesrovnalostí,  že 
strhl  na  hlavu  svou  bouři  nevole.  Když  pak  objevila 
se  kniha  jeho  poslední,  zahrnující  soubor  jeho  nauky, 
kniha  psaná  jasně,  po  způsobu  Voltairově,  slohem,  jejž 
prohrávalo  nepopiratelné  přesvědčení,  —  tu  vyšlehl  blesk. 
Pleskem  tím  byl  farář  Chamiseau. 

Spatřili  jsme  tohoto  hrozného  bojovníka  v  okamžiku, 
kdy  odcházel  k  otci  Jalinovi,  avšak  neznáme  ho  ještě. 
Farář  Chamiseau  stojí  za  seznání.  Požíval  tenkrát  po- 
věsti řečníka;  od  té  doby  učinili  jej  biskupem  a  ostří 
otupělo.  Tenkráte  přicházeli  jej  z  daleka  poslouchat. 
Nebyl  on  pouze  řečníkem,  byl  také  filosofem.  Bojovníci 
strany  jej  často  citovali ;  nejpřednější  klerikální  list 
věnoval  mu  několik  sloupců  kritiky,  ano  pustil  se  i  do 
rozhořčené  polemiky^  s  listem  jiným,  tak  že  se  o  té 
věci  mluvilo  až  v  Římě.  V  salonech  katolických  byl 
hledán.  Když  se  kde  bavili  o  nějaké  nové  zlořečenosti, 
vytištěné  od  svobodných  myslitelů,  pravily  staré  dámy 
špičatíce  rty:  „Chamiseau  odpoví."  Chamiseau  byl  slavným. 

Nyní  obral  si  výlučně  za  cíl  Pernolu.  V  světě 
klerikálním  byli  bez  starosti;  budeť  velmi  brzo  konec 
s  Pernolou.  Avšak  přes  všechno  to,  kdo  že  jest  ten 
Pernola?  Snažili  se  toho  dopídit,  neboť  v  životě  soukro- 
mém nalézá  se  často  puklina  v  krunýři  těch  svobodných 
myslitelů;  bylo  by  velmi  zajímavo  ji  znát.  Avšak  i  nej- 
bedlivější pátrání  zůstalo  bez  výsledku.  Pernolu  nestihli. 
Vydavatel  zůstal  němým  i  vůči  nejnaléhavějším  dotazům. 
Těšili  se  tím,  že  se  skrývá,  stydě  se  sám  za  to,  co  píše. 

Proč  bychom  se  o  něj  nepokusili  ?  Farář  Chamiseau 
byl  si  vítězstvím  jist.  Klonil  se  k  výstředně  nábožen- 
skému spiritualismu.  Na  podporu  své  soustavy  vysýlal 
v  šik  řadu  zastaralých  důvodů,  které  oblékal  v  šat 
skoro  nový.  Potom  byl  muž  ohnivý.  Nebyl  pokrytcem. 
Zápas  unášel  jej  tak,  že  neměl  času  přemýšleti  o  tom, 
co  věří.  Měl  dost  jiných  věcí  na  práci.  Když  vykroužil 
své  periody,  vybrousil  své  důtky,  vyciseloval  své  vý- 
směšky,  zbývalo  mu  sotva  těch  několik  hodin  pro  služby 
boží,  obstarání  farnosti,  návštěvy  u  bohatých  rodin,  čtení 
breviáře,  jídlo,  pití  a  spaní.  Kromě  toho  jej  válka 
s  Pernolou  rozvášňovala.  Domýšlel  se,  že  nalezne  v  po- 
sledních spisech  filosofových  odpovědi  na  své  útoky. 
Zbojník  byl  tich.    Chamiseau  dostal  z  toho  horečku. 

Farář  Chamiseau  byl  postavy  obrovské.  Představte 
si  velkého,  hřmotného  člověka  padesáti  let,  šedivícího, 
velmi  živého,  stále  rukama  pohybujícího  s  tváří  poněkud 
ustrašující;  před  jeho  silným  hlasem  třásly  se  děti  na 
kruchtě    a    kostelníci    dostávali    vůči    shromážděné    obci 
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více  odvahy ;  chodil  rovně  a  rychle,  tlustá  hlava  kolé- 
hala  se  stále  na  širokých  plecích ;  z  pod  hustého  ohočí 
jiskřily  se  černé  oči;  nos  měl  ploský,  velká  ústa  s  tlu- 
stými rty  často  se  usmívajíce  odkrývala  dvě  řady  zdra- 
vých, silných  zubů.  Ohlékal  se  po  švihácku ;  nepohrdal 
žádným  pohodlím  života  dopřávaje  samu  sohč  toho,  co 
zatracoval  v  systému;  zakládal  si  na  tom,  že  jest  muž 
světa  a  byl  jím  až  do  žertování,  neboť  vždy  měl  po- 
hotově slovo  k  smíchu,  slovo  po  obědě,  které  zuřivě 
dýchalo  Rabclaisem.  Bídný  ten,  kdo  zle  o  tom  soudí ! 
Což  nebyl  Eabelais  knězem?  —  Takovým  byl  tento  muž 
církve. 

Farář  Chamiseau  vydal  se  tedy  na  cestu  k  domovu 
otce  Jalina. 

Tento  byl  hrál  po  mnoha  let  v  kostele  na  velké 
varhany.  Byl  to  jeden  z  těch  neznámých  umělců,  jak 
je  Balzac  vylíčil  ve  svém  „Cousin  Pons",  člověk,  jehož 
schopnosti  nevynikaly  nikde  nad  meze  jeho  nástroje, 
aspoň  zdánlivě  ne,  ale  tak  příjemný,  vlídný  a  mírný, 
tak  se  světem  se  snášející,  že  každý  ho  miloval.  Zvláště 
Chamiseau  si  ho  vážil,  neboť  způsob,  jakým  v  jeho 
kostele  hráno  na  varhany,  nebyl  nejnepatrnější  částí 
jeho  ťarářské  slávy,  jsa  zároveň  předmětem  žárlivosti 
u  všech  sousedních  kněží. 

Od  nějakého  času  se  byl  otec  Jalin  hraní  v  ko- 
stele vzdal.  Stav  jeho  zdraví  bránil  mu  pokračovati 
v  této  úloze.  Z  fary  posýláno  co  týden  s  dotazem  po 
jeho  zdraví.  Nabízeli  se  mu  podporou  peněžní ;  odmítnul ; 
odmítal  také  výsluhy,  které  mu  přinášeli.  Jeho  nemoc 
vysvětlovala  tuto  choulostivost  stupňující  se  téměř  až  ku 
zlé  vůli.  Třes  to  posýlali  stále  na  prosby  sestry  Charlotty, 
avšak  proti  radě  kostelníka  Jaequeta,  kterého  odmítavost 
otce  Jalina  naplňovala  nevolí.  Jednoho  dne  se  dozvěděli, 
že  jest  otec  Jalin  mrtev. 

Mrtev  bez  správy  boží !  Tan  Jacquet  zavrtěl  hlavou. 
Smutný  konec,  uchystaný,  to  je  jisté,  bohem  samým! 
Otec  Jalin  byl  potrestán  za  nějaký  smrtelný  hřích,  nebo 
aspoň  za  hříchy,  kterýchž  byl  příčinou.  Polovelebný  pán 
Jacquet  byl  svatý  muž  obratný  v  házení  jiným  na  bedra 
zodpovědnosti  za  své  vlastní  křehkosti.  Ten,  kdo  k  hříchu 
svádí,  jest  hříšnější  než  hříšník  sám.  A  tak  pojídaje 
sekaniny  slečny  "Kateřiny,  byl  by  za  ně  prodal  věčné 
spasení  této  výborné  kuchařky.  Ale  hudba?  —  Hudba 
mluví  k  smyslům  a  církev  zakazuje  radosti  smyslné. 
Ten  otec  Jalin  byl  skutečně  velký  hříšník. 

Kostelník  Jacquet  neschvaloval  pomýšlení  na  slavné 
requiem  za  prostého  varhaníka,  za  —  možná  že  zatra- 
cence;    avšak   pan    farář   měl    ve  všem   jen  hlavu  svou. 

Sestra  Charlotta  byla  o  to  prosila  a  pan  farář  ne- 
odepřel ničeho  sestře  Charlottč.  Byla  to  žačka  otce 
Jalina,  osobní  nepřítelkyně  Jacquetova.  Sestra  Charlotta 
byla  nástrojem  zatracení  do  poslední  žilky.  Byla  hezká, 
že  by  svatý  hledě  na  ni  stal  se  roztržitým;  měla  hlas 
pěnice;  nebyla  živá,  ale  sršela  ohněm;  její  řeč  byla 
hrdě  otevřená,  což  často  způsobilo,  že  se  farář  Chamiseau 
usmál,  a  představená  kláštera  zahryzla  se  vrty;  jak  tak 
zcela  mladá  ještě  byla,  zápasila  celou  bytostí  s  břeme- 
nem řeholních  pravidel  a  jednotvárnosti ;  světlo  ranního 
ús\  itu  proudilo  těmito  bezposkvrnými  pohledy  jejích 
modrých  očí  a  stíny  klášterní  neudusily  ještě  žár  jejího 
srdce.  Kostelník  Jacquet  neviděl  co  živ  klášterní  sestry 
jako  tato.    Sám  dábel,   pravil,  točí  se  větrem  kolem  ní; 


avšak  u  přítomnosti  pana  faráře  mlčel ;  neboť  byl-li  ze 
školy  Basilovy  co  do  zlehčování,  byl  jím  také  co  do 
opatrnosti. 

Ubohá  sestra  Charlotta!  Byla  koketní!  Nemohouc 
jí  býti  pro  sebe  samu  byla  tak  pro  oltář,  který  zdobila. 
Měla  nadání.  Řídíc  zpěv  malých  dívek  musela  se  setkati 
se  starým  varhaníkem.  Otec  Jalin  přilnul  srdečnou  náklon- 
ností k  tomuto  milému  tvoru. 

Sestra  Charlotta  stála  při  smrtelném  loži  otce 
Jalina. 

Když  farář  Chamiseau  vstoupil  do  pokoje,  kde 
nebožtík  ležel,  modlila  se  sestra  Charlotta,  klečíc  u  nohou 
postele. 

III. 

Když  slyšela  dveře  se  otvírat,  sestra  Charlotta  po- 
vstala; pohledla  na  osobu  vstupující,  poznala  pana 
faráře,  pozdravila  jej  pokynutím  hlavy  a  položila  prst  na 
ústa.  A  přec  nebylo  tu  nikoho,  kdo  by  se  byl  mohl 
zbudit. 

První  pohled  kněze  spočinul  na  mrtvém.  Otec  Jalin 
měl  obličej  nezakrytý ;  vskutku  tato  líc  ledová,  přísná, 
vyhublá,  vráskovitá,  měla  do  sebe  cos  velikolepého,  a 
i  v  tom  byla  utuhla  v  nepohnutý  klid.  Chamiseau  se 
cítil  proniknuta  úctou;  byl  živé  povahy  i  nechal  se  pře- 
kvapit. Vysvětloval  si  toto  pohnutí  řka  sobě,  že  tento 
člověk  měl  za  živa  přece  jenom  duši  velkého  umělce. 
Avšak  přece  hledal  toho  marně  stopy  ve  svých  vzpo- 
mínkách ;  toto  čelo  skloněné  pod  tíhou  života  zdávalo 
se  mu  všední ;  nikdy  nenalezl  na  těchto  drobných,  posled- 
ním vzdechem  spola  otevřených  rtech,  ten  myslivý  výraz, 
jaký  měly  tec! ;  i  samé  oko,  široce  rozevřené,  nořilo  se 
pronikavým  pohledem  v  neznámou  budoucnost.  Ne,  nikdy 
nežila  tvář  otce  Jalina  v  paměti  Chamiseauovč  tak,  jak 
objevovala  se  nyní  naposled,  strnulá  smrtí. 

Sestra  Charlotta  znova  se  modlila. 

S  mrtvoly  rozhlédl  se  Chamiseau  po  síni.  Žasnul 
znovu.  Byl  to  pokoj  skromně  upravený.  Piano,  několik 
židlí,  knihovna,  kommoda,  skříň,  lenoška,  to  bylo  vše. 
Nábytek  byl  ořechový.  Světlo,  odrážející  se  od  otevřené 
skříně,  zanikalo  v  knihách ;  knihy  byly  také  po  židlích 
a  pokrývaly  stůl  zároveň  s  papíry.  Chamiseau  přistoupil 
blíže.  Prohlížel  nápisy  těchto  kněh.  Z  nejprvnějších  padl 
mu  do  oka  poslední  spis  Pernolův.  Otec  Jalin  četl  Per- 
nolu !  Kněz  svraštil  obočí  a  mezitím,  co  se  sestra  modlila, 
jal  se  odbývati  jako  prohlídku. 

Byla  tu  celá  moderní  filosofie.  Otevřené  svazky 
měly  na  pokrajích  poznámky.  Náš  kněz  několik  jich 
přečetl.  Jeho  obličej  se  zasmušil  ještě  více;  nebylo  to 
již  překvapením  ale  ustrnutím.  Ty  poznámky  byly  psány 
duchem  neodvislým ;  některé  sahaly  až  k  atheismu. 
Chamiseau  sé  obrátil  drsně  k  mrtvému.  Kdo  byl  ten  otec 
Jalin?  Co  skrývalo  se  v  tomto  člověku,  jenž  hrával  na 
varhany?  —  Mrtvý  by  se  byl  snad  usmál,  kdyby  byl 
mohl.  Kněz  oddychoval  prudce ;  vzduch  tohoto  pokoje 
byl  přesycen  záhadami.  Chamiseau  se  zahryzl  do  rtů  a 
přemítal.  —  Pohlížel  střídavě  na  knihy,  papíry  i  sestru 
Charlottu  modlící  se  jako  dítě  uprostřed  všech  těch 
novotářských  zlořečeností. 

„Otec  Jalin,  nevěrec!"  zašeptal.  „Aj  tof  nemožno!" 
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Pojednou  jako  by  mu  hlavou  projelo  nějaké  tušení. 
Na  psacím  stolku  upoutal  jeho  zrak  rukopisný  sešit;  na 
první  stránce  napsáno  zběžně:  „Můj  denník." 

Chamiseau  nemohl  potlačiti  pohnutí  spokojenosti. 

„Uvidíme,"  řekl  skrze  zuby. 

I  posadiv  se  bez  hluku  probíral  se  rukopisem. 

Sestra  Charlotta  pozvedla  k  němu  oči;  nedbal  ji. 
Četl;  tou  měrou,  jak  pokračoval  v  čtení,  stával  se 
v  lenošce  vždy  víc  a  více  nepokojným,  a  ze  rtů  draly 
se  mu  nesouvislé  věty,  jichž  smysl  bylo  těžko  uhodnout. 
Čtenář  posoudí  z  několika  úryvků  denníku  varhaníkova, 
zdali  měl  farář  Chamiseau  příčinu  k  ustrnutí. 

IV. 

První,  co  spozoroval,  bylo,  že  nemá  v  rukou  začá- 
tek denníku.  Avšak  přece  nehledal  sešitů  předcházejí- 
cích.   Ten,  jejž  měl  před  sebou,  začínal  takto: 

24.  července  1859.  —  Co  den  kárám  se  více  pro 
toto  rozhodnutí.  Měl  jsem  tušit  neshody,  jež  skrývají 
se  ve  stínu,  v  kterém  myslil  jsem,  že  naleznu  život  po- 
kojný. Tak  neznámého,  tak  tím  spíše  zapomenutí  pro- 
padajícího, kdo  bude  kdy  hledati  mne  zde?  Doufal  jsem, 
že  najdu  poklid  úplný;  a  přec  můj  duch  není  pokojný. 
Není  to  poklid  jasných  nocí,  tof  strnuti  hrobu  plašené 
sny.  Přeludy  mladistvé,  proč  trýzníte  hlavu  pokrytou 
šedinami?  Domníval  jsem  se,  že  stojím  nad  těmito  do- 
jmy; přeceňoval  jsem  síly  své.  Utíkal  jsem  z  vřavy 
života  veřejného,  rozčileného,  bídného ;  avšak,  tento  život 
umělý,  zdaž  není  horší?  zdaž  méně  jest  ohyzdný  než 
maska,  líčící  špatně  nicotu  a  bolest?  — 

Božský  soulade,  potěš  mne;  hlase  věcí  zevnějších 
utiš  moje  srdce.  Svými  varhanami  mohu  ještě  prospěti. 
Mimo  ně  zápasím  s  myšlenkou;  usiluju  odstraniti  pře- 
kážky, které  zakrývají  obzor;  dokazuju  lidem,  že  je 
miluju,  když  mluvím  k  nim  o  pravdě  a  že  jim  sloužím, 
když  ukazuju  jim  cestu,  kterou  by  jí  dospěli.  Zde 
v  tomto  zákoutí  světa,  kam  nepronikne  žádný  z  velkých 
proudů  pokroku,  zde,  ubohý  varhaníku,  zdaž  netěšíš 
nešťastné,  mluvě  k  jejich  duši,  že  tak,  byť  jenom  na 
okamžik,  zapomenou  záhadného  bezklidu  a  bolestného 
žele?  .  .  . 

A  přece  by  mne  ukamenovali,  kdyby  mne  znali. 
Ziju  podle  přikázání  boha  jejich. 

Vše  je  dobře. 

31.  července.  —  Pohoda  byla  rozkošná  dnes  ráno. 
Krásný  sluneční  paprslek  chvěl  se  po  zdích  lodě  chrá- 
mově. Hrál  jsem  jim  hudbou  vítěznou.  Nebyl  to  jejich 
hněvuplný  bůh,  k  nčmuž  jsem  je  obracel;  byls  to  ty, 
duchu  lidský,  svatyně,  v  které  se  příroda  odráží  my- 
šlenkou. 

7.  srpna.  —  Farář  Chamiseau  mne  unavuje.  Člověk 
ten  je  více  marnivý,  než  zlý.  Jak  prázdné  a  hluché 
jsou  to  frase,  jimiž  oslňuje  stádo  pošetilců.  Proč  nezů- 
stane při  svém,  a  nedrží  se  svého  kázání  a  svých  para- 
bol? Nebylo  by  to  dost  pro  ducha  jeho  rázu?  Nikoliv; 
ten  člověk  se  pouští  v  boj  se  svým  stoletím.  Ach ! 
Chápeš  je  nešťastníce?  Spílá!  Pohrdejme  jeho  spíláním. 
A  přece,  jak  mne  zranil.  Má  se  otec  Jalin  pustiti  v  boj 
za  věc  Pernolovu? 


li.  srpna.  —  Jsem  v  obojetném  postavení.  Jest 
nemožno  býti,  jak  oni  to  zovou,  nevěrcem,  a  zároveň 
sloužiti,  byť  i  nepřímo,  této  věčné  nepřítelkyni  duševní 
svobody,  církvi.  Bylo  nedobře,  že  přijal  jsem  to  místo 
varhanické.  Perem  měl  jsem  si  dobývati  chleba.  Ano, 
ale  pak  bych  se  byl  musel  dáti  v  službu  sprosté  práci; 
pak  bývala  by  myšlenka  má,  tato  hrdá  panna,  musela 
sestoupiti  do  prachu  obecného  cirku.  Nikdy.  Nevyrvu 
ji  z  tichého  svatého  zamyšlení,  v  němž  sklání  se  k  ní 
ten  nejkrásnější  sen;  nevyvleku  ji  na  pospas  surovosti 
zástupu.    Sen?  .   .  .  kdo  ví? 

Snad  bych  ustoupil,  kdybych,  jako  tak  mnoho  jiných, 
měl  rodinu,  děti.  Avšak  jsem  sám.  Miloval  jsem  někdy. 
Jak  usmívavou  zdá  se  mi  ona  doba  mého  života,  jakko- 
liv již  tak  dávno  minulá !  Budoucnost  nedostála  v  slibech 
svých.  O  pošetilosti;  to  já  tak  mluvím!  Což  budoucnost 
něčeho  slibuje?  člověk  je  hříčkou  své  obrazotvornosti; 
to  je  vše.  Budoucnost  člověka  —  toť  chýlení  se  k  vet- 
chosti a  do  hrobu.  Chvíle,  v  níž  milujem,  jest  vrcho- 
lem našeho  života.  Zdaž  člověčenstvu  vzejde  chvíle  ta, 
anebo  ji  už   přežilo? 

28.  srpna.  —  Onehdy  jsem  psal,  že  jest  postavení 
mé  obojetné;  měl  jsem  pravdu.  Aby  mohl  být  živ,  stal 
se  Pernola  otcem  Jalinem  a  pak  varhaníkem.  Rousseau 
opisoval  noty.  Ano,  ale  Rousseau  nebyl  jako  Pernola 
zavřen  v  kostele.  Varhaník,  co  to  jest?  Sluha,  jako 
sakristian  Jacquet.  Řekne  se  mu:  „Otče  Jaline,  počkejte 
chvilku,  pan  farář  chce  s  vámi  mluvit.  Otče  Jaline, 
zejtra  budte  zde  v  tolik  a  tolik  hodin."  Někdy  přive- 
dou mi  zástup  dětí:  „Otče  Jaline,  opakujte  s  nimi  ten 
neb  onen  žalm  nebo  píseň."  Má  volnost  závisí  na  svatbě, 
pohřbu,  na  všem.    Jak  uuavné  to ! 

Není  to  jen  únavné,  jest  bolestné.  Cítím  kolem  sebe 
prázdnotu,  sklamání.  Měl  jsem  voliti  lepší  stránku,  snad 
jíti  na  venkov.  Lidé  jsou  tam  nevzdělanější,  ale  Srdeč- 
nější;   a    za    vše    konečně    může  býti  náhradou  příroda. 

Chopil  jsem  se  všeho  převráceně.  Avšak  na  ven- 
kově byly  by  mne  zas  jiné  věci  odpuzovaly.  Hle,  tak 
stár,  a  ještě  neustálen  na  té  mravní  rovnováze,  již  vět- 
šina lidí  nalézá  ve  zvyku,  a  jíž  nabýti  brání  mi  neklid- 
nost  mých  myšlenek ! 

Co  na  tom!  Volil  jsem  špatuou  stránku.  Ty  obřady 
jsou  mi  protivný:  každé  slovo  pronesené  pod  tím  klenu- 
tím doráží  na  mé  přesvědčení.  Všude,  u  věcí  i  lidí, 
vidím  líčenost,  lež,  nikde  upřímnosti.  Za  kulisami,  kde 
je  vídám,  tito  kněží  a  levité  odhazují  škrabošky;  zde 
vidím  lidi,  a  jak  smutní  jsou  to  lidé,  tito  světci!  Ach! 
kdyby  byli  tím,  čím  se  zdají,  vážil  bych  si  těch  hrdých 
odpůrců.    Ale  tak?  —  komedianti!  .  .  . 

Než  —  já  přeháním!  —  jsem  jako  ten  Jacquet, 
činím  jiné  zodpovědný  za  vlastní  bídu. 

11.  záři.  —  Měl  jsem  dnes  roztomilé  setkání,  které 
mne  potěšilo,  i  roztesknilo  zároveň. 

O  nešporách  vhroužil  jsem  se  v  harmonický  sen. 
Ruce  mé  vyvolávaly  z  varhan  zvuky  velebné  a  duše  má 
(duše?)  tonula  ve  světě  ideálu.  Také  moje  myšlenky 
braly  účastenství  na  tvoření  tohoto  nového  světa.  Sen 
ten  byl  tak  krásný,  tak  opojující,  že  potrval,  i  když 
jsem  přestal  hráti.  Chamiseau  kázal  a  já  ho  sotva  po- 
slouchal. 
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Ten  ubohý  člověk  namáhal  se  mnohými  důvody  do- 
kazovati základní  pravdy  svého  učení  a  dovolával  se 
i  uměleckého  nadšení,  poukazuje  k  těm  varhanám.  Já 
sloužil  za  důvod  Chamiseauovi!  Jindy  by  mne  bývala 
taká  věc  rozhořčila,  dnes  jsem  se  usmál.  Sešel  jsem 
s  kruchty  ještě  zaujat  svým  sněním. 

V  sakristii  vzpamatoval  mne  zvučný,  dětinný,  vlídný 
hlas  do  světa  skutečnosti.  Zvedl  jsem  hlavu  a  přede 
mnou  stála  mladá  dívka  —  řeholnice.  Jeptiška  nanej- 
výš dvacetiletá,  ale  tváře  tak  probuzené,  veselé,  živé, 
tak  svěží  ještě.  Ten  voskový  nádech  ještě  nezmrazil 
květ  na  jejích  tvářích.  Její  celé  vzezření  bylo  čilé, 
svěží  i  jak  málo  kdy  bývá  v  řeholním  šatě.  Mně  zdálo 
se,  že  hledím  na  kytici  růží. 

„Ó  jak  to  bylo  krásné,  pane!"  pravila. 

Já  pozdravil  ji  s  úsměvem. 

„Pane  Jaline,  jmenuji  se  sestra  Charlotta,"  pokra- 
čovala, „kdybyste  věděl,  jak  ráda  mám  hudbu.  Není 
tomu  dlouho,  co  jsem  na  této  farnosti.  Velebná  matka 
mi  uložila  říditi  zde  dívčí  zpěv.  Vy  budete  mi 
radou  ..." 

Chtěl  jsem  to  slíbit,  když  farář  vstoupil. 

„Jaline,"  pravil,  „dobře  jste  dnes  hrál.  Vy  byste 
obrátil  Pernolu." 

■ji:,  gáři.  —  Jak  se  mi  zdá,  začínají  mnoho  mluvit 
o  Pernolovi.  Samému  Jacquetovi  nedá  to  pokoje;  tázal 
se  mne,  zdali  jsem  ho  kdy  viděl.  Žvatlavý  Chamiseau 
zmiňuje  se  o  mně  ve  svých  kázáních;  cituje  úryvky 
/  mých  spisů.  Vskutku  spotvořuje  všechno  ku  podivu 
a  činí  o  tom  podivné  výklady.  To  se  mi  zdá  ošklivé; 
snad  jest  to  pouze  směšné.  Mám  se  rozčilovat?  Což  ta 
stará  krev  nikdy  neockladuc?  Či  může  uškoditi  vědě, 
pravdě  a  rozumu  vášnivá  mluvkovitost  kněze? 

Vracím  se  k  Jacquetovi ;  ten  člověk  mne  baví. 
Vypravoval  mi,  že  jest  Pernola  člověk  pohroužený  v  ne- 
pravostech a  že  kdes  ve  stínu  vede  život  rozmařilce. 
Pravil  mi,  že  má  žákův  a  mnoho  žákův,  což  jest  pocho- 


pitelno,  nebof  jeho  filosofie  že  je  filosofií  vepřů  u  koryta. 
Mně  jsou  surovosti  sakristianovy  ještě  přece  milejší, 
než  deklamace  farářova.  Má  soustava  vede,  jak  Cha- 
miseau praví,  člověka  ku  stavu  zvířecímu.  Soustava  jeho 
že  činí  z  člověka  anděla.  Ale  Pascal  řekl :  „Kdo  tvoří 
anděla,  tvoří  zvíře." 

2.  října.  —  Stal  jsem  se  učitelem  sestry  Charlotty. 
Má  krásný  hlas,  rozsáhlý  a  sympatický;  její  vlohy 
k  hudbě  jsou  úžasné.  Jak  bolestno  jest  pomysliti  si,  že 
tvor  tak  dokonalý  jest  odsouzen  k  tak  předčasnému 
uchřadnutí ! 

Onehdy  mne  rozesmála.  Jacquet  se  dal  do  kázání. 
Ona  přerušila  ho  pravíc :  „Pane  Jacquete,  nekažte  nám 
svou  výmluvností  dojem  výborných  kázání  pana  faráře 
proti  bludům  našeho  století." 

Jacquet  se  vzbouřil:  „Kdo  nechce  slyšeti,  zacpává 
si  uši."  I  pokračoval,  stavě  se  proti  materialistickým 
theoriím  Pernolovým  —  jehož  neznal  —  svými  theoriemi 
o  postu  a  sebeumrtvování,  jakožto  bezpečných  prostředků 
dostati  se  do  nebe. 

„Hezky  jste  se  spravil  od  posledního  postu,  pane 
Jacquete,"  pravila  dobrá  jeptiška  s  šelmovsky  zlomyslným 
pohledem  na  okrouhlost  pana  sakristiána. 

Jacquet  se  sčepýřil,  zbledl,  zruměnčl  a  chtěl  spustit 
když  právě  farář  vyšel  ze  své  pracovny. 

„Jsem  rád,  že  jste  zde,  Jaline,"  pravil  ke  mně  pan 
Chamiseau;  „rád  bych  vám  něco  navrhnul;  nechtěl  byste 
dovršit  hudební  vychování  sestry  Charlotty?  O,  ona 
jest  již  velmi  pokročilá!  Avšak  dovedný  mistr,  jako  jste 
vy,  učiní  ji  naskrze  bodnu  zpívati  o  velkých  svátcích 
chvalozpěvy  Hospodinu.  Nuže,  jste  srozuměn?" 

„Docela,"   odpověděl  jsem. 

„Přijdete  sem  tedy  dvakrát  za  týden  a  budete  ji 
vyučovat."  A  obrátiv  se  k  sestře  Charlottě  doložil: 
„Smluvil  jsem  se  již  s  vaší  představenou,  mé  dítě." 

Sestra  byla  jako  růže  radostí. 

„Ano,  ano!  otče  Jaline,  mám  z  toho  velkou  radost,'- 
zvolal  Chamiseau  blýskaje  očima.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Fotofon. 


,.A  bearer  of  hope  unťo  land  and  sea  — 
Sunueam  f  wliat  gift  hath  the  worid  like  thee  !" 
Felicia  Hemans. 

[dyž  před  několika   lety   došla  do  Evropy  zvěsť  o  artiku- 
lujícím   telefonu    Graham-Bellově,    tu    mnozí    nedůvěřivě 
^kroutili    hlavami.    Přenášení    celé    té   složité    kombinace 
zvuku,  jakou  je  mluva  lidská,  na  velké  vzdálenosti  zdálo 
Ěcí  příliš  báječnou.  Dnes  pak,  kile  telefon  stal  se  — 
aspoň  v  Americe,  Anglii,  Německu  a  jinde  —  nástrojem  každo- 
denní potřeby,    dochází    opět  zvěsť  o  novém   vynálezu  Bellově, 
a  to  o  vynálezu,  který  i  v  našem  na  překvapující  vynálezy  již 
uvyklém  věku  jest   zjevem   neobyčejným.    Kdybychom   po  pří- 
kladu jistých  žurnálů  cizích  volili  vždy  nápisy  sensační,  mohli 
jsme     Slánek     tento     právem    nadepsati:     „Mluvící     paprslek 
sluneční."    Učinili   Bell    vskutku    paprslek   světelný    nositelem 
řeči,  a   díky    tomuto    vynálezu    můžeme    dnes    hovořiti 
s  každým  místem,  jehož  paprslek  světla  může  dostihnouti.  A  kde 
•listo,  kam  by  nedostihl?  Nezměrným  prostorem  všehomíra 
docházejí  k  nám   paprsky   z  hvězd   tak   vzdálených,    že   lidská 
představa  nestačí  ku  pochopení  prostorů  tak  ohromných.   Kdo 
-nu  dnes  říci,  kilo  zastaví  se  vynalézavost   lidská? 


Však  nechtějme  zabíhati  ve  fantasie;  není  toho  věru  třeba 
vůči  vynálezu,  který  sám  o  sobě  jest  malým  divem.  Chceme-li 
jej  však  zplna  oceniti,  chceme-li  seznati  celou  tu  prostou  jedno- 
duchost prostředků  užitých  ku  dosažení  výsledků  tak  překva- 
pujících, musíme  se  odhodlati  ku  výkladům  dosti  suchopárným. 
Laskavého  čtenáře  prosíme  v  ohledu  tom  za  shovění. 

Připomeňme  si  především  některé  věci  více  méně    známé. 

Paprslek  světelný  může,  jak  víme,  zrcadlem  býti  odražen 
směrem,  který  závisí  na  postavení  zrcadla  a  jejž  si  tedy  dle 
potřeby  určiti  můžeme.  Na  principu  tomto  spočívá  optický 
nástroj  signalisační,  známý  co  heliograf.  Paprslek  světla  elektri- 
ckého neb  slunečního  vrhá  se  tu  pomocí  zrcadla  v  určitých 
rythmických  pauzách  ku  vzdálené  stanici  druhé,  která  z  těchto 
k  ní  docházejících  záblesků  světla  dle  umluveného  kodexu  čte 
zprávu  jí  zaslanou.  Spňsobem  tím  byly  dávány  k.  p.  signály 
z  Gibraltaru  na  pobřeží  africké,  když  se  jednalo  o  připojení 
trignometrické  sítě  alžírské  ku  síti  evropské.  Zůstává-li  zrcadlo 
heliografu  nehybně  ve  své  poloze,  dochází  také  odražený 
paprslek  světelný  stále  a  stejně  ku  vzdálené  stanici  druhé.  My- 
slime-li  si  pak.  že  toto  ze  své  polohy  se  nehýbající  zrcadlo  se 
chvěje  k.  p.  dopadajícími  na  ně  zvuky,  doznává  paprslek 
zrcadlem    ku  druhé   stanici    \\slan>    jistých   změn,   které   jsou 
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závislé  na  vibracích  zrcadla.  Paprslek  tedy,  ač  nemění  svůj 
směr,  mění  přece  neustále  svou  povahu  v  souhlase  s  mění- 
cími se  dle  zvuků  vibracemi  zrcadla.  Toť  jeden  princip,  jehož 
užil  Bell  ku  sestrojení  svého  aparátu. 

Druhý  princip  jest  tento.  Elektrický  proud  zplozený  určitou 
baterií  nemění  svou  sílu,  pokud  nemění  se  odpor  ve  vodiči, 
jímž  proud  prochází.  Každá  změna  v  odporu  má  však  v  zápětí 
změnu  ve  síle  proudu.  Jde-li  takový  proud  zároveň  elektrickým 
telefonem,  stanou  se  tyto  změny  v  síle  proudu  slyšitel- 
nými, neboť  jest  známo,  že  telefon  vydává  pokaždé  zvuk, 
kdykoliv  proud  jím  procházející  mění  svou  sílu,  a  zvuk  takto 
zplozený  závisí  na  povaze  změny  proudu.  Mezi  vodiči  elektřiny 
jest  však  jeden,  který  v  míře  nápadné  má  tu  vlastnost,  že  se 
odpor,  jejž  klade  proudu,  mění  dle  míry  osvětlení  tohoto 
vodiče.  Každá  změna  ve  světle  padajícím  na  tento  vodič  má 
v  zápětí  změnu  jeho  odporu.  Jest  to  prvek  známý  jménem 
selen,  jejž  slavný  Sved  Berzelius  odkryl  roku  1817.  My- 
slíme-li  si  tedy  proud  zplozený  stálou  baterií  procházející 
jednak  seleném,  jednak  telefonem,  pochopíme  snadno,  že  každá 
změna  světla  padajícího  na  selen  způsobí  v  telefonu  zvuk  a 
sice  zvuk  závislý  na  povaze  změny  světelné. 

Laskavý  čtenář  nyní  zajisté  v  duchu  již  sestrojil  ťotofon 
Bellův.  Popíšeme  tedy  jen  stručně  aparát  ten  ve  tvaru,  jaký 
Bell  pokládá  za  nejlepší,  ač  není  jediný.*) 

Na  stanici  odesílací  nalézá  se  malé  pružné  zrcadlo  z  po- 
stříbřené slídy,  na  které  padá  paprslek  světla,  nejlépe  slunečního, 
jejž  zrcadlo  vrhá  ku  stanici  přijímací.  Zde  paprsek  padá  na 
kousek  selenu,  jímž  prochází  elektrický  proud  jdoucí  zároveň 
též  telefonem.  Mluví-li  někdo  na  stanici  odesílací  poblíž  zrcadla 
slídového,  dostává  se  toto  do  vibrací  závislých  na  zvucích 
mluveného  slova,  čímž  i  odeslaný  paprslek  doznává  rythmických 
změn,  které  měníce  vodivost  selenu  mění  i  sílu  proudu  a  stá- 
vají se  takto  v  telefonu  slyšitelnými.  Poněvadž  pak  změny 
v  povaze  odraženého  paprsku  jsou  ve  shodě  s  vibracemi  zrcadla, 
které  opět  řídí  se  dle  mluvených  zvuků,  jsou  i  změny  ve  vodi- 
vosti selenu  —  a  tedy  i  zvuky  telefonu  —  závislé  na  zvucích 
pronesených  na  odesílací  stanici.  Pochopitelno  tudíž,  že  telefon 
na  stanici  přijímací  opakuje  slova  pronesená  na  stanici  odesí- 
lací. Paprslek  světelný  učiněn  tu  nositelem  lidské  mluvy  a 
heliograf,  který  přenášel  pouhé  optické,  v  sobě  bezvýznamné 
signály,  proměnil  se  v  mluvící  fotofon.  v  nový  div  našeho  století. 

Graham  Bell  sestrojil  ještě  druhý  aparát,  u  něhož  paprslek 
zrcadlem  odražený  padá  v  přijímací  stanici  na  blánu  nejlépe 
z  tvrdého  kaučuku.  Každá  změna  v  povaze  paprsku  způsobuje 
zde  přímo  zvuk  molekulární  změnou  ve  hmotě  osvětlené  bez 
intervence  elektřiny.  Ač  aparát  tento,  pokud  víme,  nehodí  se 
posud  ku  přenesení  řeči,  může  se  pro  velkou  jednoduchost 
svou  státi  velmi  užitečným. 

Jakého  upotřebení  dojde  fotofon,  není  možno  dnes  říci. 
Že  tam,  kde  heliograf  podnes  konal  službu  poměrně  nedo- 
konalou, fotofonu  bude  užito  s  prospěchem,  jest  patrno.  Že 
i  válečnictví  obrátí  nový  aparát  ve  svůj  p;ospěch,  o  tom  není 
pochyby.  Jakých  však  bude  nástrojem  tím  docíleno  výsledků 
vědeckých,  dnes  nevíme.  Stalť  se  vynálezem  Bellovým  svě- 
telný paprslek  slyšitelným,  a  kdož  by  již  nyní  chtěl  uhod- 
nouti, co  budou  vyprávěti  paprsky  slunce  a  hvězd  těm,  kdož 
řeči  jejich  porozumí? 

Stojíme  před  novým  překvapujícím  vynálezem.  Překvapu- 
jícím netoliko  nezměřitelným  posud  dosahem  svým,  ale  i  ne- 
obyčejnou jednoduchostí  svou.  Nedovedeme  posud  do  podrobná 
sledovati  celý  složitý  ten  pochod  molekulární,  který  zde  působí, 
pochopujeme  děj  jen  ve  velkých  obrysech,  ale  uvádíme  nicméně 
tyto  reje  molekulu  v  činnost  prostředky  dětsky  jednoduchými. 

Jméno  Graham-Bellovo  i  společníka  jeho  v  těchto 
Jirácích,  Sumncra  Taint  era,  zůstane  navždy  zlatým  písmem 
vryto  v  dějinách  vynálezů.  Praví-li  nápis  pomníkový  o  Frankli- 
novi,  že  „nebi  vyrval  blesky",  můžeme  o  Bellovi  směle  říci, 
že  slunce,  lunu  i  hvězdy  naučil  mluvě  lidské.  l.  najmi. 


*)  Sestrojilť  Bel]  asi  50  různých  aparátu  toho  druhu. 


—  7,  dobrých  spisů  právě  vyšlých  zaznamenáváme :  „Roz- 
manité čtení"  od  Josefa  Holečka.  Nákladem  spisovatelovým. — 
„Román  o  věrném  přátelství  vAmise  a  Amila"  od  Julia  Zeyera. 
Nákladem  knihtiskárny  V.  B.  Čecha,  dříve  Militkého  a  Nováka.  — 
„Z  chudého  kalamáře".  Náčrtky  od  Ignáta  Hermanna.  Nákla- 
dem Jana  Otty. 

V  předmluvě  k  nové  své  knize:  „Rozmanité  čtení"  píše 
Josef  Holeček  o  nedostatečném  ještě  šíření  se  knih  v  českém 
lidu,  uváděje  mezi  jiným,  že  i  nejlepší  kniha  česká  vytisknutá 
v  1500  exemplářích  čeká  na  rozprodání  několik  let.  'rentu 
stesk  vydavatele  „Rozmanitého  čtení"  je  oprávněný.  U  nás  se 
skutečně  ještě  málo  čte  i  belletrie  i  spisů  vědeckých.  Jsou 
jednotlivci,  kteří  odbírají  vše,  ano  cítí  se  na  mnoze  knihkupec- 
kými účty  přetíženy,  avšak  za  to  jsou  v  Cechách  celá  města, 
kam  nezabloudí  žádný  časopis  —  až  na  politické  —  a  žádná 
kniha.  Jest  to  nehybná  spousta,  do  které  by  měla  býti  páka 
zasazena.  Často  navrhuje  se  zřizování  obecních  knihoven.  Jest 
bohužel  pravda,  že  lid  náš  ku  všemu  co  dobré  nakloněn,  přece 
jen  čekává  na  pokynutí  z  kruhů,  do  nichž  důvěru  svou  vložil. 
Jednotliví  spisovatelé  i  časopisy  mohli  by  se  tisíckráte  namáhat, 
nic  není  naplat,  dokud  nepřijde  pokyn  s  hůry.  Nebylo  by  na 
čase,  aby  naši  páni  politikové,  kteří,  tak,  jak  nyní  si  vedou, 
beztoho  pro  národ  český  ničeho  nevymohou,  povšimli  si  také 
trochu  našich  vnitřních  záležitostí,  mezi  nimiž  šíření  vědomostí 
všelikého  druhu  v  lidu  našem  tvoří  podstatnou  ba  nejpodstat- 
nější čásť  našeho  vývoje?  Nebyla  by  to  úloha  i  nejpřednějších 
mužů  nedůstojná,  kdyby  se  upřímně  a  vřele  postavili  v  čelo 
hnutí  čtenářského.  Jsme  jisti,  že  na  jeden  pokyn  z  těchto  míst 
povstalo  by  v  Čechách  na  sta  literárních  spolků  a  knihoven. 
Jest  tu  dobře  skládat  ruce  v  klín?  Není  to  hříchem  nechat 
rok  po  roce  míjet?  Tu  bylo  by  pole  k  práci  vděčné,  velké, 
s  výsledkem  jistým!  Vzmuží  se  kdo  k  práci  takové?  — 

—  V  jednom  z  pražských  listů  četli  jsme  zprávu,  že 
redakce  „Lumíra",  „žárlivá  na  vavříny  „Palečkovy",  jala  se 
vydávati  nový  humoristický  časopis  „Šotek",  a  že  chce  v  něm 
pěstovati  „vtip  nejnevinnější  a  tedy  nejvýnosnější".  Poslední 
ta  slova  jsou  ošklivá  a  neodpovídáme  na  ně.  Prohlašujeme 
jenom,  že  „Šotek"  vychází  redakcí  J.  Arbesa,  muže,  jenž  vždy 
stál  a  umí  stát  sám  za  sebe  a  že  nakladatelem  jest  p.  V.  B.  ('ech, 
majitel  knihtiskárny  dříve  Militkého  a  Nováka.  Co  nás  se 
týče,  neskrývali  jsme  se  nikdy  v  dobrém  ani  zlém  za  škra- 
bošku a  je-li  lidí,  kteří  ve  všem,  co  se  kde  kmitne,  větří 
pletichářství  „Lumíra",  jest  zase  těch,  kteří  vidí,  že  co  píšeme 
a  co  děláme,  děje  se  v  poctivé  přesvědčenosti  A  na  těch  nám 
záleží.  Že  „Šotku"  přejeme  zdaru,  přiznáváme  se  otevřeně. 
My  skutečně  potřebujeme  v  Čechách  humoristický  list,  jenž 
nebude  pěstovati  humor  všední,  ano,  řekuěme  to  jen  —  sprostý. 
Jméno  Arbesovo  jest  nám  rukojemstvím,  že  jím  řízený  list 
bude  dobrým  a  proto  znovu:   Přejeme  mu  zdaru  ze  srdce!  — 


Listárna  redakce:  Rukopisy  nevracíme.  —  ,,y"  (Na  křižovatce):  Ne- 
víme si  rady  s  verši  myšlenkou  dobrými  a  provedením  váznoucími  v  nehluboké 
frási.  —  ,.R.  V.  S."  Refrain  zasluhuje,  abyste  si  véc  promyslila  a  napsala 
znovn.  Pošlete  více.  —  ,,V.  Kk":Snad  jiný  časopis.  „A"  (Na  druhém  břehu).' 
Hloub!  —  Neuveiejníme  práce  zaslané  pod  chifframi:  ,,B"  (Měsíc  v  zenitu)  — 
,,V.  Olšanský."  — 
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ROČNÍK  VIII. 


20.  řijna  1880. 


CISLO  29. 


Opožděno. 

Genre  od  Fr.  Heritesa. 

(Pokračováni.) 


IV. 


volné  : 


írofessor  byl  poctivy,  přímý,  dokonalý  muž.  Milo- 
val svoji  Julinku  celým  srdcem  a  choval  se  k  ní 
s  vroucí,  ale  vždy  důstojnou  něžností.  Splnil  každou 
její  žádost,  vyhověl  každému  jejímu  přání,  ale 
dovedl  silou  povahy  své  tak  mocně  působiti  na 
svou  ženu,  že  ona  nikdy  nepronesla  slova,  o  němž 
věděla,  že  by  nesetkalo  se  s  jeho  plným  souhlasem. 
Podřizovala  se  mu  ve  všem,  úplně,  sama,  dobro- 
možno  říci,  že  celá  bytost  její  splynula  v  jedno 
s  jeho  bytostí.  „Bůh  tvůj  budiž  bohem  mým"  .  .  .  smysl 
těch  biblických  slov  stal  se  jedinou  její  životní  snahou, 
jediným  jejím  štěstím. 

Manželství  Veselých  bylo  zkrátka  dokonale  šťastným, 
v  každém  ohledu  a  rozhodně  vzorným.  Nebylo  mráčku 
na  nebi  jejich  klidného,  vzájemného  štěstí.   — 

Pro  Annu  Petersovou  měl  styk  s  bodrým  švakrem 
brzo  účinek  blahodárný. 

Neznal  jí  dříve  osobně,  ale  z  dopisů  jejích  k  sestře 
a  rodičům  učinil  si  dávno  určitou  a  pravdivou  představu 
o  své  švakrové.  Věděl,  že  je  dobrá,  šlechetná,  ale  citlivá 
až  ke  krajnosti.  Setkav  se  s  ní  shledal  s  překvapením, 
že  citlivost  její  pohybuje  se  již  v  mezích  nejkrajnějších, 
proměněna  jsouc  skoro  v  citlivůstkářství. 

Nepátral  hlouběji  po  tajnostech  vzniku  té  nezdravoty, 
ale,  konstatovav  ji,  jako  lékař,  jal  se  odstraňovati  všechno 
ji  živící  a  povzbuzující.  Dobrá  Julinka  nevědomě  byla 
mu  v  tom  nápomocna;  jak  jsme  pravili,  upoutala  man- 
žele Petersovy  k  sobě  a  osvobodila  Aninku  valně  od 
dobře  míněné,  ale  ji  tak  rozčilující  útěchy  a  jejich  po- 
buřujícího ji  soucitu. 

Z  té  snivé  zamýšlenosti,  v  níž  si  hověla  tak  ráda  a 
jež  unášela  ji  zas  a  zase  vždy  nazpět  v  minulost,  v  je- 
jíchž trpkých  zkušenostech  se  bez  ustání  s  chorobnou 
takřka  zálibou  brodila  znova  a  znova  rozrývajíc  krvácející 
dosud  rány  —  z  té  nezdravé  snivosti  snažil  se  Prokop 
Veselý  hlavně  ji  vyrušiti,  vyléčiti. 

Přivezl  sebou  na  prázdniny  své  bohaté  sbírky  pří- 
rodnin, které  hodlal  tu  spořádati  a  dle  potřeby  a  mož- 
nosti obnoviti  a  doplniti.  Julie  bez  pobídky  jala  se 
v  mechanické  části  těch  prací  pomáhati  mu  dle  sil  svých 
a  jak  dalece  dovolovaly  tomu  starosti  rodinné. 


Aninka  s  počátku  lhostejně,  ano  s  patrnou  nelibostí 
dívala  se  na  tu  sestřinu  činnost,  jež  se  jí  zdála  tak  ne- 
patrnou, malichernou,  ale  brzo  dovedl  Prokop  Veselý 
upoutati  rozumného  jejího  ducha  žíznivého  po  poučení 
a  poznání.  Prohodil  slovo  někdy,  dvě,  a  upoutal  přemi  - 
tavou  mysl  Anny  Petersové  na  dlouhou  dobu  a  —  odvrátil 
ji  od  bolestného  vzpomínání,  často  provázela  jej  také 
na  jeho  výletech  do  přírody,  z  kterých  se  oba  vraceli 
domů  s  vzácnou  kořistí ;  on  obtěžkán  spoustou  nových 
předmětů  pro  své  sbírky  a  k  svým  studiím,  bohatší 
zajisté  o  nějakou  zkušenost,  neznámou  mu  dosud  vědo- 
most —  ona  s  úsměvem  uspokojení  na  tváři. 

Tak  stávala  se  Anna  Petersová  znenáhla  méně  zá- 
dumčivou,  klidnější  a  méně  již  vyhledávala  samotu.  Po- 
čala se  zaměstnávati  více  přítomností.  A  tu  obrátila  také 
zřetel  k  svým  milým  i  nalezlo  se  ku  př.,  že  toiletta 
malé  Julinky  trpí  některými  nedostatky;  dobrá  tetička 
vzala  si  hned  za  úkol  mezery  ty  vyrovnati,  chopila  se 
jehly  a  první  hotový  kousek,  který  tím  spůsobem  vyšel 
z  rukou  jejích  a  neočekávaně  se  zdařil,  naplnil  nelíčenou 
radostí  nejen  dítě,  ale  i  překvapenou  matku  a  snad  více 
ještě  dětinskou  babičku.  Dojata  naivní  a  tak  málem 
spokojenou  vděčností  jala  se  Aninka  pátrati  po  jiných 
potřebách  členů  rodiny  a  chopila  se  s  celou  láskou  — 
práce.  A  v  práci  nalezla  zalíbení ;  nalezla  v  ní  útěchy, 
posily.  V  práci,  které  byly  tak  zvyklé  přičinlivé  její 
ruce,  nalézal  její,  trpkými  zkušenostmi  zmítaný  duch 
opory  nejpevnější. 

Avšak,  třeba  ne  tak  často,  někdy  přece  upadala 
nazpět  ve  svou  churavou  snivost  a  v  okamžicích  tako- 
vých stávalo  se,  že  po  krátkém  duševním  boji  v  rukou 
jejích  objevila  se  ebenová  skřínka  a  pak  dopisy  a  ku 
konci  škatulka  se  známými  památnými  skvosty.  Po  tako- 
vém výjevu  pravidelně  pak  na  delší  dobu  stal  se  úsměv 
neznámým  zjevem  na  její  tváři,  na  čele  objevily  se 
mraky  zármutku  a  spánky  její  chvěly  se  zase  zimničným 
rozčilením.   — 

Jednou  seděla  Anna  Petersová  ve  svém  pokoji, 
u  otevřeného  okna.  Měla  hlavu  opřenu  do  dlaní  a  hle- 
děla ven,  do  noci ;  duše  její  se  zalíbením  nořila  se 
v  její  svůdně  krásnou  hloubku.  A  tu  maně,  pojednou, 
vířivé  vlny  vzpomínek  počaly  chvatem  rejditi  její  hlavou 
a  dorážeti  na  její  srdce  .  .  . 
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„Zas  v  těch  myšlenkách?"  —  Švakr  professor  při- 
stoupil k  ní.   „Pozor  pacientko!"   —  doložil  káravě. 

Auinka  se  ulekla ;  obrátila  se  k  bezohlednému  ruši- 
teli svých  snů  s  patrnou  nelibostí;  když  ale  pozdvihnouc 
zrak  zadívala  se  na  jeho  vlídnou  bodrou  tvář,  zmizel 
okamžitě  mrak  s  jejího  čela  a  úsměv  objevil  se  na 
rtech.  „Můj  přísný  lékaři!"  —  pravila  skorém  vesele 
podávajíc  mu  ruku.  „Vy  tedy  máte  za  to,  že  jsem  dosud 
nemocna?"    — 

„Či  nemyslila  jste  právě  zas  na  —  něho?"  odpo- 
věděl otázkou  na  otázku  její. 

Pohledla  k  němu  udiveně.  On  nikdy  dosud  nemluvil 
s  ní  o  minulosti. 

„Na  —  něho?"   —  opakovala  zvolna. 

„Ano  —  na  toho,  který  byl  rytířem  ohnivých  snů 
vaší  první  lásky." 

Aninka  zahleděla  se  opět  z  okna,  ven,  do  noci. 
To  chvíli  pravila  hlasem  chvějícím  se :  „Nikoli,  švakře, 
vy  se  mýlíte  —  na  toho  nemyslím  více.  Tenkráte  ovšem 
mnoho  jsem  se  naplakala,  když  jsem  přesvědčila  se,  že 
mě  přestal  milovati,  že  svou  hezkou  plavou  hlavu  sklání 
k  milujícím  prsoum  jiné,  neznámé  mi  sokyně  ...  ale 
odpustila  jsem  mu  brzo.  Stal  se  mi  lhostejným  —  jak 
lehko  se  jim  stal !  —  Ale  —  na  něho  —  švakře  —  na 
něho  nemohu  zapomenouti  —  ne,  já  nejsem  vyléčena 
dosud,  dobře  to  cítím.  Jest  mi  jako  nemocnému,  který 
se  pozdravuje  znenáhla,  ale  každý  okamžik  upadá  nazpět 
v  chorobu  usilující  strhnouti  jej  znova  ve  svou  záhubnou 
moc  .  .  .  Ne,  ne  —  na  něho  nemohu  zapomenouti ..." 

„Na  toho,  který  ve  vaše  zklamané,  ale  od  první 
rány  již  zhojené,  s  životem  usmířené  srdce,  se  vedral, 
je  celé  zaujal,  je  nemilosrdně  pak  rozryl  —  zkrátka 
vás  miloval  a  —  opustil  .  .  ." 

Propukla  v  tichý  pláč.  Prokop  Veselý  přisedl  k  ní 
a  chopiv  se  její  ruky  vtiskl  na  ni  své  rty. 

Pohledla  tázavě  k  němu  jako  by  nechápala  co  po- 
číná. Pak  přejela  si  dlaní  zamyšlené  čelo  a  pravila 
s  povzdechem : 

„Slyšte  můj    neapolský   sen." 

I  jala  se  vyprávěti: 


„Moje  paní,  kněžna,  nebyla  ženou  obyčejnou;  mohla 
sloužiti  básníku  za  studii  charakterní.  Život  nežila  šťastný. 
Nevnikla  jsem  zcela  za  tajemný  ten  závoj,  který  zastírá 
minulost  její,  ale  pokud  nahlédla  jsem  v  ni,  v  tu  její 
minulost  —  musela  cítiti   jsem  s  ní  hlubokou  soustrast. 

Pohřbila  milovaného  muže  v  době  libánek  a  dítě, 
pohrobka,  také  vzala  jí  smrt.  Ale  ne  hned,  to  bylo  by 
bývalo  méně  bolestné  —  až  po  šestnácti  letech  přišla  si 
pro  ně.  Považte,  kolik  to  bylo  dnů  a  z  těch  každý  zdál 
se  býti  posledním  okamžikem  zvolna  uhasínajícího  ubo- 
hého bledého  dítěte  .  .  .  hledte,  co  vytrpěla  ta  matka ! 
Marně  jezdila  s  dítětem  svým  po  všech  evropských 
lázních,  k  nejslavnějším  lékařům  —  zadržela  vždy  zas 
namířenou  již  k  rozhodné  ráně  ruku  smrti,  ale  konečně 
dopadla  ta  těžká  rána  ..." 

Anna  Petersová  zamlčela  se  na  chvíli.  „Proč  vám 
toto  vše  vypravuju?"  —  promluvila  pak  oddychnouc  si 
z  hluboká  —  „to  nemá  vlastně  ničeho  co  činit  s  mým 
neapolským  snem  ..." 

„A  přece,  prosím,  vypravujte  dále  .  .  .  jak  snesla 


ubohá   ta   paní    tak   těžkou    ránu   osudu?"    —  otázal  se 
professor  dojatě. 

„Hrdinně  — "  řekla  Anna  Fetersová  —  „s  oním 
hrdinstvím,  kterého  nevšímá  si  historie,  ale  které  bývá 
větší  než  mnohé  z  oněch  oslavených  na  mnoha  arších 
její  knihy  —  bez  slzí,  s  ledovou  tváří,  s  tichou  resignací. 
Nestala  se  s  ní  změna  —  zůstala  pevnou,  odhodlanou, 
hlava  její  neschýlila  se  ani  o  vlas  —  hrdě  vypnutá  její 
hlava;  jen  zádumčivější  se  stala  ještě  než  byla  dříve  a 
mlčeli  věj  ší  .  .  .  takovou  jsem  já  ji  nalezla,  když  jsem 
přijala  u  ní  službu.  Příkrá,  hrdá,  odpuzující  lidi  zlé, 
ale  nikoho  kdo  má  srdce  a  nikoho  kdo  utekl  se  k  ní 
o  pomoc;  s  lidmi  nestýkala  se  ráda,  nejraději  bloudila 
po  lese  ve  vysokých  jízdeckých  botách,  s  doutníkem 
v  ústech  —  večer  pak  zavřela  se  ve  své  ložnici  a  pozdě 
do  noci  mluvila  s  bohem,  potichu,  beze  slov,  bez  modlící 
knihy  .  .  .jen  někdy  zaštkala,  ale  v  okamžiku  udusila 
výbuch  pláče  a  byla  mlčelivá  zas,  pevná  jako  dříve, 
ubohá  paní.  Jen  ruka  chvěla  se  jí  pak  dlouho  ještě  a 
hlava  byla  jako  led  —  mrazilo  mě,  když  jsem  sáhla 
na  ni  rozplétajíc  vlasy  a  rovnajíc  je  ku  spaní. 

Též  někdy  náhle  na  rtech  jejích  objevil  se  úsměv 
—  zapomněla  zcela  mé  přítomnosti  a  pronesla  jméno 
manžela  neb  dítěte  —  pološeptem  —  s  oním  zvláštním 
kouzlem,  jaké  klademe  v  slova  opravdové  lásky  ...  a 
pak  se  zachvěla,  otřásla  se  jako  strom,  když  opře  se 
oů  vítr  —  pohledla  na  mne  vážně  a  pokojně  a  tvář 
její  zas  byla  jako  mramor  —  —  nehybná,  nesdílná, 
nezčeřená,  jako  bílá  deska  —  jenom  kolem  rtů  rozrývala 
jizva,  hluboká  jizva,  ledovou  tu  plochu  —  zvláštní  rys, 
který  jsem  tak  význačně  nespatřila  na  žádné  dosud  lidské 
tváři  ..." 

„Rys,  který  možno  studovati  na  antické  soše  Nioby," 
podotknul  professor. 

„Snad"  —  pravila  Anna  Petersová  a  sklonila  hlavu 
k  prsoum.  „Ale  Theophil  Estěve  byl  opačného  mínění  — 
pracoval  na  soše  Nioby  a  moje  paní  měla  mu  býti 
studií  ..."   dodala  trpce  a  zamlčela  se  znova. 

„Zdá  se,  že  tuším  již  celý  román"  —  chopil  se 
slova  professor.  „Umělec  nedokončil  studii  —  zamiloval 
se  do  studijního  svého  předmětu  a  kouzlem  lásky  své 
vyhladil  docela  význačný  onen  rys   —  na  tváři  kněžnině 

objevil  se  úsměv nu,  a  s  úsměvem  na  rtech  přece 

nemožno  zobraziti  Niobu  .  .  .  Tak  změnila  se  pod  dlátem 
sochaře  původní  myšlenka  a  z  balvanu  mramorového 
vyloupla  se  Venuše  nebo  Diana  —  což  já  vím?  — 
neb  úsměvná  bohyně  jara  ....  Konečně  —  to  by  nebylo 
nic  zlého!"  mluvil  professor  dále  a  tón  jeho  řeči,  kterým 
pronesl  tyto  myšlenky,  pojednou  změnil  se  v  šepot  velice 
smutný,  když  skloniv  se  k  Anně  Petersové  vtiskl  na  její 
tvář  zběžný  polibek  a  pravil : 

„Ale  zmizelý  onde  rys  nevýslovné  bolesti  vytryskl 
na  tváři  mé  ubohé  Aničky  ..." 

Zastřela  si  tvář  oběma  rukama.  „Ano  —  ano  — " 
pravila  namáhavě  tajíc  slzy  —  „zde  objevil  se  snad 
ten  rys,  ale  tam  nezmizel  —  —  měla  bych  útěchu,  že 
za  cenu  štěstí  svého  jsem  vykoupila  štěstí  její,  své 
ubohé  paní  ...  ale  jinak  se  vše  sběhlo.  Neuhodl  jste, 
špatně  vyznáte  se  v  románech,  švakře  ..." 

„Možná  —  zabývám  se  přírodou  a  ta  myslí  jasně, 
rozumně,  zdravě,  ne  fantasticky,  románově  .  .  .  vypra- 
vujte sama." 
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„Navštívily  jsme  Neapol"  —  mluvila  dále  Anna 
Petersová  —  „Z  jara,  když  se  oblékal  granát  ve  svůj 
skvostný  květový  šat,  když  nebe  italské  barvilo  se 
temněji  a  průhiedněji  zároveň  v  snivé  své  modro,  když 
moře  vyzářivši  se  do  sytá  v  zimních  bouřích  stávalo  se 
svůdně  krásným.   — 

V  parku  knížecí  villy  mé  velitelky  pochováno  leží 
její  dítě  i  kosti  jejího  manžela,  které  kdysi  vyhledala 
na   vzdáleném  bojišti  a  donesla  sem  pohřbít. 

Kněžna  každého  večera  hrob  ten  navštěvovala  a 
dlouho  do  noci  seděla  na  stupních  pomníku.  Jednou 
dlouho  se  nevracela.  Starostlivá  o  ni  vyšla  jsem  ven  do 
parku  a  lehkým  krokem  přiblížila  jsem  se  až  k  zmíně- 
nému místu.  Park  byl  zcela  uzavřen;  část  jeho  pro- 
měněná v  malý  hřbitov  byla  zvláště  ještě  ohrazena, 
jedině  z  kněžniných  komnat  vedoucí  sem  vchod  byl 
otevřený  —  jenom  kněžně  a  mně  přístupno  bylo  to 
místo  a  muě  snad  také  jen  proto,  že  jsem  nikdy  neru- 
šila ubohou  zarmoucenou  paní  —  —  až  dnes  puzena 
bázní  o  její  drahou  bytost  přestoupila  jsem  svou  soucit- 
nou zdrženlivost. 

Pojal  mě  pocit  bázně  .  .  .  Opřena  o  hranu  mra- 
morového jehlance  stála  tu  kněžna.  Byla  oděna  v  bílé 
domácí  noční  roucho.  Stála  tak  nepohnutě  jako  socha. 
Hlavu  měla  v  dlani ;  tvář  obrácena  byla  vzhůru  k  hvěz- 
dám, jejichž  matná  záře  spočívala  na  ní  a  měnila  její 
zsinalou  bledost  v  křídový  běl  kamene.  Tenkráte  podo- 
bala se  skutečně  Niobe  ..."  Anna  Petersová  zas  pře- 
rušila vypravování  a  mlčela  chvíli,  jako  by  si  vzpomínala 
a  v  mysli  pořádala  své  myšlenky,  pak  mluvila  dále : 

„Dlouho  dívala  jsem  se  na  ni.  Konečně  pohnula  se 
kněžna,  a  jako  by  život  pomalu  vracel  se  v  mrtvou  tu 
sochu  ....  Pohyb  stával  se  rychlejším,  živějším  .  .  . 
pak  vzchopila  se  a  krokem  rychlým  opouštěla  místo 
smutku. 

Nešla  do  svých  komnat,  obrátila  se  v  opačnou  stranu ; 
bylo  patrno,  že  se  bude  chvíli  ještě  procházeti  v  parku. 
Chtěla  jsem  odejíti,  abych  jí  pokojné  očekávala  v  její 
ložnici  —  v  tom  byla  bych  málem  vzkřikla.  Na  zdi 
u  samého  hrobu  drahých  zesnulých  nešťastné  kněžny 
objevila  se  mi  mužská  hlava.  Zraky  jeho  vpíjely  se 
v  odcházející  postavu  —  „Jen  jednou  takto  musím  ji 
ještě  spatřit!"  zvolal  dosti  hlasitě,  tak  že  se  i  kněžna 
ohledla,  ale  brzo  obrátila  se  zase  a  pokračovala  ve  své 
chůzi  —  zdálo  se  jí  as,  že  ve  větvích  někde  ozval  se 
hlas  probuzeného  ptáka  .  .  . 

Ted  vykročila  jsem  já  ze  svého  úkrytu  a  on  mě 
spatřil.  Chtěl  prchnout,  ale  pojednou  zvolal:  „božská 
myšlenka!  .  .  ."  seskočil  se  zdi,  dolů,  ke  mně.  Stála 
jsem  nepohnutě,  ustrnutím.  Bylo  mně  vše  tak  tajemným, 
netušeným,  dobrodružným.  Zapomněla  jsem,  že  žiju  sku- 
tečný život  a  zdálo  se  mi,    že   jsem  vkouzlena  do  báje. 

Hleděla  jsem  na  něho  přísně,  káravě  —  vždyť  tak 
nešetrně  vtíral  se  v  cizí  tajemství!  —  Zasloužil  v  plné 
míře  mé  nenávisti  a  já  jsem  vyslovila  mu  tu  nenávist, 
ano  mé  pohrdání.  Odpověděl  laskavými  slovy  —  tak 
měkce  mluvil  a  sladce  a  tak  dojemně  .  .  . 

Zkrátka  —  já  jsem  neprchla,  já  zůstala  a  vyslechla 
jsem  ho  a  —  ráda  naslouchala  jsem  slovům  jeho, 
i  zdálo  se  mně,  že  znám  jej  již  dávno  dokonale,  že  ne- 
mohlo ani  vše  jinak  přijíti  než  přišlo,  že  očekávala  jsem 
nedočkavě    ten    okamžik,    který    pak  přišel   —  okamžik, 


v  kterém  klesl    na    kolena  a  ruku  moji  přitiskl  ku  svým 
prsoum  .  .  . 

„Zdá  se  vám  to  nevysvětlitelným,  švakře?"  — 
otázala  se  vypravující  po  chvíli  mlčení.  Rty  její  se 
chvěly  a  ruka  zimničně  pohrávala  si  s  krajkami  spínají- 
cími její  nepokojně  se  dmoucí  ňadra. 

„Nepochopuju  opravdu,  kterak  vám  mohlo  ujíti  .  .  ." 
podotknul  Veselý  — 

„Jeho  chování  vůbec?  —  To,  že  pozornost  jeho 
tak  napnutě  věnována  byla  kněžně  a  pak  —  ten  náhlý 
obrat  k  mé  nahodile  a  nevhod  jen  se  objevivší  osobě  . . 
to  vše  mně  neušlo,  švakře,  a  více  ještě  mně  neušlo. 
Neušlo  mně,  že  mluvě  se  mnou  o  lásce  těkal  planoucíma 
očima  v  dálce,  jakoby  v  stínech  stromů  něco  chtěl  vy- 
pátrati —  a  nejen  v  onen  den,  i  jindy  jsem  pozorovala, 
že  vřelost,  s  kterou  pronáší  svá  milostná  slova,  jest  jaksi 
umělá,  že  schází  slovům  jeho  ten  pravý  záchvěv  citu  — 
to  vše  jsem  pozorovala  a  tisíckrát  si  opakovala,  a  přece 
jsem  mu  uvěřila  .  .  .  jediný  úsměv  jeho  zaplašil  všechny 
pochybnosti  a  jediný  jeho  lístek  —  —  —  ó  vy  neznáte 
ženské  srdce,  švakře,  srdce,  které  opravdu  miluje  — 
nebyl  byste  mohl  tak  se  mne  tázati  ..." 

Prokop  Veselý  hleděl  ke  stropu  jakoby  hledal  tam 
slov  příhodných  k  odpovědi.  Ale  než  otevřel  rty  k  ná- 
mitce, chopila  se  Anna  Petersová  zase  slova : 

„Také  jeho  neušetřila  jsem  sdělením  svých  pochyb- 
ností. Řekl  mi,  že  jsem  pošetilá.  Chci-li  prý  žárlivostí 
překážeti  umělci  v  jeho  snahách?  —  Kněžna,  že  jej 
zajímá,  že  musí  a  chce  ji  studovati  k  své  Niobe  —  já 
abych  byla  mu  nápomocnou ;  já  že  musím  poskytnouti 
mu  příležitosti,  aby  sám  neviděn  model  svůj  často  mohl 
spatřit,  aby  se  tahy  její  zajímavé  tváře  vpily  v  jeho 
těžce  prý  vnímavou  duši,  a  zejména  onen  nevyrovnatelný 
rys,  mně  tak  dobře  známý  rys  kolem  rtů  ubohé  paní  — 
ten  prý  věrně  podán  musí  docíliti  effektu;  jím  že  on 
zvítězí,  najisto  pronikne.  Chci-li  prý  já  mu  býti 
v  cestě?  — " 

„A  nepocítila  jste  něco  jako  lítost  nad  tím,  že  svou 
paní  milovanou  a  dobrou   — " 

„Vlastně  zrazuji  — "  odpověděla  pevně  —  „ano, 
pocítila  jsem  lítost  a  stud.  A  přece  jsem  svému  milenci 
otevřela  přístup  do  mého  pokoje,  odkud  mohl  pozorovati 
často  a  v  různých  osvětleních  svou  Niobu  —  ano,  pod- 
lehla jsem  i  doléhání,  abych  nechala  jej  tu  ukrytého 
přes  noc   —    —  chtěl  spatřiti  ji  spící  .  .  ." 

„A  neptala  jste  se  nikdy  na  bližší  pohnutky  náhlého 
vzplanutí  lásky  k  vám  v  srdci  jeho  za  okolností,  odpusťte, 
více  než  podezřelých  ..."  namítal  professor  vážně, 
zpola  laskavě,  zpola  shovívavě,  jako  soudce. 

„Což  v  srdce  mé  nepadla  také  jako  jiskra?  .  .  . 
jako  blesk,  který  hned  zapálil,  neúdolný  oheň  vášně  .  . . 
ano  vášně  .  .  .  Ó  vy  nevíte,  kterak  jsem  ho  milovala!" 
Anna  Petersová  mluvila  vroucně  —  při  tom  slzy  leskly 
se  jí  v  očích.  Mluvila  dlouho  o  něm,  o  jeho  nadšení, 
jeho  lásce,  jeho  slibech  .  .  .  pak  odmlčela  se  a  hluboce 
vzdychla  — 

Konečně  odvrátila  se  a  hleděla  oknem  ven  i  šeptala 
jako  pro  sebe : 

„Ó  proč  jsi  mne  opouštěl  .  .  .  proč  jsi  mne  tak 
opouštěl  .  .  .  proč  jsi  mne  zklamal  ..." 

„Utište  se,  Anno  — "  pravil  professor  přisednuv 
těsně    k  ní    a  položiv    ruku    na  její    rameno  —   „ncroz- 
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rývejte  rány  svého  srdce  .  .  .  Jest  mi  vše  jasno.  On 
vás  nemiloval,  on  vás  potřeboval  k  své  studii  jako  ná- 
stroj —  důležitý  ale  nepatrný  —  on  vás  potřeboval 
jako  potřebuje  dláto  .  .  ." 

„Ano  .  .  .  pak  odešel  —  bez  jediného  slova  laska- 
vého, bez  polibku,  bez  rozloučení  —  účel  jeho  byl 
dosažen;  studie  nebylo  více  zapotřebí  —  dílo  umělecké 
bylo  dokonáno  ..." 

Po  chvíli  dodala  sotva  slyšitelně  a  v  slzách:  „A  můj 
sen  —  byl  dosněn  ..." 

„A  co  se  stalo"  —  otázal  se  Veselý  po  krátké 
chvíli  mlčení  —  „s  tím  mramorem,  se  sochou  Nioby?"  — 

„Zdobí  hrob  drahých  zesnulých  kněžny  *  ve  ville 
neapolské.  Portrét  jest  obdivuhodný.  Kněžna  rozplakala 
se  usedavě,  když  spatřila  poprvé  na  výstavě  umělecké 
to  dílo  —  byly  to  první  slzy,  které  spatřila  jsem  kanouti 
po  její  tváři.  Ona  netušila  a  netuší,  čí  pomocí  jest 
zvěčněná  jako  Nioba  .  .  .  dílo,  které  učinilo  Theophila 
Estěva  slavným  ..." 

„Za  cenu  zklamaného  dívčího  srdce"  —  dodal 
professor.     „A  neviděla  jste  ho  nikdy  více?"   — 

„Nikdy  —  nikdy  .  .  ."  zaštkala  Anna  Petersová  — 
„sen  byl  dosněn  .  .   ." 

„A  bude  zapomenut,"   —  dodal  Prokop  Veselý. 

Neodpověděla.  Hleděla  mlčky  zas  ven,  oknem,  do 
noci.  Byl  večer  —  večer  v  pozdním  letě ;  teplý  a  pří- 
jemný —  ale  na  stromech  nebylo  více  květů  a  pod 
nimi  jen  tu  a  tam  z  trávy  ještě  některá  květina  pozdvi- 
hovala opožděný  svůj  květ;  zeleň  byla  mdlá,  měnící  se 
znenáhla  v  žluť  a  červeň  blízkého  podzimu. 

Anna  Petersová  asi  nečinila  těchto  pozorování;  před 
zrakem  jejím  vznášely  se  asi  obrysy  oné  kvetoucí,  bujné 
přírody,  v  jejímž  rámci  odehrál  se  její  —  neapolský 
sen  .  .  . 


VI. 

Poměr  mezi  Annou  Petersovou  a  švakrem  Prokopem 
stal  se  od  onoho  dne,  v  kterém  vyzpovídala  se  mu 
z  minulosti,  nejdůvěrnějším.  Otevřevši  před  ním  tak 
dokořán  své  srdce  neměla  tajnosti,  jež  by  mu  byla  skrý- 
vala; četl  v  nejskrytějších  hlubinách  její  duše  .  .  .  Také 
v  obsah  ebenové  skřínky  dala  mu  nahlédnouti  —  podivil 
se,  kterak  mohla  se  dát  klamati  těmi  jeho  listy,  prázd- 
nými a  suchými,  plnými  hluchých  slov  a  vyšňořenými 
obyčejnými  frásemi  z  románů.  Mluveno  o  lásce  v  těch 
listech,  ale  nebylo  v  nich  lásky;  jen  srdce  milující  samo 
nevýslovně  mohlo  uvěřiti  těm  slovům  a  nepozorovati  Iži- 
vost  jejich  a  toho,  který  je  psal. 

Veselý  netajil  se  svým  pozorováním.  Radil  jí,  aby 
spálila  je,  ty  listy,  zničila  všechny  upomínky  na  minulost, 
na  neblahý  sen.  — 

Pohledla  na  něho  udiveně,  nerozhodně  přecházela 
pak  chvíli  po  pokoji  a  na  konec  —  uložila  vše  zas 
svědomitě  na  bývalé  místo,  i  listy  i  škatulku  s  jeho 
dary  .  .   . 

Ale  —  ku  podivu !  —  Když  byla  o  samotě,  ani 
jedinkrát  neotevřela  více  skřínku,  aby  v  jejím  obsahu 
pokochala  se  a  trapně  rozčilila  zároveň.  Vůbec  nevy- 
hledávala nikterak  samoty,  ano  zdálo  se,  že  se  jí  vyhýbá, 
že  se  jí  hrozí.  Celé  dny  trávila  ve  společnosti  svého 
švakra.  — 


Chtěl  několikrát  mluviti  s  ní  o  minulosti,  ale  ona 
přerušila  hbitě  jeho  slova  otázkou  zcela  jiného  rázu. 
Pak  zamyslila  se  a  stala  se  nemluvnou  —  zadumaně 
hleděla  před  sebe.  Zajisté  přeletěly  duší  její  vzpomínky 
na  tu  smutnou  minulost  —  ale  ona  nesnažila  se  je 
zadržeti  jako  dříve  činívala  s  chorobnou  rozčileností, 
naopak,  v  tváři  její  byl  patrný  boj,  kterým  z  mysle  je 
zaplašuje  .  .  . 

Také  duševní  bol,  unavenost,  sklíčenost,  obrazící 
se  v  její  tváři,  ted  jako  zázrakem  zmizely  odtud  a  sko- 
rém zdálo  se,  že  oči  Anny  Petersové  oživují  se  leskem 
zářící  spokojenosti  a  —  štěstí  .  .  . 

Tak  náhlý  ten  obrat,  který  se  skutečně  s  Aninkou 
udal,  ovšem  nebyl,  aby  byl  vzbudil  všeobecnou  pozornost 
celé  rodiny.  Staří  Petersovic  v  tom  čase  příliš  stížení 
byli  starostmi  o  roztomilou  vnučku,  která  počala  chura- 
věti  —  ostatně  byli  oba  vůbec  daleci  toho,  aby  se  zaná- 
šeli hádankami  o  lidské  duši.  Že  Aninka  stala  se  doko- 
nale jinou  než  byla  při  svém  návratu  pod  střechu 
otcovskou  —  to  viděli  zřejmě  a  těšili  se  tomu;  také 
dle  náhledu  jejich  nemohlo  ani  jinak  býti,  nemohlo 
jiného  očekávati  se,  nežli  že  doma  při  svědomité  péči 
mateřské,  v  zdravém  venkovském  vzduchu,  dcera  jejich 
se  konečně  pozdraví  docela  —  a  ted!  je  opravdu  zdráva, 
je  jako  vyměněna  —  díky  bohu!  —  Po  příčinách  té 
změny,  která  se  s  ní  udala,  aby  pátrali,  nenapadlo  jim 
ani  ve  snu. 

Strýc  Antonín  byl  také  dalek  studií  psychologických 

—  —  pozornost  jeho,  zdálo  se,  že  soustředila  se  již 
výhradně  na  dno  džbánku ;  on  o  změně  v  Aninčině  duši 
nebyl  by  měl  snad  ani  tušení,  kdyby  probouzející  se  její 
dobrý  rozmar  nebyl  namířil  někdy  ostří  své  proti  němu 
a  nevyrušil  ho  tak  na  chvíli  nepříjemně  z  blažené  jeho 
Nirvány. 

Jedině  sestra  Julie  četla  v  tváři  Anny  Petersové 
každý  pohyb  toho  převratu,  který  se  dál  s  její  duší  — 
ona  sledovala  s  napnutím  každý  záchvěv  srdce  jejího, 
jí  neušel  ani  jediný  blesk,  který  se  mihnul  v  sestřiných 
očích,  ani  jediný  úsměv  na  jejích  rtech  ...  ale  netěšila 
se  z  toho,  sestra  Julie.  Zarmouceně    dívala  se  na  Annu 

—  často  skrytě,  po  mnoho  hodin,  a  když  se  oči  její 
s  tváře  sestřiny  svezly  na  manželovo  čelo  —  zalily  se 
slzami  ty  její  upřímné  oči  a  těkaly  s  jednoho  na  dru- 
hého jako  s  trpkou  výčitkou  .  .  . 

Tím  samým  postupem,  kterým  ted  Anny  Petersové 
tvář  vyjasňovala  se,  zachmuřovalo  se  čelo  Prokopa 
Veselého.  — 

Vzal  si  ženu  svou  z  lásky,  jíž  nestavěly  se  v  cestu 
žádné  překážky,  žádná  protivenství.  Neměla  značných  vědo- 
mostí, ale  měla  srdce  šlechetné  a  vnímavé  pro  vše  do- 
bré a  krásné  —  to  mu  stačilo  dosud  úplně  a  nikdy, 
ani  k  sobě,  nepronesl  přání,  aby  stala  se  jinou  než  jakou 
jest;  miloval  ji  opravdově  tak  jakou  byla.  Stýkal  se 
ve  společnosti,  v  níž  žil,  s  mnohými  ženštinami  daleko 
krásnějšími  zajisté  a  i  duševně  zářivějšími,  více  oslňují- 
cími než  byla  jeho  žena,  ale  nikdy  přece  nepřišlo  mu  na 
mysl,  že  by  s  jinou  bytostí  byl  šťastnějším  nežli  se  stal 
s  Julinkou.  A  ted  pojednou  počal  vyhledávati  chyby  na 
ženě  své  a  počal  přemýšleti  o  svém  —  štěstí.  Ta  my- 
šlenka čím  dále  tím  častěji  přicházela  mu  na  mysl  a 
tím  již,  že  přemýšlel  o  štěstí  svém  vůbec  —  přicházel 
k  poznání,  že  vlastně  šťastným  není. 
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Jak  jinou  přál  by  si  míti  Julii !  A  tu  stalo  se,  že 
právě  ty  její  vlastnosti,  které  činily  mu  ji  druhdy  tak  milou 

—  její  zdrželivá  a  ukrývající  se  skromnost,   její  útulná 
láska  k  domácnosti,    tak   že    se  zdálo,   jakoby    celý  její  | 
duch  byl  pouze  k  ní  upjat,  pouze  a  jedině  k  rodinnému 
krbu  soustředěn ;  její  nedostatek  takřka  vlastní  vůle,  jež 
zdálo  se  že  dokonale  splynula  s  vůlí  jeho;  její  naivnost 

v  mnohých  věcech  —  to  vše  teď  počalo  nelíbiti  se  mu 
i  přemýšlel  o  tom.  A  mimoděk  porovnával  v  myšlenkách 
k  ženě  své  —  její  sestru.  Skutečně  byla  Petersová 
Anna  duševně  patrnější  než  Julie;  hlavně  ovšem  životní 
zkušenosti  a  vědomosti,  jichž  nasbírala  na  svých  potulných 
cestách,  oživovaly  její  hovory  tak,  že  se  tím  více  zdála 
vynikati  nad  malomluvnou,  ji  ke  všemu  zbožňující  a 
tedy  při  každé  příležitosti  se  snižující  sestru  .  .  . 

Konec  takových  přemítání  býval  ten,  že  Prokop 
Veselý  —  s  samým  sebou  nebyl  spokojen.  —  Musel  vy- 
znati se  konečně,  že  poslední  dobu  přemítavý,  hloubavý 
jeho  duch,  dostal  se  na  cesty  podivné,  nezvyklé,  spůso- 
bem  jemu  nepochopitelným  ;  shledal,  že  konec  letošních 
prázdnin,  které  chtěl  přece  věnovati  celé  studiím,  vlastně 

—  prosnil. 

O  čem  je  prosnil?  — 

Nemohl  sám  nalézti  jasný  bod  v  tom  dýmu,  v  zmatku, 
který    valil    se  jeho  hlavou;    nemohl  dáti    si  vysvětlení. 

Tu  zdálo  se  mu,  že  již  již  postihl  své  myšlenky  a 
z  beztvárnčho  obrazu  počal  utvářeti  se  obraz  určitých, 
známých  rysů  —  nevrle  zapudil  ty  myšlenky ;  takové 
vysvětlení  dáti  si  nechtěl  .  .  . 

Až  jednou  pravila  usednouc  naproti  němu  Anna 
Petersová : 

„Za  tři  dny  se  rozloučíme,  švakře." 

Ulekl  se  těchto  slov.  Zdálo  se  mu  pojednou,  že  ho 
bolí  srdce  —  dnes  teprve  pocítil,  že  to  srdce,  které 
jmenoval  často  pouhým  svalem,    dovede    chvěti  se  jinak 


než  pouhý  reagující  sval.  Chtěl  odpověděti,  ale  nenalézal 
slov;  hýbal  rtoma,  ale  slova  jimi  neprošlo,  jen  těžký 
dech  dral  se  mu  z  prsou. 

„Anno  Petersová"  — ■  pravil  konečně  hlasem  tře- 
soucím se,  ale  jaksi  slavnostním.  Ted  pojednou  věděl 
určitě  co  chce  —  sny  jeho  zmatené  staly  se  mu  úplně 
jasnými.  Zhrozil  se  toho  co  počíná,  kam  zabloudil  — 
ale  octl  se  v  onom  okamžiku  rozčilení,  v  kterém  ne- 
ohlížíme   se    na    nic  a  necháváme    výhradně    unášeti    se 

vášní „Anno  Petersová"   opakoval  znova  a  povstal 

se  sedadla. 

„Proč  jste  tak  pobouřen?"  —  otázala  se  tato  usmí- 
vajíc se  a  ukrývajíc  své  vlastní  vnitřní  pobouření  za  ten 
úsměv. 

„Šťastný  strýci"  —  pravila  neobdrževši  odpovědi 
po  chvíli  pološeptem,  jako  k  sobě,  a  zahleděla  se  na 
strýce  Antonína  sedícího  opodál  v  zahradě.  Seděl  tu 
opravdu  jako  dokonalý  obraz  míru.  Měl  ruce  na  prsou 
skřížené  a  zrak  nehybně  spočíval  na  modrém  vínku  zdo- 
bícím známý  bílý  džbán,  jakoby  jiného  nemělo  proň  ceny. 
„Opravdu  šťastným  jest  jedině  člověk,  v  jehož  duši  uhasí 
nadobro  všechen  oheň,  jemuž  ze  všech  bouří  života 
nezbylo  v  srdci  ani  jiskry,  která  by  rozdmychána  býti 
mohla  ..." 

V  tom  vyrušil  ji  z  pokoje  hlas  páně  Petersův. 
„Aj,  totě  divné"  —  zvolal  —  „co  zde  čtu,  bude  vás 
všechny  zajímat."  A  opustiv  světnici  vyšel  do  zahrady 
a  přistoupiv  k  Anně  a  Prokopovi  četl :  „Tyto  dny  skon- 
čila v  bídě  a  nouzi  v  zapomenutém  předměstském  konci 
Vídně,  po  celé  Evropě  kdysi  slavená  zpěvačka  — 
Marie  Stella  ..." 

Pan  Peters  náhle  přestal  čísti ;  noviny  vypadly  mu 
z  rukou.  Strýc  Antonín  s  bolestným  výkřikem  se  vzchopil 
z  lenošky,  popošel  několik  kroků  a  beze  slova,  němě, 
sklesl  na  zem  .  .  .  (Dokoníeni.) 


Griosuě  Carducci. 

Napsal  Jar.  Vrchlický. 


^^L  eť  v  tom  něco  úžasného,  jak  rychle  zastará  každá 
>i|j]!  poesie  časová.  Co  dnes  je  každému  jasným  jako 
'I l  slunce,  o  čem  jest  hovor  v  ulicích  i  v  domácno- 
stech, jak  zníti  to  bude  za  deset,  jak  za  dvacet 
roků;  jak  pohlížeti  bude  na  to  generace  nová? 
Věru  jen  události  veliké,  mysle  v  hlubinách  otřása- 
jící, stopami  blesku  v  duši  století  se  vrývající 
sotva  jsou  uchráněny  před  strašným  pustošením 
času,  neřku-li  pak  malicherné  hádky  politických  stran, 
vír  osobních  choutek  a  všecken  ten  rmut  a  kal,  který 
lidstvo  jako  veliká  rozvodněná  řeka  s  sebou  smýká,  ten 
spláchnut  brzy  novým  přívalem,  nese  s  sebou  vždy  jen 
zapomnění.  Poesie  kladoucí  věnce  své  výhradně  na  tento 
oltář  obětuje  se  okamžiku  a  třeba,  aby  její  půvaby 
byly  juž  veliké  a  vzácné,  by  ochránily  jí  před  žitím 
jepic,  jaký  přisouzen  jest  každé  práci  výhradně  tendenční. 
Jedno  porovnání  dostačí :  Aischylos  a  Aristophanes !  Oba 
dotknuli  se  čelem  nejvyššího  cíle,  jaký  vytknut  v  poeti- 
ckém zápasišti;  těch,  kdo  Aischyla  nejen  čtou,  ale  v  něm 
i  prese  všecku  vzdálenost    času  a  poměrů  to  věčně  živé 


a  pravé  nalézají,  jsou  posud  zástupy;  stejně  velký  Aristo- 
phanes odkázán  jest  však  na  malý  hlouček  specialistů  — 
odcizil    se    většímu    obecenstvu    skoro   juž   svým  světem. 

I  Danteho  nesou  nad  vodami  ty  hluboké  akkordy 
pravé  lidskosti,  které  náhle  jako  živé  prameny  vytry- 
skují  s  poesií  neodolatelnou  mezi  jmény  a  poměry  lidí 
tec!  neznámých,  kol  nichž  jde  jiná  doba  s  netečným 
pokrčením  ramen. 

V  samé  Itálii  stává  se  politická  poesie  Giustiho 
cizejší  a  cizejší,  o  mnohá,  tec!  juž  temná  a  záhadná 
místa  vedou  se  spory,  přes  jiná  se  přechází,  a  je  to 
čtenáři  pomalu  lhostejno,  proti  kterému  králi  nebo  mini- 
stru namířena  byla  ta  neb  ona  jedovatá  dýka  jeho  ironie. 
Pád  Napoleona  otřásl  světem,  vyvolal  celou  literaturu, 
ale  kdybych  dnes  byl  otázán,  co  se  udrželo  a  udrží 
z  věcí  tenkrát  veršem  psaných,  mohl  bych  vedle  grandiosní 
básně  Byronovy  ukázati  jen  na  ódu  Manzoniho,  tento 
skvost,  tuto  sochu  z  nejčistšího  mramoru  vytesanou, 
která  ryzostí  svého  lidského  citu  skoro  překonává  roz- 
horlení   Byronovo.     Válka    prusko-francouzská    rozvlnila 
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i  u  nás  mysle,  vlekla,  za  sebou  nepřehlednou  literaturu 
na  obou  stranách ;  ale  směle  řeknu,  že  tato  literatura 
byla  skoro  větším  neštěstím  než  válka  sama.  Francouzi 
své  milliardy  zaplatili  a  zase  juž  nových  nastřádali,  rány 
jejich  se  zacelily,  Němci  svoje  rozházeli  a  poznali  divný 
klam,  jenž  zbude  po  opojení  se  slavomamem,  ale  oběma 
literaturám  zbylo  to  děsné  moře  časové  literatury,  které 
stráviti  není  ani  možno  smrtelníku.  Německou  poesii 
přivedlo  toto  vítězství  na  mizinu,  i  nejlepší  jejich  du- 
chové pustili  se  do  planého  rýmování;  a  knihy  válečných 
písní,  znělek  a  bůh  ví  čeho  zatopily  co  lepšího  juž  bylo 
napsáno  epigony  a  znechutily  poesii  čtenářstvu  něme- 
ckému docela.  U  Francouzů,  bez  stranictví  řečeno,  byla 
poesie  válečná  lepší,  ale  i  tu  vyjma  několik  vskutku 
skvělých  stránek  Hugovy  „L'année  terrible"  byla  také 
zbytečností.  Ještě  touha  odvety  jen  ji  udržuje;  u  Němců 
není  ani  takového  stavidla,  a  celá  ohromná  jejich  poesie 
válečná  řítí  se  střemhlav  v  zapomnění,  jsouc  látkou  leda 
ku  komickému  klasobraní  humoristům  nebo  kulturním 
symptomem  filosofovi. 

Toto  vše  musili  jsme  předeslati,  abychom  mohli 
říci,  v  čem  jest  pro  nás  Carducci  velikým  básníkem. 
Dvě  třetiny  jeho  prací  jsou  rázu  politicky  satyrického, 
menší  třetina  jest  všeobecně  lidská;  a  tato  menší  tře- 
tina udrží  jméno  básníka,  až  i  když  dávno  vybojovány 
budou  spory,  které  jej  roznítily,  až  zmizí  s  jeviště  osoby 
jím  nenáviděné,  až  nebude  stopy  po  straně  politické, 
jíž  sloužil.  Všecken  hněv  a  žluč  a  jedovaté  záští  a  nej- 
jizlivější, vražedlný  výsměch  jeho  ironie  přezní  „idylla 
Marerunská"  a  „Hymna  Satanu",  jako  dva  mocné  tóny, 
udávající  heslo,  kudy  brala  se  nová  poesie  XIX.  století. 

Lzeť  velmi  snadno  dokázati,  že  právě  tato  menší 
třetina  básní  Carducciho  jest  dílem  jeho  individuality 
nejvlastnějším.  V  povaze  Carducciho  pojí  se  dvě  bytosti, 
básník  pln  klassických  reminiscencí,  citu  plamenného  a 
hlubokého,  jenž  věren  ideálu  antickému  pojímá  život  bez 
záhad  někdy  až  trochu  s  Horatiovským  pohodlím,  pak 
člověk  své  doby,  nanejvýš  nervósní,  popudlivý,  rozhazu- 
jící ve  třpytných  jiskrách  své  sarkasmy  bezohledně  a 
někdy  i  bez  rozmyšlení. 

První  stránka  činnosti  jeho  spí  jaksi  na  dně  jeho 
duše,  stlumena  proudem  všedního  žití,  žije  totiž  Carducci 
klidný,  zdánlivě  filištinský  život  universitního  professora 
v  lůně  své  zbožňované  rodiny  a  mezi  svými  knihami. 
Carducci  není  jakožto  básník  příliš  produktivní  a  třeba 
juž  mocného  vzruchu,  by  tato  věčně  lidská  struna  jeho 
poesie  se  rozechvěla.  Ale  pak  je  všecko  nesmrtelností, 
čím  zvučí. 

Za  to  druhá  stránka  jeho  bytosti,  ten  člověk  mo- 
derní, stále  honěný  a  štvaný,  ten  politický,  nervósní 
atbleta,  ten  maličkostí  popuzen  sahá  k  luku  a  vraždí 
jako  Apollo  své  protivníky,  skoro  ukrutně,  af  slují  Zen- 
drini  neb  Rizzi. 

Tím  vykládá  se  velká  převaha  básní  časových  v  jeho 
díle.  Byl  někdy  nucen  hájiti  svou  stranu,  v  poslední 
době  byl  i  nucen  hájiti  ještě  víc  vlastní  poesii  svou  a 
v  tom  jest  Carducci  podrážděným  lvem,  jenž  nesnese 
odporu.  Rozdává  pak  rány  elektrické  na  vše  strany  a 
neohlíží  0e  právě  po  výboru  zbraně.  „Ferrum  sanat" 
je  v  tom  heslem  jeho,  a  člověk  najednou  chápe  staré 
podání,  že  pro  několik  epigrammů  starého  Archilocha 
se  lidé  věšeli.    Carducci    poznamená    své  protivníky  cej- 


chem žhavým  a  nesmazatelným.  V  tom  má  souverenost 
genia.  On  jest  vědom  své  síly  a  často  kdyby  i  mohl 
pominouti  vřavu  maličkých  kobylek,  neučiní  toho,  jemu 
dělá  radost  škubati  jim  nohu  po  noze,  křídlo  po  křídlu. 

Poběhnem  přes  prsa  soků  a  přes  vrahů  hlavy, 
až  smočíš  kopyta  ve  potvor  krve  proud  tmavý, 
máj  bude  nám  se  smát  .  .  . 

praví  sám  v  nádherné  básni  „Avanti  avanti!",  kterou 
v  každé  řádce  lze  považovati  za  básnické  jeho  vyznání. 
A  vskutku  lépe  nemohl  označiti  své  stanovisko  v  ital- 
ské poesii  současné : 

Italští  koníci  mají  tak  česané  hřívy ! 
záhony  měkkounké  a  zahrad  ozdobné  nivy, 
to  hle  kolbiště  jich  .  .  . 

a  jestli  z  daleka  našeho  běhu  prach  zhlídnou, 
kroutí  hned  krčkem  svým,  uzdu  si  kousají  bídnou, 
zdá  se  mi  křičí :  stůj ! 

Kobyla  na  cestě  kolejí  táhnoucí  prašnou 
v  řemenech  pod  houní  tající  kostru  svou  strašnou 
zastaví  povoz  svůj ; 

Vzpomíná  na  chlív  svůj,  druhu  řeht,  mladosti  plesy, 
na  teplé  stáje  své,  plný  žlab,  luh  mezi  lesy, 
jen  s  hrůzou  uzří  nás, 

Co  zatím  pouštěmi,  hvězdami,  kam  sotva  víme, 
za  láskou  v  závoji,  rytíři  zakletí,  hřmíme 
přes  hory,  pole,  sráz. 

Pak  přijde  líčení  těch  mladých  zápasů,  kdy  orel 
rozbijí  své  perutě  o  kamenný  strop  svého  žaláře,  po 
snech  ctižádosti  přijdou  divé  výkřiky  po  volnosti  otčiny, 
těžké  probuzení  z  mladých  illusí,  jak  to  bývá,  smutná 
resignace  s  kapkou  té  hořké  žluče,  jaké  je  schopna 
mezi  živými  jen  struna  Carducciho: 

Já  ale  dokola  otroky  s  tyrany  vidím, 

léta  mi  nad  hlavou  prchají,  chvím  se  a  stydím. 

šeptají:  „Co  tak  sám  pochmurný  pěje  si  as? 

Fantomům  v  mozku  svém  zpívá  on  a  v  sny  je  hýčká, 

čím  kol  svět  chvěje  se,  čím  žije,  vše  je  mu  hříčka. 

O  lide  italský,  žití  mé  myšlenky  slyš ! 

O  lide  italský,  titane  líný,  já  hlásal 

v  tvář  ti  a  do  světa  podlost  tvou.   „Sláva !"  tys  jásal, 

mým  zpěvem  pohřebním  sobě  tys  ověnčil  číš ! 

Pak  se  rozpomíná  básník  na  mladost  svou  bezsta- 
rostnou, na  toulky  své  pouštěmi  maremnskými  a  několika 
mistrnými  črtami  spojuje  minulost  s  přítomností,  otvírá 
historické  perspektivy,  ukazuje  zdroje  svého  nadšení  a 
své  poesie 

.  .  .  víš  ještě  první  tvůj  let  skrze  chmuru 
sokoli  vítali,  věštíce  zdar  ve  azuru, 
z  daleka  buvol  řval  ? 

Víš  ještě  šíré  ty  toskánské  břehy  můj  koni 
tam,  kde  se  nad  pole  oseté  v  ruinu  kloní 
rytířská  stará  věž, 


a  dále 


Isirocro  palčivý  dechem  svým  pozvolna  týrá 
žíznivé  kaktusy,  stará  zed  v  kvádrech  jež  svírá, 

zelené  vžily  jsou.  sem 
11:1  tyto  spousty  lez  tyrhenský  kupčík  ;i   bděl} 
číhal,  zda   v  azuru  fénické  lodě  se  chvěly 

růžové  plachty  lem? 
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Pak  popisuje  starou  onu  věž  Ugolinovu  a  sloka  ta 
jest  plna  svěžesti,  plna  dojmů  teplých  a  nesmírné 
malebnosti : 

Vzpomínko  dojemná,  na  mostě  padacím  nyní 
zelenj  ^'".i1  l'"''  Septavý,  lovce  on  stíní, 

když  bájí  starou  zvěst, 
hladoví  sokoli  se  skřekem  západu  nachem 
nad  věží  nevěrnou  krouží,  pes  v  pohledu  plachém 

zří  let  jich  dál  se  nést. 

A  čím  živil  svého  koně?  Poesie  Danteova  bylu 
to  zrní : 

tím  zrním  kdo  sebe  živil,  o  koni  můj  divy. 
železné  srdce  má.  silné  má  svaly  a  čivy, 
má  křídla,  by  lét  v\  s  ! 

A  v  závěrečné  sloce  ta  resiguace  vyslovena  u  vě- 
domí svého  cíle  i  své  síly : 

Pojedeni,  až  blesk  nás  Joviše  klikatý  zkrotí, 
zžebne  a  očistí,  neb  až  se  v  bystřinu  skotí 
oř  s  jezdcem  v  lůno  vln. 

Aneb  až  sestoupím  s  hvězdného  sedla,  až  němý 
v  očích  zář  vidění  prorockých  k  toskánské  zemi 

přitisknu  v  slzách  líc ; 
na  bratra  mohyle  spočiueš  oři  můj  spurný, 
v  potravu  jetel  si  z  antické  vybereš  urny 

mroucímu  slunci  vstříc! 

Toť  věru  poesie  nová,  o  které  se  ovšem  nezdálo 
těm  italským  „koníkům".  V  básni  té  vyslovil  Carducci 
sám  žulové  základy  své  poesie :  Antika  a  Dante. 
Programu  tomu  zůstal  věren  po  dnes.  Z  obou  čerpal 
svěžest  a  sílu,  jedno  chránilo  jej  před  výstřednostmi 
druhého.  Antice  děkuje  on  svůj  zdravý  až  realistický 
názor  životní,  Danteovi  opět  ta  křídla  výš  a  tu  posup- 
nost  až  dračí,  kterou  vládl  onen  „neúprosný  a  svrcho- 
vaný mistr  hněvu  i  úsměvu".  Jedno  doplňuje  v  něm 
druhé.  Antika  jest  struna  volající  ideál,  a  Dante  jest 
struna  volající  Itálie!  Někdy  překřikuje  jedna  druhou 
a  tu  je  Carducci  celý,  pak  mluví  jeho  individualita. 
V  jeho  básních  jsou  verše,  které  zní  jakoby  zakončo- 
valy tercet  zpěvu  Danteova,  slavné,  zabodávající  se  hlu- 
boko v  duši. 

E  un  popol  niorto  dietro  a  lui  si  mise 

jaká    to    věta,   jaký    zvuk,    vyznívající    tím    skoro  maje- 
státem jako  Danteovo 

a  quisa  di  leou,  quando  si  posa; 

anebo    v  idylle    maremnskč,   jaká    to    hudba,    slyšíme  ty 
topoly,  vidíme  tu  alej 

Db  lunghe  ;il  vento  susurranli  tile 
de  pioppi ! 

A  jaký  opět  výsměch  ve  verších  adressovaných 
básníkům  školy  Heineovy;  kdo  nezná  ani  jazyk,  musí 
vycítit  tu  vzteklou  ironii: 

Brucate,  ruminate,  meriggiate 
e  belate  a  i  pastoři! 

Jaká  malba  tónová,  když  praví  k  rýmu : 

ma  tu  brilli,  tu  scintdli 

tu  zampOli 

su  del  popolo  dal  cuore ! 


Uudebuost  italštiny  pracovala  o\sem  k  rukoum 
básníka  —  ale  i  přes  to  u  současníků  málokdo  se  vy- 
rovná nejen  v  modulací,  ale  i  v  ryzosti  jazykové  Car- 
duccimu. 

Juž  v  tom  jest  mistr  prvního  řádu.  Rozvléklý  spů- 
sob  veršování  nerýmovaného,  jaký  hlavně  zavedl  Aleardi 
(ač  jediný  on  znal  mnohé  sladké  jeho  tajemství)  byl  by 
svedl  na  scestí  poesii  italskou.  Dlouhé  nerýmované  hovory 
začaly  nahrazovat  básně.  Carducci  položil  dma/,  na 
formu,  ba  lze   říci,  že  vrátil  formu  italské  poesii. 

Zde  opět  pramenem  studium  Danteho  a  troubadourů. 
Jaké  to  komplikované  formy,  jaká  vynalézavost  v  pro- 
pletu rýmů,  jaké  kombinace  zvuků!  Upomínám  jen  na 
slavnou  canzonu  Danteovu:  „Mořte,  poich'  io  non  trovo 
a  cui  mi  doglia",  jejíž  bohatství  rýmů  dovedlo  by  pře- 
kladatele přivésti  k  zoufalství.  Ale  i  úskalí  vyhnul  se 
Carducci,  poznal  při  studiích  svých  důležitost  formy, 
nepadl  však  v  pouhé  umělkování,  zachoval  vždy  na  dně 
své    skvostně    ciselované    vásy    čistou  a  zářící  myšlenku. 

V  tom  je  druhé  těžiště  jeho  a  zároveň  to  jeho 
štít.  Podává  vždy  myšlenky  své  ve  formě  přímo  klassické 
nejen  virtuosností,  ale  produševnělé,  unášející  jako 
ušlechtilé  rhytmy  hellenské. 

V  této  snaze  postoupil  ještě  o  krok  dále  svými 
„Ódami  barbarskými".  Jako  spůsobila  „Hymna  Satanu" 
bouři  v  táborech  klerikálů  a  krotkých  berušek,  pobou- 
řily zase  „Ódy  barbarské"  různé  kritiky,  učence  a  bás- 
níky, zejména  filology.  Carducci  udělal  odvážný  pokus, 
zavedl  antické  rhytmy  a  sloky,  vyhostil  v  malé  knížce 
rým,  ale  nahradil  jej  přeumělou  stavbou  verše.  Licence 
jeho  jsou  ovšem  veliké,  takže  mnohdy  antický  rozměr 
jen  z  daleka  je  dostižen,  ale  pokus  ten  stál  přece  za 
to.  Řeč  takřka  rýmům  zvyklá,  musela  skládati  řízu  svou 
v  antické  záhyby.  Polemika  se  rozpředla  a  Carducci 
objevil  v  ní  když  nic  jiného  alespoň  hlubokou  svou  uče- 
nost a  sečtenost  ve  spisech  starých.  Chiarini  napsal 
docela  celou  knihu  o  předmětu  tom.*)  Dle  našeho 
mínění  v  jednom  chybil  Carducci  a  to  tím,  že  v  anti- 
ckou formu  vlil  skoro  vesměs  moderní  až  realistické 
látky  a  názory.  Odtud  dualismus,  který  někdy  až  křičí. 
Ctem  dobře  safickou  strofu  o  bachautce  přepadené 
faunem : 

Křiky  divé,  polibky  na  rtech  v  ohni 
mísily  se,  smálo  se  mramorové 
čelo  v  slunci,  bez  vazby  vlasy  dlouhé 
chvěly  se  větrem. 

Zde  kryje  se  forma  s  obsahem.  Když  ale  v  jinak 
čarokrásné  básni  „Na  nádraží"  v  jitru  podzimním  ctem 
v  asklepiadické  formě  zcela  moderní  passus 

Ty  v  tklivém  snění  Lydie  podáváš 
svůj  lístek,  by  jej  propíchnul  konduktor, 
s  ním  pochováváš  krásná  léta, 
veselé  chvíle,  s  ním  upomínky, 


nebo 


Kol  vlaku  spějí  černého  v  kapacích 
též  černých  strážci,  černí  jak  stínové, 
a  matné  lampy  v  rukou  mají, 
železná  kladiva,  jimiž  buší, 

By  zkusili  jich,  v  železné  řetězy. 


nebo 


*)  1  eritici  italiani  o  la  metrica  delle  oili  barbare. 
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A  každé  dvířek  divoké  třísknuti 

mně  urážkou  jest,  výsměchem  zdá  se  být 

bvizd,  který  ostrý  signál  dává, 

do  oken  divoce  prška  šlehá, 

cítíme  pravdivost  popisu,  ale  v  této  formě  přece  poně- 
kud se  divně  vyjímá. 

Všady,  kde  náhodou  látka  se  kryje  s  formou,  po- 
dal Carducci  malá  arcidíla.  Jeho  „Ruit  hora"  vyrovná 
se  Catullovu  „Vivamus  mea  Lesbia  atque  amemus" ; 
některé  sloky  jeho  ód  „Ideál",  „Fantasie"  nesou  v  sobě 
zrovna  chvění  křídel,  jaké  prochvívá  těch  málo  zlomků 
úd  Sapphinýcb.  Je  to  poesie  pravá,  kde  hovoří  celý 
život  často  „z  dvou  veršů  dojemných  a  snivých". 

Ještě  jedna  báseň  Carducciho  nesmí  se  vymknouti 
našemu  rozboru,  je  to  jeho  slavný  „Canto  dell'  amore". 
Na  troskách  pevnosti  Roccy  Paoliny,  již  papež  Pavel 
vystavěl  a  lid  v  září  1860  zbořil,  vysnil  Carducci  tuto 
hymnu  sourodou  silou,  vzletem  a  harmonickou  krásou 
všemu,  co  kdy  velkého  vyšlo  z  pera  lidského.  Báseň  tu, 
plamennou  hymnu,  nemohu  posud  předložiti  čtenářstvu  — 
stane  se  to  ale  zajisté  —  nechci  také  překladem  ne- 
rýmovaným kaziti  dojem  rhytmický,  ale  musím  několika 
črty  naznačiti  vítězný  její  myšlenkový  pochod.  Papež 
staví  hrad,  vždyt  bůh,  aby  napomínal,  má  hromy,  proč 
by  jeho  náměstek  neměl  děla,  ale  lid  je  pes,  který  se 
ncjraději  zakousne  do  balvanů  a  cvičí  své  železné  zuby 
na  pevnostech.  Teď,  kde  stály  chmurné  valy,  směje  se 
jaro  a  láska,  v  slunci  hovoří  děti  a  ženy.  Teti  násle- 
duje   mistrovský    přechod    oslovením    přírody,    a    z  této 


k  oslovení  Itálie.  Souzvuk  v  přírodě  zladí  i  duši  básníka 
k  písni  o  lásce  a  k  pozdravu  umdlenému  lidstvu,  které 
dost  nenávidělo  a  trpělo,  čas  je  teď  se  milovat,  krásný 
je  svět  a  svata  je  budoucnost.  Madonny  sestupují  ještě 
s  nebe,  jak  vídal  je  Perugino,  ale  je  to  spravedlnost  a 
soucit,  a  blahoslaven,  kdo  pro  ty  klesá  i  pro  ty  žije. 
A  na  konci  básník  v  hymnickém  zanícení  odpouští  i  sta- 
rým nepřátelům:  „Co  mi  do  kněží  a  tyranů?  jsou  starší 
než  staří  jejich  bozi,  před  desíti  lety  jsem  klnul  papeži, 
dnes  bych  se  s  ním  smířil.  —  Otevřete  Vatikán,  vyvedu 
tohoto  starce,  jenž  sám  sebe  vězněm  učinil,  připij em  si 
na  svobodu,   občane  Mastai,  vypij  sklenici!" 


Koho  zajímají  podrobnosti  z  rodinného  života,  věziž,  že 
Carducci  jest  synem  lékaře  Michela  a  matky  Ildegondy  Celli, 
sám  se  oženil  s  Elvirou  Celli,  z  dětí  jeho  žijí  dcery  Laura 
a  Liberta  (doma  jí  říkají  Titti),  syn  Dante  zemřel  r.  1870. 
R.  1S76  vtržen  básník  do  víru  politického  a  zvolen  do  sněmu. 
R.  1867  podepsal  adressu  Mazzinimu  a  byl  od  vlády,  ovšem 
jen  na  krátký  čas,  suspendován.  Vedle  básní  psal  Carducci 
celou  řadu  studií  filologicko-kritických  a  obstaral  vzácná  vy- 
dání starých  klassiků.  R.  1868  přiučil  se  němčině  a  přijal 
pseudonym  Enotrio  Romano,  pod  nímž  uveřejnil  pověstnou 
hymnu  Satanu  (kterou  přinese  „Lumír"  v  některém  z  příštích 
čísel).  Touto  stal  se  populárním  —  a  to  v  Itálii,  kde  posud 
jen  tenoři  a  hrdinští  milovníci  měli  výsadu  populárnosti. 
fjhlavní  jeho  sok  literární  byl  nedávno  zemřelý  překladatel 
Heineho  Beruardino  Zendrini,  professor  university  v  Padově. 
V  novou  polemiku  byl  naposled  stržen  ódou,  jíž  uvítal  krá- 
lovnu Margaritu.  Hlavní  odparce  jeho  smýšlení  jest  Imbriani, 
jeho  směru  Rizzi  (II  Grido),  ale  nedostihují  ani  z  daleka  jeho 
obrovské  výše. 


flfak  mladý  orel  na. skalnatém  srázu 
Cj    se  bránil  Rusům  Šamyl  na  Kavkazu 


Imam  Šamyl. 


a  zůstal  vítězem ;  dnes  svorně  celá  zem 
v  boj  vyřine  se  nepřátelům  v  zkázu 
za  jeho  povelem. 

Aul  spí ;  na  mraku  nízko  měsíc  visí 
jak  lampa  v  bdění;  s  pochmurnými  rysy, 
v  posvátném  poklidu,  sbor  věrných  Muridů 
kol  proroka  se  v  pestrém  kroji  mísí 
a  líbá  šatu  lem. 

„Alab  il  alah!  zástupe  můj  věrný! 
stín  velké  zrády  k  nám  se  vplížil  černý, 
to  z  Čečny  poslové,"  —  a  v  tváři  ledové 
vztek  divě  škube  rtoma  bezemčrný 
a  řeči  trhá  proud. 

„I  přišli  sem,  že  Rusů  husté  davy 
je  tísní,  hubí  jako  šakal  dravý, 
že  zhynou  přesilou,  bych  tedy  rukou  svou 
mír  vyjednal  a  oni  sketské  hlavy 
dát  mohli  v  jařmo  pout. 

Že  ale  sami  mluvit  tak  se  báli, 
znajíce  čelo  mé,  to  čelo  skály, 
tož  léčkou  nástrahy  úmysl  neblahý 
při  slunce  sklonu  dnes  mi  zvěstovali 
mou  matkou  stařenou. 


Kam  sbírat  půjdem  mysl  k  odpovědi? 
kam  oko  věřících  vždy  spasně  hledí  V 
půjdeme  v  mešitu,"  a  v  luny  zásvitu 
s  prorokem  v  čele,  stínové  jak  bledí 
mužové  zvolna  jdou. 

Pak  třetí  noc  se  brány  otevřely, 
před  .mešitou  aul  shromážděný  celý 
a  z  Čečny  poslové;  kol  ticho  hrobové, 
všech  zraky  jenom  na  proroku  tkvěly, 
on  bledý,  zsinalý. 

„Odpověď  nesu,  Alah  toto  žádá: 
co  poslové  chtí,  proti  mně  jest  zráda, 
kdo   mluvčí  jejich  jest,  jej  tento  stihni  trest, 
sto  šlehů  bičem  v  obnažená  záda," 
a  kynul  do  dáli. 

Přivedly  matku  prorokovu  ženy; 

jen  deset  ran,  již  krví  potřísněný 
trup  její  klesá  v  zem;  „nuž  v  záda  moje  sem 
ostatní  rány  budtež  vypočteny," 
dí  Šamyl  Muridům. 

A  kletbu  v  srdci,  krev  na  celém  těle, 
poslancům  z  Čečny  v  pýše  praví  směle: 
„Přísahám  Alahu,  kdy  takou  odvahu 
vždy  u  vás  budou  zříti  nepřátelé, 

vlast  volna chýž  i  dům." 


Karel  Kučera. 
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Za  varhanami. 

Napsal  Edvard  Sylvin. 

(Dokonrení.) 


'rokleto  budiž  sobectví  člověka,"  pokračovaly  zá- 
pisky dnem'  16.  října,  „jež  spontává,  nebo  ničí 
dílo  přírody!  Tato  řeholní  sestra  bývala  by  byla 
dokonalou  ženou.  Čím  více  ji  člověk  poznává,  tím 
více  ji  má  rád.  Má  ony  dvě  vlastnosti,  které 
jsou  tak  málo  kdy  sloučeny  u  žen:  jemnost  a 
zdravý  takt.  Proč  nemám  dcery,  která  by  se  jí 
podobala  ? 
Naše  učení  bývá  provázeno  hovory,  v  nichž  panuje 
důvěrnost,  která  jí  jest  tak  přirozená  a  s  mé  strany 
plní  mne  udivením.  Ano,  z  ní  bývala  by  žena  dokonalá 
v  nejčistším  a  nejhlubším  toho  slova  smyslu.  Nemohu, 
nesmím  jí  říci  to,  co  myslím  a  přec,  mimo  vůli  svou, 
bez  ohledu  na  všechny  ohledy  náboženské  dávám  jí 
vyslovovati  myšlenky,  které  jsou  podobné  mým.  Ona  ne- 
chápe, co  pravidlo,  toho  absolutního  odříkání  se,  jakkoliv 
sama  vzdala  se  všech  radostí,  všech  pravd  života, 
z  hlubokosti  svého  dětinného  citu.  Vypravovala  mi  svůj 
životopis.  Jest  dítětem  rodiny  zámožné,  ale  ctižádostivé. 
Její  otec  měl  jediné  jen  přání:  pojistiti  svému  synu 
skvělé  postavení.  Dokud  zůstávaly  cesty  k  tomuto  cíli 
neurčitý,  nebrána  budoucnost  její  v  úvahu ;  ale  když 
naskytla  se  mladému  muži  příležitost  k  bohatému  sňatku, 
stala  se  ona  překážkou.  Měla  práva  na  část  jmění  svých 
rodičů;  bylo  nutno  vyhraditi  jí  věno:  avšak  tu  ozvaly 
se  vzdechy  i  vyslovován  před  ní  hořký  žel  nad  nesnázemi, 
kteréž  nové  zákony  činí  každému  rozdělování  rodinného 
majetku.   Dívka  pochopila  a  obětovala  se. 

„Kdybyste  věděl,  jak  je  můj  úmysl,  vstoupiti  do 
kláštera,  učinil  všechny  šťastny,"  pravila  mi  dětinsky.  ...hi 
sama  byla  plna  radosti.  Přece  však  tu  a  tam  napadla 
mne  lítost.  (Zde  stal  se  hlas  její  tišším.)  Chodila  jsem 
tak  ráda  do  plesů  a  do  divadla :  až  dosud  někdy  na  to 
myslívám.  O  kdyby  mne  naše  velebná  matka  slyšela, 
což  by  tu  bylo  zas  kázání!  (Vypukla  v  smích  při  tomto 
pomyšlení.)  Konečně  se  můj  bratr  oženil,  je  úředníkem; 
je  bohat,  má  kočár;  přijíždí  se  někdy  se  svou  ženou 
na  mne  podívat.  Má  švakrová  jest  krásná  dáma  a  stojí 
předemnou  vždy  jako  před  relikvářem." 

Dala  se  znovu  do  smíchu  a  doložila  jako  na  omluvu  : 
„Ona  je  tak  k  smíchu!" 

Tato  veselost  přivábila  Jacqueta,  který  obcházel 
kolem.  Sestra  Charlotta  se  podívala  naň  tak  výrazně,  že 
zvolal:   „Zdá  se,  že  překážím.  Už  jdu,  už  jdu." 

„To  je  dobře,"  zvolala.  „Jděte."  Na  to  smála 
se  zas. 

4.  prosince.  —  Není  již  pochybnosti;  jest  to  Pernola 
a  jedině  Pernola,  který  mnsí  sloužiti  Chamiseauovi  za 
oběť.  Oběť  skutečnou,  a  ne  chimérickou ;  neboť  musím 
slova  jeho  poslouchat.  Kdyby  to  jen  tušit  mohl,  jaká 
by  to  byla  radost  pro  tohoto  soudního  vykonavatele; 
neboť  Chamiseau  prohlásil,  že  jest  soudním  zřízencem 
božím.  Krásný  to  řečnický  obrat!  Avšak,  on  užívá 
i  jiných;  volá  mne  před  svou  soudnou  stolici,  zaklíná 
mne.  abych    se.    objevil;    chce    mne    sdrtit    tváří  v  tvář. 


A  kdybych  mu  odpověděl?  Aj,  dal  by  mne  vyhnat  ko- 
stelním vrátným.  Polkněme  tedy  tiše  všechny  ty  pošetilé 
nájezdy.  Páchaje  svůj  zločin  poskytuje  vrah  méně  smutné 
podívání  než  já,  rozšiřuje  své  nauky;  avšak  satan,  který 
je  vnuká,  také  číhá  na  vinníky.  Kromě  toho,  Pernola 
i  satan  budou  brzo  polapeni;  Chamiseau  sdrtí  oba.  Po- 
učil mne,  že  duše  má  jest  černější,  než  tlama  pekelná. 
Konečně,  zdá  se,  že  jsem  jako  loupežník  skrývající  se 
zálohou  v  tmavém  křoví  připraven  vrhnouti  se  na 
zbloudilého  poutníka  a  obrati  jej;  já  číhám  na  duši  a 
o  víru  a  o  cnost  chci  ji  oloupit.  —  Fi,  —  taková 
výmluvnost  mne  plní  ošklivostí. 

Měl  bych  se  vysmát  takovým  pošetilostem,  ale  při- 
znávám se  před  samým  sebou,  že  mne  trýzní.  Ať  si 
deklamuje  cokoliv,  ať  si  křivdí  a  proklíná,  co  na  tom, 
ale  slyšet  to,  jest  přes  příliš.  Mluvil  skoro  dvě  hodiny 
o  témže  předmětu.  Byla  to  muka ! 

Sestra  Charlotta  mne  nalezla  s  tváří  zasmušilou. 

„Jsem  churav,"  pravil  jsem. 

Slova  ta  zaplašila  její  úsměv  tak,  že  jsem  jich 
litoval. 

9.  ledna  1860.  —  Onehdy  zažil  jsem  opravdovou 
zimní  povídku. 

Zima  je  letos  krutá.  Hrozím  se  zimy.  Vy  šťastní 
lidé  na  jihu!  vaše  podnebí  jest  vám  útěchou  ve  všem, 
ano,  zmírňuje  i  vaší  bídu  i  despotismus,  pod  kterým 
žijete.  Básníci  nalézají  půvabných,  luzných  porovnání, 
když  mluví  o  sněhu.  Jak  to  činí?  Ta  rozptýlená  sněhová 
pírka  zdají  se  mi  jako  právě  tolik  bolestí  rozptýlených 
po  světnicích  podkrovních,  A  venku  jest  to  jako  příkrov, 
jejž  duchové  zlí  rozestřeli  přírodou.  Krutý  větře,  ty  pro- 
nikáš tělo  jako  duši  hořké  slovo.  Olověné  nebe  tíží 
nade  vším  a  pod  tímto,  vše  zdrcujícím  břemenem  svět 
hmotný  se  svíjí  a  svět  duševní  zmírá  —  —  A  lidé  nc- 
choulí  se  k  sobě ! 

Když  jsem  vstoupil  do  sakristie,  spatřil  jsem  faráře 
Chamiseaua  mluvícího  s  nějakou  nešťastnicí.  Žena  ta 
bývala  dle  všeho  někdy  velmi  krásná.  Oděv  její  byl 
pečlivý,  ačkoliv  nuzný.  Nezdála  se  býti  stará,  avšak  měla 
kdy  její  tvář  pelu  mladosti?  Pohlednout  na  takovou 
předčasnou  zimu  je  bolestno ;  vidíme  chvít  se  a  zmírat 
ten  mladistvý  plamen  větrem  neštěstí  a  utrpení.  Mluvila 
tiše,  prosebně.  Kněz  odpovídal  suše. 

Pochopil  jsem  asi  následující:  Tato  žena  brala 
podporu  od  fary.  Měla  jí  asi  velmi  zapotřebí,  neboť  její 
muž  byl  nemocen  a  její  děti  maličké.  Pojednou  odjali 
jí  almužnu. 

Proč?  Protože  její  muž  nebyl  jejím  mužem.  Dobro- 
činnost jest  stydlivým  andělem.  Neměla  úředního  titule 
na  kousek  chleba.  Kněz  přísný  a  ledový  odpovídal  na 
vše:  Nejste  vdaná. 

A  když  prosila  a  vzlykala  mluvíc  o  svých  dětech, 
doložil  hlasem  mírnějším:   „Nuže,  dejte  se  oddat." 

„Ale  on  nechce !"  zvolala  nešťastnice  s  výkřikem 
zoufalství. 
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Tvář  kněze  vzala  opět  na  se  výraz  neoblomný : 
„V  tom  případě  nemůžeme  tedy  učinit  pro  vás  ničeho," 
pravil  pokrčiv  rameny  i  odvrátil  se  od  ní. 

Žena  vyšla  smutná,  zdrcená.  Šel  jsem  za  ní.  Vy- 
kročila z  kostela  a  dala  se  do  těch  úzkých  ulic  plných 
bláta  a  tmy.  Sníh  padal  tiše ;  šedé  oblaky  tlačily  se  na 
domy.  Přede  mnou  šla  ta  ubohá  žena  třesouc  se  zimou 
v  svém  lehkém  šátku.  Měl  jsem  srdce  plné  hořkosti 
a  soustrasti.  Rozuměl  Kristus  dobročinnosti  tak?  Vzpo- 
mněl jsem  si  na  podobenství  o  Samaritánu. 

Přistoupil  jsem  k  ženě  a  oslovil  jsem  ji:  „Jsem 
z  kostela,"  pravil  jsem. 

„Ach,"  odpověděla.  Slovo  nemohlo  jí  z  úst,  na  je- 
jích tvářích  lpěly  slzy  umrzlé. 

Šli  jsme  chvíli  nemluvíce  slova.  Konečně  se  jí  síla 
navrátila : 

„Nemáme  chleba,  nemáme  dříví." 

„Vy  jste  matkou ?a 

„Mám  dvě  děti.  Můj  muž  je  nemocen.  Pravá  ruka 
mu  chromne.  Lékaři  nevědí,  co  to  jest,  ale  dí,  že  sotva 
bude  lépe.  Do  nemocnice  ho  nepřijali,  bylo  by  třeba 
protekce.  Neznáme  nikoho.  A  potom  on  je  tak  hrdý. 
Spíše  umře,  než  by  prosil." 

„Vy  nejste  oddáni?" 

„Vždyť  jest  to  nemožno,  pane.  Já  bych  chtěla,  ale 
on  se  vzpírá." 

„Proč?" 

„Nechce.  Postavil  si  hlavu.  Jindy  bývalo  mi  to 
jedno;  ale  ted  mne  to  rmoutí  k  vůli  těm  dětem.  Ko- 
nečně, kdo  za  to  může.  A  nyní  je  tak  smutný,  tak  cku- 
ravý,  tak  trpící,  že  bylo  by  to  hříchem  trápiti  jej.  Je 
muž;  kdyby  byl  zdráv,  nepotřebovali  bychom  nikoho." 

Nemohl  jsem  více  říci.  Jakého  práva  měl  jsem 
tázati  se  vůbec  již  tak  dlouho.  Jsem  soudce?  Nešťastnící 
trpí.  Sluší-li  komu  vyslýchat  je,  naléhat  na  zjevení  pří- 
činy jejich  neštěstí  a  vysloviti  pak  nad  nimi  ortel? 
Jsou-li  vinni,  mám  já  právo  stížiti  krutost  osudu  ještě 
svým  příkým  odsouzením? 

Provázel  jsem  ji  až  do  bytu.  Jaké  to  podívání! 
Spatřil  jsem  holou,  žalostnou  bídu,  děti  vyhublé  a  ubledlé, 
sotva  na  nohou  se  držící.  Muže  tam  nebylo.  „Je  to 
štěstí,"  šeptala.  Bála  se,  aby  mne  neviděl.  Snad  bych 
jej  byl  potěšil.  Konečně  odešel  jsem  učiniv  co  jsem 
mohl,  žehnal  jsem  matce  a  pohladil  děti.  —  To  jest 
úlevou  po  kázáních  Chamiseanových. 

29.  ledna.  —  Proklínejte,  zatracujte  jen  směle. 
Co  uškodí  to  neodolatelně  v  před  se  beroucímu  po- 
kroku? Co  zbylo  ze  vzteku  bouře  na  plachtách  lodě, 
když  dostala  se  do  vod  pokojnějších?  Avšak,  já  vás  asi 
krutě  zranil,  když  křičíte  tak  hlasitě. 

Hrajte,  mé  varhany  hymnu  mého  vítězství;  ať  hučí 
harmonické  akordy  vaše  v  jejich  uších  jako  má  ironie! 
O,  kdyby  mohli  pochopit  řeč,  kterou  vámi  mluvím! 

21.  února.  —  Farář  Chamiseau  vítězí ;  já  již 
více  nejsem  ničím.  Ó,  kdyby  znali  tu  podstatu  jeho 
vítězství ! 

Sestra  Charlotta  řekla  mi  po  jednom  z  jeho  kázání: 
„Není  to  krásné?"  Ubohá,  nevinná  duše.  Jsem  zlomen. 
To,  co  vidím,  jest  mi  protivné.  Byl  jsem  přítomen  čtyři- 
cctihodinné  pobožnosti.  Modlili  se  za  blázny  —  šťastné 
blázny,  kteří  oddávají  se  zábavám  karnevalu.  Těch  jejich 


modliteb,  opravdu  také  karnevalových !  Sotva  je  skončili, 
přisedli  k  tabuli.  To  byla  zase  jejich  masopustní  zábava. 
Chamiseau  pohosťoval  několik  přátel,  mezi  nimi  řiditele 
malého  semináře.  Jest  to  světlo,  tento  kněz ;  napsal 
krásnou  knihu  „o  vlivu  sebeumrtvování  na  pokrok  pravé 
civilisace."  Jest  to  spravedlivé  viniti  je  z  pokrytství? 
Nikoliv,  jest  to  jen  nedůslednost. 

Vinníkem,  proklatcem,  hříšníkem  jest  jen  ten  v  temno 
se  halící  filosof,  který  chce,  aby  mravnost  byla  všeobecná, 
zábavy  čisté,  bratrství  povšechné,  blahobyt  přístupný 
všem,  štěstí  majetkem  každého  lidského  srdce. 

Kněz  praví:  „Ten  člověk  je  dábel."  Svět  praví: 
„Je  to  snílek."   —  Já  jsem  znaven  životem. 

27.  února.  —  Dobře  jsem  učinil  sděliv  sestře 
Charlottě,  že  jsem  nemocen.  Myslím,  že  přichází  začátek 
konce. 

11.  března.  —  Včera  vstoupila  představená  kláštera 
do  sakristie  mezi  tím,  co  jsem  jak  obyčejně  sestru 
Charlottu  vyučoval.  Kárala  ji  přede  mnou  tvrdou  řečí. 
Zanedbala  prý  některá  pravidla  domácího  řádu.  Sestra 
Charlotta  chtěla  odpovědít;  hlesla  jenom  bojácně,  že 
výčitky  ty  jsou  nespravedlivé. 

„Má  dcero,"  pravila  představená  upjavši  na  mne 
pohled  vyzývavý,  „zdá  se  mi,  že  učíc  se  hudbě  odna- 
vykáte  si  poslušnosti." 

Vstal  jsem  a  opustil  jsem  sakristii.  Představená 
volala  za  mnou.  Dělal  jsem,  jako  bych  neslyšel.  Jacquet 
vyběhl  za  mnou :  „Vy  jste  zajisté  neslyšel,  že  velebná 
matka  volá?"  tázal  se  mne  celý  pohoršen. 

„Neslyšel,"  odpověděl  jsem  i  vyšel    jsem  z  kostela. 

18.  března.  —  Má  kniha  se  jim  nelíbí,  věřím.  To, 
že  jsem  čerpal  vášeň  z  nich  samých,  je  pobuřuje.  Jsem 
pomstěn.  Avšak,  nastává  odchod.  Jest  nad  síly  lidské 
vidět  ustavičně  třísněný,  blátem  smýkaný  svůj  sen,  své 
dílo,  svou  myšlenku,  svou  víru;  jest  nad  síly  lidské  slyšeti 
jen  klam,  lež,  urážku,  pomluvu.  Chamiseau  vítězí  a  Per- 
nola  utíká.  Avšak  není  to  Pernola,  jest  to  otec  Jalin ; 
neboť  Pernola  se  vás  nebojí,  vzdoruje  vaší  zuřivosti, 
neboť  za  ním  stojí  osvícený  šik  lidí  naší  doby.  Jen  otec 
Jalin    couvá,    otec  Jalin,    nemocný,    stýraný,    přemožený. 

11.  dubna.  —  Jest  rozhodnuto.  Psal  jsem  jim,  že 
jsem  nemocen.  Nevrátím  se  tam  více. 

6.  května.  —  Mám  slunce  v  pokoji.  Otevřeným 
oknem  dýchá  větřík  balsamový,  teplý,  plný  života ;  dal 
jsem  si  přinésti  květiny.  S  postele,  hledě  ven  k  nebesům, 
vidím  zelenající  se  krajinu;  ptáci  staví  si  hnízda,  obilí 
vzchází,  rolník  jest  plný  naděje.  Jak  sladko  to  musí 
být,  vidět,  jak  po  moří  splývají  plachty,  vidět  tu  nesmír- 
nou zeleň  pod  nesmírným  blankytem  nebes !  Lidé,  žijte, 
milujte  se,  pracujte! 

Umru  v  krásné  době.  Vykonal  jsem  svou  úlohu. 
Jiní  přijdou.  Jak  šťasten  jsem,  co  opustil  jsem  ten 
kostel! 

15.  května.  —  Ještě  jedna  radost;  sestra  Charlotta 
mne  přišla  navštívit.  Litoval  jsem  jen  jí,  té  ubohé,  Jak 
žel  mi  jí  v  tom  klášteře!  Což  na  tom.  Myslil  jsem,  že 
ji  uvidím  smutnou;  nikoliv,  byla  veselá  jako  jindy. 

„Dovolili  mi,  abych  přišla,  jak  jsem  tomu  ráda," 
pravila  tleskajíc  rukama. 
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Potom  náhle  se  zasmušila.  „Vy  jste  skutečně,  a 
těžce  nemocen?  Jak  jste  se  spadl!  Avšak  vy  se  zotavíte 
a  budete  mne  učit  jako  dřív." 

Připravila  mi  lék;  zalila  mé  květiny.  „Jak  krásné 
jsou  to  kytky!"  zvolala. 

Tak  odcházela  vždy  a  přicházela.  Bylo  to  zapění 
ptáka  v  kleci.  Ta  dobrá  sestra !  Když  odešla,  divil  jsem 
se,  že  ještě  vidím  slunce. 

19.  května.  —  Jiná  návštěva.  Jacquet  přišel  od 
pana  Chamiseaua.  Ten  kněz  se  o  mne  interessuje,  — 
podivno.  Netuší  ničeho  a  nepřítomnost  má  v  kostele  je 
u  něho  ospravedlněna;  vždyť  jsem  nemocen.  Jacquet  mi 
přinesl  peníze.  Odmítl  jsem.  Řekl  mi,  že  litují  mé  ne- 
přítomnosti v  kostele.  Můj  nástupce  že  není  hoden  po 
mně  varhan  se  dotknout. 

18.  června.  —  Zapověděli  sestře  Charlottě  navště- 
vovati mne.  Učinila  tak  představená  kláštera.  Sestra 
Charlotta  přišla  přece,  řekla,  že  jest  milosrdnou  sestrou 
a  milosrdenství  že  jest  více  než  poslušnost. 

Bůh  jí  žehnej ! 

21.  června.  —  Ještě  o  sestře  Charlottě.  Plakala 
včera.  Je  se  mnou  tak  zle?  Sotva  tyto  řádky  píšu.  — 
Pronásledujou  ji;  —  já  umírám.  O  živote  truchlivý, 
opouštím  tě  s  radostí.  Nevyplnil  jsem,  k  čemu  jsem 
byl  stvořen?  Kéž  by  dílo  mé  prospělo  velkému  hledání 
pravdy ! 

11.  července.  —  Sestra  Charlotta  zpívala  .  .  .  Přál 
jsem  si  toho  .  .  .  Svítilo  slunce.  Viděl  jsem,  jak  se 
blankytné  nebe  usmívá  rámcem,  zeleně  vroubícím  mé 
okno.  Jsem  připraven,  jest  mi  tak  lehce.  O  přírodo, 
vracím  tobě,  cos  mi  dala,  a£  tělo  mé  rozplne  se  v  živly 
života.  Ostatně,  a£  přijde,  co  přijde.  Mé  svědomí  jest 
pokojné. 

Žil  jsem ;  miloval  jsem  lidstvo,  myslil  jsem,  zá- 
pasil jsem. 

S  bohem  hudbo,  s  bohem  lásko ! 

Žil  jsem  .  .  . !" 

To  byla  poslední  slova  v  denníku  varhaníkově. 

Farář  Chamiseau  obrátil  prudce  list  sloužící  za 
obálku;  byl  pokryt  prachem.  Rukopis  vypadl  asi  z  ruky 
umírajícího  na  zem;  sestra  Charlotta  jej  zvedla  a  polo- 
žila na  stůl.  Tak  aspoň  myslil  Chamiseau. 

Kněz  opřel  se  loktem  o  tabuli  a  upřel  oči  na  sestru 
Charlottu,  která  se  dosud  modlila. 

V. 

Díval  se  na  sestru  Charlottu,  potom  na  mrtvého, 
potom  na  denník,  pak  na  nebe  zatažené  oblaky,  jakoby 
je  chtěl  bráti  za  svědka  svého  ustrnutí. 

Co  cítil,  jest  nemožno  vypsat.  Přišel,  aby  spatřil 
dobráka;  setkal  se  se  satanem.  Což  byl  Pernola  vskutku 
něčím  jiným,  než  výparem  pekla?  Pernola,  předmět  ne- 
smiřitelného záští,  protivník,  jehož  nelítostně  pronásle- 
doval a  ustavičně  potíral,  ten  zpupný  nepřítel,  o  kterém 
se  mu  někdy  zdálo,  a  jehož  představoval  si  hrdého, 
ironického,  silného,  prudkého,  ten  Pernola  zjevil  se  před 
ním.  Jak?  Co  skromný,  shrblý,  pokorný  služebník  kostela, 
co  chudý  varhaník.  Chamiseau,  jakkoliv  obdivoval  se 
řízení  prozřetelnosti,    nechápal   ničeho  i  napínal    hrozně 


svou  obrazotvornost,  jen  aby  mohl  shrnouti  všechno 
v  jakýsi  příznivý  závěrek. 

Konečně,  a  nic  na  světě  nebylo  jasnějšího,  Pernola 
byl  přemožen,  protože  byl  mrtev.  Chamiseau  sám  mohl 
si  bez  osobivosti  připisovati  část  tohoto  úplného  poražení 
protivníkova.  A  přece  nebyl  ještě  spokojen. 

Pojednou  pravil  drsně:  „Sestro  Charlotto,  byl  to 
velký  hříšník,  tuze  velký  hříšník." 

Sestra  Charlotta,  překvapena,  zadívala  se  na  nepo- 
hnutou a  jasnou  tvář  velkého  hříšníka;  na  to  obrátila 
se  ku  knězi  a  s  pokojnou,  hrdou  sebedůvěrou  a  hlasem 
velmi  vlídným  odpověděla : 

„Pane  faráři,  my  jsme  všichni  velcí  hříšníci." 

Chamiseau,  rozpačitý,  zamlčel  se.     Konečně  pravil : 

„Vy  jste  bezpochyby  jednala  proti  příkazu  své 
představené,  že  jste  docházela  sem?" 

„Sem,  k  otci  Jalinovi?"  zvolala  sestra  s  úžasem, 
„Jednou  mi  v  tom  bránili,  protože  chtěli  poslat  sestru 
jinou.  Avšak  dnes  přišla  jsem  z  rozkazu.  Což  nebyl 
otec  Jalin  v  službě  církve?" 

„On  v  službě  církve!"  Pronášeje  tato  slova  učinil 
tak  Chamiseau  s  hrozným  úšklebkem. 

„Otec  Jalin,"  pokračoval  hlasem  hromovým,  „nazývá 
se  svým  pravým  jménem  Pernola.  Byl  to  tvor  ďábelský, 
bezbožník,  jeden  z  nejhorších  nepřátel  naší  svaté  matky 
církve." 

Sestra  Charlotta  znovu  poklekla.  Skonila  hlavu,  aby 
ukryla  slzy. 

„Tím  více  příčiny  modliti  se  zau,  jestli  vinen  byl," 
šeptala. 

Chamiseau  neodpověděl.  Stoje  vzpřímen  před  úmrtním 
ložem  přemýšlel. 

V  tomto  postavení,  ruce  křížem,  tělo  skroucené, 
zamyšlen  a  divoký,  neměl  tento  kněz  vzezření  vítěze. 
Mrtvola  vzdorovala  pochmurně  tomuto  němému  hněvu  — 
jaká  to  smělost  od  této  vetché,  vyhublé,  utrýzněné  mrtvoly  ! 

Pojednou  mihnul  se  blesk  radosti  bouřlivými  myšlen- 
kami kněze.  Mezi  tím,  co  tento  nevěrec  Pernola  ležel 
před  ním  v  své  neskřísitelné  nehnutosti,  nestál  on,  Cha- 
miseau, jak  zakotven  v  skálu,  plný  zdraví  a  vítězný? 

„Bůh  jest  spravedliv,"   pomyslil  si. 

I  odešel  smířen  sám  s  sebou  usmívaje  se  a  nevyru- 
šuje  klášternici,  která  modlila  se  jako  dítě  a  plakala. 

VI. 

Slavné  reriuiem  bylo  odbýváno. 

Farář  nemusel  ani  sestru  Charlottu  vyzvat,  aby 
mlčela.  On  sám  mlčel.  Nepropustiti  pohřební  průvod 
Pernolův  kostelem  bylo  nepolitické.  Odbývá-li  se  vše 
vedle  církevních  obřadů,  zbývá  vždy  možnost  domněnky, 
že  byl  nebožtík  v  poslední  hodince  obrácen  na  víru. 
Chamiseau  doprovodil  sám  nebožtíka  na  hřbitov.  Průvod 
nebyl  četný;  byli  tu  jenom  lidé  od  kostela.  Přátelé  Per- 
nolovi  ztratili  jej  již  dlouho  z  paměti,  a  nikdo  jim  ne- 
řekl,  že  umřel.  Vítězství  Chamiseauovo  bylo  úplné. 

Den  byl  šerý,  nebe  pochmurné;  tu  tam  jen  pro- 
bleskla světlejší  oblaka;  den  byl  smutný. 

Před  otevřeným  hrobem  odříkal  kněz  modlitby  hla- 
sem zvučným.  Tvář  jeho  byla  přísná.  Po  ukončené 
modlitbě  pozvedl  kropáč,  vztýčil  hlavu  s  výrazem  vzdoru, 
slabý  úsměv  přeletěl  mu  rty  a  zamávnuv  páží  nad  rakví 
požehnal  mrtvému. 
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ulom  táhne  mlhy  pás. 

lípy  tise  listí  padá  — 
Dušenko,  má  sestro  mladá, 

uschneš  v  ráz. 
Dolem  chladný  vítr  duje, 
pt;utvo  na  jih  odletuje, 

bude  mráz. 


Verše. 


Léto  prchá,  nedbá  nás. 

Přec  —  lile,  vždyť  nám  s  Bohem  dává, 

jde.   V  mhu  slunko  zapadává: 

usneš  snáz'.  — 
Všecko,  vše  teď  s  tebou  usne. 
ale  tam,  v  té  rakvi  dusné 

bude  mráz. 


Paprsku  z  těch  snících  řas 
a  z  těch  rtů  juž  slůvka  ani! 
Ty  už  spíš.  —  Teu  umírání 

děsný  hlas 
neslyšíš,  jenž  ze  všad  vane 
do  dna  duše  rozervané. 

Bude  mráz. 


Bohdan  Kaminsků. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračování.) 


pfy  benier  zřídil  si  slušnou  dílnu  i  byt.    Štěstí  se  naň 

'usmálo.  Hrabě  Ujeeký  si  ho  pro  nevšední  nadání 
'|\,  oblíbil  a  patrně  hodlal  býti  mu  ochráncem  i  nieee- 
Qj(  našem,  aby  vyspěl  v  dokonalého  umělce.  Chenier 
maloval  nyní  podobiznu  jeho  vnučky  připravuje  se 
při  tom  na  větší  dílo.  Dílna  ho  velmi  těšila,  pra- 
coval pilně,  takže  Kalina,  kdykoliv  ho  navštívil, 
doma  ho  zastal,  an  maloval  nebo  kreslil. 

LI  Feliúských,  kdyby  o  tom  nevěděli,  zajisté  by 
nespozorovali,  že  stala  se  nějaká  změna  ve  čtvrtém  po- 
schodí. Chenier  chodil  denně  k  nim,  jako  když  ještě 
s  nimi  pod  jednou  střechou  přebýval,  a  Kalina  také 
nezměnil  svého  pořádku.  Přicházel  v  obvyklou  hodinu, 
cvičil  Zosii,  a  málo  kdy  dlouho  se  pozdržel.  Zůstal-li, 
bavíval  se  nejvíce  s  Feliňským,  jenž  s  usedlým  a  skrom- 
ným hudebníkem  patrně  velmi  rád  v  rozhovor  se  dával. 
Kalina  chování  své  ku  Zosii  nijak  nezměnil.  Někdy  za- 
veden hovor  o  Chenierovi,  a  příteli  jeho  neušlo,  jak 
v  líci  Zosiině  svitlo,  jak  ráda  a  napjatě  poslouchá. 

Vracel  se  vždycky  domů  smuten  a  proseděl  pak 
dlouhé  chvíle  ve  trudném  zamyšlení  a  vroucí  touze. 

Ulevilo  se  mu  nyní  potud,  pokud  nemusil  poslou- 
chati Cheniera,  jemuž  stal  se  proti  své  vůli  důvěrníkem, 
a  jenž  vždy  pln  nadšení  mu  vypravovával  o  lásce 
Zosiině.   —  — 

Prošlo  mnoho  dnů  od  té  doby,  co  se  Chenier  od- 
stěhoval. Stalo  se,  že  Zosia  několikráte  na  něj  darmo 
čekala.  Ale  vždycky  druhého  dne  se  jí  milenec  jak 
náleži  omluvil,  udávaje,  bud  že  měl  mnoho,  neodkladné 
práce  nebo  že  mu  přišla  nějaká  návštěva.  Zosia  věřila, 
Kamil    jí    neklamal,    nebyltě    s  to,    aby    tak    učinil!  — 

Nejednou  v  duchu  představovala  si,  jak  v  jeho  dílně 
to  vypadá,  byla  tam,  prohlížela  —  až  přáni  její  vy- 
plněno. Chenier  oznámil  Feliňskému,  že  podobizna  pro 
hraběte  je  hotova.  Starý  pán  pak  druhého  dne  vzav 
Zosii  i  Kornelka  šel  se  na  ni  podívat,  lídíc  se  vstupo- 
vala mladá  Polka  do  místností  Kamilových. 

Dokud  byl  ve  čtvrtém  poschodí  s  Kalinou,  opojo- 
valo    ho   již    pomyšlení,    kdyby    Zosia   přišla   se  podívat, 


jak  maluje.  —  Tenkráte  přání  jeho  nesplněno  —  až 
dnes  —  ale  dnes  již  nebyl  tak  unesen,  dnes  byl  s  to, 
aby  Zosii  bedlivě  pozoroval,  kam  se  divá,  co  pozoruje, 
čeho  si  nejvíce  všímá.    —    — 


Odporučení  hraběte  Ujeckého  získalo  mu  s  dosta- 
tek práce,  takže  mohl  ustavičně  a  pilně  malovati  obrazy 
již  objednané. 

Nejprospěšnější  bylo  ovšem  to,  že  hrabě,  nadání 
Chenierovo  dobře  oceniv,  ničeho  mu  nepředpisoval  a 
působením  jeho  malíř  nijak  neobmezován,  takže  mu  ne- 
bylo se  zapírati  a  uměleckému  přesvědčení  svému  násilí 
činiti.  Duch  jeho  mohl  volně  rozepjati  perutě  a  vznésti 
se,  kam  nadšení  ho  pudilo.  Desmoulins  zůstával  nedo- 
končen   a  visel   rouškou    zastřený    v  koutě    atelieru.   — 

Na  výsluní  přiletují  mouchy  a  všeliký  hmyz. 

Dokud  byl  Chenier  neznám  a  dokud  tížil  jej  chlad 
nedostatku  i  nouze,  neměl  nikoho  kromě  Kaliny ;  ostatní 
známí  a  druhové  v  malířství  o  něj  nedbali,  ano  tytýž 
vyhýbali  se  mu.  Nyní,  kdy  se  ocitl  na  výsluní,  pojed- 
nou vyskytlo  se  mnoho  známých  a  kollegů.  Mnohé 
z  nich  odbyl,  některým  však  podařilo  se,  že  se  u  něho 
udrželi.  Lichotili  se,  a  mnohou  ochotou  podařilo  se  jim 
získati  sobě  bližší  známost  Chenierovu. 

Bylo  to  několik  „přátel  umění"  a  mladičkých  malířů, 
jichž  sobecká  duše  nebyla  vzletu  schopna,  kteří  byli 
domýšlivi,  všemu  rozuměli,  vše  rozebírali  a  „kritikou" 
svou  „zabíjeli",  jimž  studium  se  protivilo,  kteří  každou 
autoritou  okázale  opovrhovali  a  zavrhovali,  o  sobě  však 
se  domýšlejíce,  že  se  nemýlí  a  na  každé  jich  slovo  že 
by  se  mohlo  přísahati. 

Ti  nemohouce  se  prese  všechnu  „výtečnost"  svou 
dodělati  nutných  peněz,  které  jim  byly  nade  všecko, 
drželi  se  horkokrevného  Cheniera;  chválili  jeho  práce, 
pomlouvali  cizí  a  sami  sebe  vespolek.  Vedli  si  bujně, 
nevázaně,  jakož,  dle  jejich  mínění,  pravému  umělci  pří- 
sluší, utráceli  peníze,  když  jaké  měli,  utráceli  mravní 
cit  i  povahu  a  ubíjeli  své  vlohy. 
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Milovali  bujné  pilky,  bezuzdnou,  hlučnou  společnost 
a  lilcilali  modely.  —  Chenierovi,  jenž  společnost  milo- 
val a  za  dlouhý  čas  s  Kalinou  téměř  jako  poustevník 
žil,  zalíbily  se  tyto  hlučné  schůzky  bud  u  něho,  bučí 
v  některém   hostinci,    kdež    obyčejně    za   všechny   platil. 

Zahýřil  si,  nasmál  se ! 

Stalo  se  několikráte,  že  Kalina  do  této  společnosti 
náhodou  se  dostal,  anebo  že  ho  Chenier  do  ní  zavedl. 
Mladému  hudebníkovi  bylo  mezi  těmi  nevázanými  tova- 
ryši ouzko.  Žasl  nad  jejich  řečmi,  a  veselí  jejich  a  vtipy 
se  mu  protivily.  Mlčel,  nuceně  se  usmíval  a  oddechl  si 
vždy,  kdykoli  vyšel  z  té  společnosti.  Dobře  pozoroval, 
že  umělci  ti  na  něj,  poněvadž  se  jim  nevázaností  slova 
a  smělostí  úsudků  nevyrovnal  a  po  většině  mlčel,  s  patra 
se  dívali  a  za  chudáčka  považovali.  Proto  upřímně 
Cheniera  požádal,  aby  ho  více  mezi  ně  nevodil  a  raději 
mu  řekl  určitou  hodinu,  kdy  by  jej  samotná  doma  za- 
stal. Z  počátku  vytýkal  mu  malíř  vždy,  nepřišel-li  denně. 
Nyní  častěji  Kalina  návštěvu  svou  opomenuv  pozoroval, 
že  Chenier  valně  toho  nepozoroval  a  více  mu  nedomlou- 
val.  Vítal  ho  sice  rovněž  srdečně  jako  jindy,  kdykoliv 
přišel,  nabízeje  mu,  co  měl  —  než  Kalinovi  rozhovory 
ty  tak  se  nepodobaly  jako  za  dnů,  kdy  s  druhem  v  chu- 
dém pokoji  za  soumraku  sedával  a  často  dlouho  z  večera 
rozmlouval. 

Hovory  pozbyly  bývalého  srdečného  rázu.  Chenier 
nejvíce  vypravoval  o  společnostech,  nových  svých  zná- 
mostech a  mnohých  dobrodružstvích  z  vídeňské,  kongre- 
sové společnosti,  čehož  jindy  sobě  nevšímal.  Kalina 
z  řečí  těch  poznal,  že  Chenier  mnohý  juž  ústupek  uči- 
nil, ve  smýšlení  svém  leccos  pozměnil,  a  že  zásady  jeho 
tu  tam  již  jsou  otřeseny.  Vzpomněl  sobě  na  to,  co 
Chenier,  vrátiv  se  z  dvorní  reduty,  řekl:  „člověk  zkoušky 
neokusiv,  nemá  na  vytrvalost  svou  a  pevnost  příliš  spo- 
léhati se,  a  mysliti,  že  nic  mu  jich  nezviklá  —  — " 

Chenier  býval  u  Feliňských  téměř  co  den,  ale 
Zosia  pozorovala,  že  začasté  příliš  záhy  odchází  a  že 
vůbec  nějak  od  nich  pospíchá.  Domlouvala  mu  něžně, 
ale  on  ji  vždy  nějakou  výmluvou  nebo  vroucným  slovem 
nebo  polibkem  a  slibem  ukonejšil. 

Někdy  se  jí  zdálo,  zvláště  stalo-li  se,  že  byli  sami, 
že  není  tak  vesel  a  hovoren  jako  býval,  že  často  se 
zamýšlí.  Snažila  se  ho  z  dum  vytrhnouti.  Někdy  však 
přišel  vesel  a  vypravoval  jí  hlavně  o  práci,  kterou  konal, 
o  svých  plánech  k  novým  obrazům  a  tu  seděla  proti 
němu  upírajíc  své  jasné,  zářící  oči  na  jeho  sličnou  tvář. 

Bylo  jí  tak  krásně,  byla  šfastna,  poslouchala  by 
ho  a  hleděla  na  něj  ustavičně.  —  Zhusta  však  na  konec 
takových  hovorů  Chenier  se  zasmušil  a  zamyslil.  Oče- 
kávali', že  Zosia  promluví,  že  vlastně  v  řeči  jeho  bude 
pokračovati,  jej  otázkami  přeruší,  něco  poznamená.  — 
Ah,  jindy  toho  nežádal,  aniž  očekával,  býval  štasten, 
mohl-li  se  její  ruky  dotknouti  nebo  ji  políbiti!   — 

A  jak  Zosia  mohla  se  s  ním  do  hovoru  dáti?  Milo- 
vala umění,  mělaf  hluboký  cit  i  ducha,  než  neodvažo- 
vala se  z  ostýchavosti,  domnívajíc  se,  že  na  tom  poli 
není  tak  jista,  aby  mohla  s  Chenierem  jemu  bez  zdržo- 
vání kráčeti.  —  Představovala  si  ho  vznešeného,  doko- 
nalého, hleděla  k  němu  jako  k  umělci  s  neobmezenou 
úctou  a  vroucím  obdivem,  sebe  pak  měla  v  tom  za  jeho 
žačku.  A  pak  —  upřímně  řečeno  —  byla  ráda,  že  při- 
šel,  že   ho   má,   byl  jí  tak  vzácným,  drahým.    Milovala 


ho  a  láska  byla  jí  pokladem,  měla  jen  ji.  Byla  v  pravdě 
milující  dívkou,  jejíž  údělem  a  vrcholem  štěstí  je  láska. 
Pročež  jaký  div,  že  ji  jako  vzácný  květ  chovala,  že  byla 
nejšťastnější,  když  Chenier  o  něm  mluvil,  že  raději  té 
řeči  naslouchala  než  rozmluvám  jeho  o  umění?  Ach  byl 
celý  den  pořád  při  svém,  ona  ho  měla  jen  na  krátkou 
chvilku ;  i  přála  si,  toužila,  aby  kratinká  ta  doba  lásce 
byla  posvěcena. 

Zosia  měla  jen  lásku,  Chenier  však  ještě  miloval 
umění.  —  Proto  se  někdy  zasmušil,  když  se  domníval, 
že  Zosia  mu  nerozumí.  Oh  rozuměla,  ale  on  dívce  ne- 
rozuměl, a  proto  vraceje  se  od  Feliňských  i  doma,  když 
o  tom  přemýšlel,  jí  křivdil.  —  Několikráte  zaslechl,  au 
některý  z  druhů  o  té  a  oné  dámě  vypravoval,  jak  sama 
maluje  a  kreslí,  jak  umění  přeje  a  je  mu  oddána.  Z  po- 
čátku Chenier  vždy  zatoužil,  kdyby  Zosia  takovou  byla, 
pak  ho  takový  hovor  vždycky  bodl.  —  — 

XVI. 

Když  Chenier  kamarádům  svým  se  svěřil  o  divadle 
madame  Bé,  byli  u  vytržení  a  záviděli  mu,  jakoby  nějaký 
dokonalý  obraz  namaloval.  Skoro  všichni  o  těch  před- 
staveních z  doslechu  věděli,  každý  z  nich  sobě  přál  a 
toužil,  aby  se  tam  mohl  podívati  a  především  přáli  si 
Kamilův  honorář. 

Jak  se  v  duchu  zaradovali,  když  Chenier  oznámil, 
že  by  se  rád  svého  postavení  u  paní  Bé  zbavil.  Vrhli 
se  na  zprávu  tu  jako  hladoví  a  každý  z  nich  hleděl  si 
Cheniera  nakloniti,  aby  jej  navrhl  na  místo,  jež  dosud 
zastával.   — 

U  madame  Bé  nebylo  asi  za  čtrnácte  dnů  žádného 
představení,  poněvadž  tou  dobou  byla  skoro  každý  den 
a  každou  noc  nějaká  slavnost  a  zábava  bud  při  dvoře, 
nebo  u  ministrů  a  vynikajících  vyslanců  nebo  šlechticů. 
Nyní  pojednou  dostal  Chenier  lístek,  ve  kterém  ho 
madame  Bé  vyzývala,  aby  nějaký  nový  obraz  anebo 
skupení  skomponoval,  které  by  zvláště  působilo,  a  navrho- 
vala jich  několik,  mezi  nimiž  jeden,  o  kterém  se  byl  on 
sám  jednou  zmínil,  totiž:  „Endymiou  a  Selené",  a  žádala 
zároveň,  aby  pak  laskavě  ji  navštívil.  Chenier  hodlal 
se  všech  závazků  úplně  zbaviti.  Měl  zálohu  na  jedno 
představení.  Chtěl  je  odbyti,  nadto  ještě  žádaný  náčrtek 
podati  —  a  nehodlal  více  tam  jíti.  Poznal  již  úplně,  že 
to  čistě  výdělkářský  podnik,  že  se  spolupůsobením  tam, 
kde  všecko  na  ošizení  obecenstva  vypočteno  a  na  peníze 
jeho  nastrojeno,  snižuje,  a  že  poslechne  rady  Kalinovy. 
Chopil  se  tedy  tužky  a  za  nedlouho  byla  kresba  hotova. 
Skomponoval  krásnou  noční  krajinu  rázu  antického. 

Na  hebounkém  mechu  na  pokraji  zarostlé  jeskyně 
odpočíval  kadeřavý  jinoch  překrásné  postavy  a  tváře 
v  antickém  lehkém  oděvu,  pohřížený  ve  hlubokém,  slad- 
kém spánku.  Nad  ním  sklání  se  božské  zjevení  —  spa- 
nilá Selené,  upírajíc  touhyplný,  zanícený  zrak  na  vnad- 
ného  jinocha.  Vedle  v  právo  skupina  starých  stromů, 
jejichž  kmeny  byly  pokryty  břečtauem,  na  levo  do  po- 
zadí křovím  volný  výhled  na  tiché,  dřímající  jezero. 
Měsíc  jako  by  stál  nad  jeskyní  —  nejhojnější  tu  jeho 
záře  padá  na  Endymiona  a  Selenu  rozlévajíc  se  dále  po 
jezeře,  na  jehož  břehu  na  skále  v  dáli  bělá  se  antický 
chrámek.   — 

Když  Chenier  hlavu  Seleniuu  dokreslil,  zadíval  se 
na   ni    a    byl    překvapen.     Divná   náhoda !     Napadlo   mu 
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ihned,  že  je  někomu  podobna,  než  komu,  hned  sobě  ne- 
vzpomněl, až  mu  za  okamžik  svitlo.  —  Ach  ano  — 
není  to  podobizna,  ale  kdo  vévodkyni  z  Acerenza  zná, 
pozná  ji  na  této  kresbě.  Bylo  mu  milo,  že  podoba  tak 
náhodou  se  mu  povedla,  a  umínil  si,  že  kresbu  paní  Bé 
nenechá,  ale  že  si  tu  krásnou  hlavu  přidá  do  svých 
náčrtků. 

Na  to  odešel  do  divadla.  Bylo  ještě  světlo,  ale  za 
nedlouho  nastal  soumrak.  — 

Asi  za  dvě  hodiny  přišel  Kalina  do  bytu  Chenierova. 
Nezastav  přítele  doma  vracel  se,  ale  již  na  schodech 
se  zastavil.  Chenier  kráčel  proti  němu  prudkým  kro- 
kem.   Poznav  Kalinu  zvolal : 

„Dobře  že  jdeš!  Mám  pro  tebe  noviny.  Pojď,  pojď!" 

Sotva  že  vešli,  chopil  se  Chenier  jeho  ruky. 

„Příteli,  to  mně  šlo  dnes  do  tuha.  Ó  že  jsem  tě 
dříve  neposlechl!  Jsem  ještě  všecek  rozčilen.  —  Té 
babice!" 

I  vypravoval  o  svém  úmyslu,  že  na  dobro  se  s  paní 
Bé  rozloučí,  o  jejím  listu  a  svém  náčrtku. 

„Nesl  jsem  ho,  abych  jí  oznámil,  že  ještě  jedno 
představení  budu  říditi.  Přivítala  mne  jako  jindy,  lahodně, 
ba  až  příliš,  ale  jako  jindy  chladně  ukázal  jsem  jí  svůj 
náčrtek.  Líbil  se  jí  velice,  byla  nadšena,  hleděla  s  obrázku 
na  mne,  se  mne  na  obrázek,  až  se  mi  to  protivilo ;  pak 
úlisně  jako  had  začala,  že  by  ta  skupina  byla  effektní, 
ale  že  by  ten  Endymion  nemusil  míti  roucha,  aby  byl 
úplně  antický,  ale  hned  jakoby  se  překvapila,  zamluvila 
rychle  vidouc,  že  neodpovídám,  až,  nač  bych  tě  řečmi 
a  úlisnými  vytáčkami  nudil,  mně  pověděla,  že  má  Selenu, 
krásnou,  dokonalou  postavu,  ale  že  Endymion  — " 

„Zkrátka,  tys  měl  býti  Endymionem  — " 

„Ano,  já  se  měl  obnažit  večer  před  obecenstvem, 
hrát  s  těmi  padlými  anděly  a  nechat  se  obdivovat.  Roz- 
hněval jsem  se  —  hleděla  mne  ukonejšit,  pak  se  za 
záminkou  vytratila,  zmizela  někde  za  záslonou  a  pojed- 
nou spatřil  jsem  v  posledním  zábřesku  světla  krásnou, 
mladou  ženu  junonské  postavy;  byla  jako  nějaká  bohyně 
Fragonardova.  Představila  se  mi,  že  ona  bude  předsta- 
vovati Selenu  a  začala  na  mne  doléhati,  abych  převzal 
úlohu  Endymiona.  —  Nebyla  jako  ty  ostatní  v  divadle, 
byla  ještě  svěží,  svůdná,  nebezpečná.  —  Jinou  z  perso- 
nálu bych  rázem  odbyl,  ani  by  se  neodvážila,  ale  ta  — 
nevím,  kde  ji  madame  Bé  ulovila,  viděl  jsem  ji  poprvé. 
Nemohl  jsem  odejíti  hned  jak  jsem  chtěl  —  zadržela 
mne  a  musil  jsem  sebrati  všechnu  sílu,  abych  smysly 
opanoval.  —  Bohudíky,  odolal,  štastně  jsem  vyvázl.  — 
Rovnou  cestou  kvapím  odtamtud  — " 
„A  madame  Bé?" 

„Kvapě  z  oné  osudné  komnaty,  kdež  zůstala  od- 
bytá krasavice,  vrazil  jsem  na  madame  v  přcdpokoji. 
Patrně  naslouchala." 

„Nuže,  pane  Chcniere,  rozhodl  jste  se?" 
„Řekl  jsem  ostře,  že  odcházím  na  vždycky." 

Jedovatě  na  mne  pohledla  a  za  sebou  jsem  zaslechl, 
aua  zasípěla: 

„Aby  cnostný  panáček  nelitoval !" 
Kalina  stiskl  Chenierovi  ruku. 
„Byls   statečný.    Skoro    pozdě  jsi    odešel,   měls   už 
dříve  jim  výhost  dáti,  ale  stalo  se  přece.  Dobře  tak.  — 


Vidíš,  to  s  tebou  zamýšleli.  —  Proto  ti  z  počátku  tak 
dobře  platili  a  tebe  lákali.  To  věřím  —  Endymiona, 
pak  snad  Apollona  atd.,  až  by  tě  v  bahnu  utopili.  — 
A  vidíš  toho  Torelliho,  totě  agent,  kuplíř!" 

„Býval  už  tecT  někdy  u  mne  v  atelieru.  —  Smělý 
člověk,  ale  toho  přivítám,  opováží-li  se  přes  všechno  — " 

„Opováží!  Bude  se  stavěti  nevinným,  nevědomým 
a  uvalí  vše  na  tu  čistou  madame.  —  A  takové  divadlo 
se  trpí  — " 

„Obecenstvo  je  chrání  — " 

„Jak  že  obecenstvo?  A  co  úřady?" 

„Úřady  bojí  se  obecenstva." 

„Což  je  tak  mocné?" 

„Je  vznešené." 

„Kdo  tam  chodí?" 

„Vysocí  páni.  —  Madame  Bé  dobře  ví,  ale  ve 
svůj  prospěch  mlčí.  Onehdy  nalezl  sluha  v  jedné  loži 
zapomenutý  deštník  a  nesl  ho  ředitelce.  —  Stál  jsem 
s  Torellim.  Ten  deštník  zočiv  chopil  se  ho,  zasmál  se 
a  zvolal : 

„Ah  růžový,  hedvábný  deštník!  Znáte  ho?  Že  ne? 
Znát  ho  celá  Vídeň.  —  To  je  princ  de  Lignc  — " 

„Ah  starý  don  Juan  — " 

„A  takoví  páni  a  ještě  vyšší  tam  chodívají  — 
a  také  —  dámy." 

Tentokráte  šel  Kalina  od  Cheniera  spokojenější. 
Poslední  dobou  vznikaly  mu  na  mysli  rozmanité  domněnky, 
pochybnosti  i  obavy  o  příteli  malíři.  Dnes  však  v  duchu 
si  povídal,  že  mu  přece  jen  křivdil.    Dobrák! 


Kalina  se  domníval,  že  hlavně  myšlénka  na  Zosii 
u  Cheniera  rozhodla  a  jej  z  pokušení  vítězně  vyvedla. 
Jednou  se  tak  skutečně  stalo;  bylo  to  tenkráte,  kdy 
zůstal  poprvé  po  představení  ve  vnadné  společnosti  vil 
a  bohyň  živých  obrazů.  Tentokráte  však,  budiž  upřímně 
vyznáno,  nevzpomněl  na  Zosii.  Mravní  hrdost  jeho  byla 
uražena,  nebylo  třeba  ani  jasného  obrazu  Zosiina.  Chtěli 
ho  strhnout,  aby  se  tak  ponížil! 

A  Zosia?  Bývala  veselým,  švitorným  ptáčetem; 
oka,  čela  nezasmušila  a  poslední  dobou  byla  ještě  vese- 
lejší. —  Než  co  Chenier  se  vystěhoval,  změnilo  se  mnoho. 
Feliňski  ničeho  nepozoroval,  nebo  před  ním  byla  dcerka 
jako  jindy;  když  však  osaměla,  zamyslila  se  nyní  častěji, 
zasmušila.    —  — 

Kamil  teď  zhusta  opomenul  je  navštívit,  a  když 
přišel,  zůstal  jen  zřídka  tak  dlouho  jako  jindy.  Býval 
vážnější,  nemluvnější,  někdy  i  mrzut  a  snadno  přichá- 
zel s  ní  do  sporu,  což  jindy  nikdy  se  nestávalo.  Přiči- 
nila se,  seč  byla,  aby  neměl  žádné  záminky,  ale  mimo 
nadání  přiházelo  se,  že  často  jí  měl  co  vytýkati  nebo 
se  nedohodnouti.  Dotýkalo  se  jí  to  bolestně  a  napa- 
dalo jí,  že  ji  nemá  už  tak  rád  jako  míval,  a  tu  potají 
zaplakala.  —  —  Než  těšila  se  zase,  že  to  přejde,  že 
snad  má  nějaké  starosti,  že  je  zaměstnán.  —  Hleděla 
mu  ve  všem  vyhovět  a  zdálo  se,  že  chvílemi  ho  vše 
rozchází,  že  uznává  snahu  Zosiinu,  neb  objal  ji,  líbal 
a  mluvil  sladká  slova.  —  Byltě  dojat  její  oddaností 
:i  láskou. 
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Jindy  nerad  Chenier  od  Feliňských  odcházel  a  vra- 
cel se  vždy  nadšen,  blažen,  skákaje  přes  několik  schodů 
do  čtvrtého  poschodí.  Nyní  kdy  vyšel  na  ulici,  cítil,  že 
se  mu  nějak  uvolnilo,  a  bylo  mu,  jako  když  člověk  po- 
vinnost vykoná;  šel  volně  a  přemýšlel.  Cítil,  že  mu 
není  tak,  jako  mu  bývalo.  U  Feliňských  ho  již  tak  ne- 
těšilo. —  Starý  Feliúski  byl  neustále  tentýž,  srdečný, 
vlídný,    hovorný,   jako   ve   první    chvíli   jejich  známosti, 


Zosia  stejně  něžná,  oddaná,  nelíčená.  —  —  A  přece  to 
Cheniera  unavovalo ;  cítil,  že  je  nevděčný,  neuznalý.  — 
Omlouval  sám  sebe  svou  povahou  milující  rozruch, 
změnu.   —  — 

Někdy  mu  bylo  skoro  až  obtížno  jíti  do  bytu,  kam 
někdy  chvátával.  Mohl  ustáti,  ale  nedalo  mu.  Uznával, 
že  je  povinen,  nechtěl  hanebně  jednati.    Myslíval  si  pak, 

Že    Obět    přináší.  (Pokračování.) 
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—  V  minulém  čísle  „Lumíra"  pronesli  jsme  na  těchto 
místech  návrh,  aby  se  naši  političtí  vůdcové  postavili  v  čelo 
čtenářského  hnutí  po  českých  krajích.  Nevíme,  došel-li  tento 
hlas  kruhů,  jichž  se  týkal,  my  o  tom  pochybujem  —  jisto  jest 
toliko,  že  zůstal  nepovšimnut.  Avšak  ať  tomu  jakkoliv,  my 
vracíme  se  k  návrhu  svému  poznovu  a  neustáváme  v  dopo- 
ručování ho  třeba  hluchým  uším.  Věc  je  příliš  důležitá,  než 
aby  neměla  státi  se  věcí  celé  české  veřejnosti,  rozumějme  věc, 
ne  ten  návrh,  ten  ať  si  upraví  kdo  a  jak  za  nejlepší  uzná.  — 
Český  národ  je  dnes  před  světem  representován  muži  vědy : 
svět  jich  zná,  ale  národ  český  jich  nezná,  jinak  by  na  příklad 
ztěžka  byl  dnešního  dne  dr.  Albert  v  cizině,  jinak  by  ztěžka 
od  lidu  samého  byl  prof.  Krejčí,  ten  muž,  který  pro  ten  lid 
již  tak  mnoho  vykonal  —  odstrkován,  jinak  by  se  byl  Novotný 
a  deset  jiných  mučenníků  české  vědy  neumořilo  hladem. 
U  českého  národa  hlas  mužů  vědy  neznamená  nic. 

Český  národ  je  před  světem  i  ve  své  síle  representován 
literáty  a  umělci;  jejich  básně,  dramata,  novelly  se  čtou,  vy- 
chvalují, ale  aby  dnes  i  nejprvnější  z  českých  literátů  měl 
nejposlednějšího  hlasu  v  české  veřejnosti  —  toho  není.  Dnes, 
kdyby  Světlá,  Neruda,  Vrchlický,  Čech,  Heyduk,  Zeyer,  Pod- 
lipská,  Arbes  a  všechna  ta  jména,  která  dnes  se  zbožňují, 
pronesla  ve  veřejnosti  návrh,  že  by  na  příklad  dobře  bylo, 
aby  pražské  obecní  zastupitelstvo  vydalo  ročně  6000  zl.  na 
podporu  českého  umění,  dnes  by  se  těm  zbožňovaným  lidem 
po  českém  království  každý  vysmál.  U  českého  národa  hlas 
literátů  neznamená  nic.  —  A  umělci?  Jeden  po  druhém  stě- 
hují se  do  Paříže,  kde  ten  světový  národ  udílí  pocty  největší 
těm,  Jichž  trpkým  údělem  doma  byla  nouze  a  pohrdání. 

Český  národ  je  na  zevnějšek  a  ve  své  síle  representován 
svou  žurnalistikou.  My  to  víme  velmi  dobře:  část  žurnali- 
stiky vede  si  ve  svém  boji  poctivě  upozorňujíc  na  to,  co  nás 
dusí,  ukazujíc  cesty  jiné,  avšak  v  těch  neblahých  letech  minu- 
lých vedla  žurnalistika  mezi  sebou  boj  takovými  zbraněmi,  — 
že  dnes  hlas  její  je  ničím.  Ty  články,  byť  sebe  poctivější,  ne- 
rozohní;  bylať  již  jednou  podkopána  důvěra. 

Národ  český  jest  dnes  representován  svou  celou,  veřej- 
ného života  se  nesúčastnící  intelligencí.  Intelligence  ta  je 
těmi  věčnými  nezdary,  tím  hmatáním  po  tmě,  nerozhodností  a 
tím  zneuznáváním  a  odstrkováním  jí  do  duše  omrzelá.  Česká 
intelligence  je  ráda,  když  o  veřejnosti  neslyší  —  a  její  hlas 
clo  veřejnosti  nepropuká. 

Český  národ  je  representován  massami  svého  lidu.  Lid 
ten  bud  ničeho  neví,  bud  je  upolitisován,  bud  omrzel,  bud 
pouhým  strojem,  ale  vždy  obětí!  neboť  o  něj  se  jedná! 

Tím  vším  chceme  říci:  Ať  cokoliv  se  podnikne,  cokoliv 
navrhne  z  kruhu  českých  vědátorů,  umělců,  literátů,  žurna- 
listů a  všech  veřejného  života  se  neúčastnících  našinců  na 
zlomení  nynější  již  hrůzné  lethargie  ve  věcech  našich  národ- 
ních,.vše  vypije  ta  písčitá  poušť  jako  krůpěj  deště  beze  stopy. 

Český  národ  má  jediné  volné  slovo,  jedinou  nezlomnou 
moc  ve  svých  poslancích  a  těm  platí  naše  slova  a  vůdci  jejich 
panu  dru  Riegrovi  v  čele.  K  svým  poslancům  má  český  lid 
důvěru,  s  napnutostí  zimničnou  sleduje  kroky  jejich,  když  na- 
lézají se  mimo  české  hranice.  Ano,  český  národ  poslouchá 
dnes  slov  Riegrových  —  vzácná  to,  veliká  moc  soustředěna 
v  rukou  jednoho  muže.  Tím  bolestněji  musíme  pak  my,  kteří 
jsme  také  přece  částí  toho  lidu  a  proto  ku  svým  vůdcům 
právo  máme  promluviti  volné,  mužné  slovo,  —  tím  bolestněji 
musíme  my  čeští  literáti  nésti,  že  o  to,  co  nám  jako  Čechům 


v  první  řadě  na  srdci  leží,  žádné  péče  není.  „Národy  nehasnou, 
dokud  jazyk  žije!"  Ze  všech  stran  kolem  hranic  českých 
i  v  srdci  země  vnucují  nám  jazyk  cizí,  odnárodňují  naše  děti, 
mají  miliony  na  zřizování  německých  škol  a  my?  —  nehneme 
rukou!  U  Maďarů,  kdyby  cos  takového  se  dělo,  postavili  bj 
miliony  proti  milionům  anebo  svou  krev.  My  mějme  jen  trochu 
mravní  síly !  —  Deákovi  byla  drahá  poslední  maďarská  ves,  — 
u  nás,  kdo  z  našich  poslanců  pohovoří  si  kdy  s  lidem  samým 
o  naší  národní  věci,  kdo  promluví  k  němu  od  srdce  k  srdci? 
Věda,  literatura,  umění,  náš  vlastni  jazyk,  to  pro  nikoho  ne- 
existuje a  přece  „Národy  nehasnou,  dokud  jazyk  žije!"  Jsme 
daleci  všech  výčitek,  co  ztraceno,  bud  oželeno,  jen  probůh 
nedávejme  zase  rok  živobytí  českého  národa  v  šanc  a  obraťme 
zřetel  k  našemu  vnitřnímu  životu,  když  už  nelze  něčeho  do- 
být od  našich  nepřátel.  Bud  daleka  nás  všechna  nezdravá 
fantasie:  to  přece  všichni  chceme,  aby  český  národ  česky 
mluvil  dál,  a»  nebude  mluvit,  když  obec. po  obci  na  hranicích 
nám  urvou.  Neurvou  jí,  bude-li  se  číst.  Školy  nemáme  v  ruce, 
i  ty,  které  jsou  české,  odnárodňují  duchem.  I  ať  si  na  sta 
škol  zřídí  německý  „Schulverein",  když  české  dítě  vrátí  se  od 
nenáviděného  učitele  domů  k  milované  české  knize,  tak  jako 
v  Polsce,  kde  ve  škole  neslyšeno  slova  polského,  —  bude 
topor  německý  na  českých  lebkách  zlomen!  Neberte  tu  věc 
na  lehkou  váhu  vy,  jichž  slovo  jedině  dnes  v  Čechách  ještě 
platí.  Ať  každý  poslanec  začne  plnit  svou  povinnost  k  lidu 
svému,  ať  vyzve  své  obce  k  zřízení  knihoven,  ať  utvoří  se 
v  Praze  ústředuí  výbor,  jenž  sestaví  seznam  našich  spisů  nej- 
vlastenečtějších, ať  sebere  se  těch  trochu  peněz  k  vyrovnáni 
se  s  nakladateli,  dobré  spisy  ty  ať  vytisknou  se  znovu  v  tisí- 
cích exemplářích  a  prodávají  se  lacino.  České  kroniky  a  česká 
bible  zachránily   národ   náš    v  dobách   nejkrutějších.    Sáhněm 

opět  k  té  staré  zbrani !  —  knize !- 

My  návrh  svůj  učinili  v  ryze  vlasteneckém  úmyslu,  my 
nedoufáme,  že  si  ho  bude  povšimnuto,  my  víme,  že  dostane 
se  nám  zaň,  jako  za  vše,  jen  útržkňv,  ale  bud  si.  —  Pro  věc 
takovou  není  jizva  nikdy  hanou.  j.  v.  sládek. 

—  „Román  o  věrném  přátelství  Amiseva  A  milá", 
od  Julia  Zeyera.  Nákladem  knihtiskárny  V.  B.  Čecha,  dříve 
Militkého  a  Nováka.  —  Když  před  3  roky  „Román  o  věrném 
přátelství  Amise  a  Amila"  v  „Lumíru"  vycházel,  začal  býti 
Julius  Zeyer  i  kritice  známějším.  Čtenářstvu  byl  již  dávno  před 
tím  jedním  z  nejmilejších  autorů.  Kritika  povšimla  si  ten- 
kráte Zeyera,  poněvadž  jí  jeho  romantismus  začal  býti  výstřed- 
ním, poněvadž  jeho  fantastičnost  začala  dostupovati  vrchole. 
To  zdálo  se  býti  věcí  nebezpečnou  a  kritika  všimla  si  Zeyera 
jedině  pro  nebezpečí,  které  jeho  perem  střízlivosti  naší  litera- 
tury hrozilo.  —  Dnes  máme  onen  tenkráte  pro  Zeyera  osudný 
corpus  delicti  před  sebou  v  objemné  samostatné  knize.  Zeyerův 
romantismus  podstupuje  tu  krušnou  zkoušku;  neboť  zůstati 
v  nejryzeji  romantické  látce  ryze  romantickým,  znamená  umělce. 
Kdo  přečte  Amise  a  Amila,  vidí,  že  spisovatel  obstál  vítězně. 
Zdá  se  nám,  že  teprv  nyní  začne  býti  patrno,  co  v  Amisu 
a  Amilovi  česká  literatura  má.  Rytířské  romány  nejsou_  ovšem 
ani  v  literatuře  naší  nic  nového.  Naši  předkové  se  před  sta 
lety  jimi  bavili.  Kdyby  se  bývalo  Zeyerovi  jednalo  jen  o  román 
rytířský  a  romantický,  byl  by  zajisté  nechal  pero  ležet.  Je 
s  podivením,  že  při  všem,  co  již  i  o  tomto  románu  napsáno, 
nevšimnuto  si  jeho  stránky  kulturně-dějepravné  a  jeho  hloubky 
humánní.    Kniha  tato  odbude  se  při  povrchně  summárním  po- 
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sužování,  jaké  u  nás  panuje,  dokud  nemáme  časopisu  věnova- 
ného výlučně  svědomité  kritice,  při  nejlepším  slovy:  „je  to 
práce  skvělá,  že  však  sama  v  rouše  povídky  obsahuje  kulturní 
historii  několika  dob,  několika  národů  a  několika  náboženství, 
jest  sice  i  zběžně  čtoucímu  patrno,  avšak  až  dosud  zůstalo 
nevysloveno."  A  přece  tvoří  toto  hlavní  a  podstatnou  cenu 
..Amise  a  Amila".  Román  založen  jest  na  desíti  odděleních, 
z  nichž  první  a  poslední  přirozeně  věnovány  jsou  zapředení 
i  ukončeni  osnovy  děje.  Téměř  v  každé  z  ostatních  líčí  se 
obraz  jiné  kultury.  V  oddělení  II.,  nadepsaném  „Belisanta", 
vidíme  poslední  záblesky  řeckého  mythu,  v  III.,  „Jolantě", 
zbožný,  prostý  kultus  nejsvětější  ze  svatých,  Marie,  v  středo- 
věku, ve  IV.,  „Tkorgerda",  vystupuje  chmurně  veliký  obraz 
nordické  daemonologie,  v  V.  čteme  hluboké  Mystérium,  jež 
v  středověkém  pojmutí  mistrně  zobrazuje  dobu  Kristovu, 
v  oddělení  VI.,  „Cernunnos",  domírá  pohanství  kelticko-gallické, 
v  části  VIL,  „Svatý  Patryk",  čteme  list  z  legendy  svatých, 
VIII.,  „Bifrost"  a  IX.  „Gandelin  a  Eliséna",  z  nichž  první 
vrací  se  k  Thorgerdě  a  poslední  k  mariánskému  kultu,  udržují 
v  divokém  proudu  děj.  Propracování  všech  těchto  kapitol, 
pojmutí  i  porozumění  jednotlivým  kulturním  periodám  jest  — 
dokonalé.  Psalo  se  stokrát  o  Zeyerové  fantasii,  avšak  čím 
byla  by  tato  bez  jeho  hlubokých  studií?  —  Svět  vědecký  má 
ve  zvyku  shlížeti  velmi  s  vysoká  na  ty  pisatele  básní  a  poví- 
dek, a  přece  musel  to  být  belletrista,  který  stal  se  u  nás  do- 
sud jediným  originálním  kulturním  historikem.  Vědomosti 
Zeyerovy,  jich  spracování  jsou  obdivuhodný.  Zde  jest  člověk 
fantasie,  ale  také  člověk  nejvytrvalejší,  v  pravdě  obrovské 
práce.  ■ —  Jiná  stránka,  neméně  veliká,  jeví  se  v  tomto  románu: 
hloubka  citová,  morální,  humánní,  a  na  tu  klademe  my  ještě 
větší  váhu.  Vědomostí  dá  se  nabýt,  ale  cit  tvoří  jádro  člověka 
i  velikosti  spisovatele.  Velká  myšlenka  jest  s  citem  srostlá 
a  jen  v  takové  spočívá  povznesení  a  spasení  lidstva.  Jest 
s  podivením,  jak  málo  osob  vůbec  nesympathických,  zlých,  vy- 
líčil Zeyer  ve  všech  svých  dílech.  On  hledí  na  svět  okem 
lidským,  odpouštným,  smiřujícím.  I  ve  svých  zločinech  zůsta- 
nou jeho  lidé  lidmi  budícími  naši  soustrast,  náš  obdiv.  Vše 
vyrůstá  železně  nutně  z  jejich  prsou  a  rosa  slitování  skrápá 
na  všechny.  Chrudoš,  ba  i  ten  Chobol  ve  „Vyšehradu",  Thor- 
gerda,  ta  nordická  valkyrie,  kdo  se  od  nich  odvrátí,  kdo  ne- 
řekne  i  této  poslední:  „tak's  jednat  musela."  Jak  veliká,  jak 
syinpathická  jest  tato  postava.  Družku  svou  má  v  Zeyerově 
„Vlastě".  Idey  přátelství  jest  „Amis  a  Amil"  apotheosou.  — 
Nevinná  láska  dívčí  rozkvétá  v  královské  dceři  Jolantě  i  láska 
ženina.  Láska  otce  k  dítěti,  zápasící  s  láskou  přítele  k  pří- 
teli, s  láskou  muže  k  ženě  přichází  ve  spor  zápolící  s  mohut- 
ností staré  tragedie.  Nevinnost  dětské  duše,  přemáhající 
v  Rimoni  boží  hněv,  k  spáse  uvádějíc  Jidáše,  a  v  Gandelinu 
a  Elisénč  v  zoufalství  vrhajíc  —  otce,  tot  hloubka  hloubky 
humánních  názorův  tohoto  spisovatele.  Nezapomeňme  Cer- 
nunna.  I  ty  krví  zbrocené  ruce  zbělí  jako  sníh.  —  Román 
„o  věrném  přátelství  Amise  a  Amila"  je  román  kulturní,  román 
lidského  srdce.  Z  prosaických  prací  Zeyerových,  bez  ubírání 
ceny  ostatním,  jest  nejdokonalejší.  Veršem  pak  napsal  i  v  této 
několik  básní,  které,  zvláště  divoký  zpěv  Asbjarnův,  jsou 
u  nás  jedinými.  Stavba  románu  jest  bezúhonná.  Porozumí  se 
u  nás  „Amisi  a  Amilovi".  jak  by  se  mu  porozuměti  mělo? 
Strží,  Odvykli  jsme  si  oceňovat  opravdovou,  hlubokou  duševní 
práci.  Nám  je  všechno  tak  všední.  Básníka  Zeyera  pochopí 
dnes  snad  jen  básník  a  on  jej  pochopil.  Lépe  než  vše,  co 
dosud  kde  o  Zeyerovi  napsáno,  ano,  co  o  ním  tušeno,  vyslovil 
Vrchlický  v  básni  věnované  Zeyerovi  v  nejnovější  své  sbírce. 
Verše  tyto  vyslovují  vše: 

Sám  vzdálen  světa,  stajen  v  lesní  skrýš 

ty  sníš, 
a  báje  se  ti  sypou  do  klínu 

jak  Merlínu. 

Kam  pohledneš,  tam  jíní  na  větvích 

a  sníh; 
leč  k  tvému  srdci  cesty  zaváty 

jsou  poupaty. 


A  rosy  na  nich  až  přechází  zrak, 

že  mrak, 
když  v  okna  tvá  se  chmurný  zadívá, 

se  usmívá. 

Ó  příteli,  co  vonných  růží  střás' 

v  tvůj  vlas. 
co  k  sobě  životem  nás  osud  spjal 

tvůj  Ideál ! 

Zdroj  nadšení  vždy  čistý  tobě  kmit, 

tys  chyť 
ať  anděla  již  nebo  příšeru, 

svou  chiméru! 

Vždy  veliký  a  přímý  byl  tvůj  let, 

a  med, 
jejž  v  tlamě  drží  lvice,  Ideál, 

tys  Samson  vzal ! 

Syn  Hellady  v  náš  vržen  všední  věk, 

tys  řek": 
O  fantomy,  ó  sny,  jež  schvátil  čas, 

mně  líto  vás! 

Pojd,  smyšlenko,  a£  vrhnu  zas  tě   v  žár, 

bud1  tvar! 
Aí  s  Venuší  se  potká  Madonna 

v  snu  Platona! 

Myšlenky  lovec  vyšel's  v  mythů  háj, 

a  báj, 
pták  zlatý,  peří  střásla  na  tvou  skráň, 

v  tvou  slétla  dlaň. 

A  zvyklý  myšlenku  svou  v  onyx  rýt 

a  cit, 
v  snů  arabesky  sázet  rubíny 

jak  Cellini, 

A  zvyklý  číši  rozmarů  a  dum 

k  svým  rtům 
nést  plnou  báje,  vítěz  zelený 

šel's  plameny. 

Čím  ještě  tobě  kyne  budoucnost? 

Ký  skvost 
z  dna  ducha  svého  ještě  vyvážíš  V 

Kdo  ví?   Ty  sníš, 

A  báje  se  ti  sypou  do  klínu 

jak  Merlínu, 
a  do  věků  co  letí  září  hvězd, 

tvé  jméno  jest. 

—  Z  nových,  právě  vyšlých  knih  zaznamenáváme :  „Dojmy 
a  rozmary",  básně  Jaroslava  Vrchlického,  nákladem  J.  Otty.  — 
Nákladem  téže  firmy  vyšla  jedna  z  nejlepších  povídek 
V.  Beneše  Třebízského  „Příšery".  —  Čtvrtý  svazek  „Matice 
lidu"  pro  r.  1880  přináší  druhý  díl  „Našich  starých  obrázků" 
od  Fr.  Dvorského.  Uveřejněna  tu  povídka  „Z  kláštera".  — 
Nákladem  F.  Tempského  vydán  IV.  svazek  „Dějin  českého 
povstání  léta  1618"  od  Antonína  Gindelyho.  —  V  tisku  nalé- 
zají se:  „Aleš  Romanov",  veršovaný  román  od  Otokara  Čer- 
vinky. —  „Křížovou  cestou",  kruh  povídek  od  Beneše  Tře- 
bízského. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  či  administrace 
.Lumíra"  burftež  adresovány: 
(  asopis  ,, Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  franUtane. 

„LUMÍR" 

vychází    dne    10.,    20.  a    30 

každého  měsice 

vždy  o   4.  hodiné  odpolední. 


ROČNÍK  VIII. 


30.  října  1SSO. 


CISLO  30. 


Zlatý  pták. 


^l  raj  smuteu  byl  ;i  šer  a  tich 
a  bez  hlesu,  jak  a  mrtvých 

jen  bývá  na  hřbitovu ; 
zrak  lidský  už  jen  k  zemi  tíh'. 
na  lidských  ústech  zemřel  smích 
a  v  každém  srdci,  kolik  jich, 
vězela  tíže  kovu. 

To  byla  zem  jak  ze  světa, 
jak  Bohem  samým  prokleta 

a  v  nenávisti  lidí ; 
luh  zpráhlý,  haluz  bezkvětá, 
žeň  prázdná,  oseň  nesetá, 
a  kde  ji  zeleň  proplétá, 

ni  dravec  nezaslídí. 

A  bídný  byl  té  země  lid, 
a  ve  své  bídě  položit 

už  neměl  kam  své  skráně: 
neb  z  jeho  prsou  vymřel  cit, 
a  nemoh  žít  a  nemoh  mřít 
a  bylo,  jak  by  v  čelu  vryt 

mu  znak  byl  kletby  Páně. 

Tu,  neznat  odkud,  neznat  jak, 
v  tu  zem  přiletěl  zlatý  pták; 

v  sněť  suchou  ušed  letem, 
a  sotva  se  jí  dotknul  tak, 
údivem  žasnul  každý  zrak, 
neb  větev  —  už  to  nejinak  — 

se  obalila  květem. 

A  sotva  tak,  pták  letěl  dál  — 
a  luh  i  sad  se  zelenal 

pod  křidel  jeho  jasem, 
i  bylo,  jak  by  sníh  byl  s'tal, 
jak  vzduch  by  jarem  oddychal, 
a  země,  kudy  pospíchal, 

se  probouzela  žasem. 

A  větší  div.  a   větší  Žas : 

neb  ve  plod  květ  a  setba  v  klas 

tou  dozrávaly  chvílí ; 
neb  křídlem  pták  jak  mávnul,  v  ráz 
kouzelný  bylo  slyšet  hlas;  — 
to  jeho  zpěvem  bylo  as, 

že  zázraky  ty  byly  '. 

Neb  zněl  ten  zpěv  jak  větru  šum 
skrz  chrámy,  které  padly  v  ruin, 

zněl  žalozpěv  jak  táhly  — 
a  zase  zněl  skrz  mračno  dum 
jak  píseň  hromu  vítězům 
se  z  bouřných  prsou  hrne  k  rtům  — 

—  a  lidé  k  srdci  sáhli! 


I  bylo,  jak  se  trhá  led 

krev  vracela  se  k  srdci  zpět 

a  tepny  žehly  vznětem, 
a  ponejprv  za  tolik  let 
zas  vztyčil  hlavu,  kdo  byl  klet 
a  strnulý  a  slepý  hled 

se  rozhlédnul  "zas  světem. 

A  potom  slunce  zakmitlo 
a  na  rtech  lidských  zachytlo 

už  úsměv,  jiskru  zrakem, 
a  kam  té  jiskry  zalítlo, 
to  v  paži  bleskem  zasvitlo 
a  děli:  „To  vše  procitlo 

jen  kouzelným  tím  ptákem." 

I  děli :  „Vystavíme  chrám, 
zlatého  ptáka  dáme  tam 

za  vše  ty  velké  divy! 
neb  je  tou  pták  jak  Buh  je  sám, 
on  život  vdechnul  mrtvolám, 
a  z  konců  světa  přijdou  k  nám 

se  divit,  že  jsme  živi  !•• 

A  za  soumraku  vyšli  pak, 
kde  na  temeni  hory  pták 

své  zlaté  sny  si  spřádal, 
a  v  hloubi  nebes  nořil  zrak 
a  slouchal  k  hvězdám,  zrovna  jak 
l>y  jejich  mluvu  slyšel,  —  však 

byl  chycen,  než  se  nadál. 

A  v  městě  brány  dokořán 
a  tisícové  u  těch  bran 

na  každé  stezce,  dráze, 
a  byl  tu  každý,  žebrák,  pán 
a  lidé  ze  všech  země  stran 
a  dí:   „Ten  pták  nám  Bohem  dán, 

tiil  na  vždy  bude  blaze!-' 

Však  mnohý  už  se  hádal  z  řad. 
proč  ptáku  chrámy  budovat ! 

a  jiné  spory  vedli. 
Tu  z  dál'  se  vidět  posla  hnát 
a  přicválal  jim  zvěstovat, 
že  honce  cestou  nápad  hlad 

a  zlaté  ptáče   snědli. 


Ten  kraj,  ta  země  a  ten  lid, 
jak  vzdálen  ještě  Ilesperid!  — 

kde  zlaté  plody  zrají! 
a  nemá-li  kdo  v  sobě  cit 
tu  prostou  báji  pochopit, 
dál  můžeš  jíst,  dál  můžeš  pít, 

však  běda,  běda  kraji ! 


J.  V.  Sládek. 
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Boží 

Vypravuje 

_  přední  jakés  řízení  uvedlo  mne  do  přívětivé,  velké 
JC"  vs'>  kterážto,  pokrývajíc  dosti  vysoké  návrší,  svými 
-5=2^  četnými  zahradami  a  většinou  červenými,  v  šťáv- 
■jf  naté  zeleni  se  tmícími  střechami  a  hlavně  svým 
v^  na  nejvyšším  temeni  se  vypínajícím  kostelíkem  se 
zvláštní  převysokou,  příkrou  střechou  lesnaté  kra- 
jině zvláštního,  skoro   středověkého  rázu  dodává. 

Kostelík  upoutá  z  daleka  již  pozornost.  Stavěn  co 
nejnevkusněji,  vykládá  okázale  nezdařené  své  formy  na 
odiv,  jako  by  na  tvůrce  svého  žaloval,  avšak  činí  to 
takovým  spůsobem,  že  mimovolně  vrací  se  k  němu  opět 
a  opět  zraky.  Člověk  neví,  má-li  litovati  více  stavitele, 
jenž  konečný  hřích  ten  spáchal,  aneb  ty  lidi,  kteří 
v  něm  útěchy  hledati  mají,  anebo  konečně  snad  ten 
ubohý  kostelík,  že  v  takovém  spůsobě  má  státi  tu  snad 
po  staletí. 

Přišel  jsem  dříve,  nežli  mne  bylo  potřebí,  a  protož 
bral  jsem  se  přímo  ke  kostelíku.  Byl  obehnán  nevyso- 
kou zdí,  a  za  ní  šklebily  se  na  mne  mezi  četnými  kříži 
strašné  ony  figury,  jež  děkujíce  existenci  svou  dlátu  ven- 
kovských některých  našich  kameníků,  veškerou  kráso- 
chut  ve  tvář  bijí  a  vkus  našeho  venkova  tak  povážlivou 
měrou  porušují.  Musím  se  však  přiznati,  že  to,  co  táhlo 
mne  ku  kostelíku,  nebyl  ani  kostelík  sám,  aui  ty  po- 
mníky nedostatečnosti  kamenické,  nýbrž  rozhled,  jehož 
doufal  jsem  postihnouti  s  temene  návrší. 

Neklamal  jsem  se.  Rozhled  kolkolem  byl  roztomilý, 
ničím  nerušen,  neboť  stál  jsem  ku  kostelíku  zády.  Lesy, 
bohaté  pole,  velké  lučiny  s  četným  stromovím  a  na  nej- 
zazším  obzoru  Krkonoše  —  věru  obrázek,  že  s  roz- 
koší stápěl  jsem  zraky  své  ve  vnadách  jeho. 

Pojednou  zaslechl  jsem  dušený  smích. 

Ohlédl  jsem  se  a  spatřil  jsem  prapodivný  zjev. 
Starý  muž  se  sporým,  bílým  vlasem  šklebil  svá  bezzubá 
ústa,  mnul  sobě  ruce  a  spěchal  okolo  mne  na  hřbitov. 
Oblečen  byl  v  dlouhý,  dole  široký  kabát,  jenž  nejméně 
as  před  čtyřiceti  lety  spatřil  poprvé  světlo  boží,  barvy 
již  velice  neurčité,  a  na  hlavě  seděl  mu  klobouk,  jenž 
vypadal  jako  by  co  nejspodnější  třetina  náležel  k  staro- 
modnímu  cilindru.  Neviděl  jsem  posud  klobouku  tako- 
vého —  nedej  Joviš,  aby  nežli  řádky  tyto  budou  vy- 
tisknuty, zmocnila  se  ho  móda,  šťourající  stále  v  sta- 
rých archivech  oněch  hadrů,  jimiž  člověčenstvo  zakrývá 
tělesné  chyby  své. 

Usmál  jsem  se  mimovolně ;  ale  stejně  mimovolně 
bral  jsem  se  za  starcem.  Člověk,  jenž  s  takou  radostí 
spěchá  na  hřbitov,  není  člověk  obyčejný,  a  spisovatel, 
jenž  po  několik  měsíců  topil  se  v  samých  paragrafech, 
nemůže  přece  spustiti  se  zjevu,  při  jehož  pouhém  vy- 
skytnutí se  ohlíží  se  již  po  kalamáři. 

Stařec  vstoupil  na  hřbitov,  v  němž  hroby  byly 
s  takou  nepravidelností  rozestaveny,  jakoby  každý  nebož- 
tík  byl  chtěl  založiti  nárožní  hrob  ve  čtyřech  se  křižu- 
jících ulicích.  Zastavil,  rozhlédl  se  bystře,  a  pak  roz- 
běhl se  pojednou  k  otevřenému  hrobu,  jenž  opodál  ku 
přijetí  nového  nájemníka  úplně  připraven  byl. 

U  hrobu  se  zastavil.  Usmál  se  sladce,  složil  ruce  přes 
tělo  a  kýval  spokojeně  hlavou. 


trest. 

Josef  Štolba. 

Obešla  mne  skoro  hrůza.  Nad  otevřeným  hrobem 
tak  spokojeně  se  usmívati,  to  dovede  jen  člověk  špatný 
anebo  blázen.  Avšak  nedalo  mi.  Musel  jsem  ho  následo- 
vati. Když  přiblížil  jsem  se  k  němu,  slyšel  jsem,  že 
směje  se  nahlas.  Zmocnila  se  mne  pojednou  taká  ošklivost 
k  starci,  že  ani  jeho  šediny  nebyly  s  to,  aby  odzbrojily 
opovržení,  jež  dralo  se  mi  na  jazyk." 

„Pantáto,"  pravil  jsem,  „volil  jste  si  divné  místo  pro 
svůj  spokojený  smích!" 

Ohlédl  se  a  usmál  se  ještě  blaženěji. 

„Pochválen  pán  Ježíš  na  výsostech,"  odvětil,  nad- 
zdvihnuv klobouk,   „ano  divné,  ale  krásné !" 

A  smích  jeho  stal  se  skoro  křečovitým. 

Chtěl  jsem  odejíti.  Mělť  jsem  pevně  za  to,  že  stařec 
jest  na  mysli  pomaten.  Avšak  stanul  jsem  opět,  neboť 
stařec  mne  volal. 

„Panáčku,  proč  pak  tak  pospícháme  co?"  tázal  se 
stále  se  usmívaje,  „víte-li  pak,  kdo  postěhuje  se  do 
tohoto   úzkého,  vlhkého  a  temného  bytu?" 

„Nu?"   odvětil  jsem  mimovolně. 

„Husar!  ano  husar,  panáčku,"  smál  se  stařec  a  celé 
tělo  se  klepalo.  „Hihihi!  jak  pak  se  to  bude  husarovi 
tam  as  líbiti!  Myslím,  že  moc  ne.  Co  říkáte?" 

Čtenář  nebude  mi  snad  vytýkati,  že  jsem  se  stal 
nyní  opravdu  zvědavým. 

„Husar?"  tázal  jsem  se,   „jaký  husar?" 

„Panáček  není  z  našich!"  usmál  se  stařec,  „nu 
proč  pak  bychom  mu  to  neměli  tedy  povědít."  A  pojednou 
zmizel  úsměv  s  tváře  té;  četné  vrásky  její  zdvojnásobnily 
se  rázem  a  stařec  vypadal  náhle  tak,  že  pocítil  jsem 
s  ním  soustrast,  aniž  jsem  věděl  proč.  Zamyslil  se  a  já 
netroufal  si  tázati  se  po  tom,  co  vyprávěti  chtěl. 

Pojednou  se  obrátil  ke  mně. 

„Jsem  výměník,"  počal  vyprávěti,  „ —  však  zeptejte 
se  po  starém  Vošelkovi  —  a  poví  vám  to  každý  hned. 
—  0  ten  chlap  —  zde  bude  hnít."  A  stařec  smál  se 
zase. 

Po  chvíli  pokračoval,  avšak  hlas  jeho  zněl  zase 
smutně.  „Měl  jsem  jedinou  dceru.  —  Má  ubohá  Fauča!" 
A  stařec  popadl  se  za  hlavu.  „A  já  tomu  nechtěl,  — 
ale  ne;  chlap  se  jí  zalíbil  a  bylo  to.  Přišel  z  vojny,  byl 
tam  husarem,  a  to  mu  zůstalo.  Neříkali  mu  jinak  nežli 
husar.   — 

Nu  nedala  si  říci.  —  Dal  jsem  jim  statek  a  vzali 
se.  Udělal  jsem  si  výměnek  a  bylo  po  slávě.  Husar  byl 
pánem  a  dědek  seděl  na  peci. 

Ale  šlo  to.  Fanča  —  ó  má  Fanča  —  dej  jí  bůh 
nebe,  má  Fanča  byla  hodná  holka.  Leč  bylo  jí  škoda 
pro  něj.  Umřela  —  ó  má  ubohá  Fančo !" 

A  stařec  počal  slzeti. 

„Umřela,"  pokračoval  po  chvíli.  „Tamhle  v  rohu 
ležela,  ale  už  odnesli  kosti  její  do  kostnice.  Má  ubohá 
Fanča !   — 

Zanechala  klučíka  —  roztomilého  klučíka,  Jmenoval 
se  po  mně.  Choval  jsem  jej,  konejšil,  houpal  na  svých 
kolonou,  učil  jsem  jej  mluvit,  tak  jak  jsem  sám  uměl, 
a  kluk  počínal  již  odpovídat,  rozumně  odpovídat.  Sliboval 
vždy,    co  dědečkovi    vše  udělá,    co  mu  koupí,  jak  hájiti 
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ho  bude  proti  těm  zlým  uličníkům,  kteří  šedinám  se 
smějou  —  ale  pojednou  odešel  mi  klučík  —  pryč  daleko 
—  za  matkou." 

A  stařec,  jenž  byl  posud  líčil  pln  blažených  upo- 
mínek, počal  usedavě  plakati. 

Nechal  jsem  ho.  Po  dlouhé  chvíli  poprvé  se  zase 
vzpamatoval.  „Ten  kluk  zarazil  poslední  hřeb  do  rakve 
mé  spokojenosti.  Kluk  dědil  po  matce,  husar  po  klukovi 
a  já  stál  pojednou  ve  světě  sám  a  sám,  jako  ten  kůl 
uprostřed  cesty,  do  něhož  každý  pln  vzteku  zarazí  svou 
hůl,  poněvadž  překáží. 

Husar  se  oženil  podruhé  a  nyní  začlo  mé  peklo. 
Ach  panáčku,  vy  nevíte,  jakým  tvorem  jest  výměník. 
Druhá  žena  poštívala,  a  husar  vzal  svatební  smlouvy  do 
ruky. 

Měl  jsem  tam  psáno,  že  mne  má  vozit  každou 
neděli  a  svátek  na  velkou  do  — ského  kostela.  Za  ne- 
božky Fanči  šlo  vše  dobře.  Ale  za  druhé  ženy  dovezl 
mne  jednou  v  zimě,  když  sněhu  bylo  po  kolena,  tam, 
a  když,  vymrznuv  při  kázání  a  velké,  spěchal  jsem 
z  božího  kostela,  abych  zas  domů  se  dal  odvézti,  tu  po- 
myslete si  —  byl  husar  pryč. 

Musel  jsem  v  sněhu  půl  druhé  hodiny  cesty  jít. 
Ale  vřelo  to  ve  mně.  Celou  cestu  jsem  přemýšlel,  jak 
mu  to  povím,  a  když  jsem  domů  došel  a  mu  řekl,  že 
mám  tu  příležitost  v  knihách,  tu  spustil  jedovatý  smích 
a  pravil,  že  jsem  se  měl  tedy  v  knihách  pro  ni  zastavit. 
Považte  panáčku.  V  smlouvě  stálo,  že  mne  má  do  kostela 
vozit.  Žaloval  jsem  tedy,  že  mne  neodvezl  zas  domů,  a 
slavný  soud  mu  dal  za  pravdu,  poněvadž  tam  nestálo, 
že  mne  musí  také  zas  z  kostela  domů  odvézt."  Stařec 
se  zamlčel  a  pěstě  mimovolně  se  zaťaly. 

„Ve  smlouvách  měl  jsem  také  vajíčka,"  pokračoval 
po  chvíli,  „tři  kopy  na  zimu.  Považte  si  panáčku.  Husar 
mi  pojednou  o  všech  svatých  přinesl  3  kopy  vajíček 
mravenčích.  Zase  jsem  žaloval,  ale  vyhrál  jsem.  Leč  co 
z  toho  mám.  Dává  mi  samá  smradlavá." 

„A  pak  to.  Mám  v  knihách  užívání  komory.  Ko- 
mora je  přes  síň.  A  když  jsem  chtěl  jít  do  komory, 
vyhnal  mne  ze  síně,  poněvadž  nemám  v  kontrakte  právo 
choditi  přes  síň!  A  což  s  pecí!  V  kontrakte  jsem  si 
udělal,  že  mohu  podle  libosti  na  pec.  Jednou  v  zimě 
jsem  tam  taky  vlez ;  oni  zatopili  strašlivě,  že  mně  až 
koženky  počly  chytat,  a  já  spěchal  dolů.  Ale  tam  stál 
husar  s  klackem  a  hrozil  mi  mezi  čtyrma  očima,  považte, 
beze  svědků  —  že  mi  přeláme  hnáty,  jestliže  tam  ne- 
zůstanu, poněvadž  mám  prý  jen  právo  tam  lézt  a  ne 
zase  zpátky.  A  k  tomu  mi  dali  k  večeři  přesolenou 
česnekovou  polívku. 

Ach  milý  panáčku,  mohl  bych  Vám  vypravovati  do 
večera,  co  vše  dělali  starému  dědkovi  na  úkor.  V  zimě, 
když  mrzlo  až  stromy  praskaly,  zahalili  se  do  kožichů  a 
zotvírali  okna  a  dveře,  aby  prý  se  světnice  provětrala. 
Brambory  nasypali  mi  do  sklípka  a  vyrazili  na  noc  otvor, 
tak  že  mi  do  rána  namrzly,  ovoce  klátili  na  zahradě  za 
zelena,  aby  mi  nemuseli  dávat  vymíněnou  třetinu,  a 
z  četných  svých  krmených  vepřů  nezabíjeli  nikdy,  poněvadž 
bylo  ve  smlouvách,  že  obdržeti  mám  25  liber  masa  ve- 
přového, když  hospodář  zabijí.   — 

O  panáčku,  není  většího  mučenníka  nad  výminkáře, 
a  mezi  všemi  těmito  mučenníky  byl  jsem  já  největším. 
SIzj    mi   vyschly,    jazyk    odvykl    nářku   a  kůže    stupěla. 


S  počátku  vedl  jsem  soudy.  Když  jsem  vyhrál,  bylo  zle. 
a  když  jsem  prohrál,  ještě  hůř.  Nechal  jsem  soudů  .a 
snášel  jsem  trpělivě  vše,  cokoliv  husar  na  mne  vymyslil. 
Doufal  jsem,  že  ho  to  omrzí.  Ale  chyba  lávky.  Husar 
řádil  tím  hrňzněji.  Můj  bože,"  a  stařec  se  otřásl, 
„když  počal  chytati  se  kořalky!  Přicházel  pak  domů 
úplně  zpitý,  zavřel  dveře,  zavěsil  okna  a  počal  tlouci 
mouchy.  Tak  tomu  aspoň  říkal.  Vzal  hůl  a  postavil  se 
ke  mně.  Prokleté  mouchy!  počal  láteřit.  Tu  je  jedna! 
Bác  —  a  už  jsem  ji  měl.  Ulítla  —  zvolal,  ale  tu  je 
jiná  —  a  bác !  zase  jsem  ji  měl.  Celé  večery  tloukl  na 
mně  mouchy  a  jakživ  žádnou  netrefil. 

Stařec  vyprávěl  s  rostoucím  rozčilením  a  každým 
slovem  prochvívalo  tak  hrůzné  utrpení,  že  pohnut  hleděl 
jsem  na  chvějící  se  tu  postavu. 

„Divíte  se  jistě  panáčku,"  tázal  se  pak,  „že  s  ta- 
kovou radostí  hledím  na  hrob,  jenž  čeká  na  mého  husara? 
Dlouho  to  trvalo,  avšak  konečně  ho  pánbůh  přece  potrestal. 
Přišel  napilý  domů  a  vylezl  po  žebříku  na  půdu,  aby 
shodil  dědkovi  vymíněné  stelivo  pod  krávu.  Stál  jsem 
dole  a  on  ve  vikýři. 

„Dědku  chytej !"  volal  na  mne  a  rozhoupal  otep.  Na- 
stavil jsem  ruce.  Otep  sletí,  trefí  mne  prudce  do  hlavy, 
avšak  v  tom  zaslechnu  výkřik  a  v  nejbližším  okamžiku 
temný  zvuk,  jako  když  dopadá  těžké  tělo  na  zemi. 
Vzhlednu,  a  považte  panáčku  mou  radost  —  husar  tu 
leží  pod  vikýřem  beze  hnutí.  Hihihi !  Zlámal  vaz ;  chlap 
špatná!  O  jistě  žije  spravedlivý  bůh !  Slyšíte  hudbn?  Už 
ho  nesou.  A  jak  mu  krásně  hrajou.  To  se  to  vykračuje 
můj  roztomilý  husárku  co?  Hihihi!  Ten  starý  bůh  nám 
přece  ještě  nezemřel!" 

Stařec  počal  podle  hudby  lehce  poskakovati.  Po- 
jednou však  zavadil  o  nepatrnou  hromádku  šátkem  při- 
krytou, které  jsem  si  byl  posud  nevšimnul. 

„Co  to?"  zarazil  se  náhle,  a  odhrnul  šátek.  Pod 
šitkem  ležela  hromádka  kostí  pólo  zetlelých  a  neméně 
zetlelá  lebka,  na  níž  však  sem  tam  nalézalo  se  ještě 
několik  chumáčů  bílých  vlasů. 

Stařec  se  zachvěl.  „Chudáku,"  pravil  po  chvíli, 
„vyhodili  tě  z  tvého  lůžka,  aby  mohl  husar  si  odpočinouti. 
Jak  se  na  mne  šklebíš!  Bůh  ví,  co  ty  tvé  šediny  asi 
také  zažily!" 

V  tom  ozval  se  za  námi  ostrý  hlas. 

„Necháte  kosti  ty  v  pokoji,  Vošelko!" 

Obrátili  jsme  se  kvapně.  Za  námi  stál  starý  hrobník 
s  lopatou  na  rameni. 

„Však  jsem  jim  neublížil,"   odvětil  výměník. 

„Neublížil,"  usmál  se  hrobník  trpce.  „Ještě  po 
smrti  abyste  mu  nedal  pokoje!   Víte,  čí  to  kosti  jsou?" 

„Číže  jsou?" 

„Starého  Ondříčka,  pamatujete  se  na  něj  ?" 

Slova  ta  působila  na  výměníka  jako  hromová  rána. 
Celým  tělem  to  trhlo,  hlava  sklesla  na  prsa,  a  vytře- 
štěné oči  upřely  se  na  šklebící  se  lebku. 

Po  chvíli  sejmul  klobouk,  přejel  chvějící  se  rukou 
čelo,  na  němž  pot  byl  vystoupil,  a  zašeptal:  „Starý 
Ondříček  —  starý  Ondříček!"  Pojednou  se  vzpamato- 
val, ohlédl  se  plaše  po  průvodu,  jenž  dostoupil  právě 
hřbitovních  dveří,  a  nepromluviv  více  slova  potácel  se 
opačným  směrem  pryč. 

Pln  nelíčeného  překvapení  hleděl  jsem  na  náhlou 
tu  změnu. 
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„Co  to  znamená?"  tázal  jsem  se  hrobníka. 

„Byl  to  jeho  výměník,"  odvětil.  „Každý  výminkář 
odbude  si  očistec  na  zemi,  ale  ten,  jehož  zetlelé  kosti 
tuto  vidíte,  byl  pravým  mučenníkem.  Utýral  ho  v  pra- 
vém smyslu  slova  k  smrti,  tak  že  mrtvola  jeho  o  po- 
mstu k  nebesům  volala.  Ale  došlo  na  něj.  Stal  se 
také  výminkářem,  a  husar  mu  to  za  Ondříčka  splatil. 
Ale  ještě  ne  tak  jak  by  to  zasloužil.  Živnost  husarovu 
nastoupí  nyní  nejstarší  syn  jeho.  říkáme  mu  „husárek" 
—  chlap    to    desetkrát    horší    nebožtíka.     Leč    Yošelku 


nikdo  ve  vsi  nelituje.  Toť  boží  trest.  —  Avšak  odpusťte, 
již  jsou  zde." 

Průvod  zastavil,  spustili  rakev,  a  za  chvíli  vyprázdnil 
se  hřbitov. 

Ilrobník  svázal  kosti  do  šátku  a  zaměřil  s  nimi  ke 
kostnici.  „PojcT  chudáku,"  pravil,  „tam  tě  nebude  nikdo 
více  z  klidu  vytrhovat."  A  obrátiv  se  ke  mně  dodal: 
„Ano,  ano  milý  pane,  tomuhle  je  již  dobře,  ale  nechtěl 
bych  býti  nyní  v  kůži  Vošelkově.  Ale  dobře  mu  tak, 
toť  boží  trest!" 


Motivy  z  pozdního  podzimu. 


Od  Jana  Nerudy. 


Vycházka. 

„Jed!"  —  „„Kam?""  —  „Kam  chceš,  jen  z  města  ven!" 

AÉ  někam  ve  přírody  dóm 

se  rychle,  rychle  svezu, 

a  trávník  vidím  zas  a  strom. 
My  dojeli.  —  „Ted  slezu!" 

Tak  nač  jsem  vyjel!?  —  Slunce  plá, 

však  po  paprscích  spává  rmuť. 

>'a  vodě  vráska  líná, 

po  stromech  všude,  všude  žluť, 
a  z  trávníku  čpí  hlína. 

Zde  lávka.  Vyndám  zrcádko  — 

no  ne  —  leť  ke  všem  čertům  jen! 

Již  o  strom  sklo  se  drtí  — 

což  vyjel  jsem  si  z  města  ven 
zřít  tnilfitii  smrti'.' 


Noční  lampa. 

Liják  se  v  okna  hoří  — 

noc  divoká  a  děsná! 

Já  ležím  chorý,  bez  sna. 

a  lampa  noční  hoři. 
„Světélko  poloslepé. 

rci,  lampo  malá.  nač  jsi  tu, 

bych  viděl  lip  svou  samotu, 
svou  bolest  cítil  lépe?" 

Mrkla  si  ve  přístěnku: 

.... Ej  počkej,  chvilku  počkej  jen, 
já  kmitám,  svítím  oknem  ven. 
těm  hladovcům  tam  venku. 

Dost  jsem  se  rozproudila, 

by  liják  znal.  kam  mráz  svůj  lít, 
by  kulich  zřel.  kam  v  okno  bít, 
a  smrt  by  nezbloudila."" 


Opožděno. 

Genre  od  Fr.  Heritesa. 

(Dokončeni.) 


"_J  Vil. 

f  rodinném  Petersovic    album  nalézá    se    podobizna 


Kí 


hezkého,    štíhlého    miadíka    v    krátkém    kabátci, 

s  knihou  v  ruce ;  vlasy  pečlivě  učesané  s  cestičkou 

na  levé  straně,  kolem  rtů  úsměv,  na  tvářích  první 

V       stopy  vousů.    Není  tomu  ani  tak  příliš  dávno,  co 

/  živý  originál  tohoto  obrazu  přicházel    každoročně 

do  K.  na  prázdniny  k  radosti  všech  tancechtivých 

děvčat. 

Veselé,    veselé    bývaly    to    prázdniny !     —    Zábava 

stíhala    zábavu,    plesy,    divadla,    výlety    a  všade    Peters 

Antonín  byl  bodem,    okolo  něhož  vše  se  točilo.     Aninka 

Petersová    zastihla   svým    rozkvétajícím    mládím   již   jen 

poslední  stopy  těchto  slunných  chvil.  Jí  neutkvěly  valně 

v  duši,    ona  nepovšimnula  si  ani  určitě,    když  z  Toníka 

Petersovic   stal    se  strýc  Antonín.     Stal  se  takřka   přes 

noc  vážný,  tichý,  zasmušilý  muž.     Z  oka  zmizel  bývalý 

bujný   lesk,   matná  záře    rozlila  se  po  duhovce  a  kolem 

rtů  objevil  se  bolestný  úsměv  .  .  .  znenáhla  tento  úsměv 


bolesti  změnil  se  ve  výraz  lhostejného  klidu,  z  oka 
vycházelo  již  jen  šero  nudy,  pod  bradou  objevil  se  lalok 
a  celé  tělo  svižného  dříve  mladíka  nápadně  stloustlo. 

Toník  Petersovic  byl  Anince  jenom  nejistou  před- 
stavou z  rodinného  album,  ona  chovala  v  paměti  vždy 
jen  obraz  strýce  Antonína  —  jak  tu  sedí  v  lenošce  se 
založenýma  rukama,  s  tváří  blaženě  klidnou,  spokojeně 
se  usmívající,  s  doutníkem  v  ústech ;  před  ním  na  stole 
známý  bílý  džbán  s  modrým  věnečkem  .   .  . 

V  takovém  osvětlení  vídala  jej  také,  když  někdy, 
v  daleké  cizině,  myšlenka  letící  myslí  její  představila  jí 
domov.  A  takového  nalezla  jej  také  po  návratu.  On  za 
celá  ta  léta,  která  ho  neviděla  trávíc  mimo  otcovskou 
střechu,  nezměnil  se  ani.  Tvář  jeho  byla  bledší  o  něco 
a  nohy  mu  nesloužily  —  nucen  byl  ted  celý  čas  tráviti 
v  lenošce,  kterou  však  již  tenkráte,  než  odešla,  opouštěl 
tak  zřídka  a  tak  neraď.  Jinak  ale  byl  to  týž  dobrý, 
laskavý,  trpělivý  a  při  tom  nemluvný,  lhostejný  strýc 
jako  dříve. 

A  ted  pojednon  objevil    se  jí  strýc    Antonín  člově- 
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kem  zcela  jiným.  Teď  shledala  s  překvapením,  že  ten 
pokojný  strýc  nebyl  tak  šťasten  ve  své  lhostejnosti,  jak 
za  to  měla  a  jak  se  jí  zdálo,  že  čte  v  jeho  tlustém 
obličeji  .  .  .  Ted  porozuměla  teprve  tomu  ledovému 
klidu  jeho  tváře,  který  byl  zajisté  výsledkem  dlouhých 
utrpení,  tomu  nikdy  neměnícímu  se  úsměvu  kolem  rtů, 
zastírajícímu  zajisté   jen  hluboký,  duševní  zármutek 

Ted  i  bílý  džbán,  strýcův  věrný  společník,  na  nějž 
hleděla  vždy  s  káravou  shovívavostí,  nabyl  pro  ni  jiného 
významu  .  .  .  zapomenutí  hledal  v  něm  ubohý  strýc  . . . 

Ubohý  strýc!  V  duši  její  zazněly  tóny  nejvřelejší 
k  němu  sympatie  .  .  . 

Probděla  celou  noc  u  jeho  lože. 

Nabyl  brzo  vědomí,  ale  hlavu  měl  zimničně  rozpá- 
lenou a  oči  těkaly  plaše  z  místa  na  místo. 

„Maria!  Maria!"  —  volal  pološeptem  tónem  ne- 
zvyklým, jako  by  citoval  starou  nějakou  báseň,  jejíž 
stopy  utkvěly  mu  v  mysli.  „Zde  —  zde  jest  tvé  místo; 
na  mém  srdci  jest  tvé  místo!  Nevěř  té  bludné  hvězdě, 
která  tě  za  sebou  vábí.  Tvůj  hlas  je  krásný  —  jako 
démant  a  jako  krůpěj  rosy  čistý  je  tvůj  hlas  a  dojemný 
je  jako  zpěv  slavíka,  je  zvučný  a  plný  a  sladký  jako 
zralé  hrozny  a  jasný  je  jako  blesk — ty  dovedeš  okouzlili 
tisíců  a  tisíců  —  ó  ty  je  uneseš,  uchvátíš  svým  bož- 
ským   hlasem,    že  klečeti    budou  u  nohou  tvých  a  líbati 

lem  tvých    šatů  a  žebrati  o  jediný    tvůj  úsměv 

Ale,  zdaž  budeš  také  šťastnou,  Marie?  —  Pomyslila  jsi 
již,  zda  budeš  šťastnější?  .  .  .  Ó  nevrhej  se  v  proud 
života  plného  závisti,  odříkání,  klamu,  trpkosti  —  věř! 
ty  veslovati  budeš  za  věncem  slávy  a  vylovíš  pro  sebe 
trnovou  korunu  .  .  .  neodcházej !  —  zůstaň  při  mně. 
Měj  smilování  se  mnou  a  sama  s  sebou!  .  .  ."  Rozpřáhl 
náruč  vztýčiv  se  na  loži  .  .  .  pak  sklesly  mu  ruce : 
hlava  sklonila  se  smutně  k  prsoum.  „Opustila  mne!"  — 
zašeptal  bolestně.  Zabořil  se  do  peřin  a  snil  .  .  . 

Anna  Petersová  nerušila  ho  z  plachých  jeho  snů. 
Sama  dokreslila  si  román  strýcův  .  .  . 

Ráno  nalezla  strýce  Antonína  sedícího  v  lenošce  — 
jako  jindy.  Také  úsměv  pohrával  kol  jeho  rtů  jako 
jindy,  ale  byl  to  úsměv  přece  docela  jiný.  V  očích  jeho 
plál  oheň  života,  jarého,  nově   probouzejícího    se  života. 

„My  dva  budeme  se  ted  na  vzájem  těšiti,"  —  pra- 
vila Aninka  tisknouc  přátelsky  jeho  ruku. 

A  strýc  Antonín  s  úsměvem  vyhlédl  z  okna  —  pod 
oknem  na  trávníku  povalovaly  se  střepy  z  jeho  milého 
bílého  džbánu  a  ranní  paprsky  slunce  pohrávaly  si  laškovně 
na  rozbitých  listech  modrého  věnečku.  — 

VIII 

Také  Prokop  Veselý  noc  po  náhlém  omdlení  strýce 
Antonína  celou  probděl. 

Strávil  ji  v  pokojíku,  který  upravil  si  za  studovnu, 
samoten,  vyžádav  si,  aby  nikterak  a  nikým  nebyl  vy- 
trhován. 

Otevřel  po  sobě  několik  kněh,  ale  nezahloubal  se 
do  žádné  —  vstal  vždy  a  jal  se  procházeti  rychlým 
krokem,  v  rozčilení.  Častěji  sáhl  po  hlavě  a  dlaní  přejel 
si  čelo;  zastavil  se  u  okna  a  díval  se  ven,  do  tmy  —  a 
zas  se  procházel.  Pak  jako  by  se  byl  odhodlal  konečně 
k  něčemu  ■určitému,  neodvratnému,  pevně  přistoupil  ke 
stolu  a  začal  psáti Psal  do  rána. 

Zapečetil  listy  a  chtěl  vyjíti. 


Tu  zastaven  byl  sám  dopisem,  došlým  právě  z  pošty, 
jejž  mu  přinesli. 

Otevřel  jej  a  přeletěv  kvapně  obsah  jeho  zajásal 
radostně.  Vyskočil  z  pohovky  a  rozběhl  se  ku  dveřím. 
„Poslyšte  Anno  .  .  ."   volal  slyše  přicházeti  kroky. 

Naproti  přišla  mu  Julie,  bledá,  uplakaná,  s  malou 
Julinkou  na  ruce. 

Prokop  se  zarazil  a  udiveně  zadíval  se  na  obě  .  .  . 
„Co  je  s  vámi?"  tázal  se  uleknuté. 

„Naše  malá  Julinka  chřadne  již  delší  dobu  —  ne- 
pozorovals  toho?"  —  —  odpověděla  žena  snažíc  se 
úsměvem  zastříti  svůj   zármutek. 

Nepozorovals  toho; to  jej  probudilo.  Dítě  jeho 

chřadne,  snad  zvolna  umírá  a  on  nepovšimnul  si  toho 
ani.  V  okamžiku  tom  jako  by  se  byl  probudil  ze  sna, 
který  jej  mučil.  Někdy  stačí  jediné  slovo,  aby  člověk 
uveden  byl  na  pravou  cestu,  z  níž  se  uchýlil  .  .  .  bez 
toho  slova  nechal  by  se  svou  rozpoutanou  vášní  hnáti 
až  k  nejkrajnějším  konsekvencím. 

Nepozorovals  toho ! ! Oddychl  si  z  hluboká  a 

pohledl  na  svou  ženu.  Jaká  změna  stala  se  i  s  ní !  — 
jak  smutně,  zarmouceně  hledí  ty  její  vlídné,  upřímné 
oči  ...  . 

Prokop  Veselý  zavrávoral  a  klesnuv  na  pohovku 
zastřel  si  tvář  oběma  rukama. 

Julie  přisedla  k  němu  a  levicí  objala  jeho  šiji 
tisknouc   pravicí  k  prsoum   jeho    dítě.     „Pryč  odtud  — 


pryč 


volala  marně    snažíc  se  slzy  potlačiti  —  „pryč 


z  těchto  míst  —  a  ty  nám  budeš  zase  vrácen,  Prokope 

nám,  od  nichž  jsi  odvrátil  se  bez  viny  své  i  koho 

jiného  —  neviním  nikoho to  byla  jenom  zkouška, 

kterou  nám  seslal  bůh  —  tobě  i  mně,  Prokope  —  — 
vid  miláčku,  že  byla  to  jen  zkouška,  že  nebyla  to  sku- 
tečnost, nezvratná  skutečnost,  z  níž  není  probuzení 

ó  bože,  můj  bože !  —  —  — "  Propukla  v  hořký  use- 
davý pláč  .   .  . 

Prokop  nepromluvil    dlouho  slova;    stkal  přidušeně. 

Pak  obejmul  vroucně  svou  ženu  a  zlíbal  jí  slzy  s  očí  a 
zlíbal  její  čelo  i  rty  a  ruku  a  zlíbal  svoje  dítě  .  .  . 

„Pryč  odtud,  pryč,  ano  pryč!"  —  volal  —  „ale  ne 
na  katedru,  do  prachu  školních  síní  —  můj  duch  potře- 
buje zotavení "  Pozdvihl  do  výše  list  obdržený 

právě.   „Pojedem  do  Neapole!" 

Julie  zatleskala  rukama;  na  tváři  její  ještě  uslzené 
objevil  se  již  úsměv  radosti.  —  „Do  Neapole!  —  Tedy 
konečně  přišlo  rozhodnutí?" 

„Ano,  kterého  jsem  více  neočekával.  „Mám  na  rok 
dovolenou  a  stipendium  na  vědeckou  cestu  —  a  ted! 
pryč  odtud!  —  zítra  pojedeme  —  —  —  —  ale  vaše 
churavost?"   —  doložil  starostlivě. 

„Churavost  naší  Julinky?  —  —  nezdrží  nás  — " 
jásala  matka. 

Zdržela  je  však  opravdu  zpátky  malá  pacientka.  Ležela 
v  horečce  na  své  postýlce  s  rozpálenou  hlavičkou,  s  očkama 
zimničně  se  lesknoucíma.  „Tatínku  —  proč  pak  nám 
odcházíš?  —  — "  volala  neustále  a  spínala  ručky. 

Prokop  chopil  se  vroucně  těch  jejích  horkých  ruček. 
„Neodcházím,  zůstanu  u  vás." 

„Ale  proč  chtěl  jsi  odejíti  —  — "  mluvilo  dítě 
dále  v  chorobném  snu,  jímž  bylo  trápeno. 

Otec  sklonil  se  k  němu  a  položil  hlavu  svou  na 
podušku  vedle  hlavičky  dítěte  ;  slzy  leskly  se  mu  v  očích. 
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„Upokoj  se,  neodejdu  —  —  nikdy  neodejdu  —  —  byl 
to  jen  sen."  — 

Konečně  uzdravila  se  malá  Julinka  a  heslo  „na 
cestu"  proneseno  bylo  se  vší  rozhodností.  Professor  byl 
samoten  ve  své  pracovně ;  skládal  knihy  a  rovnal  sbírky 
své  —  chystal  se  k  odjezdu. 

Tiše  vstoupila  Anna  Petersová. 

Nebyli  spolu  samotni  od  onoho  večera,  celé  tři 
neděle.  —  Prokop  Veselý  sklopil  zrak  a  šel  jí  mlčky 
naproti;  zastavil  se  před  ní. 

„Což  nepodáte  mi  ani  ruku?"    —  pravila  pokojně. 

„Anno  Petersová" počal  hlasem  třesoucím  se. 

„Proč  tak  slavnostně  —  milý  švakře"  —  dala  se 
do  smíchu. 

Pozdvihl  k  ní  zrak.  „Anno  Petersová"  —  —  opa- 
koval znova ;  patrně  pořádal  v  hlavě  myšlenky,  aby  oděl 
je  v  slova  nejvhodnější  k  tomu  co  jí  měl  říci  .  .  .  „My 
se  rozejdeme  —  Anno  Petersová  .  .  .  ." 

„Ano  —  ale  doufejme,  že  ne  na  dlouho,  milý  Pro- 
kope." —  Řekla  to  tak  přátelsky,  tak  klidně,  ale  jemu 
se  zdálo,  že  ten  její  kliď  jest  zdánlivý,  že  se  ukrývá 
v  něm  výraz  resignace. 

„Lépe  bude,  Anno  Petersová,  nespatříme-li  se  nikdy!" 

—  pravil  vážně.  „Náš  pokoj  duševní  ..." 

„Prosím  vás,  dosti  toho  švakře!"  —  přerušila  jej 
živě  a  chopila  se  přátelsky  jeho  ruky. 

„Nuž  ano  —  netajme  se  tím  —  oba  jsme  po- 
bloudili —  netajme  se  tím  před  sebou  samými.  Vy 
jste  chtěl  býti  mým  lékařem  a  málem  byl  byste  podlehl 
téže  nemoci  ■ —  —  a  ted  zavřeme  nad  tím  knihu  — 
nad  tím  celým  snem  —  — "  Máchnula  rukou  —  „Ale 
napřed  musím  ještě  vyrovnati  účet  starší  —  —  poslou- 
chám jenom  vaší  rady,  milý  professore !"  —  pravila 
pojednou  žertovně.  „Nepotřebujete  k  svým  učeným 
experimentům  také  zlata?"   — 

„Ano  —  proč  pak  ne  —  jako  chlorid." 

„A  jest  možno  obrátiti  zlato,  kov,  v  potřebný  vám 
chlorid,  brzo?" 

„Za  krátkou  dobu,  v  několika  hodinách"  —  poučoval 
upadnuv  v  tón,  jakým  se  mluvívá  s  katedry.  „Rozpustí 
se  zde  —  — "  chopil  se  malé  nádobky. 

Aninka    vzala   mu   ji  z  ruky  a  pustila    na  dno  její 

—  zlatý  medailonek  a  prsten  se  zeleným  kamínkem  .  . 

Pohledl  tázavě  k  ní. 

„Rychle!  —  rychle!  — "  volala  nepokojně.  „Roz- 
pusťte zlato!" 

„A  což  jeho  listy?"   otázal  se. 

„Potřebujete  snad   také  popele,  že  se  na  ně  ptáte? 

Shořely  —  shořely  —  — "   a  učinila  rtoma  pohyb, 

jako  by  jejich  popel  odfouknouti  chtěla  do  vzduchu.  Pak 
odkvapila  ven. 

Prokop  Veselý  díval  se  chvíli  za  ní.  Pak  přistoupil 
ke  stolu  a  rozsvítiv  svíci  zapálil  listy,  které  ondy  v  noci 
psal.  Zamyšleně  díval  se  chvíli,  jak  hoří  řádek  za  řádkem 

—  dohořely  konečně.  Tvář  Prokopa  Veselého  vyjasňovala 
se  znenáhla  .  .  . 

IX. 

Těch  několik  dní,  které  ještě  Veselých  strávili 
společně  se  svými  milými,  rychle  uplynulo.  Uplynulo 
v  zmatku  a  chvatu,  jaký  vždy  bývá  před  cestou,  uplynulo 


v  slzách  lesknoucích  se  neustále  na  vráskovitých  tvářích 
starých  Petersovic. 

Dobří  stařečkové  byli  jediní  v  rodině,  které  bolest 
nastávajícího  loučení  opravdově  tížila.  Malá  Julinka 
někdy  se  slzami  babičky  smísila  také  slzy  své,  když  ona 
pláčem  svým  malé  její  srdečko  příliš  roztesknila,  ale  to 
byly  slzy  dítěte,  jež  tekou  snadno  a  hojně  a  nikdy  ne- 
zanechávají stopy  na  tvářích.  Též  oko  Julie  někdy  se 
zarosilo,  když  spočinul  její  pohled  na  zarmouceném 
otcově  čele,  ale  i  to  byly  slzy  pouhé  lásky  dětinné  ;  bolest, 
okamžité  sevření  srdce  mluvilo  z  nich,  ale  hluboký 
zármutek  v  nich  se  neobrazil.  Ano,  pod  těmi  slzami 
zářily  z  očí  patrně  paprsky  vnitřního   štěstí. 

Z  ostatních  byl  každý  zaměstnán  více  sám  sebou. 
Pro  strýce  Antonína  toho  faktum,  že  milí  členové  rodiny, 
milí  zajisté  i  jemu,  chystají  se  na  cestu,  delší  a  dosti 
dalekou  cestu  —  pro  něho  jako  by  toho  neodvratného 
faktum  ani  nebylo.  On  nezmínil  se  o  tom  ani  slovem. 
On  byl  vůbec  nevšímavým  ke  všemu,  jako  vždy  jindy 
býval.  Myšlenky  jeho  zdálo  se,  že  upnuty  jsou  vždy  jen 
k  jednomu  bodu  —  teď  nebyl  to  více  modrý  věneček 
na  bílém  džbánu  —  v  očích  Anny  Petersové  stopoval 
toto  něco.  A  Anna  Petersová  na  vzájem  skoro  výhradně 
ted  zabývala  se  lekturou  knihy,  kterou  byla  objevila 
v  nečitelných  jí  dříve  rysech  tváře  strýcovy. 

A  tyto  rysy  skutečně  nabyly  tak  rychle  zcela  jiné 
podoby  a  jiného  významu  !  —  První  dny  po  onom  náhlém 
Antonínově  ochuravění,  které  spůsobila  časopisecká 
noticka,  střídaly  se  na  jeho  tváři  zásvity  probouzejícího 
se  života  se  znaky  patrného  umdlení,  unavení,  zoufalé 
beznadějnosti.  V  okamžicích  takových  obyčejně  přihodilo 
se,  že  ruka  jeho  vztáhla  se  maně  a  přiblížila  se  k  místům, 
na  nichž  jindy  bílý  džbán  trůníval  —  a  tu  z  očí  strý- 
cových jako  by  vyšlehla  touha  po  ztracených  jeho  půva- 
bech —  —  kolem  rtů  objevil  se  výraz  smutku  a  něco, 
co  as  mělo  značit  boj  mezi  odvahou  a  vzdáváním  se 
do  vůle  osudu  —  — 

Na  štěstí  nikdy  boj  ten  dlouho  netrval,  neboť  vždy 
byla  tu  na  blízku  Anna  Petersová,  která  svým  zakroče- 
ním okamžitě  jej  rozhodla.  Přisedla  k  Antonínovi  a 
obrátivši  k  němu  svůj  milý  obličej,  z  něhož  mluvila  ted 
tak  jasně  duševní  rovnováha  a  pevnost  vůle,  vykouzlila 
brzo  i  na  jeho  tvář  podobné  ohlasy  . 

Bledším  stával  se  v  první  době  strýc  Antonín  den 
ode  dne  a  často  trpěl  záchvaty  slabosti,  mdloby  —  brzo 
však  pod  bledou  pletí  jeho  rukou  objevily  se  neklamné 
známky  rychleji  proudící  krve  a  konečně  i  na  tváři 
objevil  se  slabý  ruměnec.  Z  počátku  též  nerad  a  pouze 
na  důraznou  domluvu  opouštěl  lenošku,  ale  pak  činil 
tak  častěji,  bez  nucení  a  na  delší  vždy  dobu,  až  konečně 
vracel  se  v  náruč  té  pohodlné  mnohaleté  přítelkyně 
zřídka  kdy  a  to  jedině  v  případu  skutečné  tělesné  únavy. 

Celý  den  skorém  procházel  se  v  zahradě  s  Annou 
Petersovou.  A  tu  shledali  ti  dva  lidé,  že  malá  ta  jedno- 
duchá zahrádka  při  domě  má  nesčíslné  množství  půvabů, 
jichž  si  žádný  z  obou  nepovšimnul  dříve. 

Ano  —  dříve,  dokud  bylo  léto  a  zahrada  stála 
v  celé  kráse,  v  celé  nádheře  květů,  oni  pohlíželi  denně 
na  ty  pučící  bujné  květy  a  zůstávali  lhostejnými  k  nim; 
Aninka  někdy  snad  utrhla  kvítek  zvláště  pěkný,  ale  brzo 
pohodila  jej  zajisté  opět  —  v  celku  ona,  jako  strýc 
nebývala  nikdy  valně  unesena  tou  prostou  krásou,  jakou 
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poskytuje  nepatrná  zahrádka  v  naši  krajině.  A  teď  — 
lile!  —  ted!  ačkoli  byl  podzim  a  bujná  síla  přírody  již 
soustředila  se  skorém  výhradně  na  tvoření  plodu,  ovoce, 
působíc  k  jeho  uzrání  —  ted  když  jenom  tu  a  onde 
ještě  výstřel  té  bujné  mladické  síly  a  vášně,  řekněme 
lásky,  se  objevil  v  podobě  květu,  opožděného  květu  — 
ted,  když  kyprá  zeleň  stromů  a  keřů  ustoupila  již  mdlé 
podzimní  šedavé  zeleni  —  ted  oni  oba  pojednou  počali 
rozuměti  té  líbezné,  povznášející  řeči,  již  mluví  bůh 
k  lidem  i  skrze  nepatrnou  travku  o  své  vznešenosti  a 
dobrotě  a  moci  .   .  . 

Bavili  se  o  každé  rozkvetlé  květině  a  každý  uzrálý 
hrozen  vína  byl  jim  pramenem  nevyčerpatelné  zábavy. 
Tam  ten  keř  z  jara  přesadí,  neboť  strýc  Antonín,  čeho 
nevšiml  si  dosud  ačkoli  keř  ten  od  mnohých  let  zelenal 
se  a  kvetl  přímo  před  oknem  jeho  pokoje,  ted  pojednou 
shledal,  že  půda  hostící  jeho  kořeny  jest  špatná,  vysílená 
a  ubohý  keř  musel  by  tu  zahynouti.  Aninka  nalezla  zas 
obzvláště  vhodné  místo  pro  besídku  a  mnoho  dalo  jí 
starostí  přemýšlení,  které  rostliny  nejlépe  by  slušely  aby 
ovíjely  její  stěny.  Také  vzpomenuto  různých  květin, 
jež  se  zde  nenalézaly  a  které  by  přec  rozkošně  musely 
se  vyjímati  tu  v  tom  trávníku  a  tam  a  onde.  Také  pro 
záhon  kuchyňských  rostlin  určeno  příhodné  místo. 

A  to  vše,  tyto  opravy  a  mnohé  jiné,  provedou  spo- 
lečně příštím  jarem.  Tak  činili  do  budoucnosti  tisíc 
plánů  a  těšili  se  z  přítomnosti.  A  stávali  se  sympatičtěj- 
šími jeden  druhému,  byli  den   ode  dne  vřelejšími  k  sobě. 

Prokop  Veselý  toho  všeho,  co  se  dalo  s  Aninkou 
a  se  strýcem,  jak  jsme  již  pravili,  nepozoroval,  pozo- 
rovati nemohl ;  neboť  byl  po  celou  tu  dobu  výhradně 
zaujat  starostmi  o  své  churavící  dítě.  Proto  byl  tak 
překvapen  scénou  v  jeho  studovně,  která  skončila  zni- 
čením památných  skvostů  a  spálením  listů.  Očekával 
tenkráte,  až  oznámí  jí  nutnost  rozloučení,  výbuch  vášně 
neb  aspoň  klid  takový,  který  vzniká  z  beznadějné 
resignace  silného  ducha  a  zatím  setkal  se  s  dívkou  klid- 
nou nelíčené,  s  tváří  veselou  a  duší  zářící  patrně  štěstím. 
Nechápal  hned  Annu  Petersovou.  Avšak  brzo  pochopil 
vše  a  vniknul  v  tajnosti  oné  změny,  která  se  s  ní  udala 
—  z  tváře  strýce  Antonína  četl  k  změně  té  hojných  a 
vděčných  dokladů. 

Z  počátku  zarmoutilo  jej  toto  poznání  více  nežli 
jpj  potěšilo.  Zaradoval  se  sice  nad  tím,  že  Anna  Peter- 
sová  tak  lehce  snesla  přetržení  poměru  utvořeného  mezi 
ním  a  jí  shodou  okolností  a  hlavně  —  vinou  jeho. 
Zdálo  se  mu,  že  tím  ta  vina  jeho  stala  se  menší,  když 
neměla  následků,  jichž  se  obával  že  míti  bude.  Avšak 
shlcdav,  že  srdce  její  zůstalo  tak  docela  klidné  a  chladné 
právě  po  této  ráně,  kterou  on  jí  zasadil  —  že  ani  stopy 
zármutku  a  bolesti  nezůstalo  v  něm,  to  ranilo  jeho  samo- 
libost. Nezapřel  právě  ani  on  této  slabosti  společné  všem 
Adamovým  dědicům. 

Ovšem  brzo  Prokop  Veselý  opanoval  se  a  dovedl 
pohlížeti  na  události,  jak  vyvinuly  se,  okem  nepřed- 
pojatým. 

„Uznávám  kajícně,"  —  pravil  k  Anně  setkav  se 
s  ní  druhého  dne  —  „že  jsem  byl  špatným  lékařem. 
Bude  mně  toto  přesvědčení  pohnutkou,  abych  nikdy  více 
nechtěl  jím  býti.  Nikdo  ve  světě  nemůže  spáchati  více 
zla  na  lidstvu,  než  špatný  lékař.  Přemýšlela  jste  již 
někdy  o  tom?"  — 


„Ovšem,  že  ano,"  —  odvětila  Petersová.  „Zkusila 
jsem  sama  na  svých  potulných  cestách  světem  nejednou 
pravdu  těch  slov,  a  kdyby  nebylo  dobré  přírody,  která 
tak  mnohý  přechmat  takových  nehodných  synů  Aeskulapa 
zase  vyrovná  —  — " 

„Toť  výborně  řečeno  a  hodí  se  také  na  mou  léčební 
methodu,  kterou  jsem  na  vás  zkoušel"  —  zvolal  pro- 
fessor.  „Léky,  které  jsem  vám  pro  vaši  tehdejší  duševní 
sklíčenost  ordinoval,  jež  jsem  vám,  abych  také  řekl,  ve 
své  osobě  podával,  byly  by  málem  pomohly  vám  jak 
říkáme  z  bláta  do  louže,  kdyby  příroda  nebyla  v  čas 
zakročila  — " 

Prokop  Veselý  usmíval  se  pronášeje  tato  slova,  a 
také  Aninka,  když  skončil,  dala  se  do  smíchu.  "  Avšak 
pojednou  změnil  se  rozpustilý  skoro  výraz  její  tváře,  a 
ona  položivši    ruku    na  rameno    švakrovo  pravila  vážně : 

„Nikoli,  Prokope.  Já  mám  mnoho  vám  k  poděkování. 
Kdybych  nebyla  setkala  se  s  vámi,  byla  bych  utonula 
v  planém  citlivůstkářství,  v  chorobném  mučení  se  vzpo- 
mínkami na  minulé  sny,  v  neplodném  shánění  se  po  ne- 
dostižných věcech  —  styk  s  vámi  vrátil  mne  znenáhla 
jaksi  sobě  samé,  Prokope,  vy  učinil  jste  ze  mne  zas 
člověka  důstojného,  vědomého  si  toho,  že  život  jeho 
není  ztracen  proto,  že  ztraceno  bylo  v  něm  několik 
okamžiků.  A  teprve  tím,  že  přišla  jsem  sama  k  tomu 
poznání,  mohla  jsem  také  vštěpovati  je  jinému  —  strýci 
Antonínu.  A  to  naše  vzájemné  poblouzení,  švakře 
Prokope !  —  to  nebylo  tak  hrozné"    —  — 

„Nemluvte  o  tom  více  — "  řekl  Veselý. 

„Proč,  Prokope?  —  Nebylo  také  tak  hříšné,  abychom 
nemohli  o  něm  mluviti.  Stálo  sice  něco  slzí  sestru  Julii, 
ale  ty  všechny  slzy  vysušil  zajisté  jediný  váš  úsměv, 
který  následoval,  a  každý  z  těch  dalších  vašich  úsměvů 
vyváží  stonásobně  zármutek,  který  jste  jí  spůsobil,  dobré 
své  ženě.  A  jiné  škody  nevzešlo  z  toho  nikomu  —  ale 
nám  oběma  vzešlo  a  vzejde  z  toho  poblouzení  mnoho 
užitku.  A  štěstí.  Či  myslíte,  milý  švakře,  — "  pokračo- 
vala po  krátkém  pomlčení  —  „myslíte,  že  bez  toho 
intermezza,  které  tak  vytrvale  a  tak  kajícně  jmenujeme 
svým  poblouzením,  ačkoli  byla  to  spíše  „bouře  čistící 
vzduch"  —  myslíte,  že  tak  v  onom  duševním  stavu,  jak 
jsem  navrátila  se  pod  otcovskou  střechu,  byla  bych 
schopnou  bývala  tak  klidného,  tak  pokojného  jako  dou- 
fám, že  v  budoucnosti  bude  mým  podílem,  řeknu  tak 
maloměstského  štěstí,  tak  prázdného  vší  romantické 
příchuti  —  — " 

„Štěstí    po  boku  strýce    Antonína  — "  řekl  Veselý. 

Anna  Petersová  neodpověděla  hned.  Zamyslila  se. 
Po  chvíli  však  pravila  pevným  hlasem:  „Ano  —  se 
strýcem  Antonínem." 

V  tom  vynořila  se  těsně  vedle  rozmlouvajících 
z  labyrintu  křoví  strýcova  hlava.  „Aninko!"  —  zvolal. 
A  proti  ní  vztáhly  se  dvě  chvějící  se  ruce. 

„Jest  to  pravda,  co  jste  pravila?  Jest  to  možná?" 
—  —  Okamžikem  však  sklesly  ruce  zas  dolů.  „Opo- 
žděno! —  opožděno!"  —  —  zaštkal  Antonín  a  v  jeho 
tváři  zrcadlil  se  zase  ten  boj  mezi  pochybností  a  nadějí, 
mezi  zoufalou  resignací  a  vznikající   láskou  k  životu  — 

„Opožděno  !  —  Opožděno !  —  — " 

„Opožděno  —  ale  ne  pozdě,"  —  pravila  vážně 
Anna  Petersová.  „Ovšem  by  lépe  bylo,  kdyby  květ  citu 
toho  k  sobě  byl  y  srdcích  našich   \7kvetl  z  jara,  v  mi- 
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milosti,    před  desíti  nebo  více    lety 
—   —  Mnohou  trpkou    chvíli  mohli 
oba,  i  vy  i  já.    A  tak  se  zdá,  že  v 
snadě,   a  přece   se   nestalo,   vidíte, 
jsme  šli  —  a  teď   teprve   jsme  se 
letních   bouřích"   —  — 

„V  podzimu"  zašeptal  Antonín 
zvítěziti  na   dobro    slunný  paprsek. 

„Opožděně,    ale  ne   pozdě,"   — 
Prokop  Veselý  neslyšel  dalších 
zlehka  pustil  ruku    Anny  Petersové 
ve  své  ruce;  mlčky  se  vzdálil. 


—  strýce  Antoníne ! 

jsme  mít  ušetřenu 
še  leželo  tenkrát  na 

Každý  jinou  cestou 
nalezli,    po  mnohých 

a  v  tváři  jeho  počal 
„V  podzimu"   —  —  i 

doložila  Aninka  —  | 
slov  jejich  rozmluvy ; 
kterou  dosud  držel 


Obyvatelstvo  města  našeho  bylo  časně  ráno  probu- 
zeno pronikavým  koncertem  na  poštovní  trubku.  Výtečný 
Francek  vzdal  po  svém  spůsobu  čest  vědě  v  jejím  zá- 
stupci, professoru  Veselém.  Pravili  jsme  hned  kdesi  na 
počátku  této  kresby,  že  troubíval  jen  při  příležitostech 
velmi  slavných. 

Petersovic  před  domem  stojíce  v  zástupu  slyšeli 
ještě  ty  zvuky,  když  vůz,  odvážející  rodinu  Veselých, 
zmizel  již  zrakům  jejich,  i  zdálo  se  jim,  že  hlasem  tím 
poštovní  trubky  mluví  k  nim  ještě  drazí  odjíždějící. 
Konečně  splynuly  ty  zvuky  úplně  v  rachotu  kol  a  zmi- 
zely v  něm  úplně,  když  změnil  se  rachot  ten  ve  víc  a 
více  vždy  vzdalující  se  hukot. 

Bylo  ticho.  V  duchu  však  zajisté  všici  dlouho  sle- 
dovali dále  poštovní  vůz. 

Také  odjíždějící  myslili  na  ty,  jež  opouštěli.  Malá 
Julinka  štěbetala  neúnavně  o  dobré  babičce,  a  v  my- 
šlenkách Julie  také  houpala  se  vytrvale  otcova  šedivá 
hlava. 


Prokop  Veselý  nemluvil  ani  slova.  Měl  hlavu  opře- 
nou do  rohu  vozu  a  oči  přivřené.    O  čem  přemýšlel  ?   — 

Žena  jeho  pojednou  vytrhla  se  z  vlastních  myšlenek 
a  pohledla  na  něho.  „Co  mám  činit,  Prokope  —  — " 
zašeptala  hlasem  vlídným  a  jaksi  prosebným  —  „Co 
mám  činit,  abych  nahradila  ti  aspoň  z  části  to,  co  jsi 
ztratil  upoutav  život  svůj  ke  mně,  která  tak  málo  vím 
a  znám  a  tak   málo    mohu   uspokojiti   tvého    ducha  — " 

„Proč  pořád  myslíš  na  ten  můj  klamuý  a  bludný 
sen,  který  můj  jasný  zrak  na  chvíli  zatemnil?"  —  odpo- 
věděl.  „Vždyť  tě  miluji.  Ty  jsi  jediná  má  láska!"  — 

Zakývala  záporně  hlavou.  „Nikoli,  Prokope"  — 
mluvila  slzíc  a  usmívajíc  se  zároveň.  „Nebyla  bych 
hodnou  býti  tvou  ženou,  kdybych  to  chtěla.  Má  sestra 
Anna,  ta  by  to  byla  požadovala.  Ona  by  srdce  mužovo 
a  tedy  srdce  tvé,  kdybysi  jím  byl,  musela  vyplňovati 
sama  a  jediná  —  ona  by  se  nedělila  s  nikým  a  také 
s  ničím  o  to  místo  lásky  v  něm  —  muž  její  musel  by 
žíti  předně  jí  a  výhradně  pro  ni  —  ona,  láska  k  ní, 
musela  by  býti  jeho  konečným  cílem,  vším,  jako  jím 
bude  v  srdci  strýce  Antonína." 

Professor  udiveně  zadíval  se  na  svou  ženu.  „A  což 
ty  nechceš  mně  býti  vším,  Julie?  —   — " 

„Nechci  a  nemohu  býti!''    —  odpověděla. 

„Ty  nejsi  jako  jiní  lidé,  ty  nejsi  malý  člověk. 
Tvůj  duch  jest  veliký  a  spěje  k  velikým  cílům.  Žena, 
která  by  chtěla,  abys  věnoval  se  jen  jí  a  jen  jí  a  v  lásce 
k  ní  abys  viděl  životní  svůj  účel,  ta  žena  kdyby  vzdě- 
lanou byla  sebe  více,  tížila  by  křídla  ducha  tvého  více, 
mnohem  více,  než  žena  nevědomá  tak  —  jako  jsem  já. 

Já  ale  nechci  mnoho  od  tebe,  Prokope.  Já  vím,  že 
tobě  nemůže  býti  žena  celou  a  jedinou  snahou.  Ty  máš 
vědu;  jí  musíš  věnovati  většinu  síly  své  a  také  lásky 
své  —  já  se  spokojím   —    — " 

Nemohla  domluviti.  Prokop  Veselý  přitiskl  ji  vroucně 
k  prsoum  a  zlíbal  jí  další  slova  se    rtů. 


Zvony. 


i  v  dech  vás  rozhoupal,  byl  vítr  to  či  bůh  V 
Ijak  žebrák  nezbytný  náš  napadají  sluch 
ty  vaše  příšerné  a  žalující  tony. 
To  duní  zvony, 
to  duní  puklé  zvony, 
a  já  zde  pro  všecko  jsem  mimo  vás  již  liliích. 

Tu  slunce  skryje  se,  tu  otřásá  se  zem, 

ťu  hroby  vzbouří  se  v  tajemném  nitru  svém 

a  metou  noci  v  tvář  vše  halící  je  clouy, 

kdy  duní  zvony, 

kdy  duní  pukli''  zvony, 
že  mrtvý  z  jámy  své  vyhledá  s  chechtotem. 


'l'u  s;it;m  spěchá  sám,  by  nevlídný  svfij  dSl 
si  cm  pevných  západu  a  závor  uzamknul, 
a  pákou  obrovskou  utvrdil  svoje  tróny 

kily  duní  zvony, 

kdy  iluní  puklé  zvony, 
a  k  valu  slednímu  svá  šerá  křídla  vzdul. 

A  stíny  v  podzemí  řvou  jak  lvi  hladoví, 

když  vy  je  sevřete  žhavými  okovy 

a  řeka'  mrtvých  dme  se  tajemnými  stony. 

kdy  duní  zvony, 

kdy  duní  puklé  zvony. 
a  veslo  bije  v  proud  jak  údar  hromový. 


Nechť  již  vás  rozhoupal  jen  vítr  nebo  bůh, 

jen  duňte  do  světa  —  je  vyžilý  a  hluch, 

co  bučí  to  tak  vraz  jak  všechněm  svétům  v  skony  V 

To  duní  zvony, 

to  duní  puklé  zvony. 
a  mně  mých  myšlének  již  puká  žhavý  kruh. 


Aiitttstin    Mužik. 
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Básníci  z  ruského  lidu. 

Pro  Westminster  Review  napsal   1C.  jg.  Morfill 


Jř^ 


Rus  byla  jako  všechny  slovanské 
kraje  bohatá  na  pěvce  z  lidu  a  mezi  lidem  své 
písně  prozpěvujíi  í ;  ano  pokolení  národních  pěvců 
dosud  tam  nevymřelo,  jakož  důkaz  nám  toho  po- 
dávají Hilferding  a  jiní  sběratelé  ruských  národ- 
ních písní.  Učenci  shromáždění  na  literárním  kon- 
gresstt  v  Kyjevě  naslouchali  nápěvům  jednoho 
z  posledních  kobzarň  jihoruskýcb,  Ostapa  Veresaje 
a  u  Hilferdinga  čteme  zajímavou  zprávu  o  Rjabaninovi, 
pěvci  osmdesátiletém.  Podobizna  tohoto  nalézá  se  v  čele 
pěkné  knížečky,  zvané  „Kniha  o  kyjevských  bohatýrech" 
a  vydané  r.  1876  v  Petrohradě.  O  této  příchylnosti 
slovanských  národů  k  hudbě  a  zpěvu  nalézáme  i  u  dáv- 
ných spisovatelů  mnohé  zajímavé  a  podivné  pověsti; 
jednu  z  takových,  a  sice  poněkud  víře  nepodobnou  za- 
znamenal byzantinský  letopisec  Theophylactus  Simocatta 
vypravuje  o  chánu  avarském,  jenž  zajal  tři  Slovany 
putující  krajem  s  guslemi.  Když  se  jich  otázal,  proč 
nemají  mečů,  řekli  mu,  že  národ  jejich  nezná  války,  ale 
zabývá  se  jen  hudbou  a  zpěvem.  Pověst  tato  má  poněkud 
liché  bukolieké  a  idyllické  pozadí,  avšak  ať  pověst  sama 
i  vymyšlena  jest,  není  přes  to  méně  pravdou,  že  byli 
staří  Slované  pokojemilovný  rolnický  lid,  jenž  pokojně 
žil,  leda  dohnán  chápati  se  zbraně,  aby  odrazil  útoky  svých 
válečných  sousedů. 

Avšak  účelem  naším  není  zde  psáti  o  ruských 
pěvcích  národních,  jak  podnes  dosti  hojně  vyskytují  se 
v  Srbsku  a  jinde  na  slovanském  jihu ;  my  chceme  obmeziti 
se  na  ony  básníky,  kteří  dobyli  si  vynikajícího  jména 
mezi  uznanými  spisovateli  své  vlasti  a  zrodili  se  z  niž- 
ších vrstev  ruské  společnosti.  Bez  ohledu  na  jejich  díla 
jsou  i  životopisy  některých  z  těchto  spisovatelů  zajímavý 
tím,  že  vrhají  světlo  na  společenské  poměry  doby  ve 
které  žili.  Byly  to  poměry  na  mnoze  velmi  trudné,  avšak 
právě  tito  básníci  jsou  novým  důkazem,  jak  ani  nevol- 
nictví, ani  utrpěni  fysická  nemohou  upoutati  vzlet  genia 
a  zdusiti  žár  jeho  síly.   — 

Se  žádným  z  ruských  básníků  vyšlých  z  lidu  nemů- 
žeme začíti  lépe  než  s  Lomonosovem,  s  tím  básníkem 
z  rybářské  chaty  Cholmogorské,  s  tím  otcem  novověkého 
ruského  písemnictví. 

Michael  Vasiljevič  Lomonosov  narodil  se  r.  1711 
v  osadě  Denisovce,  která  později  změnila  své  jméno  na 
poctu  básníkovu,  a  leží  na  ostrově,  nedaleko  Cholmogor 
v  gubernii  Arcbangelské.  Otec  jeho,  rybář,  bral  sotva 
desítiletého  chlapce  již  ku  pomoci  při  práci  svého  za- 
městnání. Lomonosov  naučil  se  čísti  a  psáti  od  místního 
duchovního  i  vypravuje  se,  že  naučil  se  tomu  s  úžasnou 
rychlostí.  Jeho  práhnutí  po  vědomostech  neznalo  mezí 
i  dá  se  snadno  mysliti,  že  v  tak  odlehlé  části  světa 
nebylo  asi  možnosti  je  ukojiti.  Jeho  učitel  pravil  mu 
jednou,  že  chce-li  se  státi  dokonalým  učencem,  bude 
nutno,  aby  poznal  latinu  a  té  že  může  se  přiučiti  toliko 
v  Petrohradě,  Kyjevě  nebo  Moskvě.  V  domě  sedláka 
Dondina  dostala  se  chlapci  do  rukou  „Arithmetika" 
Magnickéhof  „Slovanská  mluvnice"  Smotrického  a 
„Žalmy",  které  veršem  přeložil  Simeon  Polocki.  Tyto 
knihy    pročítal    tak  horlivě,    že  se  jim  naučil  nazpamět; 


avšak  poznávaje,  že  není  naděje,  aby  se  v  tomto  sever- 
ním pásmu  jeho  rodiště  zásoba  jeho  vědomostí  rozmnožila, 
usmyslil  si  dostati  se  do  Moskvy,  ať  už  tak  neb  jinak. 
Příležitost  k  této  cestě  naskytla  se  mu  teprve,  když 
dospěl  sedmnáctého  roku  svého  věku.  Zimního  jitra,  za 
krutého  mrazu  odjížděla  řada  vozů  s  nákladem  ryb  do 
Moskvy,  a  mladý  horlivec  užil  této  chvíle  a  dostal  se 
tak  s  průvodem  povozů  do  staroslavného  města,  kamž, 
jak  se  zdá  přibyl  v  noci.  Cítě  se  v  cizím  městě  opuštěna 
zůstal  u  rybářů;  šťastný  osud  si  naň  vzpomněl.  Přišelť 
časně  z  rána  na  rybí  trh  obchodnický  pomocník,  jenž 
poznal  v  Lomouosovu  svého  krajana  a  vzal  jej  k  sobě. 
Dobrý  ten  muž  přiměl  později  jakéhosi  mnicha,  jenž 
byl  jeho  přítel,  k  tomu,  aby  se  pokusil  o  přijetí  Lomo- 
nosova  do  školy  kláštera  Zaikonospasského.  Pokus  se 
zdařil  a  mladý  venkovský  hoch  dosáhl  cíle  své  touhy. 
Pokroky  jeho  ve  škole  byly  velmi  rychlé,  zvláště  v  latině 
i  byl  r.  1734  zároveň  s  jinými  nadějnými  studujícími 
poslán  z  Moskvy  do  Petrohradu.  Zde  vyniknul  svými  vlo- 
hami a  pracovitostí,  zvláště  ve  vědě,  tak,  že  vzbudil 
všeobecnou  pozornost,  i  byl  zároveň  s  jinými  mladými 
Rusy  určen  k  dovršení  svého  vychování  v  cizině.  Tento 
systém  byl  zaveden  od  Petra  Velkého  ;  avšak  již  počát- 
kem sedmnáctého  století  cítil  předchůdce  tohoto  velikého 
reformátora,  Boris  Godunov,  potřebu  začíti  vychování 
svého  lidu  vzdělaností  cizokrajnou;  i  vyslal  několik 
mladých  šlechticů  na  vychování  do  Oxfordu.  Lomonosov 
vyslán  na  útraty  ruské  vlády  do  Marburku,  v  Némecku, 
kde  studoval  metallurgii.  Avšak  neuspokojil  se  pouhou 
prací  učenou,  začal  psáti  básně  po  spůsobu  poetů  ně- 
meckých. Roku  1739  napsal  odu  „Na  dobytí  Chotina", 
z  tureckých  rukou,  kterážto  vzbudila  dosti  velkou  pozor- 
nost v  Petrohradě.  Oda  složena  jest  podle  podobných, 
které  psali  Boileau  a  Jean  Baptisté  Rousseau.  Lomo- 
nosov vyzývá  nešťastné  nevěřící,  aby  zlíbali  nohy  carevny, 
která  je  podrobila;  avšak  celkem  nepsal  tu  o  mnoho 
výstředněji  než  Boileau  ve  své  „Odě  na  dobytí  Namuru". 
Za  svého  pobytu  v  cizině  se  Lomonosov  oženil 
vzav  si  Němku;  avšak  bylo  mu  při  vzrůstající  rodině 
bojovati  s  velkými  nesnázemi.  Podpora,  kteréž  se  mu 
dostávalo  od  Petrohradské  Akademie,  byla  nedostatečná 
a  docházela  kromě  toho  velmi  nepravidelně.  Následkem 
toho  ocítil  se  v  tísni,  kteroužto  snášel  s  tak  malou 
duševní  odvahou,  že  se  odhodlal  opustiti  Německo,  a 
navrátil  se  přes  Lubek  nebo  Hollandsko  do  Petrohradu. 
Nezdá  se,  že  by  byl  měl  v  úmyslu  opustit  svou  ženu, 
hledali  jen  prostředků  k  její  výživě.  Na  cestě  zůstal 
jednou  přes  noc  v  hostinci  u  Diisseldorfu,  kamž  touže 
dobou  přibyl  také  pruský  důstojník  vyslaný  k  najímání 
mužstva.  Němečtí  panovníci  měli  tenkráte  obzvláštní 
choutku  zřizovati  si  pluky  velikánů.  Povšimnuv  si  vysokého 
vzrůstu  a  hřmotného  těla  Lomonosova  pozval  jej  důstojník 
k  stolu  a  častoval  jej  hojné  lihovinami.  Básník  se  opil 
a  pevně  usnul.  Když  se  probudil,  viděl  se  v  pruském 
vojenském  šatu,  i  řečeno  mu,  že  se  byl  večer  uvolil 
vstoupiti  do  pruské  služby.  Všechno  vzpírání  se  bylo 
marné,  a  Lomonosov  vida,  že  má  býti  poslán  na  Weselskou 
pevnost,    nalezl    příležitost    k    útěku    i  vydávaje    se    za 
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chudého  saského  studenta  dostihl  šťastně  Amsterodamu. 
Odtud  obrátil  se  k  hraběti  Golovkinovi,  ruskému  vyslanci 
v  Hagu,  jehož  podporou  dostal  se  do  Petrohradu.  Dvě 
léta  neodvážil  se  psáti  své  ženě,  nejsa  s  to  poslati  jí 
peněz  k  výživě  rodiny.  Přibyvšího  na  Rus  dostihla  zpráva 
o  úmrtí  otce,  starého  rybáře.   — 

Nyní  otevřela  se  Lomonosovu  dráha  k  vyznamenání ; 
byl  jmenován  professorem  chemie  na  universitě  petro- 
hradské. Zatím  žila  jeho  žena,  kterouž  byl  zanechal 
v  Marburku,  u  velkém  nepokoji,  neslyšíc  tak  dlouhý 
čas  ničeho  o  svém  muži,  i  prosila  hraběte  Golovkina, 
aby  mu  zaslal  list.  Když  jej  Lomonosov  obdržel,  vzbu- 
dil se  v  něm  osten  svědomí,  i  poslal  své  ženě  sto  rublů, 
s  kterými  se  ihned  vydala  na  cestu  na  Rus.  Básník, 
nejmírněji  řečeno,  zdá  se,  že  se  stal  apathickým.  Jeho 
dráha  byla  nyní  dlouhou  řadou  úspěchů,  jež  vrcholily 
v  jmenování  ho  rektorem  university  a  potom  členem 
státní  rady.  Tento  poslední  titul  musel  mu  býti  zvláště 
vzácný  v  době,  kde  bylo  postavení  literáta  na  Rusi 
v  mnohém  ohledu  velmi  chatrné.  Víme  na  příklad,  jak 
pohrdlivě  mluvil  ministr  Volinski  s  dvorským  básníkem 
Tredjakovským.  Avšak  jsou  jiní,  u  porovnání  s  tím, 
jak  tenkráte  to  bylo  na  Rusi,  civilisovanější  národové 
evropští  prosti  takovéto  všední  nízkosti?  Což  není 
pravdou,  že  málo  před  touto  dobou,  když  Voltaire  na- 
vštívil Congrevea  a  přál  mu  štěstí  k  jeho  jiskrným  diva- 
delním hrám,  tento  Angličan  prosil  jej,  aby  smýšlel 
o  něm  jako  o  gentlemanu  a  ne  jako  spisovateli  divadel- 
ních her?  A  možno  dost,  že  odůvodněno  jest  udání 
skotského  životopisce,  jak  i  v  našem  století  Sir  Walter 
Scott  tajil  se  autorstvím  „Waverleyských  novell"  z  obavy, 
aby  neztratil  na  ceně  v  kastě  Roxburgshireského  zemanstva. 

Lomonosov  zabýval  se  dlouho  fysikálními  vědami, 
v  nichž,  musí  se  přiznati,  vynikl  o  mnoho  více  než 
v  básnictví.  Zemřel  r.  1765  a  byl  pochován  na  hřbitově 
monastýru  sv.  Alexandra  Névského  v  Petrohradě,  kde 
odpočívají  tak  mnozí  vynikající  ruští  spisovatelé.  Pohřbu 
zúčastnilo  se  veliké  množství  nejpřednějších  osob  země 
a  hrabě  Voroncov  postavil  jeho  paměti  pomník. 

Jest  věru  podivno,  jak  si  za  poměrů,  které  ten- 
kráte na  Rusi  panovaly,  mohl  pouhý  literát  proklestiti 
dráhu  z  postavení  tak  nízkého  na  stupeň  tak  vynikající. 

Lomonosov  byl  jedním  z  nejučenějších  mužů  své 
doby.  Zabýval  se  mnoho  fysikálními  vědami,  zvláště 
lučbou  a  psal  mnoho  téměř  v  každém  odvětví  těchto 
věd.  Jako  básník,  ačkoli  neměl  pravého  nadání  a  na- 
dšení, přispěl  velmi  mnoho  k  rhythmickému  zdokonalení 
ruského  verše  a  omezil  hranice  mezi  novou  ruštinou  a 
církevní  slovanštinou,  které  byly  tenkrát  ještě  dosti 
splynuty.  Škola,  podle  které  se  jako  básník  vzdě- 
lával, byla  na  neštěstí  špatnou.  Musíme  si  připomenouti, 
že  to  byli  dnové  mělce  pojatého  klassicismu  a  francouz- 
ský vkus,  podle  kterého  se  literatury  evropské  tvořily. 
Lomonosov  napsal  svou  epickou  báseň  „Petr  Veliký" 
podle  „Henriady"  a  dvě  jeho  hry  „Demiphon11  a  „Tamira 
a  Selim"  jsou  rýmované  kusy  slohu  francouzského;  ne- 
boť ruský  vzdělaný  svět  ještě  tenkráte  nenašel,  jak 
mocného,  zvučného  a  krásného  prostého  verše  (blank- 
verse) jest  jazyk  ruský  schopen.  Tímtéž  způsobem  lopo- 
tili se  starší  němečtí  a  polští  spisovatelé  divadelních 
her.  tesáním  Alexandrinů.   — 


Ve  všech  těchto  výtvorech  Lomonosových  vidíme 
učenost,  přesnost,  uhlazenost,  ale  nikde  známky  genia. 
Ody  věnované  carevnám  Anně  a  Alžbětě  jsou,  jak  se 
dá  očekávati,  plny  bombastického  pochlebenství;  avšak 
veršování  jest  elegantní  a  jazyk  uhlazený.  Tou  samou 
dobou  pozdravoval  v  Anglii  Cibber  hrdinu  Dettingského 
horšími  verši,  a  básně  Lomonosova,  ačkoliv  básněmi  jsou 
toliko  lehkostí  verše  a  hladkostí  jazyka,  jsou  přece 
jen  obdivuhodnými  plody,  uvážíme-li  dobu  a  to,  že  byly 
psány  synem  archangelského  rybáře.  —  Tenkráte  byla 
v  módě  poesie  didaktická,  a  Lomonosov  ovšem  psal  tedy 
také  didakticky,  i  máme  od  něho  veršované  „Pojednání 
o  užívání  skla".  Avšak  některé  z  jeho  náboženských 
básní  jsou  lepší  i  čítávají  se  dosud  na  Rusi  se  zálibou. 
Ať  jsou  díla,  která  Lomonosov  zanechal,  jen  všední 
ceny,  nesmí  se  přece  podceňovati  dobrý  vliv,  který  měla 
na  písemnictví  jeho  vlasti.  Lomonosov  náleží  k  té  slavné 
družině  vlastenců-mužů,  jako  Dositěj  Obradovič,  Rajch, 
Primus,  Truber,  jichž  svatou  snahou  bylo  povznésti  a 
zmohutněti  svůj  národ  mezi  národy,  a  kteří  byli  velicí 
v  práci  o  vychování  svého  lidu.  Nekrasov,  pro  vlasť  svou 
tak  záhy  zemřelý,  vyslovil  tuto  myšlenku  překrásně  ve 
hluboké  básni  „Školák",   kterou  zde  podáváme: 

—  Ku tak  jdiž!  —  ať  Bůh  pomáhá! 

Nebe,  písek,  lesný  lan  — 
Neveselá,  smutná  dráha  .  .  . 
„Ej,  pojď  sem,  jsi  uondán!  — 

Nohy  bosý,  tělo  tříseň, 
prsa  z  póla  nahá  .  .  .    Nuž 
nestyd  se !  to  stará  píseň  — 
tak  šel  mnohý  slavný  muž! 

V  torbě  tvé  se  kniha  mačká?  — 
Tak,  ty  jdeš  se  učit  kdes  .  .  . 
znám  to:  tatík  na  synáčka 
poslední  svůj  halíř  snes. 

Znám:  od  staré  kostelnice 
čtvrtku  rublu  dostal  jsi, 
jejž  jí  dala  překupnice 
na  čaj,  jedouc  vaší  vsí. 

Nebo*s  patřil  zemanovi, 

jsi  z  těch  volných  ted?  —  Nu  jdiž! 

taký  osud  není  nový  — 

vzmuž  se!  —  však  se  neztratíš! 

Dá  ti  škola  naučení: 
archangelský  mužik,  čím 
v.  vůle  své  a  z  Boha  chtění 
stal  se  moudrým,  velikým. 

Není  svět  bez  dobrých  duší  — 
někdo  k  Moskvě  uleví, 
budeš  student  jak  se  sluší  — 
tvoje  sny  se  vyjeví! 

Tam  už  volno  každé  snaze: 
ueboj  se!  —  jen  pracuj,  zkus  .  .  . 
Aj  proto  tak  vroucně,  draze 
miluji  tě,  rodná  Rus! 

Není  ještě  kraj  to  bídy, 
ani  stuplá  příroda, 
kde  vychází  z  školní  třídy 
tolik  slavných  —  z  národa;  — 

tolik  duší  ušlechtilých, 
dobrých,  silných  láskou  svou, 
v  tlumu  chladných,  otupilých, 
s  duší  podlou,  sobeckou !  — 

(Pokračování.) 


oc  přede  mnou  jak  sfinga  leží  němá, 
ze  stínů  závoj  stkaný  má  kol  čela, 
k  mým  otázkám  všem  odpovědi  nemá, 
v  své  tajemství  jest  pohroužena  celá. 

Na*břehu  věrnosti  tak  leží  tiše 
a  básníkům  a  myslitelům  dává 
své  hádanky  od  pravěku  a  z  číše 
jí  opojeuí  tryskat  neustává. 
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Noc. 


Vše  tajem  na  ní:  Hvězdné  ony  runy, 
jež  nekonečnem  se  jak  slzy  lesknou, 
a  hromů  chorály  a  vichrů  struny, 
vln  úpění  i  s  lesů  písní  tesknou. 

Vše  tajem  na  ní:  Všecka  políbení, 
jež  chvějí  se  na  retech  milionů, 
vše  žití  zárodky,  vše  věští  snění, 
směs  lkáni,  plesů,  výkřiků  i  tónů! 


Vše  tajem  na  ní;  ona  sama  tmavá 
své  slzy,  rosu,  v  perlách  pouští  na  zem  — 
V  tom  Oedipus,  den  mladý  z  mlhy  vstává 
a  rozluští  vše  její  taje  rázem. 


Jaroslav   Vrchlický. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračováni.) 


ednou  když   jeden    z  jeho   kamarádů    z  nenadání 
mu  pravil,  že  vyzpytoval  jeho   tajemství  a  vesele 
se    tázal,    kdy    se    bude    ženiti?    zarazil    se    Che- 
nier    velmi.     Jindy,    první    čas,    kdy    se    Zosií    si 
porozuměli,    blouznil    o    té    chvíli,    až    by    Zosia 
byla  jeho   a   myšlének    svých   před    ní     nezatajil. 
Nyní    se    těch    slov    zalekl.     Přítomní    „přátelé" 
však    nedali    mu,    aby   tou   myšlénkou    se    zabý- 
val.   Zaslechnuvše,  že  by  snad  Chenier  oženiti  se  hodlal, 
strhli    křik    a   jeden    žertovně,    druhý  jaksi  uražen  jsa, 
třetí    cynickými  vtipy    počali  naň  dorážet,    aby  toho  ne- 
chal a  vůbec  ani  se  neženil. 

„Pravý  umělec  zůstává  svobodným  !u 
„Miluj,    bud    motýlem,    poletuj  od  jedné  ke  druhé, 
opájej  se  láskou,  ale  nežeň  se!" 

„Ženitba  umělce  zabijí.  Zevšednit'.  —  Budeš  se 
dřít,  abys  uživil  ženu,  děti.  Dívka  provdaná  sevšední, 
bude  té  soužiti  malichernostmi,  křik  dětí  bude  týrati 
tvé  uši.  —  A  nač  to  vše?  Co  za  to  budeš  míti? 
Lásky  najdeš  vždy  — " 

Tak  i  zřetelnějšími  ještě  slovy  plnými  mravní 
otrlosti  a  cynismu  doléhali  přátelé  na  Cheniera  jen  na 
pouhou  řeč,  že  se  hodlá  ženiti.  Odvětil  vesele,  promě- 
nil všecko  v  žert.  — ■  Přátelé  přišli  na  jiné  thema, 
bujně  se  veselíce  za  Chenierovy  peníze;  ale  jemu  zůstal 
osten  v  duši  a  nejedno  slovo  jejich  lehkovážně  prone- 
sené utkvělo  hloub  nežli  by  se  kdo  z  nich  nadál.  — 
Kolikráte  již  byla  láska  růži  přirovnána! 
Viděti  poupě,  jehož  zeleným  obalem  růžový  proužek 
nesměle  se  zardívá.  —  Než  utajiti  se  nedá.  Rosa  jej 
sílí,  slunko  ozařuje;  květ  mohutní,  až  obal  povolí,  a 
mladistvá  růže,  volná  v  líbezné  kráse,  zaskví  se,  ruměnná, 
čistá  —  i  kvete,  rozvíjí  se  na  radost  všech  —  až 
uhodí  mráz  —  nebo  červ  se  v  ní  zaryje  a  tu  hyne 
rázem,  nebo  zvolna  vadne. 

Půvabno  a  dlouho  je  vypravovati  a  pozorovati,  jak 
poupě  se  rdí,  rozvíjí  a  kvete,  ale  jak  líčiti  změnu, 
mráz,  jenž  uhodí?  —   — 

„Opatruj  mi  Zosii !"  pravil  Kalinovi  Chenier,  když 
se  stěhoval.    Kalina  slíbil  a  slovo  své  plnil. 


Nebyl  sobecký,  ale  obětivý.  Ač  Zosia  jiného  sobě 
oblíbila,  nepřestal  ji  milovati,  a  lásky  jeho  se  neumalilo. 
V  ní  štěstí  nedosáhl,  ale  z  toho  srdce  přál  drahé  dívce, 
aby  byla  štastnou. 

Nezůstalo  ho  taj  no,  že  Zosia  není  takovou,  jako 
bývala,  a  záhy  poznal  toho  příčinu.  Z  počátku  Cheniera 
ještě  omlouval,  domnívaje  se,  že  snad  má  mnoho  práce; 
pak  když  viděl,  že  by  mohl  Feliůské  jako  druhdy  navště- 
vovati, domlouval  mu,  pak  se  i  mrzel.  Ale  již  nic  ne- 
pomáhalo a  vůbec  pozoroval,  že  u  Cheniera  pozbyl  valně 
vlivu  od  té  doby  zvláště,  kdy  shromažďovala  se  kolem 
něho  společnost  „přátel"   umělců. 

Rád  by  byl  Zosii  potěšil,  ale  jak?  Zpočátku  samo- 
volně zaváděl  obratně  řeč  o  Chenierovi,  omlouvaje  ho 
všemožně.  Chtěl  tím  Zosii  uleviti.  A  jak  vyjasnila  se 
vždy  tvář,  jak  vděčný,  radostný  byl  její  pohled!  Truchlil 
i  zaradoval  se  zároveň.   — 

Pak  už  mlčel.  Nedomlouval  více  Chenierovi,  a  mlu- 
viti o  něm,  omlouvati  ho  u  Feliúských,  nebylo  již  také 
možná.  Někdy  mu  u  nich  bylo  až  teskno.  Již  pozoro- 
val, že  poctivý  Feliúski  se  mění.  Nebyl  již  tak  hovor- 
ným, šprýmovným,  a  zdálo  se,  že  je  vážnější  a  zamy- 
šlenější. 

Poctivý  stařec  dlouho  nepozoroval,  že  dcera  jeho 
pozbyla  klidu,  že  zadala  srdce  své  Chenierovi.  Meltě 
mladého  malíře  za  upřímného  přítele,  jenž  nemaje  vel- 
kých známostí  ve  společnosti  jejich  našel  záliby.  Byl 
mu  přátelsky  oddán,  podporoval  ho  i  staral  se  o  něj, 
aby  pronikl  tak,  jak  toho  dle  nadání  i  snahy  zasluho- 
val. Pečoval  o  něj,  odporučil  ho  hraběti,  aniž  při  tom 
měl  nějakých  jiných  myšlének.  Až  pak  mu  pojednou 
zasvitlo ! 

Zarazil  se,  zamyslil.  —  Zosia  byla  jeho  miláčkem, 
jeho  jedinou  myšlénkou  a  péčí.  Pomýšlel  častěji  na  její 
budoucnost  —  a  hle  —  již  by  mělo  býti  rozhodnuto. 
Měla  by  se  státi  ženou  umělcovou.  To  mu  nikdy  nepři- 
padlo —  když  se  však  tomu  podobalo,  rozhodl  se  brzo, 
ač  bylo  s  povážením.  Zosia  Cheniera  miluje,  nebude  ji 
nutit  a  přemlouvat.  Zeť,  mladý  malíř,  hodný  muž,  má 
budoucnost,  a  miluje  ji  vroucně.  Ostatně  není  třeba  kva- 
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piti.  Byl  by  ovšem  rád  viděl,  aby  zetěm  jeho  stal  se 
Polák  —  než  Kamil  pocházel  z  národa,  jenž  Polákům 
prával  a  přeje,  a  který  on  sám  miloval. 

Když  Chenier  svou  dílnu  si  zařídil  a  dobře  se  mu 
vedlo,  byl  tomu  Feliňski  rád.  Omlouval  ho  také  sám, 
když  několikráte  nepřišel.  Než  za  těch  několik  neděl 
změnilo  se  myšlení  poctivého  starce.  Již  Kamila  ne- 
omlouval a  pozoroval  změnu  v  jeho  chování.  Znal  svět, 
znal  lidi.  Nikomu  nezmínil  se  ani  slovem,  ale  sledoval 
Cheniera,  pokud  mohl,  a  čím  dále  tím  více  se  mu  mysl 
chmuřila,  stával  se  vážnějším  a  zamyšlenějším. 

Kalina  všecko  viděl,  a  poznával  všeho  původ  a  pří- 
činu, až  konečně  se  rozhodl.  Jednoho  dopoledne  zašel  si 
k  Chenierovi,  který  nedávno  byl  vstal.  Malíř  se  divil  té 
návštěvě,  a  to  tím  více,  poněvadž  Kalina  nikdy  tou 
dobou  nechodíval  a  mnoho  dnů  již  u  něho  nebyl.  Stanul 
před  stojanem,  na  němž  ležel  začatý  obraz.  Neviděl  ho 
již  dlouho. 

„Je  jako  jsem  ho  posledně  viděl." 

„Nepracoval  jsem  o  něm." 

„Tak  dlouho?" 

„Neměl  jsem  chuti." 

„Malovals  tedy  něco  jiného?" 

„Nic.  Nešlo  mi  to.  Byl  jsem  několikráte  ve  spole- 
čnosti, bavil  jsem  se  a  po  tom  bývá  člověk  nějak  roztržit, 
nemá  chuti  do  práce." 

„Nechoď  tedy  do  společnosti." 

„Nemožná.  Nechci  juž  poustevničiti,  chci  něčeho 
užit;  a  pak  činím  to  také  proto,  abych  poznal  svět. 
Jsem  umělcem  a  jest  mi  nutno,  abych  ho  znal.  V  uza- 
vřenosti, v  samotářství  umělci  se  nedaří.  Stáváť  se  jedno- 
stranným, nepravdivým,  zakrní,  nepokračuje,  nerozumí 
světu  a  svět  jemu  ne.  A  jaká  to  rozkoš  v  ustavičné 
změně,  ve  stálém  ruchu,  ve  věčném  proudění !" 

„Ale    moře  je    nebezpečno,    máť  bouře  a  vlnobití." 

Nastala  kratinká  pomlka.  Pak  Kalina  začal : 

„Nechci  ti  odporovati  a  kázati.  Proto  jsem  nepřišel. 
Otážu  se  tě  jen  upřímně,  nehněvej  se : 

„Proč  chodíš  tak  zřídka  k  Feliňským?  Ublížili  ti 
něčím?" 

Chenier  se  zalekl.  Podíval  se  otevřenýma  očima  na 
přítele. 

„Ne,  ničím,  a  jak?  Proč  se  ptáš?  — " 

„Je  mi  jich  líto.  Zosia  se  trápí.  Včera  šel  jsem 
tam  mimořádně,  abych  oznámil,  že  dnes  nepřijdu.  Zastal 
jsem  ji  samotnu  —  plakala  A  starý  pán,  dobrá  duše, 
je  zamyšlen,  starostliv." 

„To  myslíš  —  všecko  že  —  pro  mne?"  otázal  se 
nejistě  Chenier.  Bylo  patrno,  že  slova  Kalinova  účin- 
kovala. Zmocnilt  se  ho  nepokoj  a  svědomí  se  v  něm 
hnulo. 

„Jsem  přesvědčen.  Nemluvil  jsem  o  tom  s  nimi, 
ale  dle  jednotlivých  slov  a  známek  vím  to  na  jisto. 
Vždyť  jiného  se  jim  nic  nepřihodilo.  Když  jsi  odcházel, 
řekls  mi,  abych  Zosii  opatroval.  Slíbil  jsem  a  slovu 
jsem  dostál." 

„Mluvil  jsi  se  Zosií?-' 

„O  tom  nikoliv,  co  jsem  nyní  tobě  pověděl.  Ale 
vím,  že  se  neklamu.  Nevěříš-li  však,  jdi  a  přesvědč  se 
sám!  Ostatně  jsi  mně  na  mou  otázku  neodpověděl,  proč 
tak  zřídka  k  Feliňským  nyní  docházíš." 

Chenier  jal  se  omlouvati.  Kalina  mu  skočil  do  řeči. 


„To  je  všechno  pravda,  než,  milý  brachu,  neomluví 
tě  to.  A£  jasně  dím :  Zdá  se,  a  tak  zajisté  si  to  u  Feliň- 
ských  vykládají,  že  budeš  řidčeji  choditi  až  přestaneš, 
a  tak   já  také  myslím." 

„Mýlíš  se." 

„Slyš,  Kamile,  onehdy  jsem  šel  po  schodech  za 
Feliňským,  s  nímž  kráčel  hraběcí  komorník.  Bylo  již 
šero,  neviděli  mne.  Komorník  povídal :  Hrabě  se  nemálo 
divil,  když  jsem  nedávno  mu  pověděl,  co  je  o  vás 
slyšet."  „A  co?''  „Ze  budete  dcerušku  vdávati.  Má  prý 
nějakého  švarného  umělce  — "  odtušil  komorník.  Neviděl 
jsem  Feliňskému  do  tváře,  jak  tato  zpráva  naň  působila, 
ale  poznal  jsem   to  z  hlasu,    ze  slov,   jimiž  odpověděl." 

„A  co  řekl?"   ptal  se  rychle  Kamil. 

„Co  měl  říci?  Ze  o  ničem  neví  —  ale  bylo  znáti 
na  hlase,  že  se  ho  to  velmi  nemile  doteklo.  Nuž  uvedl 
jsem  ti  jen  jedno.  Ostatně  se  o  tom  v  domě  mluví. 
Ubohá  Zosia!" 

„A  mohu  já  za  to?  Mluvil  jsem  já  kde  něco  po- 
dobného? Či  by  snad   — " 

„Nedomluv  !  Vím  co  chceš  říci.  Přísahal  bych,  že 
Zosia  ani  slovíčkem  se  nezmínila,  ani  starý.  Či  abys  se 
omluvil,  jí  chceš  křivditi?  Málo  je  znáš!  Či  třeba 
o  tom  mluviti?  Což  tvé  návštěvy,  tvé  chování?  To  mlu- 
vilo! A  považ  —  Feliňski  přišel  ku  hraběti,  ten  se  ho 
zajisté  tázal." 

„Dost,  dost  —  mrzí  mne  to,"  a  Chenier  mávl  rukou. 
Přešel  asi  dvakráte  pokojem,  pak  zastavil  se  před  Kali- 
nou a  řekl  : 

„Tys  přísný  jako  svědomí.  Co  vlastně  chceš?" 

„Byl  jsem  tvým  důvěrníkem,  jsem  tvým  přítelem, 
ale  —  jejich  také.  Či  se  juž  nepamatuješ,  jak  nadšen 
jsi  od  Feliúských  chodíval,  mně  se  svěřoval  a  blouznil, 
až  bude  Zosia  tvou  ženou?" 

Chenier  mlčel. 

„Aj,  a  zapřeš,  žes  s  ní  o  ženitbě  nemluvil  ?  Což 
chceš  se  takto  vymlouvati?!  Ó  Kamile,  jak  jsi  se 
změnil!" 

„Ale    mohu-li?" 

„Toho  nežádám,  a  nikdo,  abys  ihned  tak  učinil, 
ale  to  bys  měl  učinit,  aby  ta  hodná  rodina,  jíž  jsi 
mnohým  povinován,  nepřišla  tebou  do  řečí  a  klevet,  aby 
čes6  Zosiina  tebou  netrpěla." 

„Oj  kdo  to  chce?  Nač  těch  výčitek?!'1  zvolal 
Chenier,  všecek  zardělý. 

,,Ty,  dokud  se  nezměníš.  Jak  jsi  rozdrážděn !  Čekal 
jsem  jiné  odpovědi  od  tebe  — "  odtušil  klidně  Kalina 
na  prudká  slova  přítelova. 

Chenier  neodpověděv  přecházel  pokojem,  a  zdálo 
se,  že  v  nitru  svém  zápasí.  Pak  za  chvilku  stanuv  před 
Kalinou  klidnějším  mluvil  hlasem. 

„Příteli,  vmysli  se  v  mé  postavení.  Co  mohu 
činiti?  Chci  býti  především  dokonalým  umělcem  —  žena 
však  byla  by  mně  jen  překážkou." 

„Není  tomu  dávno,  co  ti  byla  povznesením  a  musou. 
Ale  pamatuj,  co  jsem  prve  řekl.  Kdo  žádá,  abys  hned 
se  ženil?" 

„A  co  chceš  tedy?" 

„Abys  vyjasnil  mysl  Feliňského,  abys  zastavil  slze 
Zosiiny,  která  pro  tebe  se  souží." 

Chenier  podal  Kalinovi  ruku. 
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„Učiním  tak.  —  Věru,  nemyslil  jsem  je  zarmoutiti ! 
Zosia  nesmí  trpět  a  Feliúski  nesmí   — "   Nedořekl. 

„Ale  pojd  —   půjdeme  tam  zrovna!" 

„Pojď,  doprovodím  tě  až  ku  dveřím  — u  a  stiskl 
přítelovu  pravici. 

XVII. 

Minulo  mnoho  dnů. 

Před  večerem  stál  Torelli  Arnoldi  u  okna  svého 
podkrovného  pokojíku.  Kouřil  ze  krátké  námořnické 
dýmky  a  díval  se  ven.  Po  chvíli  přistoupil  ku  chatrnému 
stolku  stojícímu  u  postele  ještě  chatrnější  a  nalil  si 
z  lahve  do  skleničky  vína.  Vypil,  přešel  jizbou,  jako 
maně  stanul  před  malým  zrcadlem  na  stěně  visícím  a 
díval  se  dlouho  na  svou  tvář.  Hladil  obočí,  hladil  a 
rovnal  někdy  krásné,  nyní  juž  prořídlé  vlasy,  ale  lehoun- 
kých vrásek  na  čele,  u  očí  a  kolem  úst  uhladit,  urovnati 
nemohl. 

Minul  mu  již  třicátý  rok.  Čas  ublížil  valně  jeho 
líci  někdy  velmi  sličnému,  více  však  ještě  dobrodružný, 
veselý  a  nespořádaný  život.  Žil  do  nedávná  rozkošně, 
málo  kdy  v  nedostatku,  ač  byl  jenom  dobrodruhem. 
Krásný  tenor,  krásné  líce  mu  sloužily.  Nejprve  zanikl 
mu  hlas,  pak  tvář  počala  vadnouti.  —  Ted  pozoruje 
sebe  smutné  pravdy  té  nemohl  sobě  zatajiti. 

„Jak  dále?"  mohl  se  tázati.  Nebyl  by  to  lehko- 
myslný, obratný  a  odvážný  Arnoldi,  kdyby  se  touto 
otázkou  dlouho  zabýval  a  jí  se  lekal.  Odvrátil  se  od 
zrcadla  chtěje  k  oknu  přistoupiti;  v  tom  zaklepáno,  a 
do  pokojíku  vběhl  mužík  ve  tmavém  plášti  s  několika 
límci,  z  nichž  nejdelší  přes  ramena  sahal.  Smeknuv 
vysoký  klobouk  stiskl  Arnoldimu  ruku.  Byl  to  Beck, 
kterého  Chenier  viděl  o  redutě  v  uniformě  měšťanského 
gardisty.  Žil  jako  Arnoldi  ode  dne  ke  dni,  snaže  se, 
aby  snadno  a  bez  namáhání  mnoho  vydělal,  byť  to  bylo 
jakýmkoliv  způsobem. 

Nazýval  se  agentem,  a  právem.  Byl  činným,  pro- 
hnaným agentem  nemravnosti  a  nepoctivosti,  byl  jedním 
z  těch  podvodných  lidí,  jimiž  Vídeň  toho  času  se  hem- 
žila. Bez  ostychu  napil  se  vína,  sedl  ku  kamnům  a 
nacpav  podanou  sobě  dýmku  statečně  zadýmal.  Při 
všem  tom  rozmlouval  hbitě,  stlumeným  hlasem.  Huboval 
na  zlý  čas,  na  mráz,  na  drahotu,  mezi  to  vpletl  některé 
novinky,  že  bude  zítra  ráno  velká  přehlídka  vojska, 
večer  pak  nesmírně  nádherný  ples  u  knížete  Metternicha, 
pak  pojednou  se  rozesmáv  vypravoval,  jak  včera  všechny 
dámy  v  salonu  vévodkyně  Zahaňské  pilně  vějířů  jako 
štítů  svým  tvářím  užívaly,  když  velkokníže  Konstantin 
v  nové,  velmi  přilehající  uniformě  se  objevil  —  a  jak 
zase  prý  lady  Castlereaghová  strakatě,  nevkusně  byla 
oblečena,  pak  zase  broukal  na  zlé  obchody,  až  ho 
Arnoldi  přerušil  tázaje  se  na  vévodkyni  z  Aceienza. 

„Dělá  co  všechny  ostatní,  jezdí  do  zábav,  ale  málo 
návštěv  přijímá   — " 

„Málo?" 

„Bratránek  můj  si  liboval,  že  se  ve  předpokoji 
něco  naspí  a  nazahálí  — " 

„A  ten  rytíř?" 

„Konec.  Zdá  se,  že  se  brzo  na  dobro  rozejdou. 
Chodíval  tam  pořád,  ač  poslední  dobou  ne  tak  často 
jako  jindy.     Vévodkyně    ho    má   asi    dosti.   —  Na  to  si 


bratránek  stěžoval.  Bývá  prý  teď  často  mrzuta,  roz- 
marná — " 

„Pro  mne!  Jen  kdyby  mně  pomohla!  Ó  že  mne 
o  redutě  nevyslechla!  Snad  si  myslila,  že  bych  začal 
o  minulosti,  že  bych  snad  mluvil  o  citech   — " 

„Haha,  a  ty    bys  se  spokojil  s  několika  sty  — " 

„Ano,  musím  je  mít!  Takhle  to  nejde.  Ta  tlustá 
madame  skrbí  a  naříká,  že  divadlo  tolik  nenese,  jak 
počítala,  pak  se  na  mne  mrzí,  že  jsem  toho  hezkého 
klučinu  draze  koupil,  že  má  z  něho  škodu  — " 

„To  z  toho  malíře?" 

„Ano,  z  toho  hlupáka!  Šli  jsme  na  něj  dost  po- 
lehounku. Děvčata  naše  se  činila,  i  naše  Juno  nadarmo 
se  o  něj  pokoušela,"  a  nyní  vypravoval  o  poslední 
události  s  Chenierem  u  madame  Bé. 

„Škoda  ho!  Velmi  jsme  ho  potřebovali.  Obecenstvo 
už  dlouho  nic  interessantního  nevidělo.  Takový  Endymion ! 
takový  Narcis  1  Ten  chlapík  kdyby  se  byl  svlekl,  byl  by 
jako  z  mramoru!  To  by  bývala  soška,  to  by  táhlo! 
Staré  by  zlato  jen  pršelo  a  já  bych  měl  tučnou  provisi. 
Toho   hlupáka!" 

„Nepočítal  na  obstáiié  i  mladé  vdovy  —  ten  hoch 
by  měl  časy!"   a  Beck  cynicky  se  zasmál 

„Ach,  když  já  byl  tak  mlád,  svěží  a  silen  — " 

„Unášel  jsi  princezny,  pravda,  ale  každému  hrají 
chvilku.  Ted  však  napovím,  proč  jsem  vlastně  přišel. 
Pojd,  zastavíme  se  u  bratránka.  Odpoledne  mi  dal  zna- 
mení, že  ví  něco  zajímavého  a  důležitého  o  vévodkyni. 
Ted!  nám  to  poví,  bude  míti  zajisté  čas.  —  Záleží  mně 
na  tom,  abys  s  ní  mohl  promluviti   — " 

„O   penězích,    není-li    pravda?     O  ty  dobrá  duše!" 

Arnoldi  se  zasmál.  Bera  na  sebe  plášť  dodal: 

„Pospěšme,  musím  dnes  o  něco  dříve  ku  staré. 
Máme  dvě  představení  a  já  bych  rád  jí  před  tím  řekl 
o  zálohu  — " 

„A  conto  nějakého  nového  Endymiona?"  zasmál  se 
Beck  a  cupal  se  schodů. 

„Na  toho  bych  ani  groše  nedostal !" 

Venku  se  chumelilo.  Oba  čistí  přátelé  dali  se  do 
rychlého  kroku. 


Nadešel  pozdní  večer.  Chenier  vracel  se  od  Feliú- 
ských  do  svého  bytu.  Od  toho  dne,  kdy  u  něho  byl 
Kalina,  navštívil  starého  Poláka  a  jeho  dceru  každého 
odpoledne  a  zdržel  se  tam  obyčejně  do  večera.  Netušili 
ovšem,  kdo  to  způsobil.  Feliňski  vyjasnil  opět  tvář, 
ačkoli  v  nitru  nebyl  úplně  upokojen.  Učinil  tak  hlavně 
k  vůli  Zosii,  která  rázem  na  všecko  zapomněla.  Mělať 
opět  svého  Kamila,  a  ten  byl  zase  tak  hodným  a  laska- 
vým jako  býval.  Odprosil  ji,  že  jí  snad  ubližoval  a  ji  sužo- 
val, ujišťoval,  ubezpečoval  ji,  že  city  jeho  nikterak  se 
nezměnily,  a  ve  své  horlivosti  zašel  tak  daleko,  že  obno- 
voval své  sliby. 

Za  tu  krátkou  dobu,  co  ku  Feliňským  opět  denně 
chodil,  vyhýbal  se  svým  druhům  a  odolal  všem  jejich 
vzkazům  a  vyzváním.  Než  za  nějaký  čas  začal  opět 
cítiti  jakési  prázdno;  tichý  byt  a  klidná  společnost  po- 
zbývaly pro  něj  zase  svých  půvabů,  slovem :  zatoužil  po 
svých  přátelích  a  hlučné  společnosti.  Dnes  vraceje  se 
domů  přemýšlel,  má-li  jich  vyhledati,  čili  nic.  Bál  se  jich 
—  jejich  vtipů,    posměšků,    bál    se,    že    by  ho  odloudili 
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od  Feliúskýck.  Cítil,  že  jest  jeho  povinností,  aby  šle- 
chetnou dívku  a  její  rodinu  nezanedbal,  neopustil  — 
uznával  to,  i  kdyby  tak  necítil  jako  první  čas  známosti 
s  ní.  —  Bál  se  nyní,  že  by  ho  kamarádi  svedli  s  této 
dráhy.  —  Bál  se,  a  přece  se  mu  zachtělo  jejich  zábavy. 
Zápasil  dlouho,  až  na  konec  se  rozhodl,  že  je  na  chvilku 
navštíví.  Věděl,  že  tohoto  dne  a  v  tuto  dobu  bývají 
v  kavárničce  nedaleko  domu,  v  němž  bylo  divadlo 
madame  Bé.  I  zamířil  tam  a  již,  již  se  blížil,  an  po- 
jednou zaslechl  ve  vedlejší  ulici  prudké  kroky  a  hlasy. 
Zahnul  za  roh  a  spatřil,  an  muž  nějaký  v  širokém 
plášti  a  klobouku  couvá  před  mužem,  jenž  se  na  něj 
dotíravě  zdál  dokročovati. 

Sotva  že  Cheuier  se  zjevil,  ozvalo  se  úzkostné : 
„Pomoci  Pomoc!" 

Nerozmýšleje  se  hnal  se  Chenier  tam,  kde  zaslechl 
volati  o  pomoc. 

„Zpátky  lupiči!"  vykřikl  a  již  stanul  naproti  muži, 
jenž  sotva  že  Cheniera  zahledl,  dal  se  na  útěk.  Zachrá- 
něný přistoupil  k  malířovi  a  zarazil  se  spatřiv  ho  ve 
světle  na  rohu  hořící  svítilny. 

„Nechtě  ho,"  pravil  temným  hlasem,  „je  to  takový 
bídák  a  ubožák.  Děkuju  vám  a  prosím  vás,  abyste  mne 
domů  doprovodil  — " 

Chenier  byl  ochoten.  Neznámý  mladý  muž  v  širo- 
kém klobouku  a  řásnatém  plášti  kráčel  vedle  malíře  a 
za  chvíli  nepromluvil.  Chenier  se  nechtěl  také  vy- 
ptávati. 

Pak  začal  cizinec,  patrně  se  zotaviv  a  vzpamatovav : 

„Je  vám  asi  divno,  že  jsem  volal  o  pomoc.  Nebyl 
jsem  nikdy  přepaden,  a  nikdy  bych  se  toho  byl  nenadal. 
Pak  mne  sluha  opustil,  a  abych  se  vyznal"  —  dodal 
rozmarně  —   „nebyl  jsem  nikdy  velkým  hrdinou." 


Chenier  podotekl,  že  dnešního  dne  třeba  se  míti 
ve  Vídni  na  pozoru,  poněvadž  tu  všeliké  chásky  a  že 
neradno  samotnému  pozdě  na  noc  vycházet. 

„A  vy  vycházíte?" 

„Ó  já  se  nebojím,"  odtušil  upřímně  Chenier. 

Zatím  byli  volně  rozmlouvajíce  dostali  se  do  pro- 
stranné ulice.  Malíř  kráčel  tam,  kam  ho  vedl  neznámý. 
Pojednou  zastavil  se  před  velikou  budovou. 

„Jsem  doma  —  směl  bych  vás  prosit,  abyste  se 
na  chvíli  u  mne  zastavil?  Ještě  jsem  vám  ani  do  tváře 
se  nepodíval  a  zítra  bych  svého  ochrance  ani  nepoznal." 

Chenier  ovšem  vymlouval  se,  že  nemá  žádné  zásluhy, 
že  již  pozdě  a  nerad  že  by  zdržoval.  Musil.  Cizinec 
zazvonil,  dvířka  vedle  velikých  dveří  se  otevřela.  Přišli 
do  průjezdu  slabě  osvětleného,  a  Chenier  poznal  ihned, 
že  je  v  nějakém  vrchnostenském  domě.  Šli  po  širokých 
schodech  koberci  pokrytých,  kráčeli  dlouhým  korridorem, 
jenž  byl  osvětlen  —  pojednou  zazněly  kroky  a  proni- 
kavý štěkot  malého  psíka.  Zvuky  přicházely  z  vedlejší 
chodby,   ústící  do  korridoru,  kterým  kráčeli. 

Průvodčí,  jemuž  do  tváře  pro  stín  širokého  klo- 
bouku dobře  nebylo  viděti,  patrně  se  zarazil  a  „Moje 
sestra!"   vyklouzlo  mu  z  úst. 

Pak  obrátiv  se  k  nejbližším  z  četných  dveří  na 
chodbě,  stiskl    zámek  a  řekl    rychle    stlumeným  hlasem : 

„Vejděte  prosím  a  počkejte  až  přijdu." 

Chenier  tak  učinil.  Byl  jako  u  vidění.  Zaslechl 
ještě  na  novo  prudký  štěkot,  jenž  brzo  umlkl.  Pak  ozval 
se  hlasitý  ženský  smích,  kroky  —  až  ticho  zavládlo 
celou  chodbou  i  budovou. 

Chenier  však  o  venek  již  nedbal.  Osvětlená  komnata, 
v  níž    se    ocitl,    upoutala    všecku  jeho  pozornost.     Něco 

podobného   jak    Živ    neviděl.     —  (Pokračováni) 


Hrozen  vína. 


[nes  je  tak  krásně,  slunce  klidně  svítí 
a  chladný  větřík  kvapem  táhne  k  jihu. 
Jak  vězňů  davy  z  města  vše  se  řítí, 
nuž  sestup  aspoň,   vezmi  svoji  knihu, 
nad  stolem  shrben,  nač  si  trávit  žití ! 

Tak  řekl  jsem  své  duši  plné  bolů  .  .  . 
Nad  mojí  hlavou  spěl  jak  na  dostihu 
list  za  listem,  a  já  sestoupil  dolů, 
sad  celý  okem  přehlížeje  v  mihu. 


V  tom  zdálo  se  mi,  v  houšč  kde  stezka  bočí, 

že  v  révoví  se  modrý  hrozen  tají 

a  kol  dvou  velkých  zrn  se  svlačec  točí. 


I  kvapil  jsem,  bych  sňal  je,  k  houští  kraji, 
pln  podivení,  že  tak  brzy  zrají  .... 


A  zatím  v  listech  smály  se  tvé  oči! 


Jan  Červenka. 


FEUILLETON. 


Ditě  s  chlebovými  střevíčky. 

[oslechněte  pohádku,  kterou  babičky  vypravují  svým  vnou- 
čatům, v  té  zemi  pohádek  a  bludných  snů,  kde  měsičný 
svit  pohrávaje  v  peřejích  starého  Rýnu,  vytvořuje  tisíc 
fantastických  přízraků. 
Chudobná  žena  obývala  sama  na  konci  vísky  skromnou 
chaloupku:  obydlí  bylo  dosti  bídné  a  nebylo  v  něm  ničeho 
kromě  nejpotřebnějšího  nábytku. 

Stará  postel  s  točitými  nohami  zacloněná  prostou,  za- 
žloutlou látkou,  skříň  na  chleb,  ořechová  truhla  lesknoucí  se 
čistotou,    avšak  plná  direk   od   červotoče   zalepených  voskem, 


tak  že  již  asi  velmi  dlouho  sloužila,  lenoška  s  vybledlým  po- 
vlečením a  na  opěradle  otřena  vratkou  hlavou  dědečkovou, 
kolovrat,  uhlazený  prací :  to  bylo  vše. 

Byli  bychom  zapomněli  na  děckou  kolébku,  docela  novou, 
měkce  vyloženou  s  krásnou  květovanou  kraječkovou  pokrývkou, 
kterou  vyšívala  jehla  neúnavná,  jehla  matky  ozdobující  jesličky 
svého  malého  Jesulátka. 

Celé  bohatství  chudobného  příbytku  soustředovalo  se  zde. 

Dítě  purkmistrovo  nebo  městského  radního  nemohlo  ležeti 
měkčeji.  Té  svaté  marnotratnosti,  té  sladké  pošetilosti  ma- 
teřské, která  uzme  si  všechno,  aby  v  klinu  bídy  aspoň  trochu 
okrášlila  své  drahé  nemluvňátko! 
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Tato  kolébka  dodávala  svátečního  rázu  malé  jizbě;  pří- 
roda, která  jest  soucitná  s  nešťastnými,  okrášlila  nahotu  cha- 
loupky bujným  netřeskem  a  sametovým  mechem.  Dobré  ty 
rostliny,  plné  soustrasti,  jakkoliv  jsou  tak  jen  bejlím,  ucpávaly 
díry  v  střeše  tak,  že  byla  krásná  jako  košíček,  i  bránily  dešti, 
aby  nepršel  na  kolébku;  holubi  usedali  ua  okně  a  vrkávali 
tak  dlouho,  dokud  děcko  neusnulo. 

Ptáče,  jemuž  byl  malý  Jeník  v  zimě,  když  byla  celá  země 
zaváta  sněhem,  hodil  drobtu  chleba,  upustilo  sjara  ze  zobáčku 
zrnko  u  samé  zdi  a  ze  zrnka  vyrostl  krásný  svlačec.  jenž  za- 
chycuje se  svými  zelenými  prsty  o  kameny  vnikl  puklinou  do 
jizby  a  rozšířil  se  svými  odrůsťky  jako  koruna  nad  kolébkou 
dítěte  tak,  že  se  z  rána  modré  oči  Jeníkovy  a  modré  zvonky 
svlačce  otvíraly  zároveň  a  dívaly  se  do  sebe,  jako  by  si  rozuměly. 

Toto  obydlí  bylo  tedy  chudobné,  ale  nikoliv  smutné. 

Matka  Jeníkova,  jejíž  muž  zemřel  kdes  daleko  ve  válce, 
žila,  at  už  tak,  nebo  jinak  od  zeleniny  v  zahradě  a  výdělku 
od  svého  kolovrátku:  bylo  to  málo,  avšak  Jeníkovi  nescházelo 
ničeho,  a  na  tom  bylo  dost. 

Zajisté,  byla  to  žena  zbožná  a  věřící,  ta  matka  Jeníkova. 
Modlila  se,  pracovala  a  žila  podle  přikázání  božích,  avšak 
jednu  chybu  měla:  myslila,  že  není  nad  její  dítě  i  byla  na  ué 
příliš  hrdá. 

Děje  se  tak  často  u  matek,  že  vidouce  ty  krásné,  růžové 
děti  s  těma  ručkama  plnýma  důlků,  s  tou  bílou  pletí  a  růžo- 
výma patičkama,  myslí,  že  ty  děti  jsou  navždy  jejich ;  avšak 
Bůh  nedává  ničeho,  on  jen  půjčuje  a  jako  zapomenuty  věřitel 
přicházívá  někdy  neočekávaně  žádat  nazpět,  co  mu  náleží. 

Protože  toto  svěží  poupě  vypučelo  z  jejího  kmene,  do- 
mýšlela se  matka  Jeníkova,  že  ona  mu  dala  život,  a  Bůh, 
který  z  hloubi  svého  ráje,  s  azurového  klenutí  posetého  zla- 
tými hvězdami,  hledí  na  vše,  co  se  děje  na  zemi  a  slyší  v  ne- 
konečnosti, jak  roní  se  míza  v  stéblu,  které  pučí,  neviděl 
to  rád. 

Viděl  také,  že  jest  Jeník  mlsný  a  že  matka  přílišně  hoví 
jeho  vyběračnosti;  často  zlé  to  dítě  plakalo,  když  mělo  po 
hroznu,  nebo  jablku  jísti  chleba,  po  němž  tak  dychtí  tolik 
nešťastníků,  a  matka  dovolila  mu  pohoditi  nakousnutou  skývu, 
anebo  dojedla  ji  sama. 

A  tu  stalo  se,  že  Jeník  onemocněl:  horečka  jej  žehla, 
dech  sípal  v  jeho  sevřeném  hrdle;  měl  záškrt,  hroznou  nemoc, 
pro  kterou  zrudly  oči  tak  mnohé  matce  a  tak   mnohému   otci. 

Ubohou  ženu  sevřela    při  tom  podívání  bolest  nevýslovná. 

Jistě  že  jste  viděli  někde  v  kostele  obraz  Bohorodičky 
oblečené  v  smutek  a  stojící  pod  křížem  s  prsoma  otevřenýma 
a  skrváceným  srdcem,  v  němž  utkvělo  sedm  stříbrných  dýk, 
tři  z  jedné  strany  a  čtyry  z  druhé. 

Chci  říci,  že  není  smrtelné  úzkosti  hroznější  nad  úzkost, 
matky,  vidoucí  umírati  své  dítě. 

A  přece,  svatá  Panna  věřila  v  božství  Ježíšovo  a  věděla, 
že  její  syn  vstane  z  mrtvých. 

A  matka  Jeníkova  neměla  té  naděje. 

V  posledních  dnech  nemoci  Jeníkovy  dala  se  matka,  při 
tom,  jak  pečovala  oň,  jako  stroj  do  předení  a  přadla  a  prádla 
a  hrčení  kolovratu  mísilo  se  s  chrapotem  nemocného. 

Jestliže  bohatí  lidé  nalézají  to  podivným,  že  matka  přede 
u  smrtelného  lože  svého  dítěte,  tož  oni  nevědí,  co  duševní 
trýzně  zavírá  v  sobě  chudoba;  žel!  —  ona  neničí  jenom  tělo, 
jí  puká  také  srdce. 

To,  co  matka  nyní  přadla,  byla  příze  na  rubáš  malého 
Jeníka;  nechtěla,  aby  plátno  již  potřebované  zahalilo  toto 
drahé  tělo,  a  protože  nemela  peněz,  šlapala  svůj  kolovrat  s  ho- 
rečným chvatem;  avšak  nevlhčila  přízi  jako  jindy  svými  rty, 
dost  slzí  skrápalo  ted  na  tu  nit. 

Koncem  šestého  dne  Jeník  zemřel.  Ať  náhodou,  ať  proto, 
že  jeho  život  podťat  zároveň,  svlačec,  jenž  rozpínal  se  nad 
jeho  kolébkou,  schřadnul  a  uschnul  a  poslední  jeho  schřadlý 
květ  padl  na  polštář. 

Když  už  matka  tak  zcela  viděla,  že  se  dech  zastavil  na 
vždy  na  těchto  rtech,  kam  violky  smrti  položily  se  na  místě 
růží  života,  přikryla  krajem  pokrývky  tuto  tak  drahou,  drahou 
hlavu,  vzala  předivo  pod  páží  a  odešla  do  chaloupky  tkalcovy. 

„Tkalce,"  pravila,  „zde  je  nit  stejná,  tenounká  a  bez 
uzlů ;  pavouk  jemnější  nepřede  mezi  trámy  na  stropu,  ať  jde 
člunek  sem  a  tam;  chci,  abyste  mi  udělal  kousek  plátna  tak 
hebkého,  jako  frislandské,  nebo  hollandské." 

Tkadlec  vzal  přízi,  zařídil  si  osnovu  a  člunek  s  nití  za 
sebou,  jal  se  běhat  sem  a  tam. 


Nitěnice  upevňovala  tkanivo  a  plátno  se  natáčelo  bez  ne- 
rovnosti, bez  trhliny,  tak  jemné  jako  na  košile  arcivévodkyně, 
nebo  plátno,  jímž  kněz  utírá  kalich  na  oltáři. 

Když  celá  příze  setkána,  donesl  tkadlec  plátno  ubohé 
matce  a  pravil  k  ní,  neboť  porozuměl  tomu  strnulému,  zoufa- 
lému pohledu  nešťastnice : 

„Dítě  císařovo,  které  zemřelo  loni,  nebylo  ve  své  ebenové 
rakvi  s  těmi  stříbrnými  hřebíky  zahaleno  do  jemnějšího  a  měk- 
čího plátna." 

Sbalivši  plátno  stáhla  matka  s  vyhublého  prstu  drobounký 
zlatý  prstýnek,  celý  obnošený  a  otřeny. 

„Dobrý  tkalce,"  pravila,  „vezměte  ten  prsten,  můj  snubní 
prsten,  jediné  zlato,  které  jsem  kdy  měla." 

Ten  poctivý  tkadlec  nechtěl  ho  vzíti;  avšak  ona  řekla: 
„Nepotřebuji  prstenu  tam,  kam  odcházím;  neboť  čitím  to,  že 
mne  malé  ruce  Jeníkovy  táhnou  k  zemi." 

Potom  došla  ku  truhláři  a  řekla  mu: 

„Mistře,  na  své  srdce,  vezměte  dřevo  dubové,  jaké  by  ne- 
hnilo a  do  jakého  se  červi  nedají;  uřízněte  pět  prken  a  dvě 
prkénka  a  udělejte  rakev,  takhle  dlouhou." 

Truhlář  vzal  pilu  a  hoblík,  připravil  prkno,  přirazil  je 
kladivem  do  svorek  tak  zlehka  jak  jen  mohl,  aby  se  ta  železa 
nevrážela  do  srdce  té  ubohé  ženy  dříve,    než   do   toho   dřeva. 

Když  byla  práce  hotova,  bylo  všechno  tak  čisťounké,  tak 
krásné,   zrovna  jako    by  to  byla  skřínka  na  skvosty  a  krajky. 

„Truhláři,  když  jste  udělal  mému  Jeníkovi  tak  hezkou 
rakvičku,  dám  vám  za  to  svou  chalupu  na  konci  vsi  a  zahrádku 
za  ní  a  studnu  s  tou  révou.  Dočkáte  se  brzo." 

S  platném  a  rakvičkou  pod  páždím  —  tak  byla  malinká  — 
šla  přes  náves  a  děti,  které  nevědí,  co  je  to  smrt,  si  povídaly: 

„Podívejte  se,  jakou  krásnou  truhličku  s  hračkami  z  No- 
rimberka  nese  matka  Jeníkovi;  jistě  že  je  tam  celé  město 
s  dřevěnými  domky,  malovanými  a  lesknavými,  se  zvonicí 
s  olověnou  střechou  s  věžemi  zoubkovanými,  se  stromy  zele- 
nými a  kadeřavými,  anebo  snad  jsou  to  krásné  housle  s  vyře- 
závanými kolíky  a  žíněným  šmytcem.  —  Ach,  kéž  bychom  my 
měli  takovou  truhličku  I" 

A  matky  blednouce  objaly  je  a  umlčely.  „Jak  nerozvážný 
jste,  nemluvte  tak ;  nepřejte  si  takové  truhličky  s  hračkami  a 
houslemi,  které  nosí  lidé  plačky  pod  páždím ;  dostane  se  vám 
jí  brzo  dost,  ubohá  kuřátka!" 

Když  se  matka  Jeníkova  vrátila  domů,  jala  se  drobounké 
a  ještě  krásné  tělo  svého  synáčka  oblékati  naposled,  což  má 
se  díti  velmi  pečlivě,  neboť  oblečení  to  má  trvati  na  věky. 

Oblekla  jej  do  jeho  nedělních  šatů,  hedvábného  župánku 
s  pláštíkem  labutím  peřím  podšitým,  aby  mu  tam  nebylo  zima 
v  tom  vlhkém  místě,  kam  odcházel.  Vedle  něho  položila  loutku 
s  emailovýma  očima,  kterou  míval  tak  rád,  že  ji  vždy  ukládal 
ku  spaní  do  své  kolébky. 

Ale  když  pokrývala  rubáškem  to  tělo,  jež  tisíckrát  a  tisíc- 
krát líbala  naposled,  vzpomněla  si,  že  zapomněla  mu  dáti  ty 
malé,  hezké,  růžové  střevíčky.  I  jala  se  je  hledat  po  síni, 
neboť  bylo  jí  bolestno  viděti  tyto  bosé  nožky,  jindy  tak  teplé 
a  červené  a  nyní  jako  led  a  tak  bledé ;  avšak  střevíčky  zůstaly 
pod  postelí  a  myši  je  zatím  našly  a  nemajíce  nic  jiného  ohryzly 
je  a  rozhlodaly. 

Byla  to  velká  litost  pro  ubohou  matku,  že  její  dítě  od- 
chází na  onen  svět  bosé ;  v  takové  chvíli  bývá  celé  srdce  roz- 
bolené: jediné  dotknutí  dostačí,  aby  krvácelo. 

Dala  se  do  pláče  před  těmi  střevíčky:  z  těch  očí  zapále- 
ných od  pláče  mohla  se  vyroniti  ještě  slza. 

Jak  že  mohla  by  opatřiti  Jeníkovi  střevíčky  jiné,  když 
dala  tkalci  již  svůj  prstýnek  a  truhláři  svou  chaloupku?  Tato 
myšlenka  ji  trýznila;  a  jak  přemítala,  napadlo  ji  něco. 

Ve  skříni  zůstal  ještě  celý  bochník  chleba,  neboť  po  dlouhý 
čas  nebyla  nešťastnice,  živic  se  svým  žalem,  vzala  sousta 
do  úst. 

Rozkrojila  bochník  vzpomínajíc  si,  jak  jindy  bavívala 
Jeníka  tím,  že  mu  dělala  ze  střídky  holuby,  kachny,  slepice, 
střevíčky,  lodky  a  jiné  hračky. 

Vzala  tedy  střidku  do  dlaně  a  hnětouc  ji  dlaní  druhou  a 
vlhčíc  slzami  udělala  z  ní  pár  malých  chlebových  střevíčků  a 
obula  pak  do  nich  studené  nožičky  dítěte;  když  byla  hotova, 
zdálo  se  jí,  že  jí  tíže  se  srdce  spadla;  shrnula  rubášek  a  za- 
vřela rakev.  —  Mezi  tím,  co  hnětla  střídu,  přišel  do  dveří 
žebrák  a  prosil  bojácně  o  kousek  chleba ;  avšak  ona  ho  hnutím 
ruky  odbyla. 

Hrobník    přišel,    odnesl    rakvičku   a  zakopal   ji  v  koutku 
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hřbitova  pod  bílý  růžový  keř:  vzduch  byl  lahodný,  nepršelo  a 
hlína  nebyla  mokrá;  to  bylo  útěchou  ubohé  matce,  která  se 
bála,  aby  její  malý  Jeník  první  noc  na  hřbitově  nestrávil  tak 
příliš  smutně. 

Když  se  vrátila  do  své  opuštěnosti,  postavila  kolébku  Je- 
níkovu podle  své  postele,  ulehla  sama  a  usnula.  Zlomená 
příroda  podlehla. 

Jak  tak  spala,  měla  sen  nebo  aspoň  se  jí  zdálo,  že  je  to 
sen:  Jeník  stál  před  ní,  tak  jak  jej  položila  do  rakve  ve  svá- 
tečních šatech  s  pláštíkem  podšitým  labutím  peřím,  v  ruce 
loutku  s  emailovýma  očima  a  na  nohou  chlebové  střevíčky. 

Zdál  se  býti  smutným.  Kolem  hlavy  měl  světlou  záři, 
kterou  smrt  vždy  náhradou  dává  malým  neviňátkům ;  neboť, 
když  se  dítě  položí  do  země,  vyjde  z  hrobu  anděl. 

Růže  rajské  rozkvetly  na  těch  bledých,  od  smrti  ubělených 
tváří,  slzy  vyhrkly  z  pod  jeho  zlatého  obočí  a  jeho  malá  prsa 
vzdychla. 

Vidění  zmizelo  a  matka  probudila  se  horká  na  celém  těle, 
plna  radosti,  že  spatřila  své  dítě,  a  uděšená,  že  viděla  je  tak 
smutné;  avšak  upokojila  se  řkouc:  „Ubohé  dítě,  ani  v  ráji 
nemůže  na  mne  zapomenout." 

Noc  na  to  přišlo  zjevení  zase.  Jeník  byl  ještě  smutnější 
a  ještě  bledší.  Matka  rozpjala  po  něm  náručí  a  stkala:  „Drahé 
dítě,  potěš  se  a  nermuť  se  v  nebi,  přijdu  za  tebou." 

Třetí  noc  přišel  Jeník  zas;  vzdychal  a  plakal  více  než 
dříve  a  zmizel  spínaje  své  malé  ručky;  neměl  již  své  loutky, 
ale  na  nohou  mél  ještě  ty  chlebové  střevíčky. 

Matka,  plna  nepokoje  šla  se  poradit  s  ctihodným  knězem. 
Ten  jí  řekl:  „Budu  dnes  u  vás  bdít  po  celou  noc  a  oslovím 
to  malé  zjevení;  ono  mi  odpoví,  znám  slova,  jakými  se  musí 
mluviti  k  duchům  neviňátek  i  hříšníků." 

Jeník  přišel  zas  jako  obyčejně  a  kněz  vyzval  jej  svatými 
slovy,  aby  řekl,  co  mu  na  onom  světě  nedá  pokoje. 

„Ty  chlebové  střevíčky  mne  tíží,  a  brání  mi  jíti  nahoru 
po  diamantových  schodech  ráje ;  jsou  těžší  na  mých  nohou  než 
velké  boty  postiliona  a  nemohu  se  v  nich  dostat  ani  přes  tři 
stupně  a  to  mne  tak  rmoutí,  neboť  vidím  tam  nahoře  oblaka 
krásných  cherubínů  s  růžovými  křídly  a  ti  mne  volají,  abych  si 
šel  s  nimi  hrát  a  ukazují  mi  hračky  zlaté  a  stříbrné." 

Promluviv  ta  slova  zmizel. 

Ctihodný  otec,  jemuž  se  matka  Jeníkova  ze  všeho  vyzpo- 
vídala, pravil:  „Dopustila  jste  se  velkého  břichu;  znevážila  jste 
si  chleba  vezdejšího,  daru  božího,  jejž  volil  Ježíš  Kristus  při 
posledni  večeři  za  podobenství  svého  těla,  a  odepřevši  skývu 
žebrákovi,  prosícímu  u  vašeho  prahu,  uhnětla  jste  z  ní  stře- 
víčky pro  svého  Jeníka.  Otevřeme  rakev,  sejmeme  chlebové 
střevíčky  s  nohou  dítěte  a  spálíme  je  v  ohni,  který  očisťuje 
vše." 

Provázen  hrobníkem  a  matkou  vyšel  kněz  na  hřbitov; 
hrobník  zaryl  dvakrát,  třikrát  lopatu  do  země  a  rakvička  se 
objevila;  otevřeli  ji.  Jeník  ležel  jak  jej  byla  matka  položila, 
ale  na  tváři  měl  výraz  bolestný. 

Kněz  sjal  zlehka  chlebové  střevíčky  s  nohou  dítěte  a 
spálil  je  nad  voskovou  svíčkou  odříkávaje  modlitbu. 

Když  přišla  noc,  objevil  se  Jeník  matce  své  naposled,  ale 
radostný,  růžový,  spokojený  a  již  s  dvěma  malými  andílky, 
s  nimiž  se  byl  spřátelil;  měl  zářící  křídla  a  diamantový 
věneček. 

„Matičko,  jakou  mám  radost,  jak  jsem  šťasten  a  jak 
krásné  jsou  ty  zahrady  rajské !  My  si  jen  hrajem  a  dobrý  Bůh 
nikdy  nehubuje  " 

Nazejtři  shledala  se  matka  se  svým  synáčkem ;  ne  na 
zemi,  ale  v  nebesích;  neboť  zemřela  s  jitra  skloněna  nad 
prázdnou  kolébkou.  TMopMU  Gautier. 


— ,S  heslem  „Českému  duchu  služ !"  začala  v  knihtiskárně 
V.  B.  Čecha  vycházeti  v  týdenních  sešitech  „Knihovna  pro  če- 
ský lid".  Každý  sešit  obsahuje  3  tiskové  archy  a  prodává  se 
za  6  kr.  Uvádíme  výmiuečné  cenu,  neboť  tak  lacino,  kromě 
snad  „Matice  lidu",  se  u  nás  žádný  ještě  spis  netiskne.  První 
čtyry  knížky  přinášejí  řádu  „Mravokárných  románků"  od  Jakuba 


Arbesa,  kreseb  to  zdravě  realistických  a  vzatých  vesměs  ze 
života  lidu.  Bude-li  Knihovna  takto  pokračovati,  dobude  si  na- 
kladatelství velikých  zásluh  o  šíření  dobrého  čtení.  Přístupna 
jest  aspoň  i  kruhům  nejchudším. 

—  Eliška  Krásnohorská  vydala  nákladem  knihkupectví  Dr. 
Grégra  a  Dattla  svazek  básní  pod  názvem  „K  jihu".  —  Nákla- 
dem Dr.  J.  B.  Píchla  a  spol.  vyšly  „Básně  humoristické  a 
satyrické"  od  Antonína  Koukla. 

—  Ve  Varšavě  vydán  I.  díl  povídek  Karoliny  Světlé  pod 
titulem  „Powiešci  wiejske"  a  překladem  Bronislava  a  Marie 
Grabowskýck.  „Tygodnik  powszechny"  o  této  publikací  píše: 
..Kniha  vytištěná  vydavatelstvem  laciných  knih  p.  Wišlického  ob- 
sahuje dvě  povídky  u  nás  velmi  sympathické  české  spisovatelky 
K.  Světlé,  která  v  těchto  svých  vesnických  povídkách  ukazuje 
nám,  jak  se  píšou  povídky  pro  lid.  aby  nebyly  ani  pouhou  su- 
chou morálkou  ve  formě  pověsti,  ani  pouhým  obrysováním  sku- 
tečnosti bez  každé  vyšší  člověka  povznášející  myšlenky.  Proto 
ti  il\  netoliko  lid,  ale  každý  čtenář  vyššího  vzdělání  probírá  se 
s  velkým  interessem  těmito  stránkami,  v  kterých  nalézá  tak 
výborně  zobrazené  žití,  cítění  ano  i  předsudky  českého  lidu 
v  jejich  stránkách  poetických.  —  Znovuzrozené,  nebo  lépe 
z  mrtvých  vstalé  dnešní  Cechy  převážně  vyznačují  se  svým 
demokratickým  rázem,  neboť  šlechta  česká  již  dávno  se  poněm- 
čila a  tím  samým  ztratila  práva  na  přední  místo  v  národě, 
který  dobře  ví,  komu  povinen  býti  vděčností  za  proměnu  svých 
poměrů  politických.  Povídky  Světlé  jsou  dokonalým  výrazem 
tohoto  smýšlení  českého  a  vynikají,  jako  všechny  plody  českých 
spisovatelů  horoucí  láskou  k  vlasti." 

—  Polský  básník  Adam  Asnyk  věnoval  v  poslední  své  sbírce 
jednu  báseň  Jar.  Vrchlickému. 

—  Nerudovy  „Kosmické  písně"  vyšly  nákladem  , Mezi- 
národního knihkupectví'1  W.  Friedricha  v  Lipsku  v  německém 
překladu,  prací,  jak  jsme  již  sdělili,  p.  G.  Pavikovského.  Pře- 
klad jest  uhlazený  a  věrný,  pokud  jím  vůbec  každé  převedení 
básnického  díla  může  býti.  Kondensovaný,  obsažný  způsob 
psaní  Nerudova  obtíže  ty  ovšem  ještě  zvětšil.  Pavikovský  pra- 
coval svědomitě  a  nadšeně,  a  byť  zůstalo  pouze  toto  vědomí 
odměnou  jeho  práce,    zůstaň   si.    Jest  to  odměna  nejkrásnější. 

—  Vůči  soukromě  nás  docházejícím  a  již  i  v  některých 
listech  se  vyskytnuvším  upozorněním,  že  časopis  náš  nepěstuje 
dostatečnou  měrou  posuzování  nových  českých  spisů,  prohlašu- 
jeme, že  „Lumír"  věnován  jsa  v  první  řadě  literární  pro- 
dukci, nemůže  a  nechce  vyplňovati  sloupce  své  kritickými 
úvahami  na  úkor  samému  čtení.  Nemluvíme  o  spisech  učených, 
které  zrale  posuzovati  může  jen  odborník,  a  ten,  kdyby  toho 
pro  náš  list  učiniti  chtěl,  pro  obmezenost  místa  nemůže;  my 
pak  nejsme  dost  lehkovážní,  abychom  odbývali  podobné  spisy 
několika  planými  řádkami.  A  co  se  týče  belletrie,  jest  na  to  ještě 
tak  mladé  písemnictví  naše  papíru  potištěného  kritikami  bez- 
toho až  přespříliš.  Stanovisko  naše  jest  prosté  a  jednoduché : 
uznáváme  důležitost  upozorňování  obecenstva  na  knihy  dobré, 
a  to  činili  jsme  vždy,  a  k  tomu  pramalému  počtu,  jimž  se  ob- 
šírnější úvahy  ještě  nedostalo  (titule  uvedeny  byly  vždy),  a 
mezi  nimiž  nalézá  se  právě  tak  mnoho  jmen  vlastních  spolu- 
pracovníků „Lumíra"  jako  těch,  která  od  „Lumíra"  stojí  stra- 
nou, k  těmto  dobrým  spisům  se  vrátíme.  Avšak  na  to  nejsme, 
abychom  psali  chvalně  o  dílech  ceny  prostřední  aneb  dokonce 
radostně  užili  jejich  vad  k  tak  oblíbenému  „trhání".  Jedno 
i  druhé  jest  nedůstojné  a  málo  počestné.  U  nás  jest  doba  — 
a  konečně  jest  všude  —  kde  každé  obohacení  písemnictví 
prací  dobrou  může  býti  uvítáno  s  radostí  a  my  je  vítáme.  Na 
provozování  rozčilujícího  sportu,  řekněme  střílení  nebo  po- 
chroumávání  slavíků,  pěnkav,  drozdů  a  vycpáváni  jich  pro 
Museum,  na  to  není  u  nás  ještě  doba  —  je-li  vůbec  kde.  — 
Ctěme  všude  kus  poctivé  práce!  To  jest  to  jediné  stanovisko 
české  a  lidské,  a  přes  vše,  co  na  něm  závadného  se  vidí,  zůsta- 
neme mu  věrni. 


Listárna  redakce:  ,.P-  S.  Eudonym":  Přijímáme  rádi  každou  práci 
dobrou.  Vaše  poslední  práce  jest  tomu  dosti  blízká.  —  ,,Jaro  Lánský":  My 
vskutku  věříme,  že  opravdové  cítíte,  ale  ani  pro  báseň,  ani  povídku,  ani 
causerii  nenašel  cit  váš  formy  práce  umělecké-  —  ,,B.  B.":  Na  prázdno  nepí- 
šete ;  pište  plastičtěji.  —  Neuveřejníme  :  „Terque  quaterque  "  —  ,,J.  Třemícký 
v  Praze."  —  ,.Z  upomínek  pole  svatého." 


OBSAH:  Zlatý  pták.  Báseň  J.  V.  Sládka.  —  Boži  trest.  Vypravuje  Josef  Štolba.  —  Motivy  z  pozdního  podzimu.  Od  Jana  Nerudy  Vycházka.  Noční  lampa.  — 
Opožděno.  Genre  od  Fr.  Heritesa.  (Dokončení.)  —  Zvony.  Báseň  Augustina  Mužika.  —  Básníci  z  ruského  lidu.  Pro  Westminster  Reyiew  napsal 
W.  R.  Morfill.  —  Noc  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Ráj  světa.  Novella  od  Aloise  Jiráska  (Pokračování.)  —  Hrozen  vína.  Báseň  Jana  Červenky.  — 
Feuilleton:  Ditě  s  chlebovými  střevíčky.  Od  Théophila  Gautiera.  —  Zprávy. 

Redaktor  a  vydavatel:    J.   V.   Sládek-  —  Knihtiskárna   V.   B.   Čecha,    dříve   Militkého   a  Nováka  v  Praze. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  Čtvrt  léta 


El.  50  kr. 


na  pul  léta    ...  3    „    —    ,, 

na  celý  rok   ...  6    „    —   ,, 

(Za  donášku  do  domu  připlácí 

se  čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  léta  ...  3  ,,  50  ,, 
na  celý  rok  .  .  .  7    ,,    —    ,, 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
,, Lumíra"  buďtež  adresovány; 
Časopis  , .Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Li  sty  přijímáme  jen  frankované. 


vychází   dne    10.,    20-  a   30 
každého  měsíce 

vždy  O  4.  hodině  odpolední. 


ROČNÍK  VIII. 


10.  listopadu  1880. 


ČÍSLO  31. 


Na  téže  koleji. 

Napsal  Jan  Lier. 


je  tmy  chodovského  tunelu  vykročil  štíhlý,  osmahlý 
muž.  Učiniv  několik  kroků  pod  prkny,  která 
nad  portálem  tunelu  se  vznášela,  stanul  na  volné 
trati  mezi  kolejemi  a  upřel  své  oči  vzhůru  na 
lešení. 

„Prosím  vás,  pane  inženýre,"   zvolal  za  chvíli, 

„čemu  se   tak  houževnatě   v  té  díře  obdivujete?" 

Na   holé    klenbě    tunelu,    jež    byla   částečným 

skopáním  stráně  odkryta,  stál  starší  muž,  shrbený, 

rukama    o   kolena    opřený  a  nahlížel   pátravě    do   rozse- 

dliny  nad  tunelem;  vyrušen  zavoláním  vzpřímil  se  zvolna. 

„Račte  se,  pane  assistente,  podívati  sám,"  vybízel 
inženýr  ostře,  jako  uražený  žertovným  tónem  slov  assi- 
stentových. 

„K  službám,"  smál  se  assistent  Rousal,  leza  hbitě 
po  žebříku  vzhůru.  „Uvidím  asi  podobné  divy  jako  na 
druhé  straně,  kdež  jsem  právě  takovou  skulinu  odkryl." 

„Táák!?"   vyhrklo  z  inženýra. 

„Hm!"  přisvědčil  prostě  Rousal,  z  jehož  tváře  se 
mžikem  vytratil  žertovný  výraz ;  přikročil  k  trojhrannému 
otvoru  rozsedliny  a   nahlížel  několik  okamžiků  do  vnitř. 

„Svítí  se  tam  cosi,"  prohodil,  obraceje  se  s  táza- 
vým pohledem  k  svému  chefovi. 

„Ano.  —  Snad  lesklý  kámen?" 

„Nebo  kaluž  vody?" 

„Aneb ?" 

Oči  obou  mužů  se  setkaly  v  dlouhém,  vážném  po- 
hledu; rozuměli  si,  byf  i  jejich  ústa  váhala  zvučnými 
slovy  dáti  výrazu  domněnce,  která  byla  schopna  spůso- 
biti  oběma  technikům  malou  zimnici. 

„Musíme  nejprve  nabyti  jistoty,  odkud  pochází  pa- 
blesk  denního  světla,  který  se  v  rozsedlině  šeří,"  počal 
po  trapné  přestávce  inženýr.  „Netěším  se  velkou  nadějí, 
že  by  se  nám  zdařilo  konstatovati  původ  světla  s  hůry. 
Kázal  jsem  již  slézti  celou  stráň  nad  tunelem  a  třicet 
lidí  se  vrátilo  se  zprávou,  že  nenalezli  ani  krtčí  doupě, 
nerci-li  jiný  otvor  na  vrchu.  Dal  jsem  rozsedlinu  sondo- 
vati osmimetrovou  tyčkou  a  přesvědčil  jsem  se,  že  sku- 
lina se  táhne  hloub,  daleko  — " 

„Až  k  jícnu,  který  jsem  já  odkryl,"  vpadl  assistent 
inženýrovi  do  řeči.  „Řekněme  si  to  upřímně  a  proveďme 
ihned  zkoušku.  Mám  u  sebe  revolver.  Postavte  dolů  do 
tunelu   člověka,   který   dá   pozor   až   vypálím    na   onom 


konci  první  ránu.  Patnáct  vteřin  po  té  střelím  do  sku- 
liny; proniká-li  z  druhé  strany  až  sem  světlo,  pak  jest 
rozsedlina  přímá  jako  tunel,  dosti  pravidelného  útvaru 
a  propustí  následovně  i  hukot  střelné  rány." 

„Jsem  srozuměn,"  svědčil  inženýr.  „Poručte  figu- 
rantovi  čeho  třeba." 

Assistent  slezl  s  lešení  a  zavolal  z  „party"  figuranta 
Slámu ;  vedl  ho  do  tunelu. 

„Zde  budete  státi  jako  přimražený,"  velel  mu,  po- 
staviv ho  v  samém  vchodu,  „a  naslouchati  budete  jako 
větřící  liška.  Jakmile  uslyšíte  z  druhé  strany  výstřel, 
vzkřiknete  na  pana  inženýra:  Pozor!  —  Rozuměl  jste?" 

„K  službám." 

Rousal  zmizel  v  tunelu. 

Inženýr  Novák  zatočil  si  s  přiměřenou  rozvahou  ciga- 
retu, vyhledal  si  nejpohodlnější  kámen  u  samého  otvoru 
rozsedliny  a  zasednuv  naň  jal  se  kritickou  chvíli  do 
střílení    zkracovati   sobě    požíváním  vyhlídky    v    krajinu. 

Nad  ním  zvedal  se  strmý,  řídce  porostlý  vrch, 
jehož  témě  věnčila  pólo  rozmetená,  úplně  zapomenutá 
koruna  věží  a  hradeb  staré  panské  tvrze  Chodova;  pod 
vrchem  v  levo  šuměly  pěnivé  proudy  divoké  horské 
bystřiny  romantickým  údolím,  na  jehož  pravém,  příkrém 
úbočí  vysoko  nad  bystřinou  vyrvala  lidská  ruka  skále 
dráhu  pro  železná  pásma  kolejí. 

Z  tunelu  vybíhala  tu  trať  dvoukolejová;  jak  hlá- 
saly cifry  '/l66  2500  m.  R  1000  m  s  tabulky  na  gra- 
dientovém  pilíři,  umístěném  před  samým  tunelem,  sbí- 
hala dráha  dosti  srázně  do  údolí,  zatáčejíc  spolu  v  právo. 
Asi  na  hektometr  od  pilíře  byla  do  levých  kolejí  vlo- 
žena výhybka,  z  níž  odbočovalo  křídlo,  které  druhou  a 
třetí  výhybkou  přecházelo  pravé  koleje  a  vedlo  dále  do 
postraního  údolí  k  železárnám  v  Brodku.  K  opatrování 
těchto  výhybek  byla  zřízena  v  levo  na  tarasu  nad  bystři- 
nou strážnická  stanice  č.  73. 

Inženýr  Novák  věnoval  těmto  prosaickým  stránkám 
poetické  krajiny  nelíčenou  pozornost;  bylof  mu  s  nimi 
účtovati  jako  s  cennými  a  v  mnohém  choulostivém  pří- 
padu rozhodujícími  faktory  při  tuhé  práci,  kteráž  ho 
nepochybně  očekávala.  Spoléhal  na  svoji  energii,  na  své 
mnohaleté  zkušenosti,  na  pomoc  svého  obratného  assistenta 
i  na  paže  své  gardy. 
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Přehlížel  ji;  stála  dole  před  tunelem  v  hloučkách 
jako  voj  před  bitvou,  čekající  na  povel.  Kolik  mužů 
tolik  otužených  pionérů,  na  něž  inženýr  byl  právem  hrd. 
Užil  s  nimi  mnohé  potíže,  ale  i  mnohé  radosti,  jež  ve 
spůsobě  pádných  cifer  jeho  technické  duši  nemálo 
lahodily. 

Inženýrovy  oči  těkaly  se  zálibou  po  skupinách  děl- 
níků, které  okamžité  naplňovalo  tlegma,  jaké  možno 
nejpřípadněji  nazvati  zednickým.  Jedni  mluvili  tiše, 
kladouce  obezřele  a  zvolna  slovo  ke  slovu  jako  cihlu 
k  cihle;  druzí  kouřili  s  automatickou  odměřeností,  jiní 
seděli  na  vozíkách  s  materiálem  a  experimentovali  no- 
hama jako  kyvadly,  na  některých  pak,  jimž  nepochybně 
podobné  kratochvíle  k  odpočívání  nesloužily,  nebylo  po- 
zorovati vůbec  pražádné  činné  lhostejnosti.  Takovou 
zkamenělinou  byl  jmenovitě  širokoplecí,  učouzený,  za- 
rostlý lamželezo  u  mobilní  kovárny  před  strážním  domkem ; 
inženýr  se  zabýval  hádankou,  zdali  se  kovář  opírá 
o  kovárnu  či  obráceně,  zdali  muž  ten  spí  či  dumá  a 
myslí-li,  čím  as  mozek  takového  člověka  se  může  za- 
bývati —    — 

„Pozor!  Milostpane,  —  pozor!"  rozkřikl  se  figurant 
pod  lešením. 

Inženýr  Novák  vyňal  hodinky  a  naklonil  hlavu 
k  otvoru  rozsedliny. 

Přesně  za  patnáct  vteřin  duněl  rozsedlinou  temný, 
několikerým  odrazem  lámaný  hukot,  zmírající  v  táhlém 
bzučení. 

Inženýr  vzchopil  se  rychle,  mrštil  cigaretou  daleko 
před  sebe  a  vrtě  hlavou  sešplhal  s  lešení  dolů  Kráčeje 
tunelem  potkal  v  brzku  assistenta,  jenž  zvědavostí  hnán 
jedva  dechu  popadaje  přiběhl. 

„Věc  jest  jasná,"  spustil  vadivým  tónem  inženýr 
Novák.  „Chodovský  vrch  ssedá  se  směrem  k  řece;  při- 
rozeným spůsobem  rozstupuje  se  sypká  hornatina  nad 
tunelem,  který  trčí  jako  oblý  rozpínavý  klín  v  tělese 
vrchu.  Rovnováha  v  zatížení  klenby  tunelu  jest  porušena, 
tlak  po  stranách  zdvojen  a  uprostřed  zdvižen.  Nyní  vím, 
jaká  síla  drtí  klenáky  po  celé  délce  tunelu!  čertovo 
nadělení!  Co  počít?" 

Uradili  se  a  dali  „partě"   rozkazy. 

„Svěřuji  tunel  vaší  péči  jako  drahého  nemocného," 
končil  inženýr.  „Jste  mi  za  něj  zodpovědní.  Nesmíte  se 
od  něho  vzdáliti,  musíte  býti  každé  chvíle  hotovi  k  po- 
moci, pozdě  usnout  a  časně  vstát.  Káno  vám  přivezu 
materiálním  vlakem  posilu  a  nové  obvazky." 

Třicet  hlav  kývalo  důtklivě  souhlasem  a  celá  parta 
spustila  chaotické  mumlání,  jež  mělo  velice  deformovaný 
ale  patrný  ráz  sborového  slibu  věrnosti. 

„Krom  toho  nesmí  býti  tunel  ani  na  okamžik  zů- 
staven sám  sobě.  Uhre!" 

Strážník  č.  73  předstoupil. 

„Vám  ukládám  bedlivý  dozor  v  tunelu  za  dne," 
oslovil  ho  inženýr,  „od  šesté  hodiny  ranní  do  deváté 
hodiny  večerní  nesmíte  jej  spustiti  s  očí.  Za  to  vás 
zbavuji  noční  služby.  He  parto!  Potřebuji  z  vás  nočního 
hlídače  do  tunelu,  člověka,  který  má  všechny  instrukce 
v  malíku,  kus  pořádného  mozku  v  hlavě,  očí  jako 
ještěrka  a  ctižádost  býti  svědomitým.  Téměř  ještě  více 
žádám    ale    od   něho,    aby    znal    požadavky    vozby,    al>\ 


uměl  rozeznati  sám  ihned  čeho  potřebí  a  dovedl  učiniti 
pravé  opatření.  Kdo  z  vás  se  cítí?" 

Černý  obr  v  pozadí  odloučil  se  od  mobilní  kovárny  : 
sáhovými  pádnými  kroky  prošel  kruhem  dělníků. 

„Hlásím  se,"  řekl  suše,  zdvihaje  čepici  před  inže- 
nýrem. 

„Vy  Jiskro?  Soudím  sám,  že  jste  nejschopnější, — 
býval  jste  strojníkem.  Ale,  —  tuším,  že  jste  byl  pro 
nedbalost  propuštěn  ze  služby?" 

Na  lících  Jiskry  objevil  se  nezdařený  pokus  úsměvu. 

„Myslím,  že  jsem  se  napravil,"  řekl  mírně.  „Ale 
nechci  se  vnucovati,  ustoupím  rád  hodnějšímu  — " 

„Nemám  hodnějšího,"  vpadl  mu  inženýr  do  řeči, 
upíraje  své  oči  pevně  na  bronzovou,  zkušenostmi  zbrá- 
zděnou tvář  Jiskrovu.   „Znám  vás  a  důvěřuji  vám." 

Podával  mu  ruku. 

Jiskra  vložil  váhavě  svou  mohutnou  mozolovitou 
pravici  do  ruky  inženýrovy. 

Na  pokyn  assistentův  byl  zatím  figurant  s  dvěma 
muži  připravili  draisinu  k  zpáteční  jízdě. 

„Pane  inženýre,"  připomínal  assistent,  houpaje  hodin- 
kami v  ruce,  „chceme-li  dnes  ještě  odtelegrafovati  všechny 
raporty,  obdržeti  stroj  a  připraviti  náklad  pro  materiální 
vlak  —  " 

„Musíme  domů.  S  bohem  hoši,  —  tužte  se!" 
zvolal  inženýr  a  pozdravován  partou  ujížděl  s  větrem 
o  závod  dolů  ku  Klenci. 

Náčelnictví  party  zůstalo  v  rukou  „staršího"  Galáta, 
který  se  uvedl  v  panství  a  zahájil  svou  činnost  armád- 
ním rozkazem. 

„Kamarádi!"  spustil.  „Já  vás  znám.  Já  vím,  že 
byste  každý  s  větší  chutí  zahnul  do  vrat  hospody,  než 
do  té  černé  díry  vzadu;  jde  tam  o  hlavu.  Hajdy  do  ní! 
řekl  pan  sekción  a  podal  tuhle  Jiskroví  ruku.  On  ví, 
že  jsme  mu  chytili  hráz  u  Brodku,  když  utíkala,  on 
nezapomněl,  že  jsme  mu  v  loni  vylovili  trať  z  vody, 
když  plavala,  on  jest  přesvědčen,  že  naše  parta  půjde 
za  ním  do  pekla  a  proto  —  kabáty  dolů !  K  práci ! 
Jest  do  opravdy  dušičkově  zima,  ale  zahřejeme  se  a 
zítra  přiveze  nám  pan  sekción  materiál  a  plná  vědra. 
Sláva  panu  sekciónovi!  Na  dvojnásobnou  mzdu  můžete 
také  počítati.  Ještě  jednou  sláva!" 

Nebylo  v  partě  souchotinářů  a  proto  strhl  se  v  tichém 
údolí  hurónský  křik  na  počest  chefovi  technické  sekce ; 
inženýra  Nováka  nazývají  dělníci  prostě   „sekciónem". 

„Prášile,  s  šesti  muži  k  pochodním,  —  Tumlíři, 
s  dvaceti  muži  k  vozům,  Jiskro,  s  dvěma  muži  k  železu 
a  —  do  tunelu  ! " 

Do  tmy  ozýval  se  tunelem  ohlušující  lomoz,  praštění 
dřev  a  povyk  dělníků,  sbíjejících  pažení;  před  domkem 
č.  73  bušil  Jiskra  do  žhavých  svorů,  hřebů  a  skob,  jež 
od  ruky  mu  jen  lítaly,  a  když  odhodil  kladivo,  vznášel 
se  již  měsíc  nad  pustými,  hluchými  rozvalinami  Chodova. 

Parta  slezla  dolů  do  údolí  a  roztábořila  se  na  malé 
mýtině,  táhnoucí  se  podle  břehu  říčky;  rychle  bylo 
sroubeuo  několik  přístřešků,  poskytujících  na  noc  jakousi 
ochranu  před  chladnou  mlhou,  jež  údolím  se  ploužila. 
Zapáleny  veliké  ohně  a  kolem  nich  rozložili  se  ve  vol- 
ných skupinách   „trháni",    kterým    po  práci    bylo  veselo. 
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Jedni  se  smáli,  druzí  zpívali,  pokřikovali  na  sebe  od 
ohně  k  ohni  a  z  bujnosti  pokoušeli  ozvěnu  houkáním 
do  lesa. 

Ani  společnosti  jim  nechybělo.  Ač  do  nejbližší  vísky 
bylo  dobře  půl  hodiny  jíti,  rozneslo  se  přece  během  dne 
v  okolí,  že  pod  Chodovem  lze  nalézti  zajímavou  spo- 
lečnost, a  v  různých  výrobcích  sýra,  chleba  a  prodava- 
čích piva  vznikla  současně  samaritánská  touha  nasytiti 
hladové  a  napojiti  žíznivé. 

S  prodavači  přišli  někteří  zvědavci,  tu  a  tam  pří- 
buzný neb  známý  dělníků,  a  jelikož  i  na  selské  dívčiny 
působí  romantika  přitažlivě,  zveleboval  zábavu  u  někte- 
rých ohňů  příjemný  ženský  smích. 

Dělníkům  nebylo  arci  proti  mysli,  že  se  u  nich 
děvčata  z  pastvy  neb  i  prostě  „na  tácky"  jdoucí  na 
skok  zastavila;  ani  rozmar  starších  z  party  neušel  zpě- 
ňu jí  čímu  vlivu  ženské  společnosti  a  pohlaváři  party, 
Galát,  Prášil,  Tumlíř  a  Jiskra,  sedící  pod  nejlepším  pří- 
střeškem u  největšího  ohně,  dívali  se  se  zálibou  na 
dovádění  mladých  a  vypravovali  sobě  o  dávných  i  no- 
vějších milostných  zkušenostech. 

„Což  my,"  prohodil  Tumlíř,  když  dopověděl,  jak 
zámecká  pradlena  ve  Zdánově  byla  jeho  poslední  milen- 
kou, kterou  si  nevzal.  „My  se  už  chtěj  nechtěj  musíme 
oddati  svým  ženám  v  ochranu  před  láskou.  Ale  a£  pro- 
mluví jednou  Jiskra,  který  si  ženitbou  s  děvčaty  ještě 
nic  nepokazil." 

„Pravda,"  přisvědčoval  Prášil.  „On  se  tváří  jako 
starý  děravý  měch,  který  již  ani  vzdychati  neumí  a 
zatím  —  kdo  ví  —  !  Nemůžeme  na  vás  nic  vyzraditi, 
povězte  sám,  Jiskro." 

„Nestyďte  se,"  dotvrzoval  Tumlíř.  „Jste  ovšem 
nejmladší  z  nás,  ale  my  se  vám  nevysmějeme.  Byli  jsme 
také  jednou  v  bláznivých  letech  — " 

„Nechtě  ho,"  prohodil  Galát,  „on  jest  dnes  plný 
cti,  jakou  mu  pan  sekción  prokázal." 

„Nu,  mezi  námi  řečeno,"  podotkl  Prášil,  „kamarád 
Jiskra  si  takové  panské  stisknutí  ruky  zaslouží,  a  ještě 
něco  více.  Co  hoši?" 

„Jak  pak  ne!"   svědčili  druzí  opravdově. 

„Hodný  hoch  od  kosti,"  chválil  Galát  položiv  Ji- 
skroví ruku  na  rameno,  „a  v  díle  arcitrhau.  Ani  nemohu 
věřit,  Jiskro,  že  jste  se  kdy  mohl  provinit   nedbalostí?" 

Jiskra,  o  němž  se  soudruzi  bavili,  tvářil  se  jako  by 
byla  řeč  o  červené  karkulce ;  sedě  se  založenýma  rukama 
opřený  o  kůl,  díval  se  pod  sebe  na  stříbrné,  v  skvoucích 
diamantech  na  úskalích  se  roztryskující  vlny  bystřiny. 
Měsíc  ozařoval  jasně  energický  profil  mohutného  muže, 
jehož  myšlénky  netovaryšily  soudruhům. 

„Každý  z  nás  má  zbrklé  chvíle  ve  svém  životě," 
prohodil. 

„A  obyčejně  přičiněním  ženských.  Ile,  —  Jiskro?" 
dotíral  Tumlíř 

Mezi  hustým  obočím  Jiskrovým  objevily  se  vrásky. 

„Trefa!"  smál  se  Prášil,  zpozorovav  změnu  v  obli- 
čeji Jiskrově.  „Povězte  nám,   kmotře,  jak  se  to  sběhlo." 

„Nemám  nic  pro  vás  zajímavého." 

„A  myslíte,  že  jsme  se  domnívali  jako  byste  se 
naší  zpovědí  bavil?  Ulehčili  jsme  svému  srdci,  učiňte 
také  tak,"   pobízel  Tumlíř. 


„Mé  srdce  má  kočičí  povahu.  Raněno,  skrývá  se," 
odvětil  nevrle  týraný. 

Tumlíř  a  Prášil    upřeli    na  Jiskru  s  podivením    oči. 

„Jak  pěkně  mluví!"  řekli  si.  „Ale  tím  nás  ne- 
odbude." 

Jiskra  se  vzchopil  a  měl  se  k  odchodu. 

„Nedotírejte  k  omrzení,"  napomínal  Galát,  „a  vy 
Jiskro,  sedněte    si  ještě  k  ohni  a  mlčte    o  čem  chcete." 

„Plíží  se  devátá,  musím  do  tunelu." 

„Abyste  dokázal,  že  vás  nepozlobili,  zůstaňte," 
nutil  Galát,  přitahuje  Jiskru  k  sobě.  „Máte  dobrou 
hodinu  času,"  dodal,  vyňav  své,  na  trati  velikostí,  stářím 
a  správným  chodem  proslulé  hodinky. 

Údolím  rozlehlo  se  jasné  udeření  na  signálový  zvon 
strážného  domku  č.  73. 

Na  mýtině  ztichl  všechen  šum  a  ruch.  Dělníci 
naslouchali,    čítajíce  rány  odměřeně  po  sobě  následující. 

„Co  to  jede  od  Zdánova?"  ptal  se  jeden  druhého, 
když  signál  dozněl. 

„Um,  —  nejspíše  stroj,  zavolaný  panem  sekciónem 
k  materiálnímu  vlaku,"  mínil  Galát. 

„Máte  pravdu,  jiného  nevím,"  potvrzoval  Jiskra, 
upínající  se  zvolna  v  šaty. 

Za  chvíli  počalo  se  teteliti  vzduchem  daleké  bzu- 
čení, jež  zanikalo,  pak  sesílené  znovu  se  ozvalo,  v  hučení 
a  rachot  přecházejíc;  tón  klesal  a  zvedal  se  opět  podle 
směru  větru  a  útvaru  krajiny,  posléze  pak  zvučel  jako 
klepání  mlýna  jedva  sto  kroků  vzdáleného. 

„Stroj  samotný,  hádal  jsem  dobře,"  prohodil  Galát. 
„Jest  již  za  vrchem,  a  než  se  otčenáš  pomodlíme,  projede 
tunelem." 

Oči  všech  obrátily  se  nahoru  k  náspu,  kdež  kmitalo 
se  světélko  v  lucerně  strážníka  ke  svému  domku  spě- 
chajícího. 

Za  vrchem  zazněl  pronikavý  jek  parní  píštaly  a 
vzdálený  hrkot  přešel  v  temné  dunění;  stroj  projížděl 
tunelem. 

Pojednou  vyrazil  z  tunelu  plamenně  zbarvený  oblak 
a  z  něho  vynořil  se  netvor  obrovité  lokomotivy.  Podobně 
žhavým  očím  svítily  její  lucerny,  jako  z  nozder  draka 
syčela  ohnivě  červená  pára  z  cilindrň  a  nad  černým, 
lesklým  tělesem  stroje  vznášel  se  kroužícími  jiskrami 
protkaný  mrak  dýmu.  Každý  z  rozmachů  táhel  stroje 
byl  skok  pařátů  leviathanských  a  rychlostí  blesku,  s  ra- 
chotem bouře  hnal  se  majestátní  stroj  vysoko  nad  bystři- 
nou v  dál. 

Jiskra,  zahlédnuv  stroj,  byl  letmo  na  břehu  bystřiny, 
vytřeštěným  zrakem  hleděl  vzhůru,  rozpřáhl  ruce  do 
výše  jako  ku  kýženému  objetí  a  z  jeho  třesoucích  se 
rtů  vyrazilo  jásotem  divoké  radosti : 

„Huragan!" 

Patřil  za  strojem  i  když  zmizel  poslední  zátřpyt 
jeho  luceren  a  šum  bystřiny  sám  opět  se  rozléhal 
údolím. 

„Strýčku,  vy  jste  u  vytržení,"  oslovil  ho  Galát. 
„Vzpamatujte  se."  Chopil  ho  za  chladnou,  chvějící  se 
ruku.   „Pojďte  mezi  nás." 

Váhavě,  ohlížeje  se  po  trati,  šel  Jiskra  za  soudru- 
hem, který  teprv  když  vystoupili  ze  stínu  vrboví  při 
svitu  měsíce  viděl  v  zbledlou  tvář  a  zvlhlé  oči  Jiskrový. 
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„Dětino,"  domlouval  náčelník  party.  „Snad  se  vám 
nezastesklo  po  časích,  kdy  jste  sám  byl  kočím  n  takové 
nečisté  obludy." 

„O  Huraganu  mi  tak  nemluvte,"  rozkřikl  se  Jiskra 
k  nemalému  obveselení  ostatních,  jež  toliko  přísný  pohled 
Galátův  zdržel  od  hlasitého  smíchu. 

Jiskra  usedl  k  ohni  a  opřev  si  rukama  hlavu 
zadíval  se  ztrnule  do  plamenů. 

„Můj  Huragan  jest  knížetem  lokomotiv,"  pokračoval 
ještě  rozhorleným  tónem.  „Znám  jej  jako  sebe,  vždyť 
byl  jsem  jemu  kmotrem  při  křtu,  uvedl  jsem  ho  na 
koleje,  vodil  jsem  ho  na  první  vyjížďky,  odnaučil  jsem 
jej  dětským  vrtochům  a  s  dokonalým,  vždy  a  ve  všem 
bezvadným  putoval  jsem  v  nerozlučném  bratrství  šest 
let  světem  v  trampotách  i  v  radosti.  —  Nosil  mne  k  ní 
a  pak  ztratil  jsem  ji  a  Huragana  též,"  mluvil  dále, 
nedbaje  posluchačů.  „Dva  roky  jsme  se  již  neviděli, 
až  dnes  —  — " 

„Někdy  se  domnívám,  že  Huragan  má  duši,"  po- 
kračoval za  chvíli.  „Ale  tomu  vy  šlaka  rozumíte,"  utrhl 
se  na  Prášila,  který  se  nejblíže  k  němu  tlačil. 

„Ovšem,  jinak  bychom  si  mohli  mysliti,  že  Huragan 
zjankovatěl  a  shodil  vás,"   odsekl  uražený,  couvaje. 

Jiskra  rozhlédl  se  v  kruhu. 

„Povím  vám  vše,"  rozhodl  se,  „vidím  na  vás,  že 
považujete  mne  za  blázna  nebo  za  chlapečka.  Není 
toho  potřebí,  nemám  se  čím  tajiti  a  jest  mi  lhostejno, 
víte-li  mnoho  či  málo.  Ulevit  si  musím,  jest  mi  jako 
bych  se  měl  udusiti." 

Dělníci,  jež  byl  výstup  na  břehu  přilákal,  byli  se 
již  vzdálili,  zahnáni  velitelským  posuňkem  Galátovým ; 
na  mýtině  bylo  tišeji,  většina  party  ukládala  se  již 
k  spánku  a  dohořívající  ohně  svítily  posledním  cizím 
hostům  na  stezky  lesem. 

U  Jiskry  zůstali  tři  nejlepší  jeho  přátelé,  možno-li 
tak  nazvati  muže  rozdílných  povah  a  rozličného  vzdělání, 
připoutané  k  sobě  disciplinou  v  partě,  bratrstvím  v  práci 
a  rovnoprávně  drsným  osudem. 

„Nebudu  se  chváliti,"  počal  Jiskra,  vloživ  opět 
čelo  do  dlaní.  „Řeknu  vám  jen,  že  byl  jsem  považován 
vždy  za  nejspolehlivějšího  a  nejvytrvalejšího  strojníka 
na  celé  dráze ;  „Huragan"  slynul  toutéž  pověstí  a  proto 
jsem  s  něho  téměř  ani  neslezl.  Kde  byl  nahromaděn 
náklad,  kde  bylo  voziti  přetížené  vlaky  po  kopcích,  tam 
nás  zapřáhli,  a  jedva  že  jsme  stačili  všude  pomáhati, 
kde  jiní  z  místa  nemohli.  Domovským  právem  jsme 
náleželi  k  topíme  v  Elhenicích,  ale  tam  jsme  se  sotva 
jednou  za  měsíc  ohřáli,  vlastně  vystydli;  nestýskalo  se 
nám  ale,  pokud  mi  nepřeběhla  přes  cestu  dívka,  která 
se  mému  leknutí  a  rozhorlení  s  podivuhodnou  srdečností 
vysmála;  skočila  mi  přes  koleje  před  samým  nosem 
Huragana  a  já  jsem  ji  za  výsměch  propustil.  Od  jiné 
bych  si  byl  zostra  vyžádal  adresu  pro  raport,  ale  od  ní 
jsem  si  nevyprosil  jména  ani  pro  sebe.  Měl  jsem  ji  od 
prvního  zočení  vášnivě  rád,  vracel  jsem  se  toužebně  do 
Elhenic  a  opouštěje  Huragana  sledovával  jsem  skrytě  ji. 
Hledával  jsem  ji  marně,  jako  slepý  hvězdu  na  nebi; 
náhodou  zaskvěla  se  někdy  přede  mnou,  usmála  se  na 
mne  a  já  byl  šťasten  i  nešťasten. 


Tehdy  nejtrpčeji  pociťoval  jsem  kletbu  své  samotářské, 
nesdílné  povahy.  Nemaje  jediného  přítele,  nechtěje  své 
drahé  tajemství  nikomu  svěřiti  a  obávaje  se,  abych 
vyzvídáním  u  cizích  nezhřešil  proti  své  milence,  utrácel 
jsem  čas  a  peníze  marnými  pokusy,  směřujícími  k  při- 
blížení se  Lucii.  Nedovolil  jsem  si  nikdy  jíti  za  ní  a 
konečně  teprv  náhodou  zvěděl  jsem  ku  svému  podivení, 
že  jest  dcerou  správce  topírny,  mého  představeného ! 
Správec  Olšovský  byl  řádný,  od  srdce  dobrý  muž,  ale 
úplně  v  podruží  své,  malichernou  domýšlivostí  posedlé 
ženy.  Olšovský  nebyl  inženýr,  počal  v  zámečnické  dílně 
jako  my  šlapáním  měchu  a  znal  se  k  nám  potají;  ve- 
řejně ovšem  zakrývala  tuto  hanu  jeho  mládí  pilně  paní 
Olšovská,  jejíž  dcery  člověk  s  umouněnýma  rukama 
upřímným  pohledem  nesměl  ani  uraziti.  Otec  byl  malo- 
mocným, k  matce  jsem  nesměl  a  dceru  bych  za  živý 
svět  nebyl  přivedl  do  řečí  — ,  zůstal  jsem  jí  tedy 
vzdálen.  Šlo  mi  jen  o  to,  abych  věděl,  zdali  mi  Lucie 
přeje.  Více  jsem  nechtěl,  pak  byl  mi  odpor  všech 
Olšovskýeh  na  světě  hračkou,  přes  niž  bychom  si  s  Lucií 
byli  ruce  podali.  Deset  měsíců  již  náležel  jsem  jí  každou 
myšlenkou  v  snění  a  bdění  a  slůvka  jsem  s  ní  posud 
nepromluvil.  Věřil  jsem  v  její  lásku,  ale  chtěl  jsem, 
aby  se  ke  mně  přiznala.  Za  tím  účelem  spřátelil  jsem 
se  s  Dejlem,  člověkem  od  jakživa  mi  odporným,  který 
však  nabyl  pro  mne  vzácnosti  svým  blízkým  stykem 
s  Olšovskými.  Byl  přidělen  správci  jako  dozorce  strojů 
a  spolu  reservní  strojník,  dával  si  říkati  assistent,  počínal 
si  panštěji  než  mnohý  správce  a  byl  úplně  spůsobilý 
k  tomu  dotříti  se  ku  kariéře,  o  níž  blouznil,  ač  kvali- 
fikace jeho  se  zakládala  na  pouhém  přesedávání  v  kan- 
celáři. Dejl  mne  na  dobro  pobláznil;  jednou  mi  ukázal 
z  daleka  naději,  podruhé  mluvil  v  hádankách  o  pošeti- 
losti a  já  celým  srdcem  lpěl  jsem  na  jeho  tlachavých 
ústech.  Podle  jeho  naučení  šel  jsem  včera  Lucii  z  cesty, 
dnes  choval  jsem  se  vůči  ní  vyzývavě  a  zítra  mi  velel, 
abych  dělal  švihácké  tatrmany.  Milovala  mne  —  neklamu 
se;  to  přesvědčení  kotví  se  v  mém  srdci  dnem  ke  dni 
hloub,  při  každé  na  ni  vzpomínce.  Své  štěstí  jsem  však 
nepoznal.  Učinil  jsem  se  Lucii  směšným  a  ona  mne 
ztrestala  za  to  zradou." 

„Dejl  mi  jednoho  due  sdělil  jménem  Lucie,  že  si 
moje  milenka  rozhodně  přeje  k  vůli  sobě  i  mně  abych 
se  nenamáhal.  Dejl  plakal  se  mnou,  těšil  mne  a  na 
moji  potěchu  počal  Lucii  tupiti  a  jí  klnouti ;  rozvztekliv 
se  naň  sprostil  jsem  se  ho  neurvalým  spůsobem  na 
dobro.  Milujiť  Lucii  přes  její  vůli  ještě  dnes,  ač  se 
bojím,  že  bych  ji  při  setkání  z  lásky  zabiti  mohl.  Jezdil 
jsem  klidně  se  svým  „Huraganem",  k  němuž  jsem  při- 
lnul jako  k  soudruhovi  v  otroctví;  i  on  jest  pastorkem, 
hříčkou  cizích  choutek,  jež  rozdmýchávají  v  něm  žár 
dvojnásobné  síly  normální  a  vyhánějí  jeho  napnutí  až 
na  dvanáct  atmosfér,  aniž  by  podlehl,  aniž  by  reptal 
když  jej  odstaví  a  ochladí,  aniž  by  se  vzpíral,  když 
počnou  hru  s  ním  znova.  Můj  duševní  klid  nepotrval 
však  dlouho." 

Jiskra  si  oddechl  a  přejel  si  dlaní  čelo,  které  zne- 
náhla pokryly  vrásky  hněvu.  (Pokračováni.) 
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B  a  j  a  n. 

Pověst  severní.    Napsal  Otakar  červinka. 


I. 

Helgoland. 

ledním  bledlo  slunce  pruhem 

uad  nezměrným  moře  kruhem, 

v  mlhách,  které  obzor  kryly, 

spousty  vod  se  v  nebe  ryly. 

Od  východu  modrošedé 

valily  se  na  vše  strany 

vlny  zelenavě  bledé 

k  západu  jak  v  ráje  brány. 

Jak  by  skonejšeny  svitem 

slunka  sledním,  usínaly 

na  obzoru  mlhovitém  — 

drahou  ohromnou  se  hnaly 

k  jiným  světům,  kov  jak  roztavený 

jak  by  lidstvo  tuto  lesklou  dráhu 

vyšlapalo  v  chmurné  Lcthe  pěny 

v  světy  krasší  na  nebeském  prahu. 

Ostrov,  s  živly  v  bouři  stálé 
loď  jak  hrdá,  čněl  zde  v  moře. 
Posud  odráží  se  zoře 
na  červenavé  té  skále, 
rozsápané  v  tisícletém  zmaru 
v  různé  kupy  fantastických  tvarů. 

Na  východě  pod  vysokou  skalou, 
tam,  kde  oslaben  byl  moře  příval, 
ostrov,  tajemství  jak  svoje,  skrýval 
před  severní  bouří,  vísku  malou. 

Lovci,  odvážliví  plavci, 
bydlili  zde  od  pravěků. 
Časně  z  rána  v  moře  jeku 
létli  v  zápas  jako  dravci 
na  vodu,  o  chléb  svůj  denní. 
Na  skořápce  loďky  malé 
buán-li  bouří  koráb  k  skále, 
pluli  v  pomoc  bez  prodlení. 
Lid  to  hrdý  svojí  prací. 
Na  večer  se  klidně  vrací 
k  chatě,  dítkám,  ku  své  ženě, 
ke  krbu,  by  v  kruhu  milém 
okřál  v  rozhovoru  čilém. 
Vypráví  a  dýmá  spokojeně. 

Tak  jest  nyní.    Před  sta  lety? 
Mocné  království  to  bylo, 
chovající  lodí  čety. 
Nyní  z  něho  málo  zbylo 
po  boji  za  tisícletí. 
Příval  moře  více,  stále 
hlodá  na  červené  skále, 
sám  až  ostrov  v  moře  sletí, 
shlcen  vody  peřejemi  — 
Helgoland  —  zván  svatou  zemí. 

Na  nejzazším  v  sever  bodu, 
do  moře  kde  skála  čněla, 
záplava  se  posud  rděla, 
barvíc  široširou  vodu. 
Podepřen  o  skálu  s  póla 
muž  zde  stál,  v  plášť  vhalen  černý. 
Nad  ním  skála  čněla  holá, 
před  ním  obzor  bezeměrný. 
Sledovat  se  zdál  on  zrakem, 
noc  jak  temno  v  moře  klade, 
halíc  pláně  jeho  mrakem 
smrti  stín  jak  v  čelo  mladé. 


Táhlý  hvizd;  —  a  v  odraz  echem 
heslo  znělo  v  skalách  vzdechem. 
„Tys  to  Lerte?"  zněla  slova 
muže,  který  pozvedna  se 
hleděl  přesvědčit  se  znova 
v  příchozího  tváři,  hlase. 

Mladý  muž  v  bojovném  hávu, 
Normanů  jenž  v  boji  litém 
světem  šířil  druhdy  slávu, 
ozářen  dne  sledním  svitem 
sestupoval  skalou  dolů. 
Již  se  sešli.     Oči  blýskly 
jak  by  vzájem  dýky  stiskly. 
Příchozí  tu  hlasem  bolu': 
„Bajane!"  dí  ruku  podávaje. 
„Krátká  dělila  nás  Lerte  doba," 
Bajan  dí  soudruha  objímaje. 
„Hleď,  co  divá  živlů  netkla  zloba, 
zášť  a  nebezpečí,  bratří  hana, 
touha  tam,  kde  vlast  má  milovaná  - 
bolu  vášně  rázem  spustošily, 
že  mne  nepoznáváš,  druhu  milý." 

Příchozí  byl  mladší  druha. 
Jeho  štíhlé  ve  postavě 
jevila  se  síla  tuhá, 
překážky  jež  ničí  hravé, 
jak  by  byly  ku  zábavě. 
Slunce  žárem  tvář  se  tměla, 
vousem  tmavým  ozdobena. 
Z  pod  přílby,  jež  chrání  čela, 
vyzírala  přání  smělá, 
jiskrou  zraků  ozářena. 
Přec  však  v  líci  ušlechtilé 
odvážnost  se  s  klidem  pojí, 
zvyk  to,  rozkazovat  v  boji, 
zvyk,  jenž  zdobí  mravy  milé. 
„Ela  kde  a  kde  jest  Milá? 
Mluv,  kde  sestra  má  a  tvoje?" 
Lert  tak,  plný  nepokoje 
táže  se. 

„Je  chrání  Víla, 
matka  jejich.    Stiš  se  bratře. 
Přisedni!  Již  čas  se  blíží, 
s  nocí  nad  moře  se  níží!" 
Zahleděl  se  v  moře  patře. 
„Vidíš  lodě  černé  tělo 
nad  vodou  tam  nepohnuté?" 
K  nim  až  jásání  z  ní  znělo 
v  ozvěně  až  shaslo  duté. 
„Vidím,"  na  to  Lert  opáčí. 
..lile,"  dí  Bajan,  „světla  víří 
jako  zraky  v  hlavě  dračí, 
jak  tam  šumí,  jak  tam  hýří." 
„Plavci  užívají  chvíle," 
na  to  Lert  zas  odhovoří, 
„radují  se  z  cesty  cíle. 
Proto  v  ples  se,  v  rozkoš  noří." 

Bezelunná  noc  se  sklání 
nad  nezměrnou  moře  plání. 
Větřík  mužům  v  tváře  duje, 
pověsti  jim  vypravuje 
o  naději  —  o  sklárnám. 
Ticho  jest,  jen  věčná  hudba  moře 
mísí  se  v  to  marné  lidské  hoře 
věčnosti  jak  klidné  oddycháni. 


„Čas  nám  zbývá,  Lerte  milý," 
Bajan  ozval  se  tou  chvílí. 
„Ty  mne  neznáš  skoro  ani. 
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Když  nás  vlny  rozloučily, 
neskončil  jsem  pověsť  svoji." 
„Bajane,  ba  seznal  jsem  tě  v  boji. 
ZapomněPs,  jak  Sigurd  krvelačný 
sekerou  nad  hlavou  mával  mojí, 
já  pak  umdlen,  svět  jsem  viděl  mračny 
kouře,  v  kterém  lod  se  moje  znala? 
Mocná  páž  tu  v  půl  mne  obejala  — 
ránu  staviPs,  jež  mne  zanést  měla 
do  Valhaly  k  hodům  slavných  rekův. 
Brzy  na  to  sladká  řeč  mi  zněla, 
kterou  nezabudu  věčně  věkův. 
Mílu  poznal  jsem  —  s  ní  byla  Ela, 
sladká  sestra.  —  Nač  mne  znáti  více? 
Jedno  popatření  v  muže  líce, 
stisknutí  poctivé  jeho  paže, 
svazek  tvoří,  jejž  nic  nerozváže." 

„Díky  Lerte!"  Bajan  odpověděl. 
„Dlužníkem  jsem  tvým.    Kdož  ví?  snad  v  krátce 
Perun  povolá  mne,  světovládce. 
Když  jsem  dnes  do  moře  hloubi  hleděl, 
stín  jsem  viděl  —  podobal  se  matce  — 
matce,  pochované  v  rodné  zemi, 
daleko  tam,  za  vlnami  těmi. 
Snad  mne  volá.    Neuzřím  zem  drahou 
ach!  jež  kolébkou  mi  byla, 
jež  mi  touhu  věčnou  zůstavila  — 
touhu  za  tou  zlatou  matkou  Prahou. 

Zemi  svatá,  zemi  milovaná, 
v  které  prach  mých  otců  odpočívá, 
o  tobě,  ach,  často  se  mi  snívá! 
Požehnána  budiž  ona  strana, 
na  vždy  požehnána  mezi  všemi 
svatá  moje  milá,  rodná  zemi! 
Vyhnancem  jsem.    Prestol  knížecí  mi 
kdysi  souzen  byl,  kdy  víra  nová 
vyháněna  z  háje  Perunova. 
Ustoupil  jsem  také  s  ostatními 
přes  hranice  vlasti,  ku  severu, 
tam,  kde  zem  se  ztrácí  v  moře  šeru. 
Matka  přijala  však  víru  novou, 
kterou  vírou  lásky,  spásy  zovou. 
Já  byl  mlád.    Však  otec  odpor  kladl 
knížeti,  jenž  tehdy  Cechy  vládl. 
Domníval  se,  národa  že  spása 
ve  víře  jen  otců  obsažena. 
Odpor  zlomen  však :  kříž  všude  jásá. 
Umírajíc,  klesla  matka  —  žena. 
Se  mnou  tedy  a  s  mou  sestrou  v  hoři 
odebral  se  s  hloučkem  věrných  druhů 
v  říši  Slávu  na  baltickém  moři, 
bohů  věkožizných  věrných  sluhů. 

Znals  tu  vísku  moře  na  pobřeží? 

V  středu  Svantovíta  chrám  stál  s  věží 
nízkou,  dřevěnou,  jak  druhdy  v  vlasti, 
kam  jsme  zvykli  oběti  své  klásti  — 
chrámek  malý  —  vždyť  se  nad  ním  klene 
modré  nebe  boží  —  nezměřené  — 

Dále  domek  stával  náš  tak  bílý. 
ponořen  jsa  ze  všad  v  malém  sadě 
jako  labuť  bílá  na  zahradě. 
Útulek  to  vyhnanců  byl  milý. 
Otec  knězem  byl  a  sloužil  dále 
bohům  věrně  z  Vesny  po  Morami. 
Zesnul  tiše  na  vysoké  skále, 
odkud  výhled  na  polední  stranu 
zvěst  mu  dával,  tam  že  rodná  země. 
Bohové  se  dotkli  mírně,  jemně 
schránky  jeho;  zdál  se  dřímat  spíše; 
s  modlitbou  za  vlast  svou  zesnul  tiše. 

Odrostlého,  vše  mne  k  moři  vedlo. 

V  pláň  tu,  kterou  oko  nepřehlédlo, 
modrou,  neobsáhlou,  plnou  změny  — 
hrůz  i  krásy  plnou  v  bouře  pěny. 


Lod  kdy  moje  byla  větrem  hnána, 
když  mi  v  oči  tryskla  voda  slaná 
jásal  jsem,  jak  mládec  roztoužený. 
Tu  jsem  seznal  tebe,  sestru  tvoji  — 
Elu' drahou  —  s  Sigurdem  jsa  v  boji; 
ženou  mou  se  stala;  tys  byl  hostem 
mým  a  v  domku  mojím  prostém 
sestře  mé  jsi  se  stal  navždy  milým. 
Bád  se  vracím  k  blahým  oněm  chvílím 
navždy  zašlým  — " 

„Na  vždy  zašlým?"  zuova 
divoce  se  Lert  uchopil  slova. 
„Nemuč  mne  již  Bajane  a  rci  mi, 
co  se  stalo  s  Elou  —  s  mými  — " 
„Utiš  se  jen;  doba  již  se  blíží  — 
Sigurd,  víš  ten  mrzký  zrádce  bohů, 
který  zaprodal  se  mrzce  kříži  — 
drzou  stavil  na  práh  vísky  nohu  — 
Kromě  starců,  žen  a  malých  dětí 
nikdo  nebyl,  kdo  by  odpor  vznesl. 
Chrámek  Svantovítův  v  popel  klesl, 
víska  klesla  ohni  do  objetí  — 
s  ní  též  domek  můj  a  — " 

„Mluv,  Bajane, 
domluv,  kde  jest  Milá,  kde  jest  Ela?" 
„Nech  mne  Lerte  domluviti  zcela. 
Na  popeli  vísky  milované 
podruhé  jsem  vlasť  svou  oplakával. 
Ani  stopy  nenašel  jsem  kolem  — 
Jak  též  honiti  se  za  sokolem? 
Nebem  modrým  beze  stopy  zmizí  — 
Vše  mi  přicházelo  mrtvé,  cizí. 
Mne  jen  lákal  moře  divý  nával, 
povrch  jeho  měnivý  a  pestrý. 
Chvíli  váhal  jsem,  zda  tam  se  vrátit 
mám  do  staré  rodné  vlasti  svojí, 
uložit  se  navždy  ku  pokoji? 
Ne  a  ne!  dřív  pomstou  vraha  schvátit, 
honit  lupiče  mé  ženy,  sestry 
na  kraj  světa  až  a  byť  se  skrýval 
na  dně  moře:  za  ním,  za  ním,  za  ním! 


Se  mnou  sáhli  druzi  moji  k  zbraním. 
Každý  z  nich  zde  drahého  cos  míval, 
co  mu  lupič  drzou  unes  rukou, 
každý  toužil  lačnou  pomsty  mukou 
ponořit  svou  ocel  v  krvi  jeho. 
Rozloučili  jsme  se  s  země  koutem, 
jediným,  jenž  byl  až  posud  poutem 
mezi  námi  —  světem  —  prosti  všeho 
člověka  co  k  člověčenstvu  víže. 
Hrstku  popele  mám  na  památku 
ze  své  chaty  z  oteckého  statku. 
Hrstka  popele,  tak  lehké  břímě  — 
hrstka  sněhu  větrem  hnána  v  zimě 
a  přec  kruší  srdce  její  tíže! 
Brázdili  jsme  moře  bez  ustání. 
Mamě  bylo  naše  namáhání. 
Bez  naděje,  skleslý  —  na  rozcestí 
zde  jsem  stanul;  tu  mi  přálo  štěstí!" 
„Kde  jrsl  lupič?    Mluv  již!"  beze  dechu 
Lert  se  táže  Bajana  zas  v  spěchu. 
„Jaké  štěstí  V- 

„Předně,  že  mám  tebe !" 
S  úsměvem  mu  Bajan  odpověděl. 
„Zemru  trýzní,  mluv!    O  velké  nebe!" 
Bajan  s  upjatostí  v  temno  hleděl, 
z  kterého  ted,  jako  hvězda  z  krve 
tryskla  zář,  kde  lod  se  zdála  prve. 
Vyskočil  ze  skály,  na  niž  seděl. 
„Hodina  již  naše  udeřila  I" 
k  Lertu  dí  a  ukazuje  hvězdu. 
„Ele!  tam  Ela  má  a  tvoje  Míla  — 
Sigurd!  —  čas  ku  krvavému  sjezdu!" 


(Pokračováni.) 
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Náměsíčná. 

Fantasie  od  Sofie  Podlipské. 


I. 


krajině  odlehlé,  kam  málokdy  cestující  zavítal, 
vzdálen  veřejných  cest,  stál  malý  zámek  obklo- 
pený parkem.  V  něm  druhdy  bydlil  otec  s  dce- 
rou odloučen  od  celého  světa. 

Byl  to  pan  Zdeborský  z  Konic.  Slečna  Daniela, 

jeho  dcera,  byla  ehurava  a  bylo  jí  třeba  bedlivé 

dohlídky.    Otec  činil  pro  ni  všecko.  Daniela  byla 

náměsíčná  v  neobyčejné  míře.    Za  měsíčných  nocí 

často  uprchlá  nejbedlivějšímu  dozoru  a  procházela  se  po 

střeše,  po  zdech,   ba  i  po  římsách  s  nebezpečím  života. 

Za  temných  nocí  mívala  olověný  spánek  a  líhala 
na  loži  jako  bez  života. 

Bděla-li,  byla  nemluvná  a  jídala  toliko  s  přinuce- 
ním. Dávala  se  zcela  nečinně  oblékati  a  sedávala  nej- 
raději  u  vody,  do  níž  se  dívala  celé  dni. 

Nedávala  znáti,  že  by  měla  pro  kohokoliv  kolem 
ní  trochu  citu.  Dívala  se  cize  a  plaše  na  každého, 
jakoby  se  nemohla  upamatovati  kdo  by  to  byl.  Jenom 
otce  přece  znala,  ačkoli  jej  nikdy  neoslovila.  Avšak 
jemu    aspoň    odpovídala    zkrátka    k  otázkám    některým. 

Krom  něho  nevylákal  z  ní  nikdo  jediného  slova. 
Otcovo  soužení  nad  tím  bylo  tím  hlubší,  jelikož  bývala 
před  tím  nadaným,  krásným,  roztomilým  dítětem. 

Její  nemoc  objevila  se  náhle  a  náhle  ji  celou 
změnila.  Stalo  se  to  právě  v  zámku,  jehož  od  té  doby 
neopustila. 

Nikdy  v  tomto  zámku  nebývala.  Její  otec  jej  sdě- 
dil  po  stařičkém  strýci,  kterého  nikdy  nebyl  navštěvoval. 

Daniele  bylo  patnáct  let.  Zdeborský  vzal  ji  z  klá- 
štera, kde  byla  vychována,  a  odejel  s  ní  tam.  Ona  byla 
u  vytržení  nad  krásami  okolní  krajiny,  byla  okouzlena 
starým  parkem  a  jásala  zalíbením  nad  zámkem  v  roz- 
marném slohu  vystavěným. 

Večer  vystoupila  na  jeden  z  jeho  pavlánů,  ozdobe- 
ných alegorickými  sochami  a  vasami.  Opřela  se  o  že- 
lezné zábradlí  a  zadívala  se. 

Zapomněla  jíti  spát.  Bylo  jí  bolno  a  sladko  u  srdce 
jako  ve  svatvečer  lásky.  Očekávala  cosi  s  tlukoucím 
srdcem  nevědouc,  co  by  to  bylo,  a  spínala  ruce  na  vlní- 
cích se  mladých  ňadrech. 

Při  tom  sledovala,  kterak  soumrak  se  skláněl  vždy 
hloub  na  stromy  a  pole,  jak  mizely  vzdálené  hory  jako 
za  závojem,  a  kterak  vystřídaly  zářící  hvězdy  vysoko  a 
daleko  na  nebi  blízké  obrazy  pozemských  krajů.  Vždy 
hlubší  stíny  padaly  na  zem  a  stromy  kreslily  do  tmavé 
noci  černé  rysy. 

Tu  kmitlo  cosi  temnem  hlubokým  a  dívka  nevěděla 
hned  co  to? 

Srdce  jejího  tíseň  byla  tím  zvýšena  a  slze  lásky 
vkládaly  se  jí  do  očí.  Byla  to  první  lásky  sladká  touha 
a  její  tušení. 

Daniele  bylo  jakoby  jí  byl  zazvučel  stříbrný  zvuk 
harfy. 

Zatím  bylo  ticho  vůkol  a  kdož  ví,  odkud  ten  zvuk 
se  vzal,  že  jí  prochvěl  srdce.    Dívala  se  do  noci,  avšak 


hle !  nebyla  více  noc.  A  v  jejím  nitru  zas  ten  stříbrný 
zvuk  dlouhý  a  táhlý,  slavnostní  a  nadpozemský. 

Modravá  a  mírná,  kouzelná  a  sladká  záře  chvěla 
se  nočním  vzduchem  a  Daniele  z  ní  zněl  ten  stříbrný 
nadpozemský  ton. 

Měsíc  vycházel.  Byl  v  úplňku.  Jeho  stříbrná  zářící 
koule  vyplula  nad  koruny  stromů.  A  jak  Daniela  na  něj 
se  podívala,  zaslechla  plný,  mocný  souzvuk  a  pak  nápěv, 
který  ji  lákal  do  výše. 

Tehdáž  jí  sbledly  navždy  ruměnné  líce  a  černé  hlu- 
boké oči  zvětšily  se  jí  až  děsno.  Tehdáž  zapomněla  na 
vše  pozemské  kolem  sebe  a  dívala  se  do  světa  jiného. 
Ten  přilákal  jejího  srdce  touhu  a  lásku,  tam  chtěla 
přijíti,  tam  toužila  choditi,  sníti  a  žíti.  Země  pro  ni 
shasla  před  září  krásného  měsíce. 

Její  pěstounka  znepokojená  jejím  dlouhým  pobytem 
na  pavlánu  šla  jí  hledat  a  našla  ji  stojící  na  zábradlí 
bez  podpory,  aniž  ztrácela  rovnováhy.  Na  štěstí  za- 
držela slečna  Matilda  výkřik  svého  leknutí  a  hleděla 
dostati  námčsíčnou  dívku  dolů  něžně  a  opatrně. 

Stáhla  ji  zvolna  a  Daniela  povolovala  jí,  avšak 
stále  hleděla  upřeným  zrakem  bez  mrknutí  do  měsíce 
a  bránila  se  jen  divoce,  chtčla-li  ji  Matilda  od  toho 
pohledu  odvrátiti.  Nicméně  ji  tato  přelstila,  vtáhla  ji 
do  pokoje,  kde  bylo  světlo  rozžato,  a  spustila  rychle 
oponu . 

Tu  dívka  vykřikla  a  omdlela.  Když  ji  Matilda  vzkří- 
sila, dívala  se  již  tak  cize  kolem  sebe,  jakoby  byla  na 
zemi  cizinkou.  Byla  tak  lhostejná,  jak  později  stále  se 
jevila.  Nebyla  si  vědoma,  co  se  s  ní  dělo.  Cítila  jen, 
že  jí  něco  schází,  něco,  co  bylo  celým  jejím  žitím. 

II. 

Když  se  byla  zahleděla,  stojíc  na  pavlánu,  na 
povrch  měsíce,  rozeznávalo  její  bystré  oko  obrysy  jeho 
obrovských  hor,  jejich  ozářené  stráně  a  ostré  hluboké 
stíny. 

Zatoužila  po  nich  tak  mocně,  jakoby  hýly  bývaly 
jejím  dávným  domovem,  tušila  v  jejich  přehlubokých 
dolinách  a  průsmycích  jakési  nevýslovné  štěstí,  jakého 
jí  země  nikdy  poskytnouti  nemohla. 

To  vše  uchvátilo  její  srdce  a  obraznost  pojednou 
silou  kouzelnou. 

Hleděla,  hleděla  na  měsíc  a  on  se  zvětšoval,  rostl, 
přicházel  jejímu  zraku  blíže.  V  téže  míře  slyšela  blížiti 
se  stříbrojasné  zvuky  harfy  a  poznávala,  kterak  z  něho 
vycházejí. 

Měsíc  přišel  k  ní  tak  blízko,  že  jeho  záře  zmizela, 
a  jí  bylo  náhle,  jakoby  byla  přenesena  na  vrchol  jedné 
hory  měsíčné.  Byla  to  obrovská  sopka.  Daniela  hleděla 
do  jejího  jícnu  zpočátku  s  hrůzou  a  brzo  všecka  okou- 
zlena. 

Bývalý  jícen  vyhaslé  sopky  byl  nyní  údolím  lesna- 
tým, odloučenýrm,  divoce  půvabným.  Mezi  balvany,  které 
stupňovitě,  mohutně  a  nepravidelně  do  propasti  sbíhaly, 
bylo  viděti  cosi  jako  chudičké  obydlí.  Mělo  jen  střechu 
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mechem  pokrytou,  pavlány  jedny  nad  druhými  na  pří- 
krém tom  svahu.  Mezi  tím  cosi  kvetlo  a  usmívalo  ee. 
Byly  to  as  květiny.  A  nad  i  pod  tím  strminy  a  pro- 
pasti, příroda  divoká  a  příkrá,  a  vše  jako  připraveno, 
ahy  mžikem  se  sesulo  při  nějakém  otřesení  půdy. 

Pak  Daniela  zahlédla  pod  střechou  té  vzdušné 
chýše  jakýsi  čarovný  lesk  a  hledíc  ještě  napnutěji  roze- 
znala stříbrnou  harfu.  Po  harfě  mihla  se  ruka  a  Daniela 
slyšela  zase  ten  zvuk,  ten  nevýslovně  sladký  zvuk,  který 
ji  byl  přimrazil  při  vjxhodu  měsíce  na  zemi,  který  její 
duši  nadpřirozeně  přilákal  a  její  zrak  byl  otevřel  tak, 
že  dosahoval  tam,  kam  ze  země  žádný  dalekohled  posud 
nezasáhl. 

Bylo  to  tak  zázračné,  že  si  nemohla  jinak  vysvět- 
liti, co  viděla,  leč  tím,  že  byla  přenesena  se  země 
vskutku  na  měsíc. 

Zatím  stála  na  zábradlí  u  pavlánu  a  slečna  Matilda 
ji  lákala  dolů. 

Když  jí  povolovala  nevědouc  o  tom,  co  s  ní  na 
zemi  se  děje,  dívala  se  neustále  na  měsíc  a  snažila  se 
zahlédnouti  toho,  jenž  hrál  na  harfu. 

Náhle  spustila  Matilda  záslonu  a  jí  bylo,  jakoby  jí 
bylo  srdce  vyrváno. 


III. 


Pak  usnula  a  ve  snu  viděla  svoje  zjevení  zas. 
Ležela  tiše,  nepohnutě  a  naslouchala  harfě,  dívala  se 
do  jícnu  před  věky  vyhaslé  sopky. 

Když  ve  dne  se  probudila,  nepoznávala  ten  svět, 
který  byl  kolem  ní,  a  také  netoužila  s  ním  znova  se 
seznámiti.  Vše  vůkol  bylo  jí  dokonce  lhostejno.  V  duchu 
viděla  před  sebou  krajinu  na  měsíci,  onen  odlehlý  kout, 
kam  bůh  ví  odkud  a  jaký  mohl  býti  přístup? 

Někdy,  zvláště  domlouval-li  jí  otec  její,  trochu  se 
pamatovala  ze  své  ztrnulosti  a  tu  rozmýšlela  o  tom,  co 
se  s  ní  dělo. 

„Vždyť  žiju  v  jakémsi  fantastickém  snu,"  pravila 
k  sobě.  „Vždyť  je  nemožno,  abych  byla  vskutku  se 
vznesla  na  měsíc.  Ctla  jsem  o  jeho  sopkách  a  hle,  má 
obraznost  mi  jednu  mezi  nimi  takto  vypodobnila,  jakoby 
nebylo  na  světě  nic  pravdivějšího." 

Tak  rozumovala  některou  chvíli,  avšak  jen  zcela 
pro  sebe,  nemčlať  síly  to  vysloviti  nahlas  a  vypravovati 
snad  dokonce  co  se  s  ní  dělo. 

Tehdy  otci  odpovídala  k  jeho  otázkám  zřetelně  a 
rozumně   a   hleděla  mu  do    očí  poněkud  méně  roztržitě. 

Divila  se  také  v  takové  střízlivější  chvíli,  proč 
jindy  na  ni  měsíc  takto  nebyl  účinkoval,  vždyť  se  naň 
dívala  jindy  často   dosti. 

Snažila  se  rozpomenouti,  jaký  se  jí  jindy  zdával, 
a  tu  zpomněla  náhle,  kterak  před  lety  již  cosi  podob- 
ného byla  pocítila  při  pohledu  na  měsíc  a  kterak  byla 
tehdáž  u  vytržení. 

Bylo  jí  as  sedm  roků,  když  jej  viděla  z  okna  nad 
kostelem  vycházeti.  Pamatovala  nyní,  kterak  i  tehdy  jeho 
záře  ji  okouzlila,  když  šedý  chrám  a  jeho  věž  v  ní  se 
stápěly    a   takořka-  průsvitnými    se  staly,   jakoby  zvolna 


se  rozplývaly  ve  stříbromodravou  mlhu. 


Ano,  a  také  tehdáž  jako  nyní  slyšela  již  onen 
nadpozemský,  nevýslovně  dojemný  zvuk,  který  přicházel 
blíž  a  blíže.  Dítě  hledělo  okouzleno  do  světlé  koule  a 
mínilo  rozeznávati  v  jejich  stínových  črtech  —  — 
svatého  Davida  se  stříbrnou  harfou. 

Často,  často  jej  tam  Daniela  vídala,  až  přestala 
věřiti  v  takovou  dětinskou  báj.  A  pak  jí  také  přešlo 
to  snění,  to  okouzlení. 

Tato  upomínka  ji  nyní  pobuřovala.  Jí  zdálo  se,  že 
tehdáž  viděla  a  slyšela  totéž,  jen  že  si  to  mysl  její 
tehdáž  vykládala  dle  pověsti  známé.  Tu  počínala  opět 
věřiti,  že  viděla  věc  skutečnou  a  sama  nevěděla  ještě, 
kterak   zabředala   hluboko    a   pořád  hloub  ve   svůj  sen. 

Zatím  byla  hlídána  jako  nejdražší  poklad  před  zlo- 
dějem, tak  před  pohledem  na  měsíc.  Bylo  to  těžké,  neb 
ona  byla  nepokojná,  neposlušná  ba  i  lstivá,  aby  unikla 
dozoru. 

Byla  by  zajisté  unikla  některou  chvíli  pečlivému 
dozoru  otcovu,  kdyby  nebyla  sama  zemská  atmosféra  se 
přičinila  aby  tomu  zabránila,  jakoby  byla  žárlivost  cítila 
na  lásku  pozemšťanky  k  jinému  světu. 

Obzor  pokryl  se  chmurami  a  pršelo  bez  přestání 
a  mračilo  se,  dokud  byl  měsíc  na  nebi. 

Když  poslední  čtvrt  zašla,  teprv  se  vyjasnilo.  Otec 
Danielin  si  oddechl  a  spával  nyní  klidněji.  Daniela  žá- 
dala si  vyjíti  večer  na  pavlán  a  on  ji  tam  mohl  pustiti. 
Nebe  bylo  plno  hvězd. 

Ona  dívala  se  na  ně  ve  hlubokém  zamyšlení. 

„Zdaliž  jste  obydleny,  vy  jasné  body?"  šeptala 
pro  sebe.  „O  myslím,  že  jste,  právě  jako  měsíc,  místo 
mé  touhy.  Zdaliž  myslí  vaši  obyvatelé  na  nás  jako  my 
na  ně?  Zdaž  sklání  se  jejich  duše  k  naší,  jako  moje 
tam  k  té  hoře  na  povrchu  měsíčném?  0  zajisté,  za- 
jisté! Vím,  že  jsou  lidé,  kteří  umírají  touhou  nadpo- 
zemskou, ale  ti  nevědí  právě  pravou  toho  příčinu.  Já, 
já  to  cítím,  že  jsou  svazky  mezi  dušemi,  které  dosa- 
hují přes  meze  pozemské." 

Pan  Zdeborský  pilně  sledoval  v  kalendáři  proměny 
měsíce,  aby  nezmeškal  nebezpečnou  chvíli,  kdy  měsíc 
zas  se  objeví. 

Nebyl  však  dosti  obezřelým  a  zkušeným,  měl  za 
to,  že  nelze  posud  měsíc  viděti,  byloť  několik  dní  do 
první  čtvrti,  a  když  dceruška  jeho  za  bílého  posud  dne 
v  zahradě  se  procházela,  živější  a  vlídnější  než  dávno 
nebyla,  neměl  nejmenší  obavy  ohledem  k  původu  její 
choroby. 

Tu  náhle  Daniela  vykřikla  a  natáhla  ruce  u  vy- 
tržení k  jasnému  nebi,  na  němž  mráčku,  ani  poskvrnky 
nebylo.    Zadívala  se  tam  a  nebylo  lze  ji  odvrátiti. 

Pan  Zdeborský,  vzav  operní  kukátko,  odkryl  s  na- 
máháním slabý  proužek,  naznačující  podobu  srpu. 

Daniela  ovšem  neodkryla  na  něm  svou  horu  ani 
její  údolí  a  těšila  se  jen,  že  měsíc  opět  se  vrátil. 

Nevzbouzela  žádné  zvláštní  obavy,  usmívala  se,  a 
její  líce  měly  ruměnný  nádech.  Dokud  byl  srpeček  na 
nebi,  byla  čilá  a  skoro  veselá.  Teprv  když  zašel,  za- 
smušila se  zas. 

Nejevila  ostatně  žádných  znepokojujících  příznaků 
náměsíčnictví.  Naopak  nespala  dokonce,  dokud  měsíc 
byl  na  nebi. 

Ale  když  mu  přibývalo'  a  jeho  povrch  se  zvětšoval, 
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tu  sbledla.  Žádala  si  jej  viděti  tak  usilovně,  že  ji  v  po- 
koji neudrželi  bez  násilí.  Otec  jí  konečně  povolil,  aby 
na  pavlán  vystoupila,  a  držel  ji  sám  kolem  pasu. 

Daniela  dívala  se,  dívala.  Dloube  „Ab!"  vychá- 
zelo jí  z  prsou.  Její  oči  podobaly  se  dvěma  zrcadlům, 
v  nichžto  měsíc  se  shlížel. 

Ona  viděla  opět  svou  milovanou  boru  a  její  dolinu, 


v  dolině  tu  mechovou  střechu  na  několika  sloupech  a 
pod  střechou  zářila  leskem  právě  měsíčným  stříbrná 
povědomá  harfa. 

Slyš !  Ten  zvuk !  Ruka  mihla  se  po  strunách  a 
harfa  zvučela.  Celou,  celou  duši  Danielinu  tón  její  pro- 
nikl, zaplavil  a  k  sobě  táhl. 

Daniela  omdlela  šeptajíc:   „Ta  harfa!" 


(Dokončeni.) 


Z  nové  knihy  básní  Adama  Asnyka. 


Nesmrtelní. 


|řes  mhy  času,  v  propast  věků 
nahlédnem-li,  zříme  dálí 
v  změti  plemeu,  v  bouřném  jeku 
lidstva  vln,  jež  dmou  se,  kalí, 
nesmrtelných  řad,  jenž  stálý 
odolal  všech  časů  vzteku. 

V  práchni  země,  v  dějů  hrobě 
jasněskvoucí  planou  líce : 
k  mohyle  jich  letí  v  mdlobě 
duše  nových  hrdin,  sníce  — 
vyprosit  chtí  světla  více 
k  zítřejší  zas  jitra  době. 


Na  svícnu  tam  z  trupů,  kostí, 
nezhlodáni  plísní  dravou, 
ční,  jak  živi,  do  temnosti 
nad  vyznělou  žití  vřavou, 
a  tvář  lidstva  svojí  slávou 
osvětlují  k  budoucnosti. 

Každý  svého  věku  v  schráně 
jeho  ráz  i  tužhy  svírá  — 
budoucnost  vzal  ve  své  dlaně, 
jitro  nové  rozprostírá, 
a  věk,  který  za  ním  zírá, 
nesmrtné  mu  věnčí  skráně! 


Z  egyptského  rituálu  mrtvých. 


Vzal  pravdy  misku  Osiris  v  své  dlaně, 
jestřábí  ztopil  jednu  zřítelnici 
v  hloub  věčna  tajemnou  a  v  mrak  se  tmící  — 
tu  druhou  zvrátil  zas  chvil  časných  k  straně, 
zkad  po  smrti  vždy  létnou  k  jeho  bráně 
jak  holubic  dav  lidské  duše  snící. 

Tam.  spravedlivých  středem,  práh  co  skrytý 
dnes  přešli,  jedni  zásluh  rdí  se  šatem, 
jdou,  v  purpur  oděni  a  zbroj  a  v  štíty  ; 
jich  zjevy  hrdé  září  slávy  zlatem, 
a  činů  vykonaných  majestátem 
se  chlubí  tlusté  papyrusu  svity. 

Hieroglyfů  tajemná  v  nich  slova 
o  velkém  činu  vzpomenou,  než  zhyne, 
a  líčí  vše:  i  stavby  chrámů  stinné, 
kořisti  válek,  práce,  mír  jež  chová, 
vznik  práv,  čim  ducha  trofej  blýskla  nová, 
převraty,  bouře,  jejichž  paměf  slyne. 

Tlum  duší  druhých  skromně  jen  se  blíží, 
žní  bohatou  jich  zrak  se  neusmívá  — 
spíš  každá  k  jiným  tulí  se  a  blíží, 
neb  sama  v  stínu  pokorně  se  skrývá, 
a  před  sudího  všedši,  úzkostlivá 
tak  zpovídá  se  z  žití  běd  a  tíží : 

„Prach  jsem  jen  prachu  všeho  světa  v  středu ! 
.Tá  v  žití  zásluh  nenastřádal  sobě, 
a  s  bázní  k  domu  věčnosti  v  té  době 
o  slitování  lkát  své  kroky  vedu. 
slz  nevymítiv  z  nižádného  hledu  — 
spíš  setřel  jsem  je  sirotkovi  v  mdlobě." 

Osiris,  sudí,  životů  tresť  váží 
na  misce  pravdy,  s  země  přijímaje 
jak  skutky  hlučné,  tak  i  tiché  z  kraje: 
jest  líci  jeho  vlídný  úsměv  stráží, 
dle  zásluh  ty   i  ony  trestá,  blaží, 
a  v  také  slovo  jeho  výrok  zraji1: 


ii Vy,  jichž  vzmach  díla  gigantická  tvoří, 
a  život  lidstva  v  nové  cesty  hněte! 
Vy,  kteří  světem  vítězně  vždy  jdete 
bud  v  krvi,  trudu,  dýmu,  aneb  v  zoři, 
své  jméno  činy  ryjíce  a  hoři 
v  důl  země,  neb  kde  nebes  lazur  květe  — 

Jest  vaší  hlučná  nesmrtelnost  slávy ! 
Jest  vaším  věčný  lesk,  jenž  na  vždy  dělí 
vás  od  bytostí,  které  v  zhoubu  spěly. 
a  dá  vám  život,  jejž  čas  neroztaví  — 
rod  věků  příštích  u  vás  krok  svůj  staví, 
vás  vůdci  zva  a  svými  učiteli. 

Leč  neslétne  k  vám  mohyly  stín  milý, 
vás  mine  mrtvých  odpočinek  sladký : 
dav  každý  nový  soudit  vás  hned  pdí 
a  kámen  s  hrobky  odvalí  vám  zpátky  — 
přetřásat  budou  vašich  dnů  lós  vratký 
a  zítra  proklnou,  co  včera  ctili. 

I  vyjdou  na  jev  tajné  všecky  hlízy, 
jež  toužili  jste  ukrýt  v  noc  a  mraky, 
vám  s  plecí  sejmou  zlatohlavů  přízi, 
vyvlekou  k  světlu  slabosti  i  braky, 
a  v  nich  se  budou  potomků  pak  zraky 
roubati  moci  vaší,  která  zmizí. 

Leč  vy,  ó  stíny  tiché  beze  jména, 
jež  skryty  jako  květy  do  ústraní 
sled  vůně  ledva  necháváte  v  pláni, 
vy,  jichž  skráň  citem  čistým  ozářena, 
jež  bližnímu,  když  ve  útrapě  stená, 
stesk  lahodíte  trpký  měkkou  dlaní, 

Vy  krbu  domácího  kněží,  stíny, 
co  lehkou  nohou  prošli  jste  tím  světem, 
nikoho  nezranivše  v  boji  kletém, 
bez  slávy,  která  vichrem  přes  ruiny 
hřmíc,  často  slzí  vynutí  proud  siný 
a  tříští  chudou  štěstí  chatku  letem, 
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Cti  posmrtné  ať  stesk  Váš  neprovází! 
Jest  věnem  vaším  nesmrtelnost  tichá, 
k  vám  rozkoš  svatá  odpočinku  vchází. 
Pít  hudete  číš  věčnosti,  jež  dýchá 
ne  paměť  —  té  vám  nepřát  bude  pýcha, 
zříc,  hrdý  prach  jak  przněn  v  středu  zkázy. 


Vy  v  moři  utonete  se  svou  lodí, 
zkad  vychází  i  k  západu  kam  klesá 
svit  andělský,  jenž  lidské  duše  vodí, 
a  neznámí  a  zniklí  nad  nebesa 
budete  světlem,  v  kterém  lidstvo  plesá, 
bez  vzhledu  na  to,  kde  i  jak  se  rodí!" 


Těm,  kteři  smutni. 


Těm,  kteří  smutní,  kteří  v  stesku  vezdy 
jen  mlčky  trpí  a  jen  mlčky  hynou, 
těm  srdci  pro  útěchu  třeba  hvězdy, 
jež  září  ideálů  nad  krajinou. 


Chlad  řeči  mudrcké  jich  nespokojí, 
jim  zákonů  klid  věčných  míru  nedá  — 
nezdolá  být  jim  štítem  ani  zbrojí, 
když  srdce  bouřně  v  mukách  štěstí  hledá. 


Jim  třeba  útěchy,  jíž  v  světě  není, 
andělských  úsměvů  jim  třeba  v  snění, 
jim  třeba  slitování,  nebe,  zkazky, 
byť  daleké,  jim  třeba  věčné  lásky! 


Z  polského  přel.  Fr.  Kvapil. 


Básníci  z  ruského  lidu. 

Pro  Westminster  Review  napsal  W.  B.  Morfill. 

(Pokračováni.) 


\T  životopisu  nejbližšího  básníka  z  ruského  selského 
'  lidu,  jejž  uvedeme  čtenářstvu,  vyskytují  se  mnohé 
zajímavé  okolnosti.  Vůči  Fedoru  Slepuškinovi 
chovala  se  ruská  veřejnost  se  šlechetným  enthu- 
siasmem,  který  ovšem  byl  více  ku  cti  srdci  obe- 
censtva, než  jeho  hlavám.  Avšak  nutno  si  vzpo- 
menouti, že  byla  koncem  století  minulého  a  za- 
čátkem nynějšího  také  v  Anglii  opravdová  mánie 
podporovati  a  povznášeti  tak  zvané  samouky,  k  čemuž 
úspěchy  Burnsovy  zavdaly  podnět.  Tak  došlo  pomíjejícné 
oblíbenosti  mnoho  jmen,  jimiž  bylo  ovšem  napsáno  mnoho 
veršů,  ale  pramálo  opravdových  básní.  Tato  záliba  na 
samoucích  opanovala  tenkráte  také  Rus. 

Děd  Slepuškinův,  mužík  v  gubernii  Jaroslavské, 
dostal  se  ještě  v  mládí  do  Moskvy,  oženil  se  tam  a 
později  oslepnul,  pročež  Nikefor,  otec  básníkův,  nazván 
Slepuškinem.  Nikefor  byl  čilý  obchodník  a  zůstavil  po 
sobě  nějaké  jmění,  které  však  přišlo  na  zmar  v  rukou 
poručníků  jeho  syna  Fedora,  básníka,  jenž  co  devítiletý 
chlapec  osiřel.  Fedor  narodil  se  r.  1783  a  vynikal  již 
záhy  svými  vlohami  ku  kreslení  a  svým  ostrovtipem. 
Avšak  jeho  nadání  si  málo  povšimnuto,  i  zabýval  se  až  do 
svého  šestnáctého  roku  drobným  obchodem  kupeckým.  Jsa 
dvacet  let  stár  pojal  za  ženu  děvče  ze  sekty  novo- 
křtěnců,  i  přidal  se  k  nim.  Avšak  velké  sumy,  které 
pohltil  „obrok"  (poplatek,  jejž  za  dob  nevolnictví  musel 
dávati  mužík  svému  pánu  za  dovolení,  aby  směl  nějaké 
řemeslo  neb  obchod  provozovati  na  svůj  vlastní  vrub) 
a  jiné  daně  přinutily  jej  opustiti  dosavadní  živnost,  i  za- 
nechav svou  ženu  na  venkově  odešel  se  svým  tchánem 
hledat  štěstí  v  Petrohradě.  Zde  otevřel  si  malý  sklad 
na  Rybácké,  na  břehu  Něvském  a  brzo  získal  si  pověsti 
počestného  a  přičinlivého  člověka.  Když  byl  obchod 
svůj  dostatečně  upevnil,  poslal  pro  svou  ženu  a  provo- 
zoval po  nějaký  čas  obchod  svůj  s  úspěchem,  avšak 
r.  1806  byla  neúroda  a  jeho  dlužníci  nemohli  mu  pla- 
tit. Tak  upadl  ubohý  básník  do  velké  chudoby,  avšak 
tu  objevilo  se  teprve,  jakou  vážnost  měli  k  němu  jeho 
sousedé.     Jakýsi    cizinec,   jenž   tu  a  tam  přišel  do  jeho 


skladu,  nabídl  mu  půjčku  700  rublů  s  tou  jedinou  pod- 
mínkou, aby  mu  byl  dluh  splacen,  až  básník  bude  moci. 
Nadarmo  usiloval  Slepuškin  zvěděti  jeho  jméno.  „Stačí, 
že  já  vás  znám,"  odpověděl  neznámý  a  odešel.  Za  rok 
na  to  mohl  již  Slepuškin  zapraviti  svůj  dluh.  Pobyt  jeho 
na  Rybácké  byl  mu  prospěšným  ještě  v  jiném  ohledu. 
Naučil  se  německy  od  nějakého  vystěhovalce,  sídlícího 
v  těchže  místech.  Brzo  potom  navrátil  se  do  lůna  pravo- 
slavné církve  se  svou  ženou,  dětmi,  tchánem  i  asi  šede- 
sáti jinými  rozkolníky. 

Roku  1819  zemřela  mu  manželka;  brzo  potom  ože- 
nil se  podruhé.  V  této  době  začal  psáti  básně,  z  nichž 
první  nadepsána:  „Pohřeb  mužíkovy  ženy".  Jeho  pověst 
co  pisatele  veršů  se  šířila  i  došla  k  sluchu  P.  Svinina, 
literáta  oné  doby,  jenž  vydával  časopis  „Vlastenecké 
paměti".  Svinin  navštívil  básníka  na  Rybácké  na  pod- 
zim r.  1822  i  napsal  o  něm  nadmíru  nadšené  pojed- 
nání, ve  kterém  ovšem  povolil  svým  šlechetným  citům 
a  sympathii  s  lopotným  životem  básníkovým  trochu  více 
uzdu,  než  snášelo  se  snad  s  jeho  kritickou  soudností  a 
přesvědčeností.  Kolem  Slepuškina  začali  se  shromažďo- 
vati přátelé.  Glinka,  známý  v  oné  době  spisovatel,  dal 
mu  některé  pokyny  o  gramatice  a  prosodii  jeho  skladeb. 
Svinin  seznámil  jej  s  anglickým,  nyní  téměř  zapomenu- 
tým selským  básníkem  Bloomfieldem  i  radil  mu,  aby 
kreslil  své  obrazy  přímo  dle  přírody.  Ovšem  není  na 
Rusi  všude  příroda  taková,  aby  rozněcovala  básnický 
cit;  byla  to  velikolepá  a  nádherná  scenerie  kavkazská, 
jež  zavdala  podnět  k  některým  z  nejkrásnějších  básní 
Puškina  a  Lermontova. 

Avšak  i  jednotvárná  step  nalezla  v  některých  nověj- 
ších básnících  ruských  své  hluboké   zobrazitele.   — 

Slepuškin  nezabýval  se  jenom  básnictvím,  on  byl  také 
dovedným  malířem  a  zhotovil  podobizny  mnohých  ze 
svých  příbuzných.  V  tomto  sloučení  nadání  malířského 
s  vlohami  básnickými  podobal  se  Slepuškin  Sevčenkovi, 
který  však  v  obojím  daleko  jej  předstihl. 

Svinin  mluví  nejvřelejším  spůsobem  o  domácích 
ctnostech    Slepuškinových,    jakož    i    o    neskaleném  jeho 
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štěstí  rodinném.  Boris  Fedorov,  jiný  literát,  uvedl 
básníka  do  společnosti  v  domě  paní  Smirnové,  sestry 
básníka  Dmitrieva.  R.  1826  vydána  sbírka  básní  Sle- 
puškinových  pod  jménem  „Zábavy  vesničana".  Před- 
mluvu napsal  Fedorov  i  porovnává  tu  básníka  s  Hesiodem ! 
Málokdy  potkala  se  kniha  s  tak  srdečným  přijetím,  což 
jest  zajisté  důkazem,  že  byla  v  oné  době  na  Kuši  velká 
náchylnost  odměniti  se  zásluhám  i  v  nízkém  stavu  se 
vyskytujícím  přes  vše,  co  vypráví  se  nám  o  neblahých 
poměrech  vládních.  Akademie  umění  udělila  spisovateli 
zlatou  medaili,  kterouž  zaslal  mu  ministr  osvěty  Šiškov 
s  následujícím  listem: 

„Velectěný  vesničane  Fedore  Nikeforoviči ! 

Ruská  císařská  akademie  vyslechla  v  sezení  ze  dne 
23.  ledna  1826  tvou  báseň  „Zábavy  vesničana".  Aka- 
demie s  velkým  potěšením  a  nikoliv  bez  podivení  nad 
tvým  nadáním  přijala  s  pochvalou  tvé  básně  i  pro 
jejich  uhlazenost  i  pro  nelíčený  a  povznášející  jich  sloh 
a  jazyk,  jenž  dokonale  jest  uspůsoben  k  líčení  venkov- 
ských výjevů.  Kromě  toho,  ačkoliv  stížen  rodinnými  sta- 
rostmi, nalezl  jsi  času  ku  věnování  se  malbě.  Choval 
jsi  se  tak,  že  vzbudil  jsi  chválu  mnohých,  a  proto  usta- 
novena pro  tebe  na  povzbuzení  k  takovému  odporučení 
hodnému  životu  a  na  odměnu  za  tvé  práce,  zlatá  medaile 
s  nápisem:  „Dobrodinci  ruského  písemnictví."  Posýlaje 
ti  tuto  jménem  akademie  zároveň  vyslovuji  přání,  abys  za- 
chován byl  na  živu  dlouhá  léta  i  dobyl  si  slávy  svými 
zásluhami  a  pracemi  ku  cti  své  vlasti  a  umění  i  vědy." 

Alexander  Šiškov. 

V  celém  listu  zachovává  Šiškov  jako  šlechtic  svou 
důstojnost  oslovuje  Slepuškina  „ty".  —  Obdržev  tento 
list  dal  si  jej  potěšený  básník  za  rámec  a  ukazoval  jej 
pln  radosti  svým  přátelům  a  známým.  Brzo  potom  byl 
představen  caři  i  obdržel  od  něho  darem  zlatem  vyšívaný 
kabát  a  zlaté  hodinky.  V  tomto  šatu  vymalována  jest 
podobizna  Slepuškinova,  která  se  nám  zachovala ;  básník 
vypadá  jako  prostý,  dobrosrdečný,  hřmotný  muž,  na  jeho 
tváři  nejeví  se  sice  v  ničem  genialnost,  ale  v  ničem 
také  tupá  skromnost,  která,  jak  se  myslí,  byla  rázem 
nevolníkův.  Za  krátko  na  to  poskytla  mu  dobročinná  paní, 
kněžna  Taťana  Jnsupovna,  možnost  vykoupiti  se  z  nevol- 
nictví, sebravši  3000  rublů,  kteréž  byly  vyplaceny  paní 
jeho,  Kateřině  Novosilcové.  „Patrně,  že  tato  hraběnka 
uměla  si  cenit  nadání,"  praví  o  tomto  případě  spisovatel 
článku  v  „Staré  a  Nové  Rusi".  Od  nás  budiž  zadost 
učiněno  spravedlnosti  historické  zachováním  jmen  obou 
paní,  a  čtenář  sám  podle  své  vůle  učiniž  si  úsudek 
o  jejich  se  chování. 

R.  1828  vyšly  básně  Slepuškinovy  v  druhém  vy- 
dání; několik  bylo  nových,  avšak  známek  zdokonalení 
v  nich  nebylo.  Vasil  Popov,  spisovatel  shora  uvedeného 
článku,  domnívá  se,  že  rady  vzdělaných  přátel  Slepuški- 
nových  mu  ublížily  zrovna  tak,  jako  Burnsovi,  vedouce 
jej  ku  skládání  v  stylu  více  uměleckém.  Divili  jsme 
se  vždy,  že  vysoce  uhlazení  pánové  moderních  Athén 
nevyždímali  všechnu  originálnost  ze  skotského  básníka  svými 
pedantickými  pravidly  a  věčným  kázáním,  které  mu  činili. 
Neboť  jisto  jest,  že  žádnou  z  takových  frásí  poetický 
duch  se  nezažehne  -  -  ba  ani  ne  „Básnickým  uměním" 
Boileauovým  a  „Pojednáním  o  kriticismu"  od  Popea. 
Burns  sám  byl  daleko  bližším  pravdě,  když  napsal  své 
nezapomenutelné  verše : 


„The  Muse,  nae  poet  cver  fuiul  her, 
Til!  by  himsel'  he  learned  to  wander 
Adown  some  trotting  bunťs  meander 

Au'  no  thiuk  lang; 
O  sweet  to  strav  an'  pensive  ponder 

A  heart-ťelt  sang." 

Nenašel  Musy  básník  žádný, 
až  sám  zabloudě  ve  kraj  vnadný 
kdes,  kde  se  potok  stáčí  spádný 

zřel  její  zjev. 
O  sladko  bloudit  —  v  duši  ladný, 

srdečný  zpěv! 

Avšak  Slepuškin  zdokonalil  se  značně  v  malbě  i  do- 
stávalo se  mu  v  tom  poučení  od  některých  z  nejpřed- 
nějších členů  ruské  akademie.  Nejbližším  jeho  plodem 
byla  „Počasí",  jež  mu  snad  byla  vnuknuta  tím,  co  sly- 
šel o  básních  téhož  jména,  jež  napsali  Bloomfield  a 
Thomson.  R.  1832  byl  postaven  pomník  Alexandra  I. 
a  spisovatel  oslavil  tuto  událost  básní.  Obdržel  za  to 
medaili  od  care.  R.  1834  vydány  „Nové  zábavy  vesni- 
čana", v  kterých  jestli  co  jevilo  se  patrně,  bylo  to  ubý- 
vání poetické  síly;  kritika  začala  býti  méně  příznivou. 
Mezi  jinými  dorážel  na  Slepuškina  ostrý  kritik  Senkov- 
ský,  jenž  vydával  po  nějaký  čas  list  zvaný  „Bibliotéka 
dla  čtenia".  Nepříznivý  úsudek  o  jeho  plodech  byl  pro- 
nesen také  Bělinským,  nejlepším  z  ruských  kritiků,  který 
napsav  zajímavý  životopis  Kokova,  obestřel  tolikerým 
půvabem  život  tohoto  básníka.  Slepuškin  pokusil  se 
nyní  o  prosu,  ale  s  nepříliš  valným  úspěchem;  dílo  jeho 
bylo  útokem  na  Novokřtěnce,  sektu,  k  níž  byl  dříve 
náležel.  Stal  se  nyní  přemrštěně  pravoslavným.  Roku 
1848  zemřel  cholerou  a  byl  pohřben  v  klášteře  při 
kostele    na    Rybácké,    který   byl    sám    malbami    ozdobil. 

Nepodali  jsme  čtenářstvu  žádné  ukázky  ze  spisů 
Slepuškinových,  neboť  i  ten  půvab,  jenž  snad  leží  v  jeho 
formě,  byl  by  setřen  překladem.  Avšak,  ať  cena  jeho 
jest  jakákoliv,  nemůžeme  jinak  než  býti  zaujati  pro 
muže,  jenž  se  za  tak  nepříznivých  okolností  mohl  pro- 
pracovati ke  vkusu  a  vzdělání.  Rovněž  radostno  jest 
dodati,  že  jeho  literární  plody  byly  mu  na  prospěch, 
kdežto  život  Kolcova,  o  němž  nyní  psáti  budeme,  básníka 
nepoměrně  výše  nadaného,  byl  celý  zachmuřen  proti- 
venstvím; bylt  on  také  jedním  dokladem  k  řádkům  Shel- 
leyovým  : 

„Je,  nejbědnější  z  lidí, 

zlá  sudba  vrhne  pění  do  náručí ; 
svou  trýzní  zvědí,  ve  zpěvu  co  učí." 

Konečně  jest  také  nemálo  vzácno  zvěděti,  že  byl 
Slepuškin  dobrý,  poctivý  muž,  jejž  úspěch  jeho  nikterak 
nepokazil  a  nerozhýčkal.  Jednu  z  jeho  básní  přeložil 
kníže  Elim  Mesčerský  ve  svých  „Poětes  Russes"  (Paříž 
1846)  do  frančiny.  Jest  to  často  již  spracovaná  pověst 
o  Ivanu  Sussaninovi,  jak  zachránil  život  Michaela  Roma- 
nova, pověst,  která,  jak  Kostomarov  dokázal,  není  právě 
ničím  jiným  než  pověstí. 

Úspěch  Slepuškinův  měl  za  následek,  že  dostalo  se 
na  Rusi  na  veřejnost  ještě  několik  jiných  básníků  ze 
selského  lidu.  Dva  z  těchto,  Suchanov  a  Alipanov,  na- 
psali Slepuškinovi  veršované  epištoly.  Jsou.  nyní  zapo- 
menuti, a  i  kdybychom  chtěli,  nemůžeme  o  nich  sděliti 
více   podrobností.     Kníže    Mesčerský  uvádí   mezi    svými 
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překlady  také  malou  bajku  od  prvního  z  nich.  Alipanov 
uveřejnil  knížku  téhož  druhu  pod  názvem:  „Básni  kre- 
stianina  Jegora  Alipanova",  avšak  pokud  jsme  do  ní 
nahlédli,  nemá  tento  spis  žádného  interessu ;  počet  spi- 
sovatelů bajek,  tohoto  druhu  písemnictví,  jenž  vyletěl  do 
povětří,  jest  na  Kuši  příliš  velký. 

Bylo  to  v  Alexeji  Kolcovu,  co  opravdový  hlas 
ruského  lidu  ponejprv  promluvil,  hlas,  jenž  až  do  jeho 
dob  byl  slyšán  toliko  v  národních  písních.  Lomonosov, 
Puškin,    Žukovský    byli    v  jistém  smyslu    umělí    básníci, 


znající  dobře  literatury  západní  Evropy,  avšak  v  novém 
tomto  básníku  poznala  celá  Rus  muže  z  lidu,  který  jako 
Burns  uměl  vysloviti  lidu  svého  touhy  i  žel  a  jehož 
zpěvy  probudily  se  pod  vlivem  ruských  národních  písní. 
Všestrannost  takového  muže  byla  taká,  že  Slepuškin  se 
ani  zdáním  jí  honositi  nemohl.  V  tomto  smyslu  jest 
Kolcov  nejnárodnějším  ze  všech  ruských  básníků.  K  vy- 
tknutí hlavních  událostí  jeho  života  užijeme  drahocenných 
pamětí  Bělinského,  v  kterých  ovšem,  musíme  vyznati, 
podoba  básníkova  poněkud  se  idealisuje. 

(Pokračováni.) 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


XVIII. 

omnata  byla  dosti  prostranná.   Mimo  dveře,  kte- 

K^rými  vešel,  zahledl  Chenier  tu  ještě  jedny  na  levo. 
Dlouhé  záslony  splývající  až  na  podlahu, 
hebkými  koberci  pokrytou,  označovaly  dvě  okna. 
Veliká  zrcadla  z  jediného  kusu  pokrývala  hlavní 
stěny  ;  mezi  zrcadly  a  vysokými  dveřmi,  jež  byly 
z  mnohobarevného  dříví  velmi  uměle  pracovány, 
leskly  se  bronzové,  překrásné  okrasy  bílé  a  hnědé 
boiserie. 

Na  právo  blíže  zadní  stěny,  jež  byla  skoro  jediným 
zrcadlem,  stálo  lůžko  —  všecko  sněhobílé  z  nejjemněj- 
ších, hebounkých  látek  daleké  Indie,  a  ze  pravých  a 
drahocenných  krajků.    Všecko  aetherické,  jako  dechové. 

Stativo  lůžka  antického  tvaru  bylo  zdobeno  bronzo- 
vými okrasami,  vkusné,  umělé  práce. 

Nad  lůžkem  u  stropu  splývala  se  zlatého  kruhu 
u  malebných  záhybech  těžká  draperie  z  fialkového  da- 
mašku  atlasem  vroubená  a  padala  k  oběma  koncům 
lůžka  až  na  podlahu,  jsouc  z  předu  všecka  otevřena, 
tak  že  bylo  částečně  viděti  drahocenné  indické  záslony 
nyní  uestažené  a  bělající  se  sněhovým  pruhem  z  pod 
měkkých  záhybů  tmavého  damašku,  jenž  v  zadu  jsa  také 
málo  porozhrnut  nezacláněl  zcela  zrcadlovou  stěnu  za 
ním  se  lesknoucí. 

Stranou  pak,  blíže  hlav  a  nohou  nádherného  lůžka, 
stály  dva  antické  zlacené  kandelábry,  překrásné  práce, 
každý  o  osmi  svíčkách. 

Nehořely  všechny,  ale  s  dostatek  světla  rozlévalo 
se  ložnicí,  takže  bylo  i  rozeznati  malbu  na  stropě :  pů- 
vabné skupiny  laškovných,  dovádivých  amorettů  mezi 
květinami  živých,  lahodných  barev. 

Vzduch  nádherné  ložnice  byl  příjemně  prohřát  a 
pln  líbezné,  jemné  vůně. 

Všecko  tu  působilo  velmi  na  Cheniera,  jenž  byl 
sem  přišel  ze  studené,  tmavé  noci.  Krev  se  mu  rozprou- 
dila, rozehřála.  Viděl  hebounkou  otomanu,  vedle  sebe 
dvě  damašková  křesla,  než  neusedl. 

Díval  se  kolem,  do  zrcadel,  v  nichž  odráželo  se 
blýskotavě  světlo,  až  zrak  jeho  zas  utkvěl  na  drahocen- 
ném lůžku,  a  vnikal  do  luzného,  tajemného  šera  pod 
fialkovým  baldachýnem;  zdálo  se  mu,  že  co  okamžik 
pozvedne  se  tam  čarovná  postava  nějaké  bohyně. 


A  hle,  —  tu  vedle  něho !  Ohledl  se  a  ve  zrcadlové 
stěně  spatřil  vedle  své  osoby  jinou:  krásnou  ženu  v  sa- 
metovém županu,  drabocennou  sobolinou  lemovaném,  ve 
předu  rozepjatém  a  nepřepásaném,  tak  že  bylo  viděti 
dlouhé,  bělavé  šaty,  pod  ňadry  přepásané. 

Kroků  jejích  neslyšel,  stanula  vedle  z  nenadání, 
jako  libé  zjevení. 

Chenier  byl  velmi  •  překvapen.  Uklonil  se  mlčky 
z  hluboká. 

„Kam  jsem  vás  ve  kvapu  zavedla!  Než  za  takové 
mimořádné  okolnosti  1"  pravila,  vlídně  se  usmívajíc. 
„Ale  zdá  se,  že  jsem  vás  velmi  překvapila,  ačkoli  jste 
řekl,  že  nejste  lekavý." 

„Výsosti  — " 

„Jakže,  vy  mne  znáte?  A  přece  nepoznal  jste  mne 
na  ulici,  můj  statečný  rytíři.  Ale  teď  už  asi  chápete, 
proč  onen  mladík,  jemuž  jste  přispěl  na  pomoc,  byl  tak 
malým  hrdinou  a  nepodniknuv  boje  volal  o  pomoc." 

„Račiž  Vaše  Výsost  prominouti,  že  jsem  na  ulici 
poněkud  volně  si  vedl.  Netušil  jsem  — " 

Vévodkyně  z  Acerenza  se  zasmála. 

„Věru  netušila  jsem  také,  že  by  mé  malé  dobro- 
družství takto  skončilo.  Sluha  mne  záhadným  způsobem 
opustil.  —  Ale  dobře  tak!  Vy  mne  tedy  znáte  — u 

Ted  teprve  napadlo  Chenierovi,  že  se  vůbec  ještě 
nepředstavil.  Učinil  tak. 

„A  kde  jste  mne  poznal,  pane  Cheniere?" 

Pověděl. 

„O  redutě  —  ah  ve  dvorním  průvodu?" 

„Nikoliv,  Výsosti.  V  útulném,  poetickém  místečku 
menšího  sálu   —  pod  oranžemi  a  palmami." 

„To  jste  mne  již  znal?" 

„Neznal,  Výsosti." 

„A  co  jste  si  tehda  myslil?  Povězte!"  dodala  po- 
jednou, živě   a  vesele.   „Povězte  upřímně  — " 

Chenier  pohledl  jí  svým  jasným,  mluvným  okem  do 
tváře  jako  by   se   chtěl  otázati,  pak  pravil: 

„Povím  pravdu,  Výsosti.  —  Hleděl  jsem  na  Vás 
s  rozkoší.  Myslil  jsem  si,  jaký  to  půvabný  obrázek, 
ta  krásná,  vznešená  dáma  v  zášeří  palem,  z  jejichž  listoví 
proudilo  světlo  na  její  hlavu."  To  pravil  vřele  a  ze 
slov  jeho  vanula  nelíčená  upřímnost. 

„Ah,  malíř  z  vás  mluví." 

„Každý  by  tak  mluvil,  Výsosti!" 
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V  tom  ozval    se    vedlo  jasný,    stříbrný  hlas  malého  j 
zvonku. 

„Volají  nás  k  občerstvení,  jehož  nám  po  noční 
procházce  třeba." 

A  nežli  se  Chenier  nadál,  zavěsila  se  mu  vévodkyné 
v  rámě.  Neušlo  jí,  jak  se  zarděl. 

Byl  opravdu  překvapen,  ale  ještě  více  naň  působilo 
dotknutí  té  vábné  ženy.  Ložnice  s  lesknoucími  se  stě- 
nami, s  bohatým  lůžkem  kmitla  se  mu  ještě  jednou  před 
zrakoma,  a  již  vstoupil  dveřmi  tiše  se  otevřevšími  do 
nevelkého  budoiru. 

Tam  na  stolku  stály  křišťálové  sklenice  a  láhve, 
v  nichž  světlo  měnivě  se  odráželo. 

Usedli.  Mladý  malíř  zapomněl  na  všechno.  Byl  pře- 
kvapen nenadálým  a  neobyčejným  setkáním  se,  oslněn 
nádherou  a  přepychem,  opojen  krásou,  a  řekněme  upřímně, 
že  také  přes  republikánské  smýšlení  naň  vznešenost 
hostitelky  působila. 

Krásná,  vnaduá  ta  paní  seděla  mu  tak  na  blízku, 
zřel  v  její  zářící  oči,  viděl  půvabný  úsměv  rozkošných 
rtů,  zřel  bělostné  hrdlo  i  lepotvárná  ňadra,  přes  jejichž 
bílou  slonu  splýval  k  nohoum  hebounký  kožíšek  — 

Vévodkyné  měla  z  mladého,  sličného  malíře  radost. 
Jeho  překvapení,  údiv  ji  bavily. 

Hned  na  ulici  při  záři  svítilny  ho  poznala  a  proto 
pozvala  ho  do  svého  hotelu,  aby  seznámila  se  s  tím,  na 
kterého  nyní  bezděky  často  vzpomínala. 

Nudíc  se,  sytá  jsouc  obyčejných  zábav,  vzpomněla 
si  na  živé  obrazy,  o  kterých  byl  rytíř  Borell  vypravoval. 
I  rozhodla  se,  že  se  tam  podívá ;  nechtíc  však,  aby  byla 
nějak  poznána,  a  pro  větší  dobrodružnost  oděla  se  za 
muže  a  tak  provázena  jsouc  sluhou  odebrala  se  pěšky 
do  divadla  madame  Bé.  Záhy  však  odešla.  Sluha,  jenž 
na  ni  měl  čekati,  zmizel.  Nevěděla  proč,  netušila,  že 
byl  ve  spojení  s  tím,  jenž  ji  v  temné  ulici  napadl. 
Podaltě  příbuznému  svému,  Beckovi,  zprávu,  že  bude  na 
večer  vévodkyni  sprovázeti;  maje  pak  na  ni  čekati 
zasedl  s  bratránkem  v  hospodě,  an  zatím  Arnoldi  vyčíhav 
ji  měl  s  ní  promluviti  a  o  peníze  požádati. 

Než  sotva  že  se  zjevil,  odpuzovala  ho  vévodkyné 
tak  rozhodně  a  hněvivě  od  sebe,  že  Arnoldi  nechtěje 
promeškati  vhodné  příležitosti  také    rozhodnéji  se  hlásil 

—  a  v  tom  přikvapil  Chenier. 

Tolik  Arnoldiho  přece  šetřila,  že  nepřipustila,  aby 
malíř  se  ho  zmocnil.  Byla  rozhořčena,  uražena  na  dotěr- 
ného podvodníka  —  ale  již  tu  byla  náhrada  v  podobě 
Chenierově.  Tam  prchal  temnou  ulicí  její  bývalý  ideál, 
pokálený,  s  výše  stržený,  tu  zjevil  se  mladík  svěží, 
rázný,  o  němž  někdy  přemýšlejíc  ráda  se  vžila  v  jistotu, 
že  on  je  ten  želaný,  že  on  je  srdce  takového,  po  jakém 
toužila. 

Tam  prchá  do  tmy  její  minulost  plná  bolných  upo- 
mínek a  sklamání,  tu  vedle  stojí  přítomnost  nesoucí 
snad  náhradu  a  touhy  ukojení.  —  To  vše  jí  připadlo. 
Mysl  mladé  vévodkyné  byla  ohnivá,  dala  se  hned  roznítiti. 

—  Nerozmýšlejíc  se  pozvala  Cheniera  k  sobě  a  nechtíc 
býti  překvapena  pustila  ho  prvními  dveřmi,  které  se  jí 
namanuly. 

Byla  to  její  ložnice, 

Ted  seděla  vedle  mladíka,  jenž  se  jí  byl  o  redutě 
hned  při  prvním  spatření  tak  zalíbil. 

Těšilo  ji,  jak  ho  v  ložnici  překvapila,  jak  se  zarděl. 


Vidčla  z  hlízka  jeho  sličnou  a  svěží  postavu,  ladnou  a 
přece  plnou  síly,  viděla  líce  mužně  krásné,  stíněné 
hustými  kadeřemi. 

0  jak  byl  všecek  jinačí  než  pánové  vznešených 
kruhů,  s  nimiž  se  stýkala,  pánové  strojených  kadeří, 
strojené  řečí,  strojeného  chování,  plní  nechutně  sladkosti, 
bez  citu,  bez  síly  a  vroucnosti ! 

Chtěla  Cheniera  překvapiti  a  snad  jen  <i  zahráti, 
těšila  se  na  to,  a  nyní  byla  sama  překvapena.  Jeho 
milé  rozpaky  mu  dobře  slušely ;  nyní  zpamatovav  se 
mluvil  plynně,  příjemně,  upřímně.  Byl  skromným  a  přece 
ostýchavým,  pln  úcty  a  přece  mužný  a  sebevědomý. 

Měli  oba  ze  sebe  radost. 

Kozprávčli  o  malířském  umění  a  poslouchali  se  se 
zalíbením,  s  rozkoší,  ač  snad  více  dbali  zvukíi  nežli 
významu,  a  nejedno  slovo  jim  asi  ušlo. 

Pojednou  Chenier  umlkl.  Nad  krbem  ozvaly  se 
krásné  hodiny  bijíce  jasným,  příjemným  zvukem  dvanáctou, 
a  hned  na  to  spustil  jejich  hrací  stroj.  Nápěv  ukolébavky 
staré  francouzské  písně  nesl  se  útulným  budoirem. 

Chenier  slýchal  ji  za  svého  dětství;  nyní  v  té  spo- 
lečnosti a  v  utěšeném    budoiru    zvláště   mile    ho    dojala. 

1  vévodkyné  umlkla  se  zalíbením  hledíc  na  poslou- 
chajícího mladíka.  —  — 

Brzo  na  to  byl  propuštěn.  Před  odchodem  pozvala 
ho  vévodkynč  velmi  vlídně,  aby  přišel  ukázat  jí  nějaké 
své  kresby  a  náčrtky,  a  podala  mu  ruku,  kterouž  vřele 
políbil.  Jako  opojený  vyšel  z  paláců.  Noc  nebyla  mu 
nocí;  neviděl  tmy,  necítil  chladu.  Mysl  jeho  kochala  se 
světlými,  luznými  obrazy. 

Byl  nadšen,  vztýčil  hlavu,  vykračoval  si  lehkými, 
pružnými  kroky  a  bezděky  zanotoval  si  polohlasně  píseň, 
kterou  byl  u  vévodkynč  slyšel: 

Madame  á.  son  tour  montc 
si  haut  elle  peut  montér, 
cíle  aper^uit  son  page, 
il  est  noir  habillé. 
Mirontonton  Mirontaine 

Vévodkyné  brzo  dnes  komornou  propustila. 

V  nočním  bělostném  šatu  přistoupila  k  nádhernému 
loži,  pod  jehož  damaškovým  baldachýnem  usedla.  Luzné 
zášeří  objalo  její  postavu.  Naklonila  hlavu  a  dumala. 

XIX. 

Arnoldi  všecek  zuřiv,  že  jeho  plán  opět  se  nezdařil, 
vrátil  se  do  nedaleké  hospůdky,  kdež  na  něj  Beck  a 
jeho  bratránek,  lokaj  vévodkyné  z  Acerenza,  čekali.  Po- 
věděl jim  vše  i  nezatajil,  že  poznal  toho,  jenž  byl  bo 
zahnal. 

„Všude  ten  klouček!"   zahučel  hněvivě. 

Lokaj  maje  dle  ujednání  svou  výmluvu  připravenu, 
odešel  domů.  Oba  přátelé,  důvěrně  a  tiše  rozmlouvajíce, 
zůstali.   —   — 

Druhého  dne  navštívil  lokaj  Fric  Arnoldiho  v  jeho 
bytu,  kdež  také  zastal  svého  bratránka  Bečka. 

Vyprávěl  jim,  že  všecko  lépe  skončilo  nežli  se 
nadál,  že  vévodkyné  přijala  jeho  lež,  jako  by  také  byl 
přepaden  a  zadržán,  za  ryzí  pravdu,  ba  že  ještě  ho 
politovala  a  jemu  na  víno  dáti  kázala. 

„Nebylo  by  tak  — "  dodal,  šibalsky  se  směje, 
„kdyby  J.  Výs.  nebyla  dobré  míry;  a  zdá  se,  že  ji 
zachová.    Vždyť  měla  včera  večer   návštěvu  a  dle  všeho 
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byl  to  na  jisto  ten  malíř,  který  tebe  zahnal,  llaba  — 
co  tomu  řekne  pan  rytíř  Borell?  Ten,  zdá  se  mi,  nerad 
přijme  výpověď  z  milosti  a  lásky  — " 

„I  prožluklý  mazal!  Má  z  pekla  štěstí !"  zvolal  Beck. 

„Však  mu  ho  nedopřeju !"   a  Arnoldi  zaťal  pěst. 

„Nevyhrožuj  ještě  - —  Nepoznal  tě  včera." 

„Nepoznal  —  ostatně  ať  poznal  nebo  ne  !" 


V  zimní  jízdárně  císařského  hradu  byla  veliká 
jízdecká  zábava.  Tribuny  pro  dvůr  a  jeho  hosti  i  pro 
zvané  byly  nádhernými,  různobarevnými  draperiemi 
ověšeny,  z  nichž  ty,  jež  zdobily  panovnické  lože  a  tri- 
bunu 24  vyvolených  ďam  rytířských,  stkvěly  se  perlemi 
a  blýsknavým  krumplováním.  Fanfáry  a  volání  středo- 
věkých hlasatelů  umlkly,  jezdci  a  dámy  ve  drahocennných, 
historických  oblecích  burdovali  své  krásné,  bohatě  ladro- 
vané  koně. 

Zpočátku  si  toho  Chenier,  jenž  byl  na  jedné 
z  galerií,  poněkud  všímal,  pak  pozoroval  již  hry  jízdecké 
méně  pozorně,  rozhlížeje  se  pátravým,  dychtivým  okem 
po  všech  tribunách  a  ložích,  až  tam  ve  přízemní  ověn- 
čené loži  utkvěl.  —  Sedělaf  tam  s  několika  dámami 
vévodkyně  z  Acerenza  v  nádherném  šatě.  Všichni  známí 
dnes  jí  gratulovali,  jak  svěže  vypadá.  Unylá  bledost,  jež 
do  nedávná  uhostila  se  na  jejím  líci,  zmizela;  oko  jí 
zářilo  jako  hvězda,  usmívala  se  opět.  Kdo  dnes  a  poslední 
dobu  Cheniera  vídal,  neřekl  by,  že  ten  mladík  tak 
vkusně,  do  mody  ustrojený,  ten  leporostlý  a  sličný  švihák 
je  umělec.  Vypadaltč  jako  mladý  kavalír. 

Pro  malířské  jeho  oko  bylo  v  jízdárně  pastvy  dost 
—  než  dnes  valně  si  jí  nevšímal. 

Hlučná  hudba  nesla  se  prostranstvím  a  za  jejích 
zvuků  odtaučena  jezdci  a  jezdkyněmi  čtverý lka,  mohlo 
by  se  říci  uherská,  neboť  účastníci  byli  v  uherském 
národním  oděvu  a  zvolili  si  barvu  zelenou. 

A  sotva  že  ukončili  a  zajeli,  již  byli  tu  noví  taneč- 
níci a  tanečnice.  Hrabata :  Hardegg,  Vojna,  Vrbna, 
Schonfeld,'  Wolkenstein,  baron  Pfeil.  Kněžna  Lovenstei- 
nová,  dvě  hraběnky  Zichyové,  hraběnka  Vrbnoyá,  Windisch- 
gratzová  a  Friesová,  všecky  v  barvách  červené  a  bílé, 
ve  drahocenných  oblecích,  jež  měly  staročeskými  býti. 
I  české  čtverylky  Chenier  málo  sobě  všímal  a  nepozo- 
roval také,  že  nedaleko  něho  stojí  mladý  elegantní  pán, 
jenž  jeho  především  si  všímá.  Zraky  tohoto  eleganta 
často  také  zabloudily  ku  vévodkyni. 

Byl  to  rytíř  Borell.  česká  čtverylka  dotančena,  již 
také  minula  rakouská  v  barvách  černé  a  žluté,  a  fran- 
couzská, jejíž  účastníci  byli  v  kroji  z  časů  Ludvíka  XIII. 
zvolivše  barvu  modrobílou. 

Chenier  byl  nespokojen.  Vévodkyně  se  živě  bavila  se 
svými  společnicemi,  při  čemž  obrátila  "hlavu  tak,  že 
mladý  malíř  jí  do  tváře  neviděl.  Pak  sledovala  hru 
jízdeckou  tak  pozorně,  že  zraků  od  ní  neodvrátila,  zvláště 
od  rakouské,  jíž  účastnila  se  její  sestra,  vévodkyně 
Zaháňská,  ve  středověkém,  německém  kroji.  Někdy  roz- 
hlížela se  kolem  a  jen  jednou  zavadila  zrakem  svým 
o  něj.  Zdálo  se  mu,  že  se  zajisté  začervenal,  neboť 
cítil,  jak  mu  krev  vstoupila  do  tváře  a  jak  se  mu 
v  očích  zajiskřilo.  A  nyní  čekal  dychtivě  jako  hladový, 
že  vévodkyně  znovu  k  němu  zářících  zraků  svých  po- 
zvedne.   —    A  hle    —    opět    —    a  opět  —  lehynce    se 


usmála  —  však  to  ne  na  něj  —  bezděky  se  ohledl  a 
spatřil  rytíře  Borella,  jehož  vyjasněný  obličej  vítězně 
nějak  se  usmíval. 

„Kdo  je  to?"  pomyslil  Chenir.  —  Odtud  pak,  po- 
kud mohl,  si  ho  všímal  a  pozoroval,  a  záhy  poznal,  že 
mladý  pán  často,  velmi  často  nazírá  do  lože,  kdež  trůnila 
půvabná  krasavice. 

Vesel,  nadšen  byl  se  Chenier  do  jízdárny  ubíral. 
Přinesli  mu  dopoledne  lokaj  paní  vévodkyně  vstupenku 
do  jízdárny,  ve  vonné  obálce.  Těšil  se,  že  se  podívá 
tam,  kam  nekaždý  směl  se  podívati,  především  však,  že 
mu  vstupenku  poslala  sama  vévodkyně.  Vzpomněla  si  na 
něj  a  nad  to  na  malý  lístek  napsala  mu  dva  řádky  plné 
blahosklonnosti ! 

Těšilo  ho  tu,  bavil  se  pozoruje  roztržitě  hru, 
blažil  se  pohledem  na  vévodkyni  —  až  toho  mladého 
pána  spozoroval  i  jeho  pohledy  a  také  poznal,  že  vévod- 
kyně ho  zná,  dobře  zná,  poněvadž  se  na  něj  usmála. 

Rozmar  Chenierův  se  pokalil  a  to  tím  více,  poně- 
vadž Borellův  se  vyjasnil.  —  Přede  dvorní  tribunou 
zřízen  byl  portál,  v  jehož  oblouku  kroužky  visely.  Sta- 
teční rytíři  hotovili  se,  na  prudkých  koních  se  ženouce, 
oštěpy  je  strhati,  aby  dosáhli  odměny  svých  vyvolených 
dam,  z  nichž  jedna  Ibždá  svému  rytíři  dala  šerpu  svým 
jménem  a  heslem   ozdobenou. 

Jako  všecko  obecenstvo  tak  i  Borell  smál  se,  když 
některý  z  rytířů  minuv  se  kroužků  zavadil  o  oblouk 
tak  pořízený,  že  hned  se  otevřel  a  milého  rytíře  pískem  a 
moukou  notně  zasypal. 

Jen  Chenier  se  nesmál,  snad  proto,  že  jeho  soused 
byl  veselým,  snad  proto  také,  že  vévodkyně  jako  by  jej, 
Kamilla,  nebyla  spozorovala.  Přál  si  už,  aby  raději 
byl  konec. 

Kroužky  strhány,  turecké  hlavy  od  jiných  jezdců 
s  kolu  sraženy  a  zase  za  jízdy  šavlí  nabodnuty  —  pak 
nastal  boj  mezi  obrněnými  četnými  rytíři,  kteří  za 
hlučné  hudby  zápasíce  pilněji  o  své  štíty  zvonili,  nežli 
těžké  a  pádné  rány  si  rozdávali.   — 

Karoussel  skončen.  Venku  před  jízdárnou  stanul 
Chenier,  a  zdálo  se,  že  na  někoho  čeká.  Vyšel  Borell 
a  stanul  také,  Cheniera  nespozorovav ;  pak  se  ohlížel, 
a  tu  oba  mladí  mužové  na  sebe  pohledli.  Chenier  mračně, 
Borell  uštěpačně.  Pak  obrátiv  se  odešel  a  Chenier  po- 
stoupiv stanul  stranou,  čekaje,  zajede-li  sem  povoz  paní 
vévodkyně. 

Bylo  tu  neobyčejně  živo,  plno  kočárů,  plno  sluhů, 
myslivců  i  obecenstva.  Z  něho  vystoupil  ted  Beck  a  šel 
přímo  proti  Borellovi.  Pozdravil  ho  co  nejuctivěji,  nic- 
méně bylo  z  poklony  jeho  viděti,  že  jsou  dobře,  důvěr- 
něji známi. 

„Mám  zavolati  kočár,  pane  barone?"  ptal  se  úslužně. 

„Nikoliv,  počkám  — " 

„Paní  vévodkyně  už  odjela  — " 

„Víte  to?" 

„Ano,  vím  — " 

„Tedy  pojedu  — " 

„Velmi  rád  bych  s  panem  baronem  mluvil.  Směl 
bych  prositi  o  čest  — " 

„Něco  důležitého?" 

V  tom  šel  Chenier  kolem.  Borell  hleděl  za  ním,  až 
zašel,  pak  obrátiv  se  k  Beckovi  tázal  se  roztržitě : 

„Co  je?" 
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„Tento  mladý,  hezký  muž,  an  kolem  šel  — u 

„Ten?" 

„Ano  — " 

„Ten   to  je?  Napadlo   mi  —  Víte    něco  nového?" 

„Ano." 

„To  přijeďte  hned  — " 

„S  radostí.  A  teď  zavolám  kočár."  Ochotný  agent, 
jenž  panu  rytíři  nejednou  posloužil  a  jmenovité  půjčky 
mu  prostředkoval,  kvapně  odešel. 


Chenier  vrátil  se  domů  nespokojen.  Zavřev  se 
usedl  do  křesla.  Nadcházelo  šero,  nerozsvítil.  Různé 
dojmy  a  city  v  duši  se  mu  ozývaly,  nejrozmanitější 
myšlenky  mihaly  se  mu  hlavou.  Bylo  mu,  jakoby  za 
dlouho  někam  bez  rozmyslu  se  hnav  a  slepě  řítiv,  ne- 
věda, nepomýšleje  kde  konce  a  jaký  —  rázem  nyní  se 
zastavil  a  na  okamžik  prohledl.  Kráčel  až  do  nedávná 
zvolna  a  ne  bez  mnohých  překážek  cestou  nepohodlnou, 
chtěje  dosíci  vrchole  pravého  umění  a  slávy.  I  zazářila 
mu  hvězda,  přinesla  mu  štěstí,  ta  tichá,  vroucí  láska 
Zosiina.  S  ní  chtěl  snáze  cíle  dospěti  a  šťasten  býti,  a 
byl  přesvědčen,  že  se  tak  stane.  Omámen  nenadálým 
svým  postupem  zatoužil  po  rychlejším  a  skvělejším.  Tu 
postavena  mu  v  cestu  vévodkyně,  vábivá,  svůdná  svou 
krásou  i  vznešeností.  A  ta  mu  kynula  jinam.   — 

Za  onoho  večera,  kdy  poprvé  u  ní  hostem  meškal, 
pozvala  ho,  aby  opět  přišel.  Když  potom  doma  druhého 
dne  na  to  pomyslil,  zarazil  se  a  rozmýšlel.  Cítil,  že 
tam  pro  něj  nebezpečenství,  pro  něj  i  pro  —  Zosii. 
Uznával,  věděl,  co  je  Zosii  povinen,  lepší  stránka  jeho 
povahy  se  hlasitě  ozvala  —  než  žádost,  pobouřená  krev 
zvítězila.  Hlas  svědomí  ukonejšil  pevným  předsevzetím, 
na  které,  zočiv  vévodkyni  — ,  na  dobro  zapomněl.  Vrátil 
se  maje  mysl  rozohněnu.  —  Za    dva   dny  šel  tam  opět. 

Od  jedné  návštěvy  do  druhé  nepracoval,  nestudoval, 
ale  jen  vzpomínal,  leda  že  přemýšlel,  co  by  dnes  měl 
s  vévodkyni  kresliti,  aby  se  jí  to  líbilo,  aby  se  jí  za- 
vděčil. Sedíc  s  ním  onoho  večera,  kdy  ji  před  Arnoldim 
zachránil,  ve  svém  budoiru,  rozmlouvala  s  ním  o  umění 
a  požádala  ho,  aby  jí  svou  mapu  přinesl.  Když  pak 
doma  kresby  své  a  skizzy  rovnal,  přišel  také  na  pěkně 
provedený  náčrtek  „Pavla  a  Virginie".  Byla  to  rozkošná 
kresba;  položil  ji  však  stranou.  Vévodkyně  vše  pozorné 
prohledla  a  dala  úsudky  a  poznámkami  svými  na  jevo, 
že  kresbě  rozumí.  Chenier  myslil,  že  krásná  paní  jeho 
umění  miluje,  že  je  také  ráda  provozovala,  ale  poslední 
dobou  zanedbala.  I  chtěla  se  zase  křídy  i  štětce  uchopiti  a 
požádala  Cheniera,  aby  jí  byl  rádcem.  Věřil  tomu.  Srdce 
mu  poskočilo  nad  tím  návrhem,  a  vévodkyně  poznala  to 
na  jeho  tváři  a  v  oku. 

Tak  docházel  pravidelně  dvakráte  za  týden  ku 
vévodkyni.  Což  to  bylo!  Byl  jako  muška  váben  zářícím 
světlem,  byl  by  je  neustále  obletoval.  Ach  jaké  to  chvíle 
sladkých  muk,  které  po  jejím  boku  strávil.  Stál  vedle 
ní,  ana  kreslila,  hleděl  na  její  oblé  rámě,  na  krásnou, 
bílou  ruku,  na  zardělé  líce,  půvabnou  šíji  —  — 

Zadíval  se,  až  jej  vytrhla  vévodkyně  tázajíc  se  na 
něco  —  a  tu  pohledl  v  kouzelnou  hlubinu  jejího  tma- 
vého velkého  oka.  Ty  jasné  laní  oči  usmívaly  se,  zářily 
a  nejednou  odvětil  zmateně,  temným,  chvějícím  se  hlasem. 
Někdy,    chtěl-li    nějaký    rys  opraviti,    bylo  mu  vésti  její 


pravici,  nebo  se  jí  doteknouti;  tu  třásla  se  mu  ruka. 
Vévodkyně  byla  vlídná,  laskavá,  než  zdálo  se  mu,  že 
není  tak  srdečná  jako  prvního  večera,  ale  že  je  zdrželi- 
vější, chladnější.  Vracel  se  vždy  rozechvěn,  okouzlen  a 
cítil,  že  plamen  ve  srdci  jeho  po  každé  návštěvě  vzplanul 
mocněji.  Nyní  se  druhům  vyhýbal,  rád  byl  o  samotě, 
blouznil  —  všude  viděl  vznešenou,  vábnou  ženu,  její 
půvaby,  zářící  oči  její  stále  naň  hleděly.  Na  útulný, 
líbeznou    vůní    sytý  budoir  její  nemohl    zapomenouti.   — 

Za  to  tím  řidčeji  Zosia  na  mysl  mu  připadla. 
Vášeň  jeho  již  tak  se  vzmohla,  že  stal  se  k  ní  v  my- 
šlenkách tvrdším,  nespravedlivějším.  Již  nevyčítal  sobě 
tak  jako  jindy  a  nalézal  hojněji  omluv  svého  jednání. 
Šel  za  vznešeným  cílem.  Nejprve  mu  bránil  a  překážel 
nedostatek;  neměl  zhusta  nejnutnějších  věcí,  nebyl  znám. 
I  bylo  se  obávati,  aby  nouze  a  nepřízeň  poměrů  neudusily 
jeho  nadání.  Nestalo  se  tak ;  ale  nyní  druhé  mu  nadešlo 
nebezpečenství.  Hrozila  mu  přílišná  přízeň,  hrozil  mu 
svět  svými  vnadami  a  svou  rozkoší.  V  tom  věku,  kterého 
byl  a  při  té  vášnivé,  prudké  letoře  jakou  měl,  bylo 
nebezpečenství  .to  dvojnásob  větší.  Než  on  ho  nedbal; 
oddával  se  mu  zcela,  neuvažuje,  nerozmýšleje  se.  Myslili, 
že  se  naň  štěstí  usmálo,  že  mu  nyní  teprve  pravá,  horoucí 
plamenná  láska  zasvitla.  Sníval  o  vášnivé,  žhoucí  milosti 
až  k  šílení,  nyní  ji  poznal.    Netušilf,    co  muk  obsahuje. 

Obraz  Zosiin,  vzpomněl-li  na  vévodkyni,  bledl  a 
láska  nevinné,  srdečné  dívky  zdála  se  mu  chladnou  a 
mdlou.   —  — 

Dnes  dostal  od  ní  lístek.  Jemně  mu  vytkla,  že  už 
tři  dny  u  nich  nebyl,  a  ze  slov  její  vanul  tichý  žal. 
Oznamovala  mu  také,  že  slaví  Kornelek  dnes  své  na- 
rozeniny, a  zvala  ho  ve  jménu  jeho  na  dnešní  odpoledne. 
Několik  srdečných,  laskavých  slov  na  konci  —  přečetl 
je,  ale  ne  s  rozkoší  a  radostí,  jako  by  se  jindy  bylo 
stalo.  Povzdechl,  aniž  věděl  proč,  a  pomyslil,  že  k  Feliň- 
ským  zase  jednou  musí.  Za  chvíli  přinesl  lokaj  lístek  od 
paní  vévodkyně,  a  odpoledne  šel  Chenier  —  do  císařské 
jízdárny  na  karoussel. 

Ted  vrátiv  se  seděl  ve  tmavém  pokoji  sám  a  sám. 
Čelo  mu  hořelo,  krev  valila  se  do  hlavy.  Vzpomínal,  že 
tou  dobou  v  tanečním  sále  vyvolené  dámy  rozdávají 
vítězným  rytířům  odměny,  že  je  hlučný,  stkvěly  ples.  — 
I  ona  je  tam  —  —  Čekal  před  tím  na  vévodkyni, 
chtěje  ji  aspoň  ještě  jednou  a  to  z  blízka  spatřiti  — 
pak  si  však  vzpomněl,  že  zajisté  navštíví  ples,  a  šel  ne- 
spokojen domů.  Toho  mladého  šlechtice  spatřil  odcházet 
a  to  ho  potěšilo  na  okamžik. 

Ale  pak  se  mu  v  mysli  zase  zachmuřilo.  Proč  mu 
byl  mladý  elegantní  pán  tak  nemilý.  Usmála  se,  hleděla 
naň  —  zajisté  známý.  Proč  se  durdit?  Taková  dáma 
má  známosti.  Taková  dáma!  Před  očima  kmitla  se  mu 
nádherně  vyzdobená  jízdárna,  viděl  dvůr,  komonstvo, 
všechno  panstvo  —  ji  mezi  kněžnami  a  vévodkyněmi  — 
a  namanula  se  mu  opět  otázka  jako  prvé:  „A  ty?"  — 
Vévodkyně,  vdaná,  —  a  ty?!  Co  chceš,  kam  se 
řítíš?  Zarazil  se;  myšlenka  ta  ho  ponižovala  —  a  ne- 
mohl se  jí  za  dlouho  zbýti  — 

Pak  pomohl  si  otázkou:  „Co  chceš?"  —  „Lásku, 
lásku!"  ozvalo  se  ve  vášnivé,  vroucí  jeho  duši.  Jen 
lásku!  Té  možná  žádati,  tu  možná  získati.  Jiného  nechce, 
než  aby  ta  vnadná  žena  k  němu  se  sklonila,  aby  její 
rty  mu  zašeptaly:   „Neodmítám  tě!    Buď  můj  1" 
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A  viděl,  jak  bělostné  rámě  ovinulo  se  kol  něho ; 
objal  ji  vášnivě  —  ucítil  její  pružná  ňadra,  vonný  její 
dech  —  viděl,  ano  její  oko  něhou  mdlí  a  se  zavírá  — 

Chenier  seděl  nehnut  ve  svém  pokoji  a  hleděl  do 
tmy  —  — 

Zastávka  jeho  byla  jen  na  okamžik,  na  okamžik 
jen  prohledl,  a  viděl  nebezpečenství  a  propast  —  pak 
vášeň  zrak  mu  zakalila  a  již  se  žene  dál  a  řítí.    —  — 

U  Feliůských  byla  malá  hostina  připravena.  Zosia 
vše  schystala,  upravila  vkusně  a  ladně.  Byla  veselá, 
těšila  se. 


Přišel  pozvaný  Kalina  a  na  místo  Cheniera  lístek, 
kterým  se  omlouval,  že  nemůže  přijíti.  Feliňski  se  za- 
chmuřil, Kornel  měl  radost  pokaženu,  Kalina  byl  zaražen, 
a  Zosia  sotva  se  přemohla.  Záhy  po  jídle  odešla  a 
Kalina  zůstal  s  Feliňským.  I  jim  rozmluva  nějak  vázla. 
Když  pak  mladý  hudebník  odcházel,  přišla  Zosia  s  ním 
se  rozloučit.  Zdálo  se  mu,  že  plakala. 

Pocítil  velikou  hořkost  proti  Chenierovi. 

Pak  byl  dlouhý,  smutný  večer  a  dlouhá,  smutná  noc. 

Starý    Polák    nespal;     Zosia    ve     vedlejším    pokoji 

tajila    pláč.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


—  „Dojmy  a  rozmary",  básně  Jaroslava  Vrchlického. 
Nákladem  Jana  Otty  v  Praze.  —  Každá  z  dosud  vyšlých  sbírek 
básní  J.  Vrchlického  tvoří  pevný,  v  sebe  sevřený,  myšlenkový 
kruh.  Při  své  plodnosti  pracuje  tento  básník  systematicky, 
cyklovitě.  Ve  své  lyrice  i  epice  nenechává  rád  státi  jednotlivé 
básně  osaměle,  jedna  pojí  se  k  druhé  a  celá  kniha  jest  pak 
obrazem,  jímž,  přes  různost  barev,  jichž  užito,  dýchá  jediná 
vše  pojící  nálada.  Koncepce  díla  celého,  ať  větší,  nebo  menší 
prostor  zaujímajíc  zastává  harmonickou,  poněvadž  jest  to  ona, 
která  látky  rodila  a  nikoliv  teprv  z  látek  samých  vyrostla. 
Kontury  „Ducha  a  světa",  Mythů,  Symfonii,  Eklog  a  písní, 
Epických  básní  atd.  měl  básník  v  duši  a  teprve  potom  dal  se 
do  vyplňování  jich.  Vrchlický  pojav  jednou  jiskru  myšlenky, 
pojímá  celý  obzor,  jejž  ozařuje  a  pracuje  pak  dále  jako 
umělce.  Jest  tak  šťasten,  že  k  pojatému  jednou  plánu  podrží 
náladu  v  chvíli  pojetí  myšlenky  pocítěnou,  kdykoliv  chopí  se 
pna.  Vrchlického  neopustilo  toto  cyklické  zaokrouhlení  ani 
v  knize,  kterou  nazval  „Dojmy  a  rozmary".  Rozmarů  vyskytuje 
se  tu  porůznu,  dojmy  ovládají  vše.  Ve  spisech  Vrchlického 
zračí  se  vjímavost  pro  vše  co  krásné  v  míře  nejvyšší.  Oko 
jeho  duše,  přijímajíc  a  rozlišujíc  obrazy  všechny,  převádí  u  vě- 
domí tvůrčí  síly  jen  ty,  které  kráse  sloužiti  mohou.  Láska, 
poesie,  umění,  těmi  jest  tento  básník  živ.  Poesie  není  mu 
zaměstnáním,  jest  mu  životem.  Básník  takový  přirozeně  a 
nutně  musí  se  obraceti  ku  světu  antickému,  k  tomu,  jenž  ve 
svém  umění  nedostižen  dosud  žádným  z  věků,  které  se  přes 
něj  převalily.  U  nás  ano  všude,  ač  vychováni  ušlechtilé  založeno 
jest  na  čteni  Homera,  Aischila,  Sophokla,  zůstávají  tito  básníci 
v  životě  stíny,  zrovna  tak  jako  Phidias  a  Praxiteles  většinou 
jsou  pouhými  jmény.  Kolik  je  těch,  kdož  z  poesie  řecké  pijí 
douškem  plným  a  nikdy  žízeň  nehasícím,  kolik  je  těch,  kdo 
stanuli  před  antickým  mramorem  v  zapomnění  sama  sebe,  svého 
věku,  v  splynutí  svého  celého  bytí  s  tou  věčnou  krásou  bohy 
stvořené,  z  nesmírného  moře  lidských  prahnutí  zrozené  Afro- 
dity.  Vrchlický  jest  u  nás  prvním  a  nejpřednějším  básníkem  staro- 
klassické  renaissance.  Tak  jak  on  pojal  ve  svých  dílech  antiku, 
nepojal  jí  dosud  u  nás  nikdo,  a  toto  znovuzrození  antické 
krásy  v  české  básni  bude  míti  na  všechno  básnické  tvoření 
u  nás  oživující,  zušlechťující  vliv.  Ať.  látky  brané  ku  spracování 
jsou  jakékoliv,  bez  hloubky  a  harmonie  myšlenkové,  bez  krásné 
formy,  bez  názoru  všelidského  nemůže  se  již  nyní  také  u  nás 
žádné  básnické  dílo  nazvati  dobrým.  O  tom  nemůže  býti 
pochyby,  že  básník,  jenž  má  tak  vyvinutý  cit  pro  porozumění 
antice,  pozná  také  vše,  co  veliké  jest  v  době  nové.  Vrchlického 
„Masky  a  profily"  projevují  vůči  době  nové  tentýž  názor,  jako 
sonety  „S  antickým  reliéfem"  vůči  světu  antickému.  Do  téhož 
kruhu,  s  jiným  zase  pozadím  náležejí  „Slzy  révy".  Zdá  se  nám 
v  těchto  třech  cyklech  jako  by  básník  jednou  rukou  opíral 
se  o  krásu,  druhou  povznášel  pochodeň  myšlenky  a  v  „Slzách 
révy"  jako   by  vyslovoval  tlukot   lidského  srdce.  Kolem  těchto 


tří  základních  a  charakteristických  čar  na  půdorysu  „Dojmů 
a  rozmarů"  kupí  se  vše,  co  ostatního  v  knize  této  nalézáme. 
Po  jeduotlivu  básní  těch  rozbírati  nebudeme ;  stalo  se  tak  již 
jinde.  Konstatujeme,  toliko,  že  podal  nám  Vrchlický  nový  cy- 
klicky uzavřený  kruh  básní,  v  němž  krása,  myšlenka  a  cit  se 
pojí   nerozlučně  a  vítězně. 

—  „Příšery".  Povídka  od  Vácslava  Beneše-Třebízského. 
(Ottovy  „Laciné  knihovny  národní"  č.  34.)  „Příšery"  jsou 
jednou  z  prvních  a  nejpoetičtějších  povídek  V.  Beneše.  Děj 
odehrává  se  na  pobřeží  dalmatském.  Způsob  vypravování  jest 
úsečný,  rhytmický,  plný  zvláštní  lahody,  která  nás  tak  poutá 
v  některých  z  nejlepších  spisů  Chocholouškova  „Jihu".  Postava 
Iljušky  zůstane  jednou  z  nejkrásnějších  ženských  postav,  jakých 
naši  vypravovatelé  vytvořili.  Jest  kolem  ní  rozestřen  tak 
zvláštní  jas  a  v  duši  její  jest  tolik  dojemné  hloubky,  jako 
v  tom  siném  moři,  jehož  jest  dítětem.  Povídka  tato  zňst;ivi 
v  čtenáři  hluboký,  ušlechtilý  dojem.  Jest  to  obraz  tklivý  a 
na  plátno  jako  nadechlý. 

—  Jiného  rázu  než  Benešovy  „Příšery"  jest  povídka 
Fr.  Dvorského  „Z  kláštera".  („Matice  lidu"  roč.  XTV.  č.  4.) 
Zde  vzata  jest  látka  z  nejšeřejší  doby  našich  dějin  —  z  let 
pobělohorských,  a  chmurný  obraz  rozvinul  tu  Dvorský  před 
námi.  TJ  spisovatele  zápasí  však  historický  znatel  oné  doby 
s  belletristou.  Děj  jest  zde  jen  slabou  páskou,  na  kterou  při- 
pevněny jsou  jednotlivé  scény,  z  nichž  mnohé  zatřesou  námi 
svou  zdrcující  tragičností.  Nechceme  rozhodovat,  zdali  by  byl 
spisovatel  neučinil  lépe,  kdyby  byl  místo  povídky  vydal  své 
studie  v  podobě  kulturních  obrazů  po  příkladu  Svátkově.  Ve 
formě  povídky  proklestí  si  ovšem  jeho  studie  snadněji  dráhu 
do  lidu  a  v  tom  ohledu  autor  zapřev  v  sobě  dějepravce  a  stav 
se  belletristou  dohrou  stránku  volil.  V  každém,  kdo  tuto  po- 
vídku čte,  vzbudí  se  vřelé  přání,  aby  Dvorský  pokračoval. 
Jsou  to  obrazy  vážené  z  hlubin  pekla,  a  dobře  jest,  když  lid 
náš  vzpomene  si  dobře  na  ty,  kdo  tenkrát  českou  zemi  učinili 
peklem.  Avšak  na  jedno  dovolíme  si  spisovatele  upozornit: 
Ne  vše,  co  dá  se  říci,  a  právem,  v  řadě  kulturních  obrazů,  dá 
se  říci  tak  v  povídce!  Tak  na  př.  s  celým  líčením  od  strany 
3—28  nemůžeme  souhlasit.  Na  vylíčení  podobných  scén  patří 
jemnější  ruka  a  redakce  „Matice  lidu"  neměla  dopustit,  aby 
se  tyto  stránky  tak,  jak  jsou,  vytiskly.  Snad  že  je  pravdou, 
co  zde  Dvorský  líčí,  a  my  neviníme  ho  ze  schválnosti,  on  co 
déjepravec  věrně  snad  líčí,  ale  co  belletrista  měl  psát  jinak. 
O  tu  formu  se  jedná,  ne  o  věc.  V  té  formě,  jak  se  vypravuje 
zde,  nepsal  nikdy  ani  Zola.  To  není  čtení  pro  lid,  to  není 
čtení  pro  nikoho,  kdo  vůbec  knihu  do  ruky  bere.  Při  věcně 
tak  dobré  knize  jest  toho  dvakráte  žel.  j.  s. 
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Na  téže  koleji. 

Napsal  Jan  Litr. 

(Pokračování.) 


'ejl  ocítil  se  pojednou  komediantským  kozelcem 
tam,  kam  mne  nejšílenější  napnutí  obrovské  síly 
mé  lásky  povznésti  nestačilo,  —  po  boku  Lucie. 
A  tu  můj  rozum  nestačil;  plakal  jsem,  zuřil 
jsem  a  pak  zase  upadal  jsem  v  trpkost.  Nikoli 
snad  proto,  že  by  Lucie  milovala  jinélio;  chci 
jejímu  štěstí  a  poručí-li,  sejdu  kraj  světa,  abych 
jí  mobl  přivésti  ženicha.  Ale  já  vím,  že  jí  Dejl 
zneužívá  za  pouhý  stupníček,  jejž  se  smíchem  odkopne, 
až  se  vyšine  nad  něj.  Ale  ovšem,  on  líbá  paní  Olšovské 
ruce  na  potkání,  nazývá  ji  paní  vrchní  inženýrovou,  nosí 
svou  napálenou  hlavu  po  její  pokojích  jako  kadideluici, 
sáhne  na  stroj  pouze  v  rukavičkách  a  to  vše  přes  to, 
že  nyní  je  zbaven  dozorství  strojů  a  jezdí  co  „pouhý" 
aktivní  strojnik  se  svým  „Meteorem",  jako  jsem  já 
jezdil  s  „Huraganem".  Jsme  si  rovni  a  přec  bychom  si 
nebyli  rovni,  kdybychom  se  měli  měřiti  do  opravdy.  Já 
s  „Huraganem"  proti  němu  a  „Meteoru!"  Jsem  těžký 
a  hřmotný  jako  „Huragan"  vážící  šedesáte  tůn,  pravda; 
ale  v  těchto  hrubých  údech  máme  sílu  za  dva  Dejl}  a 
dva  „Meteory",  a  jestliže  „Huragan"  utáhne  svými  pěti 
sty  koňskými  silami  hravě  největší  náklad  čtyřiadvaceti 
tisíc  centů,  přemohu  i  já  nejtěžší  břímě,  jež"  osud  na 
mne  kdy  vloží.  Dejl  jest  jako  jeho  „Meteor",  útlý, 
hladký,  lehčí,  nenaloží  si  nikdy  mnoho  a  běhá  se  svými 
lesklými  prázdnými  škatulemi  jako  potrhlý  a  proplete 
se  hladce  všemi  oklikami,  ač  může  při  svém  tančení 
snáze  sraziti  vaz ;  „Meteor"  má  totiž  na  krátko  spářené 
osy,  jen  dvakrát  sepnuté  hřídele  a  vozí  většinou  osobní 
vlaky,  kdežto  „Huragan"  na  svých  na  široko  spářených 
osách  a  pomocí  třikrát  sepnutých  hřídelů  jde  klidně, 
jistě  a  neodolatelnou  silou,  —  ovšem  přímějšími  cestami, 
na  které  se  s  poctivým  sebevědomím  a  plnou  odvahou  ani 
Dejl  ani  „Meteor"  nespustí.  A  tento  větroplach,  schopný 
asi  takové  velikosti  a  opravdovosti  žhoucího  citu  jako 
jeho  „Meteor",  mající  jen  sto  metrů  topené  plochy 
naproti  dvěma  stům  „Huragana".  tento  prázdný  hejsek 
mne  předstihl!" 

Bývalý  strojnik,  přenášející  v  lásce  ku  svému  po- 
volání soupeřství  s  milostného  poměru  i  na  stroje,  umlknul 
a  zamyslil  se. 

„Z  toho  se  mi  popletly  smysly.  Vrávoral  jsem 
pomateně  s  „Huraganem"  po  dráze  a  když  bych  ho  byl 


bez  mála  s  sebou  uvrhl  v  neštěstí,  vzali  mi  jej  a  vyhnali 
rané.  Učinili  dobře,  ale  neodvykl  jsem,  stará  láska  se 
probouzí,    stýská    se  mi  — "   hučel   pro    sebe,    zadumán 

Na  stezce,  vinoucí  se  od  strážnického  domku  č.  73 
po  stráni  dolů  k  bystřině,  zaskřípěl  písek  a  harašily 
kaménky,  drobící  se  a  skočmo  s  výšiny  dolů  se  sypající. 

„Devět  hodin!  Můj  noční  substitut!"  volal  hřmotný 
mužský  hlas  přes  říčku. 

„Jiskro,  strážník  Uher  čeká  na  vystřídání,"  pravil 
Galát.  „Do  služby!  Svoji  lásku  a  svůj  trud  nechtě  za 
sebou,  —  nestěžujte  si  jimi  povinnost." 

Vyprovodil  Jiskru  vzhůru  na  trať. 

„Odevzdávám  vám  tunel  jak  jsem  jej  přijal,"  pravil 
strážník,  když  stanuli  mezi  kolejemi.  „K  signálové  po- 
třebě přijměte  ode  mne  lucernu  a  krabici  s  petardami ; 
kdybyste  potřeboval  více,  zbuďte  mne.  Dobrou  noc !" 

„Dal  jsem  vám  zříditi  budku  před  tunelem  a  nesu 
vám  do  ní  houni,"  hovořil  přátelsky  Galát,  kráčeje 
s  Jiskrou  k  portálu.  „Pospěte  si  trochu  a  buďte  dobré 
mysli.    S  bohem!"  Rozešli  se. 

Bývalý  strojnik  rozhodil  houni  na  vlhkou  trávu 
v  příkopě  pod  stříškou  a  ulehl ;  obracel  se  a  za  několik 
okamžiků  již  seděl.  Přitisknuv  ruce  na  své  horoucí  čelo 
položil  se  opět,  pak  ale  z  prudká  odhodil  houni  a  vy- 
skočil na  trať.  Přecházel  zmateně  a  jeho  vášnivým 
ohněm  zářící  oči  těkaly  nepokojně  okolím. 

Měl  před  sebou  dráhu  i  tunel  a  ustavičné  fysikální 
působení  těchto  předmětů  na  jeho  nerv  zrakový  vzbudilo 
v  něm  konečně   vzpomínku  na  povinnost. 

Rozhlédl  se,  jako  by  závoj  prchajících  vidin  chtěl 
roztrhnouti  prohlédnutím  ke  skutečnosti,  a  vešel  do 
tunelu. 

Rozžehl  pochodeň;  vznášeje  ji  vysoko  nad  sebou 
nechal  si  jejím  rudým  plamenem  svítiti  na  klenbu,  pod 
níž  zvolna  kráčel.  Chvílemi  se  zastavil  při  bedlivějším 
prohlížení  zdiva,  vyšplhal  se  tu  a  tam  i  na  pažení, 
kterým  byla  parta  během  dne  nejchatrnější  místa  vy- 
bednila,  a  došed  až  na  konec  tunelu  vrátil  se  ještě  jednou 
k  nové  zkoušce.  Podobně  přehlédl  boční  stěny  a  konečné 
jal  se  zkoumati  jízdní  dráhu;  na  jednom  místě  se  chvíli 
zastavil  a  o  několik  kroků  dále  na  druhém.  Vrátil  se 
k  prvnímu,  ohledal  celý  terrain  a  přebíhal  chvatně,  na- 
leznuv    patrně     cosi     velmi     zajímavého;     vyšel     rychle 
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i  z  tunelu  a  podrobil  ústí  trativodu  na  obou  stranách 
nejsvědomitější  prohlídce. 

Před  půlnocí  signalisovala  stanice  v  Klenci  odjezd 
vlaku  ke  Zdánovu. 

Jiskra  provedl  předepsanou  obchůzku  celé  části 
tratě,  svěřené  dozoru  strážníka  Uhra  a  počítaje  od 
tunelu  hektometrové  kolíky  postavil  se  u  sedmého 
uprostřed  pravých  kolejí  obličejem  ku  Klenci. 

Vlak  se  již  ozýval,  občas  vzlétl  mrak  dýmu  z  jeho 
komínu  nad  údolím,  a  za  krátko  kmitla  se  jeho  světla 
stromovím. 

Jiskra  pozdvihl  lucernu  do  výše  červeným  světlem 
proti  lokomotivě  a  mávl  pak  lucernou  několikráte. 

Byl  zpozorován;  stroj  odpověděl  dlouhým  pískáním, 
po  kterém  kratší  hvizdy  následovaly.  Brzdy  skřípaly  pro- 
nikavě a  volně  již  jela  lokomotiva  kolem  Jiskry,  který 
byl  z  kolejí  vystoupil;  o  něco  výše  zůstala  státi. 

Jiskra  odskočil  jako  by  blesk  před  ním  udeřil, 
když  míjelo  před  ním  štíhlé,  krátké,  na  vysokých  kolách 
se  nesoucí  těleso  lokomotivy. 

Na  boku  kotle  skvěl  se  zlatými  literami  nápis  : 
„Meteor." 

„Kterého  darmochleba  to  sem  postavili  na  stráž?" 
křičel  strojník,  nahýbaje  se  přes  zábradlí  můstku.  „Kdy 
se  vám  uráčí  člověče  doběhnouti  ke  stroji  a  říci  mi, 
proč  jste  mne  zastavil?  Či  mám  se  snad  s  vlakem  na- 
máhati k  vám?" 

Hněvivý  povyk  strojníkňv  měl  žádoucí  účinek; 
Jiskra  se  vzpamatoval,  šel  k  lokomotivě  a  přistoupiv 
zdvihl  lucernu  k  svému  obličeji. 

Strojník  nahoře  couvl  zaražen;  chvilku  pohlíželi  na 
sebe  oba  muži  jako  lvi,  hotovi  k  odražení  vzájemně 
očekávaného  útoku. 

„Zastavil  jste  proto  vlak,  abyste  se  na  mne  koukl, 
Jiskro?"  první  počal  strojník  nejistým  hlasem,  zakrývaje 
líčenou  urputností  své  rozpaky. 

„Ne.  Byl  jsem  na  okamžik  zvědav,  jak  se  mi  do- 
vedete podívati  do  očí,"  řekl  druhý  skrze  zuby.  „Zastavil 
jsem  vás  proto,  abych  s  vámi  projel  tunelem." 

„Oho!  Vy  se  mnou  na  stroji,   —  co  se  vám  zdá?" 

„Nic.  Jsem  zmocněn  k  tomu,  -abych  učinil  zde  při 
každém  vlaku  opatření,  jaké  za  dobré  uznám,"  vypravoval 
Jiskra,  stoupaje  zvolna  na  stroj,  kdež  zaujal  místo  za 
topičem.   „Pomalu  tunelem,"  kázal. 

Dejl,  zdvihaje  již  ruku  k  páce  regulátora,  roz- 
myslil se. 

„Jděte  dolů,"  utrhl  se  na  Jiskru.  „V  Klenci  mi 
napsali  do  instrukce  pouze  rozkaz,  abych  jel  zvolna 
tunelem,  nikoli  ale  abych  vás  jím  vozil." 

„Vy  mne  povezete,"  odtušil  suše  Jiskra,  stojící  se 
založenýma  rukama  opřený  o  tendr.  „Vyzdění  tunelu  se 
počíná  následkem  rozrušení  stejné  míry  tlaku  bortit  a 
nalezl  jsem  příznaky,  nasvědčující  tomu,  že  zdivo  povo- 
luje netoliko  nahoře,  ale  i  po  stranách  a  že  tím  nej- 
spíše i  svrchní  stavba  trpí ;  podle  chodu  vašeho  choulo- 
stivého „Meteora"  poznám  nejlépe,  je-li  tomu  tak. 
Nyní  víte,  proč  jsem  vás  navštívil.  Jeďte!" 

Dejl  trhl  pákou  a  pomalu  rozkolébal  se  stroj. 

V  půl  tunelu  žádal  Jiskra:  „Pomaleji,  abyste  mohl 
o  sto  metrů  dále  zaraziti." 


Táhla  pístů  šla  líně  a  kola  se  jedva   otáčela. 

„Vyhlížíte,  jako  byste  měl  pořád  ještě  milostnou 
horečku,  Jiskro,"  přerušil  Dejl  frivolním  tónem  ticho. 
„Nezapomněl  jste?" 

„Nezapomněl.  —  Divím  se  ale,  odkud  berete  smělost 
k  této  otázce." 

„Tak?"  ušklíbl  se  Dejl.  „Můj  drahý,  já  se  dívám 
na  podobné  titěry  poněkud  s  patra.  A  Lucie  také ;  vy- 
smála by  se  vám,  kdybych  jí  vypravoval,  že  na  ni  ještě 
myslíte." 

„Díváte  se  na  ni  také  nejspíše  s  patra  a  domníváte 
se,  že  je  tak  nízká  jako  vy."  Hlas  Jiskrův  se  chvěl. 

„Um,  proč  jste  se  nepřesvědčil?  Cukr  do  úst, 
rukavičky  na  ruce,  pevně  v  sedle  nezdolné  kuráže  a 
mohl  jste  býti  tam,  kde  jest  nyní  Dejl." 

„Jak  to?   Jste   již    zasnoubeni?"   vyhrklo  z  Jiskry. 

„Ach,  vy  myslíte  již  na  kostelníka,  o  němž  se  mi 
ještě  ani  nezdálo,"  smál  se  Dejl.  „Milujem  se  a  dále 
bude  jak  se  mi  zlíbí  —  — .  Člověče,  pamatujte  se!  Co 
chcete,  —  dolů  se  stroje !  Ujeli  jsme  sto  metrů,  — 
stojíme !" 

Jiskra  byl  vykročil  proti  Dejlovi  se  zaťatými  pě- 
stěmi,  oči  jeho  sršely  hněvem  a  skřípaje  zuby  vydechl 
ze  sebe  zuřivě  :   „Darebáku  — " 

Ustrašený  Dejl  stíhal  každý  pohyb  svého  soka  bo- 
jácným pohledem  a  hledaje  u  topiče  pomoci  táhl  ho 
k  sobě. 

Jiskra  se  s  úšklebkem  povržení  odvrátil  a  sestoupil 
dolů. 

„Topiči,  rozžehněte  mi  pochodeň  v  peci  a  podejte 
mi  ji,"     velel  drže  se  ještě  zábradlí. 

Topič  učinil  tak  a  Jiskra  s  pochodní  šel  podle 
vlaku  na  zad,  svitě  si  na  koleje  a  pod  vozy;  když 
došel  za  pátý  vůz,  trhl  „Meteor"  vozy  a  rozjev  se 
plnou  silou  uháněl  s  vlakem  z  tunelu.    Ujel. 

Z  rána  již  před  šestou  hodinou  přijel  inženýr 
s  materiálním  vlakem  z  Klence  k  tunelu.  Přijav  raport 
od  Jiskry  kázal  skládati  dřeva,  železa,  kámen  a  po- 
dobné náplastč  pro  pochroumaný  tunel. 

Jiskrpvi  poradil,  aby  šel  spát,  ale  Jiskra  zamířil 
k  „Huraganu"  a  točil  se  kolem  něho  s  tklivou  radostí 
na  líci,  jako  junák  okolo  své  dívky  po  dlouhém  roz- 
loučení. 

„I  hlehlehle!"  chraptěl  otylý,  přišedivělý  strojník 
na  můstku.  „Jiskro,  starý  kamaráde,  tys  tu!?  Podej  mi 
ruku,  co  tu  děláš,  —  přenášíš  skály?  Obrem  jsi  byl  a 
obrem  jsi  zůstal,  na  vlas  jako  tvůj  „Huragan".  Jen  si 
ho  prohlížej,  chlapík  má  zdraví  z  kované  ocele,  nena- 
lezneš na  něm  ani  rozviklaného  nýtku.  Nestýská  se  ti,  co? 
Nevěděl  bych  proč,  —  koukni  se  na  mne.  Už  se  musím 
plahočit  s  materiálními  vlaky  !  Nyní  v  listopadu !  Brr, 
třesu  se  zimou,  večer  jsme  s  ekypáží  vlaku  ze  zoufalosti 
trochu  déle  seděli  a  ráno  časně  vstávali.  Hochu,  rozuměj 
mi,    —   kde  tu  máte  jaký  kantin?!" 

„V  strážníkově  domku  bude  dobře,"  prohodil  vesele 
Jiskra.  „Uher  se  opatřil  na  dnešek  zásobami,  já  mám 
prázdno    — " 

„Máš?  Výborně!  Beztoho  budu  zde  civěti  dvě  ho- 
diny než  všechno  složí.  Je  to  jízda  s  takovou  materiálkou," 
huboval  starý  Černý,    náležející  již  do    počtu  těch  vete- 
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ránů  strojníkň,  kteří  omrzelostí  přesloužilým  strážmistrům 
od  vojska  úplně  se  vyrovnají.  „Pak  budeme  se  strkati 
zpátky  do  Klence,  znovu  lelkovat  při  nakládání,  vyhýbati 
se  každému  pořádnému  vlaku  a  na  vrch  ztratím  několik 
zlatých  mílového." 

Zmizeli  ve  dveřích  domku. 

Za  hodinu  šel  Galát  kolem  a  zaslechnuv  bujný  hovor 
nahlédl  do  vnitř;  po  té  šel  potřásaje  hlavou  dále. 
Nebylí  ještě  nikdy  viděl  Jiskru  při  pitce  rozjařeného  a 
myslil  si,  že  Jiskra   svou  radost  z   „Huragana"   odstůně. 

Mýlil  se;  když  po  složení  materiálu  nastala  skánka 
po  strojníku  Černém,  vyšel  Jiskra  úplně  pokojný  z  domku 
a  zaměřil  k  inženýru  Novákovi. 

„Strojník  Černý  jest  neschopen  k  službě,"  rapor- 
toval. 

„Pěkná  zpráva!"   užasl  inženýr.      „Co  mu  schází?" 

„Zmořen  nevyspáním  a  zimou  přisedl  k  teplým 
nápojům  — " 

„Tak!!  Kde  vězí?" 

Inženýr  vstoupil  na  práh  světnice  v  domku  a  po- 
díval se  na  stroj  nika. 

„Ty  —  ty —  Jiskro  —  myslím  žes  mi  — "  blábolil 
Černý,  hroze  prstem  do  prázdna. 

Inženýr  přirazil  zlostně  dveře. 

„Mám  nejen  právo,  ale  i  povinnost,  zpitého  stroj  nika 
okamžitě  suspendovati,"  pravil.  „Ale  kdo  bude  říditi 
stroj?  He,  topiči,  mohu  se  na  vás  spolehnouti?" 

Začazený  mladík,  stojící  na  můstku  „Huragana11 
ždímal  rozpačitě  čepici  v  ruce.  Jiskra  nespustil  očí  s  něho 
a  s  inženýra,  jemuž  byl  v  patách. 

„Jezdím  teprve  čtrnáct  dní,"  koktal  topič,  „a 
nevím   — " 

„Jsme  tu  zakleti,"  obrátil  se  inženýr  k  assistentu 
Roušalovi. 

„Prosím,"   ozvalo  se  za  nimi. 

Ohlednuvše  se  zočili  zaruměněnou  tvář  Jiskrová, 
v  jehož  očích  hrálo  neobyčejné  rozčilení. 

„Prosím,"  pravil  měkce,  „ráčíte  znáti  moji  konduitu. 
Nezapomněl  jsem  nic,  než  své  poklesky;  můžete  mi  svě- 
řiti „Huragana". 

„Bez  rozmýšlení.  Na  stroj !  Dokud  nepřijde  náhrad- 
ník za  Černého,  jest  „Huragan"  váš." 

Jiskra  uchvátil  inženýrovu  ruku  a  zlíbav  ji  vroucně 
skočil  na  můstek. 

„Huragan"  měl  svátek;  Jiskra  mazlil  se  s  ním, 
pokoušel  jej,  nespustil  se  ho  do  večera  na  krok,  jezdil 
s  ním  vzorně,  ba  podle  výroku  inženýrova  virtuosně,  tančil 
na  něm  radostí  a  co  ani  Galát,  ani  Tumlíř  a  Prášil  ne- 
pamatovali, —  smál  se  na  celý  svět. 

„Pane  Jiskro,"  oslovil  ho  topič  při  první  jízdě  dolů 
ku  Klenci. 

„Co    bys  rád,  zlatoušku?"    ptal  se    srdečně  Jiskra. 

„Nepamatujete  se  na  mne?  Byl  jsem  tehdy  uče- 
níkem v  elhenické  topírně   — " 

„Možná  hochu.  Jak  se  jmenuješ?" 

„Tlek." 

„Aha,  tos  ty,  který  mi  upustil  před  pěti  lety 
kladivo  na  nohu,"   smál  se  Jiskra. 

„Stalo  se  nerado,"  pýřil  se  topič,  rozradovaný 
laskavostí  Jiskry,  v  němž  spatřoval  tvora  vyšší  kategorie. 

„Mlč  o  tom.  Tys  nyní  šťastným,  —  kdybych  mohl, 
ukradl  bych  ti  „Huragana". 


Večer  potěšila  Jiskru  v  Klenci  zpráva,  že  přetížený 
nákladní  vlak  nemožno  jedním  strojem  vytáhnouti  nahoru 
do  Zdánova;  bylo  nutno  rekvirovati  pomoc,  a  poněvadž 
jiné  nebylo,  tedy  „Huragana". 

O  12.  hodině  a  9  minutách  s  půlnoci  přivlekl  ná- 
kladní train  do  Zdánova ;  vykonav  svou  povinnost  byl 
od  vlaku  odepjat  a  postaven  prozatím  na  poboční  kolej. 
Bylo  mu  čekati  na  projetí  osobního  vlaku,  za  nímž  teprv 
měl  se  pustiti  s  volným    „Huraganem"    zpět    ku  Klenci. 

Ve  čtvrt  na  jednu  přijel  osobní  vlak  a  v  čele  jeho 
„Meteor". 

Jiskra  neměl  na  „Iluraganu"  stání;  sešed  s  můstku 
kráčel  podle  osobního  vlaku  po  straně  od  nádražní 
budovy  odvrácené ;  nebylo  tu  nikoho,  všechen  kvapný 
ruch  vystupujících  a  přisedajících,  cestujících  i  služeb- 
ného personálu  šuměl  na  oné  straně.  Jiskra  se  blížil  již 
k  samému  tendru,  když  náhle  se  zarazil. 

Přiskočiv  ku  kondukterskčmu  vozu  opřel  se  o  něj 
a  taje  dech  naslouchal. 

„Jen  k  přítelkyni  jedete  Lucinko?"  ozval  se  vy- 
zvídavý  mužský  hlas.   „Jiného  vás  věru  nic  nevábí?" 

„Nevím  v  pravdě,  k  čemu  bych  se  měla  znát," 
odpovídal  ženský  hlas. 

„Povím  vám  tedy.  Náhodou  mám  zítra  prázdný 
den,  náhodou  jsem  vám  o  tom  předevčírem  psal  a  ná- 
hodou zítra  ráno  budete  v  Klenci  jako  na  pozvání.  Hleďte, 
jak  nám  slepé  štěstí  přeje  !" 

S  basovým  mužským  smíchem  spojilo  se  stydlavé 
dívčí  chechtání  v  duo,  při  němž  se  Jiskra  zachvěl. 

„Čeho  se  Viléme  domýšlíte?!"  řekla  pak  dívka 
v  žertovném  durdění. 

„Ničeho!"  zaříkal  se  strojník  Dejl.  „Ale  adresu 
vaší  přítelkyně  potřebuji." 

Lucie  vyslovila  jakési  jméno,  jehož  zvuk  přehlušilo 
bití  na  zvon,  signál  k  zasedání  cestujících. 

„Na  shledanou!"  —  „Pojedu  s  vámi  jako  s  medem." 

Za  vozy  harašil  písek  jako  když  něčí  vzpírající  se 
nohy  do  něho  se  zarývají. 

„Ale  Viléme!"  šeptal  dívčí  hlas. 

„Odříkám  se  nerad,  —  zítra  za  to  dvojnásobně," 
řekl  Dejl  a  mlasknul  si.' 

Pak  bylo  slyšeti  kročeje  dvou  lidí,  vzdalujících  se 
opačnými  směry. 

Jiskra  skřížil  ruce  na  zádech  a  klopýtaje  přes 
kolejnice  ubíral  se  k  „Iluraganu" ;  vystoupil  na  můstek. 
„Topit!"   utrhl  se  na  topiče,   „nesušíme  slívy!" 

Opřev  se  o  brlení  díval  se  za  odjíždějícím  vlakem  a 
chvílemi  zaměřil  netrpělivým  pohledem  k  nádražní  budově. 

Pět  minut  po  odjezdu  „Meteora"  zazněla  první 
rána  telegrafického  signálu  směrem  ku  Klenci. 

„Topit!"  velel  znovu  Jiskra  a  sevřev  křečovitě 
páku  regulátora  v  pěsti  čekal. 

Ještě  nedozněla  poslední  rána  signálu  a  trojnásobné 
bití  na  zvon,  když  zaječela  již  parní  píšfala  „Huraganova" 
a  stroj  vylítl  ze  stanice. 

Jiskra,  opřený  zase  o  brlení,  hleděl  v  před;  ledový 
vítr  líbal  jeho  spocené  skráně  a  soptící  „Huragan" 
metal  mu  saze  i  dým  v  planoucí  oči,  jichž  svitem  blý- 
skaly se  divoké  myšlénky,  kroužící  hlavou  stroj  nika. 

„Meteor"  jel  rychlostí  45  kilometrů  za  hodinu,  byl 
tedy  při  vyjetí  „Huragana"  něco  přes  půlčtvrta  kilometrů 
napřed. 
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„Topit!"  lioukl  Jiskra  na  udiveného  topiče,  který 
nevědě],  jak  by  žár  ve  výhni  ještě  zvýšiti  mohl. 

Jiskra  pohlédl  na  rafiji  manometru  rychle  vzhůru 
se  posunující,  na  pojistné  ventily,  z  nichž  počínala  syčeti 
pára,  a  otevřel  zuřivým  pohybem  dyksu  ve  výfuku  na 
plno,  tak  že  z  komína  zvedl  se  vysoký,  hučící  sloup 
dýmu,  páry  a  jisker.  „Huragan"  letěl  jako  řvoucí,  zbě- 
silý drak  po  trati  dolů. 


Stroj  nik  opřel  se  zase  o  brlení  a  měřil  let  „Ilura- 
gana".  Kolotající  se  táhla  nebyla  již  k  rozeznání,  tvo- 
řilať  jedinou  třpytivou  plochu,  kterouž  prosvitaly  vířící 
kotouče  kol,  ženoucí  po  kolejnicích  jako  by  se  jich  ani 
nedotýkala.  Telegrafní  tyčky  a  hektometrové  pilíře  ská- 
kaly kolem,  že  jedva  jim  oko  postačilo. 

Jiskra  páčil  rychlost  „Huragana"  zkušeným  okem 
na  82  kilometry  za  hodinu.  (Dokončení.) 


B  a  j  a  n. 

Povést  severní.    Napsal  Otakar  Červinka. 

(Pokračování.) 


II. 

Milá. 

a  lodi,  v  útulku,  komůrce  bídné 
krasavic  zajatých,  stopených  v  hoře, 
rozsévá  lampa  tam  světlo  své  spoře. 
Ptáče  jak  pod  křídlem  matky  dlí  klidné, 
dívčinu  zříti  tak,  objatu  rukou 
starší  již  družky,  jež  s  mateřskou  péčí 
úsměvem  k  pohledu  mladší  se  vdéčí. 
Věrná  dvě  srdce  zde  na  blízku  tlukou. 

Možno-li  zohrazit  vtělenou  něhu, 
na  křídle  motýla  lehounký  pel? 
Rozplyne  na  slunci,  lehčeji  sněhu, 
uletí,  když  jsi  ji  pochytit  chtěl. 
Dívčiny  lepotvar,  mladistvá  tvář, 
pod  čelem  klenutý  obočí  tah, 
hluboké  oko,  jak  ukryté  v  snách, 
ražená  ústa,  v  nichž  Milek,  —  ten  lhář 
úskočně,  motýl  jak  v  poupěti  skryt  — 
uplétá  osidla  mužskému  oku. 
Potemné  kadeře  v  bujném  zřít  toku 
po  šíji  z  úběle  volně  se  skvít. 

Postava  v  souladu  s  ostatním  tvarem 
v  pohybu  krášlí  ten  milostný  zjev 
vzácným  a  kouzelným  přírody  darem: 
lad  ducha  s  tělem  v  ní,  grácie  děv. 
V  úběru,  bělostné  říze  to  dlouhé, 
zabrána  v  zpomínky,  dívčina  sní. 
Dospělá,  zdá  se  přec  děcko  být  pouhé, 
důstojnost  s  něhou  tak  snoubena  v  ní. 


„O  čem  sníš  má  holubice  bílá? 
O  Čem  sní  má  posestrima  Milá?" 
Ozvala  se  slova  druhé  ženy 
hlasem  něžným,  v  kterém  obsaženy 
matky  péče,  s  láskou  družky  věrné. 
Milá,  uprouc  na  ni  oko  černé, 
vyskočivši,  k  ní  se  přitulila, 
jak  se  k  matce  vine  dcera  milá. 
„Ptáš  so  mne,  nač  myslím,  milá  Elo? 
Nevím  sama.   Toužení  mne  neslo; 
jako  ptáče  v  nebe  zaletělo, 
do  výše  té  modré  létlo  smělo, 
kde  jest  víra  jediné  jen  veslo  — 
Víra  bohem  daná,  víra  čistá 
v  nejsvatější  Pannu,  matku  Krista." 

„Mílo  I  přijala  jsi  kříže  heslo. 
líci,  jak  věřit  můžeš  bájím  o  něm? 
O  bohu,  jenž  ukřižován  kdesi  — 
umřel  —  vstal  pak  v  nové  žití  plesy? 
Člověkem  byl  —  bylo  tedy  pn  něm  — 
Mohl  mrtvv  oživnouti  znovu  ? 


Chápe  se  mne  před  Nejvyšším  hrůza, 
rouhavá-li  slyším  tvoje  slova  — 
Ty  ctíš  boha,  jejž  ubila  luza  — 
Milo,  bojím  se,  že  hněv  tě  stihne 
bohů  mocných."    Její  oko  jihne. 

Milá  hlasem  měkkým  odhovoří: 
„Elo,  duch  můj  před  bohem  se  koří, 
kterého  my  obě  stejně  ctíme. 
My  ho  ale  nikde  nevidíme. 
Ctím  v  něm  dokonalost,  pravdu,  krásu, 
vidím  jej  ve  dítka  očí  jasu, 
s  úsměvem  kdy  pozdravuje  máti, 
tak  jak  v  hvězdách  na  nebesích  pláti. 
Není  on  ten  hrňzoplný  mstitel, 
který  hříchy  lidstva  hromem  káře: 
jest  on  shovívavý  vykupitel, 
s  úsměvem  jenž  hledí  na  oltáře, 
modly  lidské,  pověry  neb  víry, 
On  jest  v  nás,  kdy  snažíme  se  býti 
jemu  podobni,  co  svému  vzoru  — 
Však  až  shasne  slunce  toho  žití 
na  vždy  pro  nás  smrti  na  obzoru, 
vrátíme  se  k  němu  —  otci  jednou 
v  život,  jehož  růže  neublednou." 

„Nevím,  proč,  však  zdá  se,  že  tvá  slova 
ve  mně  budí  cosi  k  žití  znova  — 
jakés  tušení  —  jak  za  svítání 
idása  slunce  pod  obzorem  plání  — " 

„Pak  již  věříš  v  něho,"  šeptá  Milá. 
„Přijde  jednou  doba  —  tak  prý  uíil 
božský  zakladatel  míru  díla, 
jehož  slepý  lid  na  kříži  zmučil,  — 
jednu  kde  mít  budou  pouze  víru 
všichni  národové  v  světě  síru. 
Sestoupí  snad  jednou  v  srdce  lidí, 
tak  že  to,  co  nyní  s  hrůzou  vidí: 
že  muž'  kohos  blažit  jiná  víra  — 
shovívavě  on  jak  zříti  budou 
na  každou  tu  víru,  třeba  chudou, 
na  poklesky  domnělé  a  hříchy 
bratří,  sester  ubohých  a  bídných. 
Někdy  cítím  čas  ten  v  prsou  klidných 
jako  anděl  křidel  šumot  tichý."  — 

Utichla.   A  k  sobě  přituleny 
dlely  v  přemýšlení  mladé  ženy. 
Lampa  rozlévala  spoře  světlo 
po  útulku,  komůrce  to  skrovné, 
poupě  v  náručí  kde  Panny  kvetlo: 
Symbol  spásy.    V  tuše  bohorovné 
nadšencem  kýms  z  hrubá  vytvořený 
visel  jedině  s  dřevěné  stěny: 
Dítě  božské  v  loktech  Marie  Panny. 

Náhle  jásot  chasy  nevázaný 
zazněl  jako  posměch  luzy  divý 
v  bezbranných  žen  útulek  ten  tklivý. 
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III. 

S  i  g  u  r  d. 

Na  lodi  dlel  Sigurd  spokojený. 
V  kajutě,  jež  přepychem  se  skvěla, 
seděl  hrdě  štěstím  opojený, 
révy  šťávou  též,  jež  v  číších  stmělá, 
rubínem  se  v  záři  ohně  rděla. 
Od  večera  již  se  jásot  šířil : 
Na  počest,  že  zítra  této  chvíle 
dosáhne  on  kýženého  cíle, 
zlomí  odpor  holubice  bílé. 

Proto  uyní  v  předtuše  již  hýřil 
v  krásách  děvy,  uloupené  zradou. 
Pokaždé,  kdy  zvedal  k  ústům  číše, 
zalétal  již  napřed  v  lásky  říše, 
kochaje  se  v  duchu  její  vnadou. 
Rozhárán  až  konečně  též  velí, 
do  kruhu  by  divých  besedníků 
obě  děvy  byly  přivedeny. 
Zajásal  kruh  hodovníků  celý, 
v  souhlase  mu  vzdáno  s  řevem  díků. 
Vstoupily  dvě  luzné,  mladé  ženy. 

Mladší,  sestra  Bajanova,  Milá, 
tulila  se  jako  čarná  vila 
k  Ele,  kráčející  bez  pokory, 
v  znaku  ženy  pohrdání,  vzdory. 
Slovanský  se  původ  jasně  liší 
v  Mile,  něžné  jako  holubici, 
v  chování  i  cudné  její  líci 
od  Normanky,  kněžny  moře  říší. 

V  tváře  oválu  andělské  hlavy, 
ovroubené  proudem  temných  vlasů, 
nad  něžnými  rty,  jichž  výraz  hravý 
upomínal  ještě  dětských  časů  — 
oči  zářily,  tak  jasné,  tmavé, 
jak  by  klesnout  chtěly  k  matky  hrudi, 
k  její  věrné  tváři  usměvavé. 
Zjev  ten  v  tvrdých  srdcích  soucit  budí. 

Hrdě  vzpřímena  však  stála  Ela, 
projdouc  síní  před  Sigurdem  nyní. 
S  diademem  věnčeného  čela 
valily  se  proudy  zlatých  vlasů, 
rusé  brvy  modré  oko  stíní. 
Temné  roucho  s  bohatými  lemy 
spjato  v  půli:  dýka  tkvěla  v  pasu. 
Šepot  obdivu  se  nesl  síní, 
Sigurd  sám,  jat  úžasem,  jest  němý. 

„Nuže  mluv,  Sigurde,  co  tvé  přání?" 
Hlasem  zvučným  oslovila  mládce. 
Zdálo  se,  že  v  sluhu  změněn  vládce. 
A  přec  neznal  jindy  ostýchání, 
trhal  růže  na  cestě  své  všady 
bez  lítosti,  chladně,  ku  zábavě, 
sešlapav  do  prachu  jejich  vnady 
s  výsměchem  —  proč  nyní  váhá  právě  ? 

Vysoký  je,  mužný;  tělo  spjato 
v  nádherný  je  kment  a  tkané  zlato. 
Tvář,  ač  mladá,  stopy  žití  nese, 
které  rytíř  Sigurd  posud  vede, 
líce  osmahlé  a  vášní  bledé, 
v  kterých  soucit  nikdy  nepohne  se. 
K  výsměchu  jen  oživují  časem, 
nebo  v  boj  kdy  káže  mocným  hlasem. 
Nyní  ale,  —  nač  ta  něha  v  oku 
na  Milu  upřeném  s  vroucí  touhou? 
Nezaslzel  muž  ten  mnoho  roků 
při  výjevech  hrůzy  dobou  dlouhou  — 
nad  sirotou  —  proč  mu  vlhnou  zraky? 
I  '»■/.  můž'  slzet  něhou  dravec  taký  ? 


Sestupuje  svého  křesla  s  výše, 
nabízí  je  dívkám,  čeká  tiše, 
jak  by  rozkazy  jich  očekával. 
Bez  pohnutí  ale  Ela  stála, 
jako  by  si  sama  něco  přála. 
Pochopil.  Neb  kynem  kol  znak  dával, 
že  propouští  svoje  věrné  druhy. 

Vzdálili  se  až  na  jediného, 
jehož  zrytá  tvář  a  pohled  tuhý 
jevily,  že  Normanská  krev  jeho 
pronesla  jej  světa  krajem  celým 
prostřed  bouře,  bojů  nebezpečí, 
vstříc  že  kráčel  nejdivější  seči 
s  úsměvem  a  s  čelem  hrdým,  smělým, 
jako  mladík  kráčí  ku  veselím. 
Sivý  jeho  vlas.    Zrak  orlí,  krutý. 
Nedaleko  meč  a  krunýř  dutý 
jevily,  že  Sigurdovi  drahý. 
Přítelem  již  otce  jeho  býval, 
soudruhem  mu  v  boji  s  jeho  vrahy. 
Na  smrt  otcovu  se  také  díval. 
Za  mládí  si  vespol  přísahali, 
že  si  dobudou  vchod  do  Valhaly. 
Starý  Sigurd  dostál  věrně  slovu, 
zhynul  v  boji  po  divokém  lovu. 
Lngo  syna  ujal  se,  s  tou  péčí, 
jakou  otci  věnoval  —  ba  s  větší. 
Vycvičil  jej  v  zbrani,  světem  vodil. 
Jenom  v  jednom  dobře  nepochodil. 
Sigurd  bohům  dávným  odcizil  se, 
přijal  víru,  kterou  mečem  šířil. 
V  pohanských  tak  krajích  světem  hýřil 
lngo  nad  tím  nikdy  nestišil  se. 
Věšteckým  mu  předpovídal  slovem, 
že  on  zhyne  v  hesle  víry  novém. 
Poutal  slib  jej  zemřelému  daný 
aneb  dávný  zvyk  V  syn  milovaný? 
aneb  veden  dávnou  náklonností, 
vláčel  světem  svoje  staré  kosti 
z  boje  v  boj  a  bouř,  až  do  únavy, 
„hoden  země  té"  co  Norman  pravý? 

„Nuže  mluv,  Sigurde!  co  tvé  přání?" 
Ela  s  úsměvem  zas  opáčila. 
„Prosím,  aby  zpěvem  krásná  Milá 
oslavila  naše  hodování." 
„Pánem  jsi!"  dí  na  to  Míla  klidně. 
„Netřeba  ti  proseb,  rozkaž  pouze." 
„Ne  tak,  děvo  sladká!"  Sigurd  vlídně 
odpovídá  v  nevýslovné  touze. 

„Paní  budeš  mou.   A  naše  víra 
každý  rozdíl  svazkem  církve  stírá. 
Zapěj  onen  zpěv  tak  truchlobolný 
vzdálené  své,  neznámé  mi  vlasti, 
který  ohnivý  je  muž  jak  volný, 
v  žíly  leje  touhu,  vášně  slasti. 
Nerozumím  sice,  zpěv  co  značí; 
zaznívá  co  šepotání  ptačí, 
kdy  se  v  lese  šírém  klade  k  spaní; 
pak  z  něj  zaburácí  z  nenadání 
píseň  volnosti,  jak  krev  kdy  tryskne." 

Dívka  ruku  k  srdci  maní  tiskne, 
zblednouc  ustupuje,  skoro  klesá  — 
„Nepřinutíš,  pane,  ptáče  k  zpěvu, 
kdys  mu  volnost  vzal  a  zeleň  lesa, 
nepřinutíš  k  lásce  volnou  děvu 
ani  prosbou,  ani  hrozbou  hněvu. 
Volnosti  mé  písně  vyschly  všecky  — 
pochoval  je  v  dáli  nářek  dětský.  — 
Nevěstou  mne  zoveš  svojí,  pane? 
Proto,  že  jsem  přijala  tvou  víru? 
Vždyť  v  té  víře  přikázání  míru 
zřejmě  spasitelem  božským  psané : 
„Nečiň  jinému,  co  nechceš  sobě!" 
Jednej  dle  té  víry,  smaž  svou  vinu. 
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Dokaž,  že  jsi  křesťan,  též  dle  činu. 
Svobodu  nám  navrať  v  této  době  — 
Mluvíš  o  lásce,  —  ta  volnost  žádá. 
Vrat  mi  bratra,  vrať  mi  rodnou  vísku, 
odřekni  se  lupů  svojich  zisku  — 

V  nevoli  však  každá  láska  svadá."  — 

Domluvila  mírně,  ale  pevně. 
Sigurd  zbledl ;  lící  mraky  táhly, 
zvěstujíce  vášní  výbuch  náhlý, 
až  se  opanoval  přece  zjevně. 

„Marně,  Milo,  chceš  mne  přinutiti, 
bych  tě  pustil.    Ublížil  jsem  tobě? 
Vroucí  cit  můj  utichne  jen  v  hrobě  — 
nevydám  tě,  pokud  ve  mně  žití.  — 
Proč  mi  vyčítáš  však  bratra  tvého  ? 
Nikdy  já  mu  neučinil  zlého  — 
neznám  ho,  snad  nikdy  neuvidím. 
Spatřím-li  jej  kdys:  bud  na  pokoji; 
bratra  tvého  žití  svaté  je  mi.  — 
ťiním  to  jen,  co  na  celé  zemi 
právem  vítěze  jest  v  každém  boji. 
Pouze  zvykem  nynějším  se  řídím. 
Kdybych  dnes  pad  v  ruce  tvého  lidu. 
nevole  bych  poznal  krutou  bídu. 
Činím  to,  co  církev  svatá  velí: 
škodit  všude  víry  nepříteli, 
rozšiřovat  slovem  aneb  zbraní 
víry  naší  svatá  přikázání. 
Nenutím  tě  k  lásce.   Vím  však  jistě, 
že  mi  dobrovolně  podáš  sama, 
co  si  vzíti  mohu  na  tom  místí'. 
Netrap  se  již  bolu  myšlénkama. 
Na  ostrov  zavítal  biskup  svatý, 
ve  víře  by  sílil  obec  zdejší. 
Zítra  touha  má  se  ukonejší, 
budu  slovem  jeho  s  tebou  spjatý 
na  vždy,  —  nerozlučně  —  k  tvému  blahu  — 
načež  provodím  tě  ku  severu, 
jako  paní  nejkrásnější  věru, 
k  otcovskému  dovedu  tě  prahu!" 

Vešel  lodník.   „Průvodčí  již  čeká!" 
„Nechť  sem  vejde!"  Sigurd  krátce  velí. 

V  tmavý  plášť  jsa  zahalený  celý 
vešel  Bajan.    „Co  jsi  za  člověka  ?" 
Tak  se  Sigurd  příchozího  táže. 
„Znáš-li  vody  zdejší?   Dejte  číši! 
Posilni  se!"    Blahosklonně  káže. 

V  témž  však  okamžiku  výkřik  trojí; 
z  trojích  úst  se  slova  rázem  nesla. 
Milá  bez  vědomí  k  zemi  klesla. 
Ela  spěchá  v  pomoc  v  nepokoji. 
Příchozí  též,  jak  by  citem  linutý 
ku  pomoci  spěje,  k  ní  se  sklání.  — 


Cítí  na  rameni  z  nenadání 
těžkou  ruku  dotýkat  se  skrání. 
Vzhledná  spatří  Sigurdův  zrak  krutý, 
upřený  jak  dýku  v  svojí  tváři 
s  takým  rázem  ďábelského  štěstí, 
jaké  protivníku  muku  věstí. 

„Kdo  jsi?  přiznej  se,  ty  bídný  lháři!'' 
Volá  Sigurd:  jednou  rukou  značí 
zbraň,  jež  pod  pláštěm  v  před  poodkrytým 
zaleskla  se  jako  zuby  dračí: 
brnění  hle,  tmavé,  s  pásem  litým, 
na  němž  pohanský  znak  Svautovíta 
jako  hvězda  o  půlnoci  svítá  — 
kryje  mocné  příchozího  údy. 

„Bratr  té!"  on  volá  mocným  hlasem 
tase  meč  jak  blesk.   Však  stejným  časem 
v  rukou  Inga,  Sigurda  meč  rudý. 
Bajan  stál  jak  mramorová  socha, 
mstitel  poslední  Polabských  Slávu. 
S  úsměvem  on  zdvihl  bledou  hlavu 
jako  rek,  jenž  nebezpečí  kochá, 
bez  bázně  na  smrti  stoje  prahu, 
v  posled  pohrdu  v  líc  metá  vrahu. 

„Znáte  jméno  mé  —  i  mého  meče  — 
Bajanňv  meč  daleko  jest  známý  — 
vítězně  on  vyšel  z  každé  seče 

jako  mstitel  utlačených  Slávu 

Nemá  nyní  jeduati  však  s  vámi: 
učiňte  jen  zadost  mému  právu.  — 
„Sigurde,  ty  ženy  žádám  sobě  — " 
„Dám  je,  dáš-li  za  ně  svoji  hlavu!" 
„Nuže,  pomsta  kyne  v  krátké  době. 
Sám  jsi  vynes  ortel  —  nuže  blesku !" 
Volá  Bajan  —  meče  létly  v  třesku  — 
táhlý  hvizd  —  a  lidé  prostor  plní  — 
z  obou  stran  boj  krutý  kolem  vlní.  — 
Zvoní  pukléře  a  meče  svítí; 
Ingo,  Sigurd,  jako  dravci  liti 
bijí  v  Bajana;  to  Ela  zočí, 
jako  lvice  k  ochraně  mu  skočí  — 
pozdě ;  rána  dobře  namířena  — 
místo  Bajana  však  klesá  žena. 

V  tom  však  Lert  jak  rozvlněné  moře 
s  houfem  věrných  mečem  kolem  oře. 
V  obou  stranách  odvaha  a  síla. 
Počtu  přesila  však  zvítězila. 
Nikdo  neživen,  neb  nechtěl  žíti. 
Sigurdovci  v  krvi,  lvi  jak  lití 
klesli  bleskem  skácené  jak  skály: 
Ingo  s  úsměvem  na  chrabré  líci, 
bohatýr  jak  v  smrti  vítězící 
který  v  slávě  kráčí  do  Valhaly. 


(Dokončení.) 


S  í  p 

Z  upomínek  starého  Pražana. 

'ylo  nás  třináct  Když  matka  rozkrájela  bochník  I 
"chleba  mezi  nás,  zbyla  z  něho  sotva  kůrka.  A  což 
pečeně !  té  se  vždy  nedostávalo.  Otec  sice  kára-  j 
val  matku,  žeť  příliš  štědrá,  —  bylť  Němec  a 
střídmým  ze  zásady  —  ale  matka  nevšímala  si 
jeho  důtky  a  naložila  nám  na  talíř  co  se  vešlo, 
s  podotknutím,  „ať  se  kluci  najedí  pokud  co 
až  míti  nebudou,  zpomenou  si."  —  Milovali 
jsme  ji  ale  také,  tu  drahou  matku,  kdežto  k  otci  cho- 
vali jsme  jen  chladnou,  bázlivou    úctu.     Matka  byla  dle 


mají, 


e  k. 

Napsala  Berta  Múhlsteinova. 

pojmu  —  hlavně  nás  nejmladších  hochů  —  první  oso- 
bou v  kruhu  rodinném.  K  ní  jsme  se  utikávali  s  každou 
stížností;  ona  nám  kupovávala  nové  kalhoty,  ona  nás 
uváděla  do  školy,  ona  užívala  metly  a  rákosky.  Otec 
nám  byl  cizím.  Meškaje  skoro  po  celý  rok  na  venkově 
byl,  když  mezi  námi  se  objevil,  považován  jako  host  a 
úplně  prohlídnut,  jednalo-li  se  o  vymáhání  jakéhosi  do- 
volení nebo  vyslovení  nějakého  přání,  ba  zneuznání  jeho 
autority  šlo  tak  daleko,  že  jednou  o  polednách,  když 
za   nepřítomnosti    matky    bral  si    z  mísy,  my  jako  z  je- 
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dnoho  hrdla  uleknuti  zvolali:  „Počkejte,  pane  otře,  vy 
dostanete  až  přijde  pani  matka,"  a  velice  se  podivili, 
že  za  jeho   domnělou  smělost  prošel  bez  důtky. 

Otec  pocházel  od  Chebska  z  Andělské  Hory,  byl  syn 
tamějšího  učitele,  a  přišel  do  Prahy  jako  ťamulus  pro- 
fessora  na  polytechnice,  známého  L.  Hergeta,  s  nímž  od- 
býval studia.  Byl  pouhý  Němec  a  nepřiučil  se  jakživ 
češtině,  kdežto  matka,  rozená  Pražka,  ač  v  němčině  se 
znala,  jen  s  nechutí  řeči  té  užívala  (říkávalaf,  že  jí 
německé  mluvení  působí  bolesti  v  hrdle),  tak  že  po 
celý  čas  dlouholetého  manželství  otec  oslovoval  matku 
po  němečku,  kdežto  ona  odpovídala  po  česku,  spůsob, 
který  vůči  nám  dětem  se  opakoval. 

Loyalním  byl  otec  u  největší  míře,  pro  svého  země- 
pána  byl  by  se  dal  krájeti.  Gubemialního  radu  považo- 
val za  vrchol  vší  velikosti,  výš  si  netroufal  už  ani  po- 
hlédnouti, pojímala!  jej  závrať  a  přecházely  oči  leskem, 
jež  vydávalo  tak  výlučné  postavení. 

Potkal-li  náhodou  takého  hodnostáře  na  ulici,  zů- 
stal s  obnaženou  hlavou  státi  tak  dlouho,  až  tento  pře- 
šel. Pachtění  se  po  takovém  výnosném  veřejném  místě 
zdálo  se  mu  smělostí  ničím  neomluvitelnou.  „Kluci," 
osopil  se  na  nás,  když  projevili  jsme  svoje  přání,  že 
chceme  studovati,  —  „kluci,  což  se  domníváte,  že  taková 
místa  jsou  pro  vás?  Velcí  páni  nerostou  na  stromech 
jako  hrušky  a  švestky." 

Úředníkem  byl  otec  nevídaně  spravedlivým,  státním 
občanem  vzorným.  Každý  výboj,  jehož  se  domohlo 
Kakousko,  každý  pamětní  den  byl  jím  oslaven. 

„Ženuško,  ženuško,"  vracel  se  jednoho  dne  radostí 
opojen  z  kanceláře,  bylo  to  za  Napoleonských  válek 
roku   1809,   „víš-li  pak,  že  jsme  vyhráli  bitvu  u  Asper?" 

„Nu  a  což  víc?"  odvětila  suše  matka.  Nestarala 
se  o  politiku,  světové  události  jí  nehnuly. 

„Ten  Bonapart  je  pokořen,  na  hlavu  poražen." 

„A  co  je  ti  po  něm?"  opět  matka. 

„Ale  ženuško,  rakouská  monarchie  je  zachráněna." 

Matka  něco  zamručela,  čemu  jsem  nerozuměl,  na- 
klonilať  se  právě  k  ohništi. 

„Víš-li  co,  ženuško,"  pokračoval  otec,  „na  oslavu 
dne  půjdeme  zítra  ráno  do  kostela  a  o  polednách  se 
budeme  postit." 

S  návštěvou  kostela  byla  matka  spokojena,  méně 
ale  s  postem,  neboť  odvětila  suše:  „Chceš-li  býti  bláz- 
nem a  se  postit,  tedy  to  učiň,  já  s  kluky  budu  jísti," 
což  se  také  skutečně  stalo. 

Hleděti  svému  zeměpánu  v  tvář,  byl  pro  otce  poži- 
tek, jemuž  se  ničehož  nevyrovnalo.  Císař  František 
čekal  se  do  Prahy.  Všechno  bylo  vzhůru,  vše  na  nohou, 
by  Veličenstvo  uvítalo.  Podobně  otec.  Byl  jsem  tehdy 
pramaliuký  hoch,  když  mne  vzal  s  sebou  do  tlačenice. 
Stáli  jsme  v  Ostruhové  ulici.  Jakmile  povozy  se  braly 
kolem  a  steré  „vivat"  rozlehlo  se  vzduchem,  vyzdvihl 
mne  vzhůru  a  volal  mi.  bych  se  dobře  podíval  a  si 
v  pamět  vštípil  vzezření  svého  císaře  a  pána.  Já  však 
zavřel  oči,  cupal  nohama  a  hleděl  vší  silou  dostati  se 
z  náručí  otcova  na  zem,  křiče  neustále:  „Já  nechci 
vidět  zeměpána,  já  nechci!" 

„Co  že,  ty  nechceš  vidět  svého  zeměpána?  Nu  po- 
čkej, já  ti  dám!" 

Přeložil    mne    přes    kolena  a  bác    bác    bác    duněly 


rány  před  zrakem  veškerého  obecenstva,  které  udiveně 
ustupovalo. 

Příčina  mého  dětského  hněvu? 

Měli  jsme  služku,  kterou  jsem  velice  miloval.  Uspá- 
vala mne  pohádkami,  jimž  připojovala  často  vypravování 
příhod  z  vlastního  života;  snad  aby  si  ulehčila,  neboť 
nechodila  nikam  a  neměla  s  kým  by  sdělila  svoje  radosti 
a  žaly.  Najednou  přestala  s  povídáním,  chodila  sklíčenu, 
s  očima  zarosenýma,  a  když  večer  vedle  mé  postele  use- 
dla a  já  ji  prosil,  by  vypravovala,  vypukla  v  pláč  a 
stkáni. 

„Co   je    ti,    Nanko?"  tázal   jsem    se  jí  soustrastnč. 

S  nářkem  svěřila  mi,  že  jí  Josefa,  milého,  vzali 
na  vojnu.  Josefa!  znal  jsem  jej  a  kterak  ne!  Provázelť 
nás,  když  Nanka  chodívala  se  mnou  v  neděli  odpůldne 
na  procházku,  a  kupovával  mi  preclíky  a  sladké  rohlíky. 

„A  co  se  stane,  když  jej  vzali  na  vojnu?" 

„Dude  vojákem,"  stkala,  „dostane  zbraň  a  půjde 
do  bitvy,  kde  jej  buď  zabijou  anebo  s  ustřelenou  rukou 
neb  nohou  domů  pošlou." 

Žasl  jsem.  Zabít,  ruku  ustřelit,  nohy,  aby  chodil 
o  dřevěné  berli  jako  ten  žebrák,  který  každý  pátek 
dostával  almužnu?  Kdo  se  mohl  opovážit  působiti  Nauce 
takový  zármutek,  jí,  která  nikomu  neublížila,  která  byla 
vtělená  dobrota  a  laskavost? 

„Neplač,  Nanko,"  chlácholil  jsem  chůvu,  „takové 
bezpráví  se  ti  státi  nesmí.  Půjdu  k  otci,  půjde  ke 
všem  gubernialním  radům,  ba  i  k  samému  císaři,  kdyby 
to  býti  muselo,  a  řekne,  kterak  se  s  Josefem  a  s  tebou 
nakládá." 

„Ach  Venoušku,  vše  marné!  Vždyť  je  to  z  naří- 
zení císařova,  že  se  Josef  stane  vojákem!" 

Z  nařízení  císařova !    Ruce  mi  sklesly. 

Chůva  mne  těšila,  vyložila,  jaký  v  zemi  je  pořá- 
dek, že  každý  mladý  a  zdravý  člověk  se  musí  státi 
vojákem,  z  nichž  se  tvoří  armáda,  která  brání  nepří- 
teli vniknouti  do  země.  Upokojil  jsem  se,  vzdal  se, 
jako  Nanka,  neuprositelnému  osudu,  ale  nemohl  se  po- 
dívati na  původce  jejího  zármutku,  když  v  plné  slávě 
jel  kolem  mne.   —   —   — 

Byl  jsem  nejmladší;  slabé,  útlé  děcko.  V  hlavní 
škole  Týnské,  kterou  jsem  navštěvoval,  byl  jsem  nej- 
menší a  v  parvě  —  když  za  víření  bubnů  vyvolán 
jsem  byl  prvním  premiantem,  museli  mne  spolužáci  vy- 
zdvihnout na  lavici,  by  mne  bylo  vidět,  když  jsem 
v  odměnu  své  pilnosti  přijímal  „Cornelia  Nepota". 
Dlouho  chodil  jsem  v  sukýnkách  a  bundičce.  První  kal- 
hotky dostával  jsem  zpočátku  vždy  jen  v  neděli  a  ve  svá- 
tek, když  jsem  šel  s  matkou  navštívit  sestru  jeptišku. 
Souvislost  mezi  nedělí  a  kalhotkami  byla  u  mne  tak 
veliká,  že,  přijda  jednou  výminečnč  o  všední  den  do 
kláštera  a  jeptiškami  tázán  byv,  proč  že  nemám  dnes 
kalhotky,  uražen  jsem  odpověděl:  „Což  se  nosí  kalhotky 
ve  všední  den?" 

Do  téhož  kláštera  chodívala  mimochodem  řečeno 
také  malá  Kateřina  K — ova,  později  jako  madame  P — ská 
na  pražském  jevišti  slavená  umělkyně.  Vynikala  již  co 
děvčátko  svým  svěžím  pěkným  hlasem,  tak  že  jeptišky, 
které  jí  pro  veselý  rozmar  a  přítulnost  velice  nakloněny 
byly,  rády  si  od  ní  zpívati  nechávaly,  odměnivše  přednes 
její  sladkým  pečivem  a  různými  lahůdkami.   —    — 

Matka  naše  byla  souchotinářkou ;  ký  div!     Třináct 
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dětí,  stále  práce  a  starosti  a  nikdy  pohovy.  Kašlala  až 
hrůza.  Slýchávali  jsme  ji,  jakmile  vešla  na  dvoreček,  a 
hěžívali  dolů  odejmout  jí  balíčky  a  košíček.  Ncchodí- 
vala  do  kostela  leč  v  neděli  odpůldne  na  požehnání  do 
loretánské  kaple.  Když  jsem  poněkud  povyrostl,  brala 
mne  i  staršího  bratra  Rudlu  s  sebou.  Na  kapucínském 
plácku  koupila  nám  po  housce,  dala  do  rukou  malou 
skleničku,  námi  „putýnka"  zvanou,  a  mezi  tím  co  konala 
v  kapličce  svou  pobožnost,  hráli  jsme  si,  snědli  housku 
a  nabírali  si  z  kašny  vody.  Bývalo  kolem  svaté  ticho. 
Sluníčko  hřálo,  ptáčkové  sletěli,  nikdo  nepřecházel  než 
semotam  stará  babička  nebo  kapucín.  Zdržela-li  se  matka 
dlouho,  stávalo  se,  že  nás  zastihla  oba  v  slzách  před 
vchodem  kapličky.  Když  jsme  totiž  snědli  housky  a  do 
sytá  se  napili,  pustili  jsme  se  z  dlouhé  chvíle  do  hádky 
a  ta  obyčejně  přešla  v  úžasně  krátké  době  v  prudkou 
rvačku,  po  níž  pak  následovalo  smíření  a  litování. 

Nebylo-li  požehnání  v  lorettě,  šla  matka,  a  to  hlavně 
času  zimního,  do  chrámu  svatovítského,  kde  tiše  klečíc 
se  modlila.  My  mezitím  prošťárali  celý  kostel,  vnikli 
do  každého  kouta,  lezli  po  náhrobcích,  chodili  po  lavi- 
cích, ovšem  beze  všeho  hluku.  V  chrámě  bývalo  prázdno, 
a  byť  i  ne,  nikdo  si  nás  nepovšiml. 

Někdy  jsem  musíval  s  otcem  k  sv.  Vítu  na  latin- 
ské kázání.  Nerozuměl  jsem  sice  mnoho  a  otec  docela 
nic,  ale  to  mu  nevadilo.  Říkávalf,  že  návštěva  latinského 
kázání  nám  dává  ráz  učenosti  a  získá  vážnosti  mezi 
sousedy.  — 

Tím  způsobem  uplývalo  mi  mládí  dosti  příjemně. 
Žili  jsme  skrovně,  jak  se  to  při  rodině  tak  četné  ani 
jinak  předpokládati  nedá,  ale  co  je  dítěti  k  spokoje- 
nosti třeba?  Trochu  svobody  a  vzduchu!  Obojího  měli 
jsme  dostatečně. 

Najednou  uhodily  však  na  nás  zlé  časy.  Otec  sto- 
nal po  celou  zimu,  všechny  úspory  vzaly  za  své,  kde  co 


lepšího  bylo,  prodalo  se  nebo  zastavilo.  Otec  byl  sice 
již  na  venkově  vyměřovat  panství,  ale  skrovná  peněžitá 
část,  kterou  zasýlal,  byla  nedostatečná  k  ukojení  všech 
potřeb.  Nadešel  den,  kde  jsem  neměl  kabátku  do  školy. 
Matka  prohlídla  garderobu  starších  bratrů,  jestli  by  se 
kde  co  uzmout  dalo,  přehledala  všecky  skříně,  zdaž  ně- 
kde není  zapomenutý  šat,  jež  by  se  mi  přispůsobiti 
mohl,  všechno  marně !  Sklíčeně  zavírala  široký,  dubový 
šatník,  an  tu  v  nejzazším  koutě  něco  se  na  ni  po- 
usmálo. Červený,  slavnostní  frak  inženýra  Hergeta, 
kmotra  mého,  ozdoben  černým,  sametovým  límcem  a 
podobnými  výložky ! 

Matka  moje  byla  vzdor  své  tělesné  slabosti  reso- 
lutní  žena;  kde  otec  dlouho  rozmýšlel,  byla  ona  již 
ustanovena.  Bez  rozmýšlení  vzala  frak,  ustřihla  odho- 
dlaně dlouhé  šosy,  zahrnula  rukávy  a  kabátek  byl  hotov. 
Uvyklý  jsa  považovati  vše,  co  matka  činí,  za  dobré, 
oblékl  jsem  se  bez  reptání  do  nového  oděvu,  ač  ohnivě 
červená  barva  jeho  mému  zraku  právě  nelahodila,  a  ode- 
bral se  do  školy. 

Jakmile  jsem  však  vstoupil  do  síně  a  hoši  mne 
zočili,  vstalo  všechno  jako  na  povel  a  jako  z  jednoho 
hrdla  zaznělo  kolem  mne:    „Šípek,  šípek!" 

Nediv  se  hochům,  milý  čtenáři,  i  moje  rty  přelétá 
úsměv  při  představě,  kterak  jsem  vypadal.  Zaražen 
zůstal  jsem  na  prahu  státi.  Červeň  polila  můj  líc,  z  očí 
mi  vyhrkly  slzy.  Netroufal  jsem  si  do  lavice.  Na  štěstí 
trvalo  překvapení  mých  spolužáků  jen  okamžik  a  v  dru- 
hém již  mne  obklopili,  kamarádili  se  se  mnou  jako  dříve 
a  zvykli  konečně  mé  červené  kazajce  s  černým  límcem 
tak  jako  tmavým  kabátkům  chlapců  druhých. 

Ty  však,  milý  čtenáři,  až  uhlídáš  o  štědrý  večer 
podělovati  dítky  zimním,  teplým  oděvem  i  až  ty  děti 
půjdou  kolem  tebe  radostí  ruměnné  jako  polní  růže, 
vzpomeň  sobě  na  můj  červený,  šípkový  kabátek! 


Náměsíčná. 

Fantasie  od  Sofie  Podlipské. 

(Dokončení.) 


IV. 


ochopitelno,    že  od  oné  doby  Danielu  více  nepou- 
štěli z  pokoje  za  měsíčné   noci.    Nebyloť   k  tomu 
také  již    žádného   násilí   zapotřebí.     Ona   sama  si 
toho  nežádala.    Usínala,  jakmile  měsíc  na  nebi  se 
objevil,  a  viděla  jej  ve  snu  pak  tisíckráte  jasnější 
ještě.    Ležela  na  znaku  s  očima  otevřenýma  a  ne- 
překáželo jí  nic,   jestliže  byly  záslony  spuštěny  a 
okenice  zavřeny. 
Viděla   měsíc   pořád,    stála  na    vrcholí  jeho  hory  a 
hleděla  v  údolí,  naslouchala  zvukům  stříbrné  harfy.  Nic 
nepřekáželo   jí,    nikdo  nemohl  jí  v  tom  brániti.     Kdyby 
ji  byli    budili  nevím   jakým  hlukem,   kdyby  ji  byli  zdvi- 
hali, vodili,  nosili,  nebyla  k  probuzení.     Byla!  ponořena 
ve  svou  vidinu. 

Její  kouzelný  sen  začal  rozvinovati  děj.  Nepře- 
stávaltě  na  pouhém  zírání  jejím  v  údolí  a  na  naslou- 
chání harfě. 


Jednou,  když  opět  se  mihla  po  strunách  ruka  osoby 
jakési  až  posud  skryté  za  sloupem,  naklonila  se  hlava 
nad  harfou,  hlava  s  dlouhými  černými  vlasy  a  se  splý- 
vajícím temným  vousem. 

Daniela  neviděla  obličej,  jen  vlasy,  a  kterak  hlava 
se  skláněla,  jak  zůstala  skloněna  dlouho,  dlouho,  až 
měsíc  zašel  za  hory  a  ona  vzdychnuvši  hluboce  se  pro- 
budila. 

Ta  drahá  hlava!  Nač  myslila?  O  čem,  o  kom 
snila? 

Mělaf  tušení  o  tom,  že  z  té  velké  dáli  planoucí 
oko  k  ní  našlo  cestu?  Že  přes  meze  dvou  rozdílných 
světů  duše  si  našla  cestu  až  do  tichounké,  odloučené 
skrýše,  kde  poustevník  svůj  život  trávil? 

Měl  pomyšlení  o  mohutnosti  své  harfy  a  že  dosa- 
huje zvuk  její  až  do  světů  jiných?  Kdo  byl  ten  muž? 
Byl  jediným  obyvatelem  měsíce,  anebo  uprchl  ze  společ- 
nosti svých  spolubratři  tam  do  té  samoty  ? 

Daniela    byla    zvědava,    kterak   asi  vypadají  ostatní 
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krajiny  měsíce,  jsou-li  tam  města,  vesnice,  cesty,  zoraná 
pole  a  zahrady  jako  na  zemi?  Avšak  nikdy  nepodařilo 
se  jí  o  tom  se  přesvědčiti.  Její  zrak  nedosahoval  jinam 
než  k  oné  hoře,  k  níž  býval  jako  magnetem  při- 
tahován. 

Daniela  byla  nyní  ještě  roztržitější  a  netečnější 
k  žití  pozemskému. 

Když  opět  usnula  a  vliv  měsíce  ucítila,  když  jej 
spatřila  svým  náměsíčným  zrakem,  lile,  tu  viděla  onu 
černovlasou  hlavu  posud  tak  skloněnu  nad  harfou  jako 
minulé  noci.  Zdáloť  se,  jakoby  ji  obyvatel  měsíce  nebyl 
posud  pozdvihl  za  tolik  hodin. 

Tak  trvalo  to  dlouho.  Měsíc  mezi  tím  putoval 
obzorem  pozemským  a  skláněl  se  k  západu.  Západ  byl 
zamlžen.  Lehounký  závoj  mlhy  obestřel  jeho  povrch. 
Tu  hlava  se  pozdvihla  a  postava  se  vztýčila.  Daniele 
tajil  se  dech  a  tu  bohužel  zapadl  měsíc  do  husté  mlhy 
a  brzo  zašel  docela. 

Daniela  ucítila  jenom  moc  pohledu  něžného  a  zá- 
dumčivého  jako  zář  měsíce. 

Probudila  se  ze  svého  náměsíčného  spánku  a  obraz 
obyvatele  měsíčného  zůstal  jí  na  mysli. 

Jeho  pohled  byl  jí  hádankou  nevýslovně  lákavou  a 
zajímavou.  Setkalté  se  s  jejím  s  porozuměním  tak  hlu- 
bokým, že  to  zajisté  nebylo  klamem.  On  ji  znal,  jeho 
pohled  ji  hledal  na  zemi,  která  jemu  zářila  navzájem 
jako  nám  jasný  měsíc. 

Kdož  nebyl  by  býval  okouzlen  na  jejím  místě  ?  Jak 
nemělo  jí  to  zajmouti  celou  mysl? 

Daniela  milovala.  Ano,  byla  to  láska,  která  ji 
lákala  do  nadpozemské  výše. 

A  nyní  byla  v  té  opojné  fási  lásky,  kde  lze  doufat, 
že  láska  najde  ohlasu. 

Jaká  byla  to  událost !  Do  nedávná  Daniela  nevě- 
děla, co  vlastně  ji  vábí  a  láká  nahoru  k  cizému  nebe- 
skému světu,  a  náhle  zjevuje  se  jí  co  to  jest  a  k  tomu 
ještě  takový  pohled  plný  sympathie,  hlubokého  citu, 
v  němž  bylo  čísti  dlouhé  vypravování  o  tom,  kterak 
jeho  srdci  se  dělo. 

Jen  že  ta  žárlivá  mlha  tak  mnoho  zastřela  a  pak 
vše  zakryla. 

Nikdo  kolem  Daniely  nevěděl,  jak  se  jí  dělo,  jak 
byla  uvnitř  blažena  a  zas  pobouřena. 


Usnula  příštího  dne  a  toužila  ve  snu  po  svém  kouzel- 
ném vidění.  Měsíc  posud  nevycházel,  ale  Daniela,  ač 
ležela  v  pokoji  s  okny  zacloněnými,  viděla  zrakem  ná- 
měsíčným zahradu  v  nočním  šeru  stopenu  a  cítila  se 
stromovím  hluboké  záchvěvy,  jež  předcházejí  východ 
světla. 

Daniele  tekly  slze  po  lících.  Otec  jí  je  stíral,  aniž 
o  tom  věděla,  aniž  sebou  pohnula.  Rty  se  jí  chvěly  a 
ona  viděla  bez  dechu,  kterak  záře  měsíčná  zvolna  vy- 
stupovala a  po  vrcholíck  stromů  se  rozlévala,  zaslechla 
také  známé,  milované,  roztoužené  zvuky  harfy.  Měsíc 
vyšel  v  plném  lesku,  ničím  nezastřen,  a  dálka  mezi  ním 
a  dívkou  námésíčnou  zmizela  nepochopitelným  účinkem 
sympathie. 


Slabounký  výkřik  vyklouzl  se  rtů  spící  Daniely. 
Neboť,  když  měsíc  se  povznesl  nad  obzor,  když  dychtivě 
vyhledala  povědomou  jí  dolinu,  spatřila  nejdříve  jasně 
a  zřetelně  tvář  poustevníkovu.  On  stál  na  nejvyšším  ze 
svých  četných  pavlánů,  opřen  o  zábradlí,  porostlé  jakousi 
bujnou  révou,  jejíž  větve  hluboko  do  propasti  spadá- 
valy.   Yedle  něho  stála  jeho  harfa. 

Tu  zdvihla  se  Daniela  z  lože  a  byli  by  ji  musili 
spoutati,  kdyby  ji  byli  chtěli  udržeti.  Jedním  obratným 
skokem  stála  na  okně  a  z  okna  na  pavlánu.  Nezbývalo 
leč  spěchati  za  ní  a  hlídati  ji. 

Též  ona  opřela  se  nyní  o  zábradlí  pavlánu  svého 
a  usmála  se  na  svoje  zjevení.  Obličej  poustevníkův  ozá- 
řil se  radostí. 

Otevřel  ústa  a  promluvil.  Jeho  slova  dolétala  ke 
sluchu  Danielinu  jako  šelest  a  vání  lehounké  a  proni- 
kavá, při  kterém  v  útrobách  se  zachvívala.  Rozuměla 
každému  slovu  a  nezkoumala  jazyk,  jemuž  ta  slova  ná- 
ležela. Rozuměla  jim  dokonale,  slyšela  v  nich  hudbu 
od  srdce  k  srdci. 

„Pět  set  roků  pozemských  čekám  zde  na  tebe,  mé 
poupátko,  mé  dítě,  moje  světlo,  spáso  moje!" 

Tak  poustevník  promluvil  a  ona  natáhla  ruce  k  němu, 
vystupovala  na  zábradlí  a  bránila  se  otci,  jenž  ji  držel. 
On  mluvil  dále : 

„Lákal  jsem  tě  zvuky  svými  k  sobě,  ty  moje  drahá 
jediná.    Konečně  jsi  je  uslyšela.    Rci,  miluješ  mne?" 

„Nade  všecko,"  Daniela  šeptala.  „Přijel  si  pro  mne !" 

Otec  nerozuměl  jí,  ale  poustevník  na  měsíci  slyšel 
ji  dobře. 

Přitáhl  harfu  a  jal  se  hráti.  Zpíval  jí  ukolébavku 
a  ona  odcházela  při  tom  poslušně  na  lože  a  naslouchala. 

Jak  byla  šťastna,  ponořena  jsouc  v  lásku  tak  vel- 
kou a  mocnou,  sahající  přes  hranice  světů.  Netázala  se, 
jak  to  vše  mohlo  býti.  Milovala  a  byla  vděčná  za 
lásku. 

Tak  viděli  se  oba  milující  noc  co  noc  a  hovořili 
spolu  skrze  světové  prostory,  až  měsíci  ubývalo,  až  zmi- 
zelo údolí  zrakům  Danieliným  a  celých  dvacet  dnů  ne- 
viděli se. 


VI. 


Daniela  byla  po  celý  ten  čas  tak  smutná  a  sklí- 
čena, že  otec  s  ní  více  rady  si  nevěděl.  Nejedla  ničeho 
a  slábla  vňéihledě. 

Jakmile  zahlédla  měsíc  poprvé,  zas  oživla  trochu, 
a  její  bledé  líce  zářily  dojemnou  tichou  a  hlubokou 
radostí.  První  pak  shledání  se  s  poustevníkem  vylákalo 
jí  z  očí  proudy    sladkých  slzí. 

Poustevník  vypravoval  jí  svůj  životopis.  Pověděl  jí, 
že  se  narodil  v  největším  městě  celého  měsíce,  že  byl 
bohatý,  nadaný  a  mocný.  Dával  lidu  zákony.  Byly  to 
zákony  nové,  zákony  čisté  lásky.  Byl  od  jedněch  po- 
chopen, od  druhých  pronásledován.  Pronásledování  zví- 
tězilo,   byl    k  smrti   odsouzen  a  uprchl  do  tohoto  údolí. 

Tam  žil  s  harfou  svojí  sám  a  sám,  díval  se  na 
hvězdy  a  zkoumal  krásnou  zelenou  zemi,  jejížto  záře 
hoře  jeho  utišovala. 

64 


506 


Někdy  tázal  se  sebe  sám,  čím  by  to  bylo,  že  mysl 
tak  se  utišuje  pohledem  na  vzdálené  to  těleso  pozem- 
ské plující  nebem. 

Protože  byl  apoštolem  lásky  a  vše  láskou  si  vy- 
světloval, připadl  i  zde  na  rozluštění  totéž.  Praviltě 
k  sobě,  že  láska  světů  mezi  sebou  do  srdcí  jejich  oby- 
vatelů  se   vkrádá  a  že  činí    tyto  velkými  velkostí  svojí. 

Jindy  pak  tázal  se  totéž  co  také  Daniela  se  byla 
tázala,  zdali  tam  na  zemi  a  ve  hvězdách  táž  myšlénka 
kohosi  povznáší  a  vzhůru  láká?  Začal  doufati  a  věřiti, 
že  jest  tomu  tak.  Pak  čekal,  zdali  by  mu  nedala  ona 
bytost  ze  země  jakési  znamení.  Jeho  zrak  se  bystřil,  byl 
to  zrak  nade  všecky  pozemské  dalekohledy  pronikavý. 
Tím  zrakem  odkryl  po  dlouhém  čekání  kdysi  děcko,  jež 
k  němu  vroucně  hledělo.  V  očích  tohoto  děcka  viděl 
hlubinu  lásky.  Byla  to  Daniela  posud  malá,  když  měla 
za  to,  že  vidí  v  měsíci  svatého  Davida  s  harfou. 

Poustevník  byl  zajat  láskou  nikdy  nepocítěnou, 
jenom  dlouho  tušenou  k  rozmilému  dítěti  pozemskému. 
Na  měsíci  nikdy  nemiloval  ženu.  Miloval  celé  pokolení 
svoje,  smiloval  se  nad  každým  tvorem,  jemuž  bylo  třeba 
jeho  pomoci  a  kázal  neúnavně  lásku  co  jedinou  a  bez- 
pečnou spásu  ode  všeho  zlého,  od  každé  nehody  a  ve- 
škeré tíže.  Ale  sám  pro  sebe  nedočkal  se  té  lásky  vý- 
hradní, povznášející  a  utišující  veškeren  bol,  té  lásky 
vzájemné  dvou  duší,  které  splývají  v  jednu  a  spolu  si 
nalézají  ráj  třeba  v  pekelných  mukách,  tu  odměnu  za 
utrpení  a  oběti,  za  práci,  odměnu,  jež  se  zdá  vždy  příliš 
velkou  a  ničím  nezaslouženou. 

Té  poustevník  na  měsíci  nenalézal  a  také  ani  ne- 
hledal. 

Ve  své  poustevně,  pohřížen  v  rozjímání  o  věčnosti, 
miloval  zelenavě  zářící  zemi.  Když  na  měsíci  vychá- 
zela, vítá  val  ji  hrou  své  harfy,  opěval  ji  zpěvy  vzlet- 
nými a  kochal  se  v  pohledu  na  její  krásu. 

Stála-li  v  úplňku  nad  obzorem  měsíčného  horstva, 
rozlévala-li  zelenavě  stříbrnou  záři  na  mračné  vrchole 
sopek  a  dolů  do  průsmyků  mezi  děsné  stíny  jejich,  roz- 
távalo  mu  srdce. 

Rozeznával-li  horstvo  pozemské  ledem  korunované 
jako  diademem,  viděl  lesy  a  nivy  a  modravé  i  zelenavé 
moře,  vše  v  záři  pozemské  kouzelně  stopené.  Věděl,  že 
jsou  myslící  tvorové  na  zemi,  že  zápasí  a  trpí,  že  bloudí 
a  jediné  spáse  svojí,  lásce  nekonečné  se  brání. 

Znaltě  více,  než  my  na  zemi  známe.  Ačkoli  mu 
bylo  tvorstvo  hádankou,  tušil  přece  její  rozluštění,  a 
jeho  tušení  bylo  přesvědčením,  jež  kázal  ve  vlastech. 

Když  Danielu  spatřil,  pocítil  mocně  útěchu  a  od- 
měnu nevýslovnou  za  všecko,  za  celé  žití  a  jeho  klamy. 
A  přece  bylo  to  pouhé  dítě.  Avšak  to  dítě  tak  vzdá- 
lené a  nedostižné  bylo  jemu  vším.  Proč  právě  ona  ta 
malinká,  neznámá,  neučená?  Jaké  kouzlo  měla  ona,  že 
na  celém  měsíci  při  žádné  ženě  ho   nenalezl? 

Před  tímto  tajemstvím  jeho  učenost  selhala.  On 
nevěděl  a  tím  více  pozoroval  se  své  výše,  se  svého 
pavlánu. 

Jak  vkrádal  se  se  svitem  měsíce  v  její  komůrku, 
jak  celovala  touha  jeho  její  skráně,  jaké  zvuky  loudil 
pro  ni  ze  své  harfy! 

Posléze  podařilo  se  mu  a  přitáhl  její  srdce  k  sobě. 


Poznal  blaženost  lásky  v  těch  schůzích  tajuplných,  kde 
přitažlivost  lásky  prostor  světový  vítězně  přemáhala. 
Neptal  se  co  z  toho  všeho  bude.  Byl  šťasten  v  přítom- 
nosti. Nicméně  měla  tato  láska  ráz  lásky  veškeré,  jež 
touží  po  věčném  a  dokonalém  sblížení. 

V  dobách  tedy,  kdy  obrat  měsíce  milence  od  sebe 
odloučil,  zkoumal  ve  knihách,  jež  bychom  na  zemi  nazý- 
vali čarodějnými,  a  hledal  i  vymýšlel  vlastním  důmyslem 
prostředky,  kterak  přelstíti  vzdálenost  dvou  světů  a  sblí- 
žiti se  přes  meze  pozemské  a  měsíčné. 

Zkoumaje  a  přemítaje  takto  nevěděl  a  nepozoroval, 
že  pozemský  tvor  zatím  chřadl.  Neviděl  a  nepochopil, 
že  Daniela  slábla  a  churavěla. 

Kochal  se  v  její  lásce  vždy  stejně  vroucí,  shlížel 
se  v  jejích  očích  vždy  více  zářících  a  nepočítal  s  po- 
zemskou křehkostí. 

Naposled  rozmlouval  s  ní  za  jasné  noci  měsíčné  na 
zemi,  zemi  ozářené  na  měsíci,  a  vypravoval  jí  o  svých 
plánech,  kterak  hodlá  vybudovati  létací  stroj  a  přiletěti 
k  ní  jako  když  hvězda  padá. 

Oba  byli  okouzleni  a  blaženi  touto  nadějí  a  blouznili 
o  tom,  že  nikdy,  nikdy  jeden  druhého  neopustí,  neza- 
rmoutí. 

Pak  rozloučili  se  a  poustevník  slíbil,  že  za  těch 
dvacet  dní  létací  loď  svou  sestrojí.  Pracoval  obrovsky, 
ale  když  opět  měsíc  k  zemi  se  obracel  a  svítiti  začal, 
když  poustevník  toužebně  Danielu  hledal,  našel  ji  tichoun- 
kou s  očima  navždy  zavřenýma  na  márách  mezi  květinami. 

Zkameněl.  Zadíval  se  nepohnutě.  Snažil  se  pojmouti 
myšlénku,  že  více  není  té,  pro  kterou  miloval  více  život 
než  věčnost.  Nyní,  když  ji  ztratil,  byl  mu  život  a  byla 
mu  věčnost  novou  hádankou. 

Tam  spala  spánek  věčný  a  měsíc  vyléval  na  ni  své 
modravé  stříbro,  až  květiny  se  zachvívaly  a  znova  za- 
voněly. 

Poustevník  zasmál  se  trpce  své  létací  lodi  posud 
nezhotovené  a  pak  zamyslil  se  a  hledal  cestu  jinou  ke 
své  milované.  Myslil,  že  ji  najde  skrze  bránu  smrti. 
Sestoupil  tedy  se  své  skrýše,  se  své  hory  a  vrátil  se 
mezi  lid  svůj. 

„Tu  jsem,  odpravte  mne  za  moje  přesvědčení," 
pravil  k  nim  a  těšil  se  na  smrt. 

Avšak  na  místo  toho  padl  lid  na  kolena  před  ním 
a  jásal,  že  se  navrátil  jeho  apoštol.  Neb  zatím  uzrála 
mysl  národů  a  oni  přijali  jeho  učení.  Žádali  si  jeho 
zákonů,  jeho  učení,  hledali  jej   dlouho. 

A  on  byl  by  mezi  tím  málem  ulétl  jinam,  kde  by 
byl  býval  ještě  méně  pochopen  než  ve  své  vlasti,  kde 
by  se  nebyl  nikdy  dočkal  vítězství  svého  učení. 

Nicméně  byl  by  našel  tam  co  doma  marně  hledal, 
duši  jedinou  zcela  jemu  oddanou. 

Věnoval  se  nyní  své  velké  úloze.  Pracoval  a  myslil 
za  všecky.  Býval  však  zadumán  a  za  jasných  nocí  zemí 
ozářených  sedával  na  hvězdárně,  kterou  byl  dal  vysta- 
věti a  přemítal. 

Tato  hvězdárna  byla  divem  světa,  bylať  to,  smí-li 
se  tak  říci,  dostavěná  věž  babylonská. 

Celý  svět  učenců  byl  tam  zaměstnán  a  pozoroval 
nebe  nástroji  zázračnými. 
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S  těmito  nástroji  docílily  se  výzpyty  veliké.  Naše  země 
zjevovala  se  měsíčanům  jako  jeviště,  na  němžto  se  ode- 
hrává divadlo  krvavé,  trpké,  neúprosné  skutečnosti. 

Hvězdárna  byla  přístupnou  všemu  lidu  a  každý 
mohl  jíti  se  podívat  na  naši  zem.  Měsíčané  byli  celí 
zaujati  svými  sousedy  pozemskými  a  studovali  jejich 
mrav  a  život. 

Přemítali  o  tom,  kterak  by  s  nimi  se  dorozuměli, 
vypsaly  se  velké  ceny  na  návrhy  k  takovému  účelu. 


Množství  důmyslných  pokusů  učinilo  se  ihned 
s  energií  na  zemi  nepochopitelnou,  ale  vše  ztroskotalo 
se  až  posud  na  krátkozrakosti  a  na  nedůstatcích  po- 
zemčanů. 

Nicméně  doufá  se,  že  časem  důmysl  měsíce  s  dů- 
myslem pozemským  se  setká. 

Jen  kdy,  jen  kdy  to  bude?  Prozatím  předčilo  mra- 
venčí píli  a  důmysl  učenců  mnohých  jediné  srdce  láskou 
a  dalo  za  ui  život  svůj. 


% 


Pro   vždy! 


ivým  pro  vždy,  pro  věčnost!    Jen  pohled  jediný, 

kam  nedostačí  slova, 
jenž  pad  by  v  duši  tvou  jak  měsíc  v  hlubiny: 

Svou  lásku  dej  mi  znova! 

Dej  mi  ji  každým  dnem  i  každou  hodinou, 

jak  v  srdci  ted  ji  cítím ; 
dej  doma,  v  cizině,  dej  i  když  pominou 

ty  chvíle,  jež  zvem  žitím! 

Dej  mi  ji  pohledem  i  oka  vzplanutím, 

v  snách,  v  bdění,  v  slzách,  v  tuše, 

i  ruky  zoufalým  a  pevným  stisknutím, 
v  němž  hledají  se  duše! 


Dej  mi  ji  po  tvojí  když  kráčím  šlépěji, 
i  když  tvým  planu  žárem ! 

Lkám  k  tobě  věčností  i  hrobů  nadějí, 
i  životem  i  zmarem! 

Má  duše,  květina,  jak  vůni  v  kalichu 
svou  vděčnost  vstříc  ti  nese  — 

ó  dej,  aí  láska  tvá  v  ni  skane  po  tichu 
jak  rosa  v  zvonek  v  lese. 

Ať  vírou,  nadšením  i  touhou  rozkvěte, 
ať  krásou  v  hrud  mou  splývá 

jak  v  chudou  kolébku  když  do  snů  dítěte 
se  tiše  anděl  dívá; 


Ať  roste,  pučí  tam,  ať  leskem  zahoří 

jak  růže  purpurová 
a  celou  přírodou  ať  k  tobě  hovoří,  — 

jen  dej  mi  ji  vždy  znova! 


Píseň  nad  hlubinou. 


Kdo  spíš  tou  skálou  zatřese? 
Kdo  spíš  se  nad  proud  povznese, 
jejž  nazýváme  žitím? 
Kdo  kletby  kupí  s  rouháním, 
ěi  kdo  tu  propast  s  usmáním 
vždy  vyplňuje  kvítím? 


Nás,  dítě,  osud  k  sobě  spjal 
a  vítězem  se  každý  stal, 
ty  úsměvem  —  já  vráskou! 
My  zbloudilí  dva  motýli 
jsme  perlu  štěstí  zlovili, 
já  myšlenkou  —  ty  láskou! 


Jaroslav    Vrchlický. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 


(Pokračování.) 


XX. 

inulo  několik  dnů.  Nadešel  studený  večer,  nebe 
bylo  plno  zářících  hvězd.  Kornelek  už  ležel  a 
Feliúski  se  velmi  vynasnažil,  aby  ho  dnes  uspal. 
Zatím  Zosia  na  žádost  otcovu  se  přistrojila  a 
dobře  na  zimu  připravila.  Stála  již  stranou 
v  kožíšku,  jenž  jí  roztomile  slušel.  Ona  však 
nedbala.  Tvář  její  nerděla  se  už,  ale  pobledla. 
Neohlížela  se  na  dveře,  nečekala  netrpělivě  na 
otce,  až  by  se  připravil.  Hleděla  oknem  na 
pruh  zářícího  nebe.  Tu  také  jindy  stávala  —  někdy  za 
vhodný  okamžik  s  Kamillem,  a  dívali  se  blaženě  na 
mihotající  se  rosu  nebeskou  —  držel  její  ruku,  tiskl, 
promluvil   slovíčko    —   tiché,    srdečné,    až    se    jí    srdce 


blahem  zachvělo  —  jindy  tn  stávala  sama  —  za  tichých 
nocí,  kdy  Kamill  byl  už  dávno  odešel,  kdy  otec  už  spal 
—  a  tu  v  upomínkách  se  jí  vracel  blaženě  uplynulý 
podvečer,  tu  loudily  se  lichotné  sny  a  dumy  —  — 

A  dnes!  a  dnes!  Ó  dobrého  tatíčka!  Chce  ji  vy- 
vésti  ven,    aby   se    povyrazila,    aby   se   zabavila  a  snad 

zapomněla  !  Zapomenouti ! Oh  ano,  teď  jsou  večery 

tak  smutný  a  tichy,  dlouhý  k  nepřečkání.  —  Neví,  nač 
se  těšiti,  nač  doufat  a  vzpomínati !    Žalno.    —   — 

„Kornelek  už  spí  a  já  jsem  připraven!"  ozvalo  se 
vedle  ní  jemně  a  potichu.  Vytrhla  se.  Otec,  již  ve 
plášti,  služce  na  novo  nakazoval,  aby  se  z  pokoje 
nehýbala.  Pak  vyšel  se  Zosií.  Na  ulici  zavěsila  se 
v  jeho  rámě.  Snažila  se  býti  hovornou  i  veselou.  Chvíli 
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se  jí  dařilo,   pak   umlkala,    až    přestala.     Dobře,  že  lidí 
přibývalo,  že  se  jim  bylo  vyhýbati. 

Pozdní  večer  už  nadešel.  Na  ulicícb  vedoucích 
k  císařskému  hradu  bylo  nad  obyčej  živo. 

Vyjeloť  dnes  z  Vídně  do  Schonbrunnu  jedenatřicet 
nádherných  saní  s  velikým  průvodem  a  komonstvem. 

I  císařové  rakouský  a  ruský,  králové  dánský,  pruský 
a  mnoho  princů  a  šlechty  súčastnilo  se  tohoto  zimního 
výletu,  a  každý  snažil  se  nádherou  a  bohatstvím  vynik- 
nouti. Z  rána,  kdy  skvělý  a  hlučný  průvod  na  cestu  se 
dával,  sešlo  se  nesmírné  množství  zvědavých ;  i  nyní, 
ač  bylo  pozdě,  bylo  jich  nemálo.  Najednou  všichni  pro- 
cházející se  rázem  stanuli.  Odněkud  zavanula  sem 
zpráva:  „Už  jedou!"  —  a  každý  hledal  výhodné  místo, 
odkud  by  dobře  viděl.  Feliáskému  se  podařilo. 

Již  ozvala  se  zdaleka  hudba,  zvonce,  hlasy,  volání ; 
teti  zarděl  se  sníh  na  ulicích  a  růžová  zář  padla  na 
domy,  takže  tu  bylo  jako  ve  dne.  Na  domech  míhaly 
se  stíny  shromážděných,  nebesa  nad  nimi  jako  by  pu- 
temněla.  — 

Již  jsou  tu!  Viz  zář,  slyš  dusot,  zvonky  a  hluk! 
Již  vjel  volným  klusem  na  širokou  ulici  četný  zástup 
jezdců  ve  stejnokroji,  a  jeden  každý  z  nich  nesl  pla- 
noucí pochodeň.  Za  jízdnými  světlonoši  jel  zástup  tělesné 
stráže  císařské,  za  touto  pak  dvorní  trubačové  a  furý- 
rové.  —  Jezdci  s  pochodněmi  jeli  také  po  obou  stra- 
nách ulice,  takže  v  před  i  všude  rozlévalo  se  rudé, 
mihotavé  světlo  pochodní,  v  němž  leskly  se  bohaté  ozdoby 
uniforem,  koní  i  nádherných  saní,  jež  jedny  za  druhými, 
nejrůznějších  tvarů  a  ozdob,  míhaly  se  zrakům  udiveného 
lidu.  Každé  z  nich  hostily  vysoké  hodnostáře  a  krásné 
dámy,  ve  skvostných  zimních  oblecích,  každé  z  nich 
taženy  byly  čtyřmi  ušlechtilými  koňmi,  jejichž  hlavy 
vlajícími,  pestrými  péry,  jejich  boky  tu  tygřími,  levhartími, 
tam  pardalovými  nebo  zebrovými  kožemi  byly  zdobeny. 
Za  každými  saněmi  jel  houfec  jezdců  průvodčích  a  sluhů 
tu  ve  kroji  polském,  tam  v  uherském,  jiní  ve  středo- 
věkém, nikde  nic  stejného,  všude  samá  rozmanitost, 
pestrota  barev,  a  veliká  nádhera. 

Feliúski  z  počátku  ještě  stačil  u  výkladu. 

„To  je  císař  rakouský  s  ruskou  čarovnou,"  pravil 
ukazuje  na  první  sáně.  „A  za  nimi  car  ruský  s  kněžnou 
Auerspergovou.  To  je  král  pruský  s  hraběnkou  Festeti- 
čovou  — u  a  dále  nemohl. 

Jezdci,  koně,  sáně  kolem  se  míhali ;  zvonky  na 
duhách  zvučně  zvonily,  péra,  drahé  kožešiny  vlály  za 
rychlé  jízdy  a  z  pozadí  pohádkového  průvodu  zvučela 
hudba. 

V  zástupech  ozvaly  se  pojednou  hlučnější  hlasy 
obdivu  a  úžasu. 

..Kdo  je  to'?  Cí  jsou  to  sáně?"  tázali  se  sem  tam 
a  každý  snažil  se  ještě  jednou  zahlednouti  nádherný 
povoz. 

„To  je  princ  Beauharnais  — "    ozval  se  někdo. 

„S  ním   je  hraběnka    Nogarola  — "   dodal   jiný. 

A  zase  odvrácena  pozornost  novými,  jinými  —  až 
minuly  poslední  a  za  nimi  také  šestispřežní  veliké  sáně, 
v  nichž  hrála  dvorní  kapela,  až  minul  zástup  jízdné 
gardy    a   jiných    jezdců.     Průvod    zajížděl    dál    a    dále, 


zanikaje  v  ulici,  a  za  ním  hrnuli  se  zástupové  zvě- 
davých. 

Jen  jasně  ozářený  vzduch  nad  jich  hlavami,  vlající 
péra  a  vynikající  jezdce  s  pochodněmi  bylo  viděti  —  pak 
vše  zaniklo  a  jen  ohlas  hlučné  hudby  nesl  se  ulicí  rychle 
tichnoucí. 

Feliúski  nešel  za  průvodem;  vracel  se  domů. 

Zosii  bylo  jako  po  nějakém  snu. 

Skvělý  průvod  ji  zabavil,  pozapomenula.  Ted  však 
jí  bylo  ještě  smutněji.  Připadl  jí  na  mysl  onen  večer, 
kterého  se  s  Chenierem  dívala  na  skvělý  ohňostroj, 
kterého  s  ním  sama  šla  a  on  ji  poprvé  políbil. 

Srdce  se  jí  bolestně  sevřelo. 

Než  přemohla  se.  Věděla,  proč  ji  otec,  ač  nechtěla, 
poukazujíc  na  studený  večer,  jenž  by  mu  mohl  ublížiti, 
na  tu  podívanou  zavedl ;  proto  s  ním  horlivě  o  průvodu 
rozmlouvala,  dávajíc  tak  na  jevo,  že  ji  velmi  těšil. 

Již  přišli  do  své  ulice,  která  byla  skoro  opuštěna, 
a  všecka  ticha.  Jen  tu  tam  na  druhé  straně  nebo  na- 
příč přešel  nějaký  pozdní  chodec.  Zatím  byl  vyšel  měsíc 
a  světlo  jeho  padalo  jasně  na  tu  stranu,  kde  stál  jejich 
dům.  Byl  mráz.  vzduch  jasný  a  čistý,  a  ticho  tak,  že 
každý  hlásek  bylo  slyšeti.  Za  Feliúským  ozvaly  se  kroky 
a  hlasy.  Nějaká  společnost  ubírala  se,  hlasitě  hovoříc, 
a  bylo  dobře  slyšeti : 

„Nebyla  to  ona  —  byla  to  Zaháňská,  její  sestra  — 
v  předposledních  saních  —  dobře  to  vím,  a  věděl  jsem 
to  již  ráno    — " 

„Od  koho?  — " 

„Od  Cheniera  —  " 

„Ilaha,  ten  to  arci  ví  — " 

„A  proč?"  ozval  se  třetí  hlas. 

„Protože  má  u  vévodkyně  hodinu,  rozumíš  —  učí 
ji  kreslit,  no  dává  jí  hodiny   —   vždyf  rozumíš    — " 

„Chenier?" 

„A  co  se  divíš?  Takový  hezký  chlapík  — " 

„Proto  ne  —  ale  měl  milou  —  nějakou  Polku  — " 

Všecka  společnost  několika  mladých  mužů  dala  se 
do  hlučného  smíchu.  Smáli  se  „naivnosti"  svého  společ- 
níka, jenž  zajisté  byl  ještě  nějaký  nováček  — 

Smějíce  se  došli  Feliúského  nedaleko  jeho  domu. 
Zo<ia  sklopila  hlavu,  ale  starý  Polák  stanuv  obrátil  se 
k  mladíkům.  Podívali  se  mu  do  mračné  tváře  a  šli 
vesele  dále. 

„Hezká  hlava!"   pravil  kdosi  z  nich  — 

„Ach  co  starec  —  ale  mně  nejde  z  mysli  ten 
zelený  sametový  kožíšek  se  sobolinou,  ten  turban  same- 
tový s  agratťou  a  volavčím  pérem  —  a  ta  tvářička  pod 
ním.  Byla  v  těch  kožešinách  jako  rozmilé  děcko  — 
obrázek  — *  Více  nebylo  slyšeti.  Slova  zanikla  v  ohlasu 
rychlých  kroků.  — 

Společnost,  patrně  malíři,  zanikli  brzo  ve  tmavém 
stínu. 

U  jasně  ozářeného  domu  stála  Zosia  bledá,  všecka 
se  třesouc.  Otec  otevíral  dveře ;  než  ruka  se  mu  chvěla 
a  za  chvilku  nemohl  dostati  klíč  do  zámku.  Nepromluvil 
ani  slova,  rovněž  jako  Zosia,  a  mlčky  také  vyšli  na- 
horu.    Starý  Feliúski   přecházel  pokojem,  nevzpomenuv, 
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že  má  ještě  plášť  na  sobě.  Za  to  Zosia  chvatně  svlékala 
svrchní  oděv  a  zdálo  se,  že  pospíchá  do  svého  pokoje. 
Pojednou  tajemník  stanuv,  podíval  se  na  ni,  pak  výraziv 
ze  sebe:  „Zosie!"  tiše  a  měkce,  přistoupil  k  ní  a  chopil 
ji  za  ruku.  Dcera  však  nemohla  se  již  přemoci.  Vy- 
puknuvši v  pláč,  sklesla  na  jeho  prsa.  — 


Druhého  dne  po  tom  šel  Ghenier  navštívit  Feliíi- 
ského. 

Chtěl  se  omluviti,  že  minule  nepřijal  pozvání. 
Když  se  k  domu  blížil,  spozoroval,  že  právě  Feliúski 
do  něho  vstoupil.  Zaradoval  se  v  duchu,  že  nezastane 
Zosii  doma  samotnu.  Bál  se  toho;  nějaké  stížnosti  její, 
žaloby  a  snad  pláč  byly  by  mu  obtížný  a  nerad  by  se  při 
nich  přetvařoval.  Šel  s  uevelkon  chutí  k  Feliúským, 
neměl  však  odvahy,  aby  přestal  tam  rázem  choditi,  t.  j. 
aby  Zosii  tak  oznámil,  že  ji  klamal,  a  nemluvil   pravdu. 

Přišed  do  druhého  poschodí  zaklepal  na  známé 
dveře,  ku  kterým  jindy  tak  spěchával  a  z  nichž  nerad 
odcházíval.  Bylo  ticho  —  klepal  poznovu,  čekal  — 
věděltě,  že  tajemník  právě  domů  se  vrátil.  Konečně 
vyšla  z  vedlejších  dveří,  vedoucích  do  kuchyně,  služka 
a  oznámila,  že  páni  nejsou  doma. 

Chenier  se  zarazil,  pak  nepromluviv  odešel.   — 

„Hněvají  se  — "  pomyslil  si,  a  —  netěšil  se.  Svě- 
domí mu  nedalo.  Vzpomněl  na  Kalinu,  že  by  jej  mohl 
navštíviti.  Zastavil  se  —  než  rozmysliv  se,  zamířil  domů. 

Ještě  téhož  dne  na  večer  obdržel  lístek  tohoto 
obsahu : 

„ —  —  —  Dozvěděl  jsem  se,  že  jste  mne  hodlal 
navštíviti.  Prosím,  abyste  se  vícekráte  nenamáhal  a  nás 
ušetřil.  Ublížil  jste  mně,  ublížil  jste  mé  dceři,  o  níž 
noční  dobrodruhové,  zajisté  vaši  přátelé  nebo  známí,  si 
posměšuě  vypravují  —  slyšíte,  o  Zosii,  o  mé  Zosii ! 
Budete  snad  velkým  umělcem,  ale  řádný  člověk,  muž, 
charakter  nejste.  Feliúski." 

Chenier  prudce  vstal  ze  židle,  na  kteréž  čta  seděl. 
Kvapně  přistoupil  ku  šatníku,  jakoby  si  chtěl  plášť 
vzít  a  odejít.  Ale  stanul,  zamyslil  se  na  chvíli,  pak 
chodil  pokojem. 

Pojednou  přitisknul  prudce  dlaně  své  na  spánky,  a 
maje  hlavu  nachýlenu,  hleděl  před  se. 

„Pravda,  pravda!"  zamumlal  —  „Všecko  jsem  ti 
obětoval!"  dodal  pojednou  vášnivě,  a  na  mysli  mu  vé- 
vodkyně  tanula.   —   — 

Nadešla  noc.  V  bytu  mladého  malíře  bylo  tma. 
Nemohl  doma  obstáti  se  svými  myšlénkami,  vyšel  si  mezi 
druhy,  do  hlučné  společnosti.  Bylo  jich  mnoho,  hlučili 
a  veselili  se,  a  přece  mu  tak  nebylo,  jako  když  sedával 
s  Kalinou  v  chudé  jizbě  čtvrtého  poschodí. 

XXI. 

Vévodkyně  se  klamala.  Práhnouc  po  upřímné  a 
vroucí  lásce,  přesvědčila  se  několikráte,  že  se  mýlila. 
Víru  v  ni  však  neztratila ;  nabyla  přesvědčení,  že  se 
nesmí  hledati,  že  se  musí  zjeviti  sama,  jako  krásný  sen, 
kteréhož  nelze  vynutit. 


Borellův  klid  se  jí  líbí  val,  teď  ji  unavil,  a  vykládala 
si  ho  pojednou,  že  jeho  náklonnost  minula.  Světácký 
rytíř  ovšem  nebyl  schopen  takové  lásky,  o  jaké  snila. 
Doteklo  se  ho  velmi  citlivě,  když  poznal,  že  vévodkyně 
mu  není  více  tak  nakloněna  jako  jindy.  Nehoroval  pro 
ni,  neblouznil,  ale  líbila  se  mu  i  pro  krásu  i  pro  posta- 
vení své  a  mocná  spojení.  — 

Zatím  ohnivá  duše  její  cítila  prázdno  a  pusto; 
bylo  jí  nějakého  vzrušení,  nějaké  „lásky"   třeba. 

Tu  se  jí  zjevila  Apollonská  postava,  svěží,  sličný 
mladík. 

Spatřila  ho  na  redutě  a  nezapomněla  na  něj,  pak 
ho  spatřila  v  kostele,  až  jí  z  nenadání  přispěl  na  pomoc. 
Zavedla  ho  do  svého  hotelu,  mluvila  s  ním,  seznala  ho. 

Chenier  nebyl  ostýchavý  a  přece  nebyl  jako  ouhoř, 
jako  muži,  se  kterými  se  stýkala.  Byl  upřímný,  nestro- 
jený,  přirozený,  živý,  zábavný  a  což  zvláště  vážilo,  nad 
obyčej  sličný. 

Vévodkyně  počínala  u  něho  v  osud  věřiti.  Zjevil 
se  jí  tak  neobyčejně,  byl  jí  jakoby  poslán! 

A  sama  sebe  klamala.  Nevěděla,  že  juž  není  sama 
schopna  takové  lásky,  o  které  snila,  a  jaké  od  jiného 
vyžadovala.  Nebylať  už  Johankou,  mladistvou  princessou, 
znala  svět,  muže,  a  srdce  její,  zaživši  sklamání,  mělo  své 
hojné  zkušenosti.  Byla  Chenieru  nakloněna,  líbil  se  jí, 
a  když  onoho  večera,  kdy  s  ním  poprvé  mluvila,  odešel, 
zvolala  v  duchu  nadšeně : 

„Ten  je  to!  Ten  bude  můj!" 

A  přece  nesklonila  se  k  němu  jako  někdy  k  Arnol- 
dimu,  jemuž  sama  mysli  dodávala  i  lásku  svou  vyznala. 
Nezapomněla  už  nikdy  úplně,  čím  je,  pamatovala  se. 
Bezděky  stala  se  opatrnou;  působilo  jí  velikou  rozkoš, 
ana  viděla,  jak  ve  sličném  malíři  náklonnost  k  ní  roste, 
vzmáhá  se,  jak  jiskra  mění  se  u  plápol.  Nevědouc  za- 
hrávala si  s  ním  podobně  jako  někdy  Arnoldi  s  ní  — 
ovšem  ne  tak  zlomyslně  a  sobecky.  Byla  zdrželivou  a 
dráždila  Kamilla  tím  více.  Zkušená  dáma  hleděla  mu  do 
duše.  Pozorovala  jeho  zářící  zrak,  jenž  kradmo  na  ní 
s  nadšením,  se  zanícením  utkvíval,  pozorovala  jeho  často 
rdící  se  líce,  poznávala  ze  hlasu,  ze  třesoucí  se  ruky  jeho, 
jaká  milostná  bouře  nitrem  jeho  lomcuje.  —  Té  vášni- 
vosti  a  hloubky  u  žádného  nepozorovala.  Viděla,  jak  se 
přemáhá,  tají,  jak  sám  s  sebou  zápasí;  čekala,  rozně- 
covala dále,  až  bude  zmámen  tak,  aby  u  vášnivém  vý- 
buchu jí  vyznal  svou  lásku  a  neskonalou  oddanost. 
A  přece  zase  někdy  pochybovala,  domnívajíc  se,  že  by 
to  vše  mohlo  hrou  býti  —  Vždyť  ten  Arnoldi  —  — 
A  zase  úvěrovala,  že  to  nemožná,  že  Chenier  se  nepře- 
t varuje,  a  byla  o  něm  přesvědčena. 

A  pak  sám  jí  dotvrdil,  když  jednou  za  vhodné 
chvíle  jeho  zanícenosti  zavedla  jemně  hovor  o  lásce,  že 
ještě  nemiloval  žádné  ženy  láskou,  o  jaké  sníval,  láskou 
neskonalou,  plnou  vášnivé  oddanosti,  neznající  žádných 
obtíží  a  překážek,  která  je  schopna  všeliké  oběti.  Však 
nedodal,  aniž  v  tu  chvíli  vášně  pomyslil  —  „a  zrady!" 
—  ale  mluvě  ona  slova  upřel  zářící  zrak  na  vévodkyni. 
Však  zamlčev  se  rázem  sklopil  oči. 

Kdyby  Zosia  jej  v  ten  okamžik  viděla ! 

Jak  byl  spanilý,  jak  vroucně  mluvil !  Byl  krásnější 
zajisté  a  výmluvnější,  horoucnější  než  Arnoldi,    když  ve 
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květu  svého  věku  princesse  Johaně  na  náchodském  zámku 
o  lásce  mluvíval.  —  A  přece  nedala  se  vévodkyně 
strhnouti ! 

Mezi  tímto  mladíkem  láskou  nadšeným  a  mezi  ní 
byl  rov  první,  sklamané  lásky,  byla  léta  plná  zkušeností, 
jež  nedaly  srdci,  aby  podlehlo  sladké  mdlobě,  jež  nedaly 
jasné  mysli,  aby  se  opojila  čarovnou  vůní  nové  lásky, 
pro  kterouž  by  na  vše,  co  bylo,  zapomněla.  Je  pravda, 
krev  mladé  vévodkyni  se  rozehrála  a  nitro  její  zajásalo: 
„On  tě  miluje!  Tys  jeho  první  láskou!" 

Dosáhla  toho,  po  čem  toužívala,  věřila  tomu,  nevě- 
douc ani,  že  jí  to  také  přišeptává  ješitnost,  z  kteréž  se 
ani  nejrozumnější  a  nejzkušenější  žena  nikdy  na  dobro 
nevymaní. 

Vévodkyně  pozorovala  jenom  čásť  toho,  co  Chenier  cítil. 
Neviděla,  jak  často  o  samotě  bloudí,  jak  večer  i  pozdě 
na  noc  před  jejím  hotelem  přechází  pln  sladké  touhy  a 
muky,  jak  doma  sedá  zadumán,  nepracuje,  zanedbávaje 
své  umění,  které  mu  bývalo  nade  všecko.  Neviděla,  jak 
mučí  se  pochybnostmi,  jak  touží  po  její  náklonnosti  a 
nad  ní  zoufá,  a  pak  zase  chvílemi  naděje  nabývá  a 
sladkému  se  oddává  domnění. 

Na  Zosii  vzpomněl  si  jen  zřídka.  Jindy  ho  pomy- 
šlení na  ni  zaráželo,  teď  ho  vášeň  osmělila  a  rozhodněj- 
ším učinila. 

„Nemohlo  jinak  býti!"  pomyslil  si,  vykládaje  sobě 
a  sebe  tím  omlouvaje,  že  poetický  Zosiin  zjev  jej  okouzlil, 
že  dobré  srdce,  čistá  mysl  a  vroucí  oddanost  jej  zajaly, 
ale  že  dívka  ta  nedovedla  zachovati  dojmu,  který  na 
něj  učinila.  A  čím  dále,  tím  více  stával  se  nespravedli- 
vějším, shledávaje,  že  Zosia  pro  něj  nebyla,  že  mu  ni- 
kterak nerozuměla,  že  by  v  umění  zakrněl,  maje  ji  za 
ženu,  ba  že  by  snad  sevšedněl! 

Mnoho  také  přispívaly  popichující  řeči  jeho  kama- 
rádů, kterým  nebylo  neznámo,  jak  Chenier  na  odporučení 
Feliiiského  dostal  se  ku  hraběti,  v  němž  nalezl  mecenáše 
a  jenž  mu  pomohl  na  dobrou  cestu.  Neostýchaliť  se 
domnění  své  pronésti,  že  Feliňski  tak  jen  z  úmyslu,  ze 
spekulace  učinil,  aby  spíše  zaopatřil  Cheniera  a  tím 
také  svou  dceru. 

Kamill  tomu  odporoval,  než  ošklivé  to  domnění  přece 
nezůstalo  bez  ohlasu. 

„Pro  umění"  opustil,  zradil  Zosii,  uměním  se  vy- 
mlouval a  omlouval.  A  teči? 

Maloval;  ale  co  maloval,  nebylo  nikterak  dle  řečí 
a  zámyslů,  jaké  ještě  míval  s  Kalinou  bydle.  Potřebovali 
nyní  mnoho  peněz,  pro  sebe  i  pro  přátely.  Stal  se 
známějším,  neboť  přízeň  hraběte  a  známost  s  vévodkyni 
mu  prospěla.  Maloval  pro  výdělek  takové  obrázky, 
jaké  se  líbily,  jaké  šly  na  odbyt  a  za  jaké  se  dobře 
platilo.  Někdy  ovšem  zarazil  se  nad  tím,  pomyslil-li,  že 
dříve  raději  nouzi  trpěl,  než  aby  štětec  svůj  takto  sni- 
žoval. „Charakter  nejste!"  tak  mu  napsal  Feliňski. 
„Snad  budete  velkým  umělcem!"  Ale  kde  jsou  jeho 
umělecké  zásady?!  Viděl,  jak  se  na  nich  prohřešuje, 
jak  i  jeho  umělecký  charakter  kalí  se  a  tratí.    —  Než 


těšil,  omlouval  se  tím,  že  to  prozatím,  než  se  usadí, 
že  se  oddá  vážnému  dílu  a  svému  cíli.  Ale  neusazo- 
val  se. 

Nitro  jeho  trávilo  se  vášní,  duch  jeho  všecek  roze- 
chvěný nenabýval  onoho  klidu,  jakého  třeba  k  uměle- 
ckému tvoření.  Zmítán  byl  na  vlnách  a  místo  aby  za- 
mířil ku  slavnému,  zářícímu  cíli,  který  si  byl  vytekl, 
který  měl  býti  životnou  jeho  úlohou,  dal  se  svésti  a 
zapomenuv  na  tichou,  jasnou  hvězdu,  zatoužil  po  vnad- 
ném  ostrově,    kdež    kynula   mu  svůdná   Kalypso.    —    — 

Hlučné,  zábavy  chtivé  společnosti  kongressové,  bavící 
se  velkolepými  plesy  a  slavnostmi,  byly  klepy  a  skan- 
dály rovněž  vítány,  a  sháněno  se  po  nich  s  velikou  ne- 
unavností  a  dychtivostí.  Což  divu  tedy,  že  nezůstalo 
dlouho  tajno,  jaká  změna  stala  se  u  vévodkyně  z  Ace- 
renza.  Kolovaly  různé  řeči  o  tom,  jak  rytíř  Borell  musil 
ustoupiti  mladému,  nad  jiné  sličuému  malíři,  jenž  opa- 
noval úplně  pole.  —  Bylo  tu  divných  poznámek  a 
vtipů  a  všecky  skoro  zaslechl  Borell  bud  přímo  nebo 
nepřímo. 

To  ještě  ke  všemu,  že  zbaven  byl  důvěrné  známosti 
s  vévodkyni,  jednou  z  nejpřednějších  dam  kongressových, 
že  zbaven  byl  tím  své  důležitosti  a  jakési  „záře"  ve 
společnostech,  a  tím  také  svých  spojení  a  mnohých 
svých  prospěchů.  Zapřísáhl  se,  že  mladý  malíř  do  hotelu 
paní  vévodkyně  nebude  dlouho  docházeti,  že  nebude 
dlouho  u  ní  v  milosti  a  přízni.  Nenáviděl  ho,  že  tak 
nepatrný  mladík,  „umělec",  mohl  jeho  místo,  jak  se 
domníval,  zajati,  nenáviděl  ho,  vida,  že  přízeň  vznešené 
paní  také  jinak  mu  prospívá.  Dozvěděl  se,  že  Chenier 
přišel  „do  mody",  že  mnozí,  zvláště  dámy,  navštěvují 
jeho  atelier,  aby  se  dali  od  něho  malovati,  vlastně  aby 
se  podívali  na  sličného  malíře,  jenž  dovedl  vévodkyni 
z  Acerenza  tak  upoutati. 

Obecný  hlas  o  poměru  Cheniera  k  vévodkyni  pře- 
pínal, nadsazoval,  než  Borell  všemu  uvěřil  a  to  tím  spíše, 
ana  vévodkyně,  když  se  k  ní  jak  obvykle  dostavil,  veškerým 
chováním  na  jevo  mu  dávala,  že  není  co  bývalo,  ba 
dvakráte,  když  přišel,  nepřijala  ho,  davši  mu  ohlásiti, 
že  je  kresbou  pilně  zaměstnána.  Rozuměl  tomu  —  a 
více  nepřišel.  Nicméně  dobře  o  všem  věděl,  co  se 
v  hotelu  dalo. 

Lokaj  Fric  pečlivě  zpravoval  bratránka  Bečka  a 
ten  pak  své  zprávy  dobře  Borellovi  zpeněžoval.  Pro- 
zatím ovšem  mu  zatajil,  že  je  ve  spojení  s  Arnoldim, 
bývalým  milovníkem  paní  vévodkyně.  Ten  pak  nikterak 
Beckovi  nepřekážel,  ale  byl  ochoten  ve  všem  mu  pomoci, 
ovšem  pro  svůj  zisk.  Nežárlil  na  Borella,  poněvadž  ne- 
miloval a  věděl,  že  by  z  něho  mohl  míti  užitek,  o  který 
mu  především  běželo.  Na  Cheniera  však  se  hněval,  ba 
nenáviděl  ho  pak.  —  Mladík  ten  nadělal  mu  tolik  škody 
a  hněvu  u  madame  Bé,  zapudil  ho  od  vévodkyně,  když 
s  ní  už  mohl  promluviti!  —  Věděl,  že  z  něho  nic  ne- 
bude míti,  proto  ochotně  se  proti  němu  -spojil.  Ještě 
více  však  msty  žádost  ho  k  tomu  pudila  —  byl  by  rád 
vévodkyni,  která  ho  s  opovržením  odbývala,  se  pomstil, 
a  její  novou   „lásku"  zmařil. 

(Pokračování.) 
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FEUILLETON. 


Edmund    Clarence   Stedman: 

Cestovatel. 

Já  malého  mám  příbuzného, 

jemuž  jen  tré  jest  zemských  let, 
a  přec  011  větší  cestu  sved 
než  Drake  a  Frobisher, 
a  všichni  z  jejich  velkých  přátel! 
On  statečný  je  cestovatel, 
a  výše  stojí  nad  těmi, 
kdož  ledny  pól  se  hledat  jali, 
on  plul,  kde  bez  hlesu  se  příboj  valí. 
Ba  tak,  on  odplul  do  zemí, 
kam  ved  ho  pilot  křidlatý, 
skrz  brány  v  temno  rozpjatý. 
v  dál  za  Mimirův  strom  i  brod 
planí  naznámých  vod. 

V  ráz,  jeho  mladou  hodinou 
kdos  k  němu  přišel   s  květinou, 
a  v  důlkovou  mu  dlaň  ji  vtlačil ; 

a  ten  květ  značil: 
„Ty  plavcem  jsi  od  této  chvíle ! 
ty  musíš  plout  na  dálné  míle 
za  večernicí  v  soumraku, 
tam  najdeš  kraj  pln  zázraků," 
a  s  úsměvem,  jenž  všechno  děl, 

náš  malý  přítel  šel. 

Od  těch  dob  ni  hlesu 

o  vzdáleném  neslyšeno. 
Kdo  niůž'  říci 

slova  jeho  o  lodici, 

jak  mu  jest,  kde  všude  byl, 

co  se  s  námi  rozloučil? 

Kéž  se  vrátil  zase  k  nám! 

pak  bychom  se  dozvěděli 

z  jeho  mapy,  kde  a  kam 

v  obzoru  se  cesty  dělí. 
Tiše !  —  zda  to  dítě  z  cest 

sem  na  zbylou  kadeř  vlahou 

nepřináší  něco  z  hvězd, 

chrysolit  neb  perlu  drahou? 

Ne!  —  to  marné  přání! 

My  se  mužem  za  ním  dáti, 

ale  on  se  nenavrátí, 

a  přece  dím:  Ten  plavec  malý 

objevil  tam  kraje  v  dáli, 

o  nichž  starším  není  zdání. 

On  zná  více,  než  kdo  čet 

v  blánách  dvakrát  tří  tisíců  let, 

víc,  nežli  se  v  bájích  učí, 

ba  moudrostí  všech  Indův  není  chudší. 

A  on  snad  zná  i  duchů  říši, 

i  andělů  zná  postavy, 

jaký  jich  oděv,  a  jak  rozpráví 

v  tom  kraji  nedostupném  zraku  lidí ; 
a  jeho  oči  vidí, 
čeho  sluch  smrtelný  se  nikdy,  nikdy  nedoslyší. 


Z  Daudetových  „Listů  z  mlýna". 

Seguinova  koza. 

Panu  Petru  Gringoirovi,  lyrickému  básníku  v  Pařili.  - 

Ty  jinaký  už  nebudeš,  můj  ubohý  Gringoire.  Jakže? 
nabídli  ti  místo  kronikáře  v  slušných  pařížských  novinách  a  ty 
jsi  ho  nepřijal  .  .  .  Podívej  se  na  sebe,  nešťastný  chlapče ! 
Podívej  se  na  svůj  ošumělý  kabát,  zedrané  boty,  vpadlou,  vy- 
hládlou tvář.    Viz,    tam  tě  zavedlo  tvoje  veršování!     Ejhle,  co 


tě  stálo  těch  deset  let  věrných  služeb  na  straně  pana  Apo- 
lina  .  .  .    Nejímá  tě  konečně  stud? 

Staň  se  přec  kronikářem,  zpozdilče;  staň  se  kronikářem. 
Dostaneš  penízky  jako  kvítí,  budeš  míti  svoje  místo  u  stolu 
Brehantova,  a  když  se  bude  v  divadle  hráti  kus  poprvé,  budeš 
se  moci  ukázati  s  novým  perem  za  kloboukem  .  .  . 

Ne?  Ty  nechceš?  ...  Ty  chceš  zůstati  svobodným,  svým 
pánem  až  do  smrti  .  .  .  Nuže,  poslyš,  povím  ti  historku 
o  Seguinově  koze.  Uvidíš,  co  z  toho  člověk  má,  když  žije  na 
svobodě. 


Seguin  neměl  jaktěživ  s  kozami  štěstí. 

Ztratil  je  všecky  stejným  spůsobem :  jednoho  krásného 
rána  se  utrhly,  šly  do  hor  a  tam  je  vlci  roztrhali.  Nezdržela 
jich  ani  láska  hospodářova,  ani  strach  z  vlků,  nic.  Byly  to 
tuším  kozy  neodvislé,  jimž  se  chtělo  mermomocí  velkého  světa 
a  svobody. 

Milý  Seguin,  nemoha  své  kozy  pochopiti,  byl  celý  zoufalý. 
Naříkal  si:  „Už  je  po  všem;  kozy  se  zpromrzely,  ted  u  mne 
nezůstane  ani  jedinká." 

Neztrácel  však  mysli  a  když  přišel  o  šest  koz,  každou 
stejným  spůsobem,  koupil  si  sedmou,  tenkráte  hleděl  ale  a 
vybral  si  zcela  mladičkou,  aby  si  u  něho  spíše  zvykla. 

Ah,  Gringoire !  to  ti  bylo  hezounké,  to  Seguinovo  kůzle ! 
Mělo  hezká,  milá  očka,  bradu  jako  poddůstojník,  botky  černé 
a  lesklé,  růžky  proužkované  a  chlup  běloučký,  který  ji  odíval 
kyprým  pláštěm ;  bylo  skoro  tak  půvabné  jako  kůzle  Esme- 
raldy  —  snad  se  pamatuješ,  Gringoire?  —  a  tak  poslušné, 
lichotivé,  nechávalo  se  dojiti  beze  všeho  odporu,  tiše,  ani  do 
škopíku  nešlapajíc;  nejmilejším  bylo  kozleti  .  .  . 

Za  svým  domkem  měl  Seguin  palouček,  obehnaný  šípko- 
vým plotem.  Sem  zavedl  svoji  novou  schovanku.  Přivázal  ji 
ku  kolíku  na  nejkrásnějším  místě  palouku,  postarav  se,  aby 
měla  na  šňůře  dosti  vůle  a  přes  tu  chvíli  se  chodil  na  ni 
dívat,  zdali  jí  ničeho  neschází.  Koza  byla  velice  blažena  a 
chroustala  trávu  s  takovou  chutí,  až  byl  Seguin  radostí  celý 
opojený.  „Konečně,"  myslil  si  ubohý  muž,  „našel  jsem  přece 
jednu,  které  se  u  mne  bude  líbiti." 

Segvún  se  mýlil,  koza  se  zpromrzela. 


Jednoho  dne  si  povídá  dívajíc  se  k  horám. 

„Tam  nahoře  je  asi  krásně!  Jaká  to  radost  poskakovat  ve 
vřesu  bez  té  proklaté  šňůry,  na  níž  se  může  krk  odříti!  .  .  . 
Osel  nebo  vůl  ač  se  tu  na  té  ohradě  pase !  .  .  .  Koza,  ta  musí 
do  světa." 

Od  této  chvíle  jí  tráva  na  palouku  nechutnala.  Byla  jí 
dlouhá  chvíle.  Hubla;  ztrácela  mléko.  Žalostné  bylo  podívání 
na  ni,  když  se  den  co  den  vlékla  na  šňůře  s  hlavou  k  horám 
obrácenou,  s  rozevřenými  chřípěmi  a  smutně  naříkajíc  Meeée ! 

Seguin  zpozoroval  záhy.  že  se  jeho  koze  něčeho  nedostává, 
ale  nevěděl,  co  by  to  bylo  .  . .  Jednou  ráno  po  dojení  se  koza 
obrátila  a  praví  mu  ve  své  mateřštině : 

„Poslouchejte,  hospodáři,  mne  to  u  vás  mrzí.  Pusťte  mne, 
ja  půjdu  do  hor." 

„Můj  bože!...  Ta  také!"  vykřikl  Seguin  celý  zkoprnělý 
a  dížka  mu  vypadla  z  ruky,  načež  šedna  si  do  trávy  vedle 
své  kozy  zahovořil  : 

„Ty  mne  hodláš  tedy  opustiti,  Bělko?" 

Bělka  odpověděla: 

„Chci,  hospodáři." 

„Co  pak  tu  nemáš  dosti  trávy?" 

„I  mám  jí  zde  dost." 

„Snad  jsem  tě  na  krátko  přivázal;  chceš,  já  ti  šňůru 
povolím?" 

„Ta  mi  nepřekáží." 

„Co  je  ti  tedy?  co  chceš?" 

„Chci  do  hor." 

„Nešťastnice,  vždyť  ani  nevíš,  že  jsou  tam  vlci  ...  Co 
bys  si  počala,  kdyby  na  tě  některý  přišel?" 

„Trkla  bych  ho." 
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„Vlk  by  si  toho  tak  všimnul!  Ten  mi  roztrhal  jinší 
kozy  nežli  jsi  ty  .  .  .  Víš,  stará  Stračka,  co  zde  vloni  byla? 
koza  statná,  silná  a  zlá  jako  všichni  kozli.  Ta  se  rvala  s  vlkem 
celou  noc  .  .  .  a  k  ránu  ji  vlk  přece  roztrhal." 

„Ubohá  Stračka!  .  .  .  Ale  co  na  tom,  pusťte  mne  do  hor, 
hospodáři." 

„Pro  pánaboha!"  zvolal  Seguin  .  .  .  „ale  co  pak  se  to 
s  těmi  mými  kozami  stalo?  Ještě  jednu  uloví  vlk  .  .  .  Ale 
ne  .  .  .  já  tě  zachráním  i  kdybys  nechtěla,  a  abys  mi  nepře- 
trhla šňůru  a  neutekla,  zavru  tě  do  chlívka  a  tam  mi  zůsta- 
neš jednou  pro  vždycky." 

Seguin  odvedl  kozu  do  úplně  temného  chlívka  a  zavřel 
dvířka  na  dva  západy.  Nešťastnou  náhodou  zapomněl  ale  na 
okénko  a  sotva  se  ke  koze  obrátil  zády,  prchla  .  .  . 

Ty  se  směješ,  Gringoire?  ...  Ba  věru!  ty  držíš  s kozami 
proti  hodnému  Seguinoví.  Uhlídáme,  zdali  se  budeš  za  chvíli 
smáti. 

Když  přišla  bílá  kozička  do  hor,  nastalo  všeobecné  udi- 
vení. Jakživy  ty  staré  sosny  neviděly  nic  tak  hezkého.  Přivítaly 
ji  jako  nějakou  královnu.  Kaštany  se  sehnuly  až  k  zemi,  aby 
ji  mohly  pohladiti  svými  haluzemi.  Zlatožluté  kručinky  otví- 
raly po  její  cestě  svoje  kalíšky  a  voněly  co  nejvíce  mohly. 
Hory  ji  vítaly  se  vší  poctou. 

Vid,  Gringoire,  že  myslíš,  ted  že  byla  koza  šťastna !  Ne- 
bylo více  šňůry  ani  kolíku  .  .  .  mohla  poskakovati  jak  chtěla 
a  pásti  se,  kde  se  jí  zlíbilo.  Tady  bylo  pastvy!  až  nad  hlavu, 
můj  milý  ...  A  jaká  pastva!  Šťavnatá,  měkounká,  kadeřavá, 
složená  z  tisícerých  rostlin  ...  To  bylo  něco  jiného  nežli 
trávník  v  ohradě.  A  ty  květiny!  .  .  .  Veliké  modré  zvonce, 
nachové  náprstuiky  s  dlouhými  kalíšky,  celá  spousta  kvítí 
divokého,  vylévajícího  výbornou  šťávu!  .  .  . 

Bílá  koza  napolo  opojená  válela  se  vzhůru  nohama  a  ku- 
tálela se  po  stráni  mezi  spadlým  listím  a  kaštany.  Najednou 
se  vzchopila  a  vyskočila  ua  nohy.  Hop!  a  již  běží  s  hlavou 
do  předu  nataženou  přes  křoví  a  trniny,  nahoru  dolů,  přes 
kopce,  úvaly  .  .  .  Řekl  bys,  že  bylo  v  horách  aspoň  deset 
Seguinových  koz. 

Bělka  se  nebála  ničeho. 

Skokem  byla  přes  široké  bystřiny,  které  ji  pokropily  svojí 
mžinou  a  pěnou.  Celá  zmáčená  lehla  si  pak  na  široké  skále 
a  vysoušela  se  na  slunci  .  .  .  Jednu  chvíli,  pustíc  se  na  kraj 
vysočiny,  kvítek  čilimníka  v  hubě,  spatřila  tam  dole  v  planině 
domek  Seguinův  a  za  ním  ohradu.  Dala  se  do  smíchu,  až  jí 
slzy  z  očí  kapaly. 

„To  je  to  malinkaté!"  zvolala;  „jak  jsem  tam  jen  mohla 
vydržeti?" 

Chudinka!  vidouc  se  na  horách  a  jimi  obmezenu  myslila 
aspoň,  že  jest  tak  veliká  jako  svět  .  .  . 

Celkem  to  ale  byl  slavný  a  rozkošný  den  pro  Seguinovu 
kozu.  K  poledni,  přebíhajíc  semo  tamo,  dostala  se  do  stáda 
kamzíků,  pochutnávajících  si  na  divoké  révě.  Naše  běloučká 
běžka  vzbudila  podivení.  Postoupili  jí  uejlepší  místo  a  pan- 
stvo začalo  býti  velmi  dvorné  ...  Ba  zdálo  se  —  to  ale  zů- 
stane mezi  námi,  Gringoire  —  že  mladý  jeden  kamzík  s  čer- 
nou srstí  našel  milost  před  očima  Bělčinýma.  Párek  se  ztratil 
na  jednu  nebo  dvě  hodiny  do  lesa,  a  jestli  chceš  věděti,  co  si 
povídali,  zeptej  se  švitorných  praménků,  které  nepozorovaně 
protékají  meším. 


Najednou  zafoukal  ostrý  vítr.  Hory  zmodraly;  byl  večer. 
„A  užl"  zvolala  kozička  a  zastavila  se  užaslá. 

V  údolí  byla  pole  zahalena  mlhou.  V  ní  se  ztratila 
Seguinova  ohrada  a  od  domku  bylo  viděti  jenom  střechu  a 
trochu  kouře,  naslouchala  klinkání  zvonků  vracejícího  se  stáda 
a  zmocnil  se  jí  smutek  .  .  .  Mimoletem  dotknulo  se  jí  svou 
perutí  káně.  Zachvěla  se  .  .  .  Pak  se  ozvalo  v  horách  vytí, 
které  dlouho  nepřestávalo: 

„Hul  hul" 

Vzpomněla  si  na  vlka;  celý  den  jí  pro  radost  nepřišel  ani 
na  mysl  ...  V  tom  okamžení  ozval  se  v  údolí  hlas  trubky. 
Byl  to  poslední  pokus  Seguinův. 


„Hu  !  hu  1"  .  .  .  štěkal  vlk. 

..Vrať  se!  vrať  se!"  .  .  .  volala  trubka. 

Bělka  měla  chuť  vrátiti  se;  vzpomuěvši  si  však  na  kolík, 
šňůru  a  plot  ohrady,  umínila  si,  že  se  tam  nevrátí  a  zůstane 
raději  zde  .  .  . 

Trubky  hlahol  se  více  neozval  .  .  . 

Za  kozou  cosi  v  listí  zašustlo.  Obrátila  se  a  spatřila 
v  šeru  krátké  napjaté  uši  a  blýskavé  oči  .  .  .    Byl  to  vlk. 


Obrovský,  nepohnutý  seděl  tu,  dívaje  se  na  bílou  kozičku 
a  dělaje  si  na  ni  laskominy.  Věda,  že  mu  neujde,  nepospíchal : 
až  když  se  obrátila,  dal  se  do  šeredného  smíchu:  „Haha !  ko- 
zička pantáty  Seguina!"  a  začal  svým  dlouhým  jazykem  olizo- 
vati horoucí  své  pysky. 

Bělka  tušila,  že  jest  po  ní  veta.  Jednu  chvíli,  vzpomuěvši 
si  na  osud  Stračky,  která  se  rvala  celou  noc  a  byla  teprv 
k  ránu  roztrhána,  rozmýšlela  se,  zdali  by  nebylo  lépe,  aby  se 
nechala  roztrhati  hned;  pak  ji  ale  napadla  jiná  a  postavila  se 
s  napřaženýma  rohama,  s  hlavou  ohnutou,  jak  se  na  hodnou 
kozu  Seguinovu  slušelo  ...  ne  proto  snad,  že  by  si  byla 
troufala  vlka  zadáviti  —  na  to  má  koza  slabý  dech,  —  ale 
proto,  aby  zkusila,  zdali  vydrží  tak  dlouho  jako  stará  Stračka. 

Dravec  se  přiblížil  a  ostré  růžky  začaly  pracovati. 

Ah!  ubohá  kozička!  jak  sem  s  chutí  šla!  Aspoň  deset- 
kráte, věř,  Gringoire,  přinutila  vlka  k  ústupu,  že  si  musil  od- 
dechnouti. Za  tu  minutku  si  mlsná  uškubla  ještě  kousek  své 
zamilované  travičky  a  postavila  se  zase  k  boji  s  plnou  hubou. 
Trvalo  to  celou  noc.  Přes  tu  chvíli  dívala  se  Seguinova  koza 
k  hvězdám,  kmitajícím  se  na  jasné  obloze,  a  říkala:  „Ok! 
jen  kdybych  se  do  rána  udržela!" 

Zhasínala  hvězdička  za  hvězdičkou.  Bělka  trkala  prud- 
čeji, vlk  kousal  ostřeji.  Na  obzoru  se  jeví  bledá  záplava. 
Chroptivé  pění  kohouta  zaznívá  sem  ze  statku  „Konečně !" 
vzdychla  si  ubohá  Bělka,  čekajíc  jenom  na  úsvit,  aby  mohla 
umříti;  a  natáhla  se  na  zem  ve  svém  hebkém,  bílém  háve, 
který  byl  nyní  arci  celý  krví  zbrocený  .  .  . 

Tu  se  vrhl  vlk  na  kozičku  a  zadávil  ji. 


S  Bohem,  Gringoire. 

Co  jsem  ti  vypravoval,  není  mým  výmyslem.  Jestli  přijdeš 
jednou  do  Provence,  budou  ti  sedláci  často  vypravovati  „o  koze 
Seguinově,  která  se  rvala  celou  noc  s  vlkem,  a  přece  ráno 
byla  od  něho  roztrhána." 

Rozuměls  mi,  Gringoire  ? 

„A  přec  byla  ráno  od  vlka  roztrhána."  —  ý. 
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LUMÍR 


ROCNIK  VIII. 


30.  listopadu  1880. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
,,  Lumíra"  buďtež  adresovány; 
Časopis  „Lumír", Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Lisly  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází  dne    10.,    20-  a   30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


CISLO  33. 


Hračkář. 


,o  slunce  vystouplo  nad  hory, 

co  slunce  za  hory  padá, 

v  stínu  své  tmavé  komory 

divnou  tu  družinu  skládá  — 

ze  střídy  chleha  je  hněte  a  žmolí, 
sám  tvrdou  si  kůrku  máčí  a  solí; 
nechci  se  přít, 

však  myslím,  ten  chlap  má  prasmutný  byt. 

Před  ním,  na  stolku  kejklavém 
více  jich,  než  na  stu  šachů 
a  každá  je  na  poli  nepravém, 
on  o  ně  v  stálém  je  strachu; 

lidé  a  mátohy,  dáhli  i  bozi 

a  každý,  jak  vidět,  se  na  něčem  vozí: 
nevidný  lep 
je  připjal  v  hračkářův  kůrkový  chleb. 


Jest  jich  tu  jako  je  na  stole  much, 
oděných  v  rozličné  cetky ; 
padá-li  jeden,  lepkavý  druh, 
za  pačes  chytne  ho  hnedky. 

veselá  družina  v  kejklavém  stole; 

byli  už  nejednou  na  zemi  dole, 
ale  on  tich 
jak  je  tam  porazil,  zase  je  zdvih. 

A  hněte  a  žmolí  a  lepí  je  dál, 
až  někdy  sám  se  tak  diví, 
kde  tolik  píle  a  chvíle  byl  vzal, 
však  on  je  dělá  a  ony  ho  živí! 
A  tak  mu  léta  mijí  jak  dnové, 
z  mody-li  vychází,  vymýšlí  nové ;  — 
jen  ve  snu  tak 
se  zdá  mu,  že  se  mu  chechtají  v  znak. 


Pak  se  mu  zdají  ty  postavy 
ne  z  chleha  jenom  a  vosku, 
leč  z  neznámé  jakés  přípravy, 
jež  hněte  se  z  krve  a  mozku  — 
A  potom  zdivočí,  rázem  to  skácí  - 
ale  jak  praveno:  Zmařil  jen  práci 
a  zvedne  je  hned 
a  žmolí  a  hněte  zas  tisíc  let.  — 


J.   V.  Sláihk. 


Na  téže  koleji. 

Napsal  Jan  Lier. 


(DokončeDí.) 


inuly  tři  minuty  od  výjezdu  a  zrak  vyhlížejícího 
Jiskry  postřehl  v  dálce  kmit  pohybujících  se 
rudých  světélek ;  půl  minuty  po  té  zahledl  celý 
„Meteorem"  tažený  vlak  na  ploché  pádoliné 
něco  ke  dvěma  kilometrům  před  sebou. 

Při  dodržení  okamžité  rychlosti  obou  loko- 
motiv musil  „Huragan"  dostihnouti  „Meteora" 
za  půltřetí  minuty,  osm  kilometrů  pod  Zdáno- 
vem,    v  chodovském  tunelu    a  vraziv    strašlivou 

silou  do  vozů,  rozdrtiti  vlak,  zabiti  Lucii  a  zabiti  Dejla. 
Jiskra  se  vzpřímil  a  prsa  jeho  se  roz vlnila  těžkým 

povzdechem ;    chytil    se  oběma  rukama  za    čelo,  s  něhož 

se  řinuly  potůčky. 

„Pane    Jiskro,"     ozval     se    třesoucí    hlas    topičův, 

„manometr  ukazuje  přes  deset,  ve  skle  kypí  voda;  jedeme 

proti  instrukci!" 


Jiskra  kývl  hlavou  a  pohlédl  za  vlakem,  který  se 
vinul  nyní  křivkou  a  „Huraganu"  ukazoval  bok.  Jiskra 
zastínil  si  rukou  oči  a  sledoval  bystře  „Meteora".  Ne- 
mýlil se.  „Meteor"  zvyšoval  rychlost,  —  utíkal,  —  zpo- 
zorovav a  poznav  svého  nepřítele. 

Z  Jiskrových  očí  zasršel  nový  vztek  a  jeho  pěst 
poštvala  znova  „Huragana". 

Divoký  hon  obou  lokomotiv  burácel  a  skučel  děsně 
krajinou.  Úzkostným  pištěním  o  pomoc  a  smilování  vo- 
lající „Meteor"  letěl  s  napnutím  všech  sil,  jako  blesk 
hadovitě  vinutým  údolím  se  proplétaje  a  za  ním  s  ra- 
chotem a  zuřivostí  bouře  „Huragan",  šíleným  úsilím 
žárlivého  zoufalce  k  ďábelské  jízdě  rozeštvaný. 

„Pane  Jiskro,"  stkal  topič,  „vyletíme  z  kolejí  dříve 
než  je  dostihneme!  A  dostihneme-li,  pak   — " 

Jiskra  odhodil  loktem  mladíka  od  sebe. 
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„Meteor"  nestačil ;  vzdálenosti  mezi  soupeři  ubývalo 
a  jedva  že  zmizel  Dejlův  stroj  pronikavě  pískaje  v  tunelu, 
hřměl  již   „Huragan"   černým  jícnem  za  ním. 

Rudý  svit  zadních  luceren  vlaku  a  čelních  světel 
„Huragana"  splynul  v  jedno,  příšerně  ozařuje  klenbu, 
která  třeskotem  líté  štvanice  obou  cyklopskýck  netvorů 
ve  svých  základech  praštěla.  Již  jen  rozmach  kol  a  skok 
a  v  půl  tunelu  — 

Pojednou  vyrazil  oheň  z  výhně  „Huraganovy",  šle- 
hající plameny  sežehly  vousy  Jiskrový  a  z  vnitra  stroje 
vydral  se  komínem  ryk  a  řev  jak  z  chrlící  sopky. 

„Zastavte!"  křičel  v  smrtelných  úzkostech  topič, 
svíraje  silou  zoufalosti  páže  strojníkovy.  „Huragan  jest 
porouchán." 

Jiskra  mžikem  otevřel  kohouty  cilindrů,  z  Dichž 
vyrazila  pára  hukotem  střelné  rány,  uvolnil  napnutí  a 
zarážel  stroj. 

Setřásl  se  sebe  záchvat  šílenství;  vzpamatoval  se 
rychle. 

„Z  otřeseného  klenutí  tunelu  spadl  kámen  do  hlad- 
kého komína  a  zaryl  se  v  dykse  výfuku,"  bručel, 
ohledávaje  „Huragana",  zastavivšího  před  strážným 
domkem  č.  73. 

Strážník  a  vzbuzená  parta  obstoupili  „Huragana"  ; 
Jiskra  sestrojil  na  rychlo  kleště,  jimiž  veliký  klenák 
v  komíně  zachycen  a  z  něho  dobyt. 

„Meteor"  s  vlakem  byl  již  prchl  a  za  ním  klidně 
přijel  „Huragan"   do  Klence. 

„O  té  jízdě  z  mých  úst  nikdo  nezví,"  ubezpečoval 
topič,  když  stanuli. 

„Jak  chceš,"  prohodil  nevrle  Jiskra.  Uvítali  ho 
úředníci,  Dejlem  vzbouření  a  podrobili  ho  výslechu. 

„Byl  jsem  panem  inženýrem  zřízen  za  nočního 
strážníka  v  chodovském  tunelu,"  vypovídal,  bledé  do 
země,  „a  rozpomenuv  se  ve  Zdánově,  že  tunel  dnešní 
noci  jest  bez  mého  dozoru,  chtěl  jsem  doraziti  co  nej- 
rychleji na  své  stanoviště.  Jízdou  jsem  se  přiblížil  po- 
někud více  k  osobnímu  vlaku,  než  instrukce  dovoluje, 
ale  když  jsem  to  zpozoroval,  neměl  jsem  již  více  stroj 
v  moci  — " 

Nechtěli   věřiti   čiré,    těmito    slovy  osvědčené  hlou- 
posti, ale  Jiskra  zůstal  na  svém. 
A  z  topiče  nevyzvěděli  pranic. 
Nechali  je  konečně;  Jiskra  nebyl  strojníkem,  dostal 
„Huragana"  nešťastnou  náhodou  do  svých    nepovolaných 
rukou,  —  co  s  ním? 

„Huragana"  mu  ovšem  ihned  odňali  a  svěřili  stroj- 
níkovi,  který  náhradou  za  suspendovaného  Černého  byl 
již  přišel. 

Doktoru  Fejfarovi,  který  za  tři  sta  zlatých  roční 
remunerace  poctivě  se  snaží,  aby  lidský  mechanism 
dráhy  na  trati  mezi  Klenci  a  Zdánovem  při  zdraví 
aspoň  relativně  dobrém  udržel,  dostalo  se  nazejtří  ze 
stanice  zprávy,  že  čekají  r.a  něho  venku  tři  nemocní, 
jeden,  strážník,  jenž  se  prý  nepochybně  přejedl,  poněvadž 
bylo  po  výplatě;  druhý,  pošinovač,  jemuž  přiskříply  bu- 
charky  malík  na  levé  ruce  tak,  že  mu  nezbývalo  více 
malika  k  bolení;  třetí,  dělník  Jiskra,  jenž  sám  neví  co 
mu  schází. 

Doktor  Fejfar  ohledal  Jiskru,  obracel  ho,  ťukal 
naň,  díval  se  mu  skly  do  úst  a  podobně. 

„To  —  to   —    to    jest    podivné,"    pravil    konečně, 


vybíraje  si  z  tabatěrky  šňupec.  „Takový  sahan  trpí 
nervosou!  Ta  nákaza  se  šíří  hanebně,  —  kdo  ví,  zdali 
na  přes  rok  nebudou  mne  volat  k  nervosním  kamnům!" 

Doktor  Fejfar  si  rád  zažertoval,  považuje  veselé 
řeči  za  palliativ  pro  hrůzu  diagnosy. 

„Pijete  přes  míru?" 

„Ne!" 

„Kouříte  nestřídmě?" 

„Nikoli." 

„Huláte  jak  se  vám  uráčí?" 

„Nikdy." 

„Zmýlil  jste  se  asi  při  volbě  své  nemoci,  brachu. 
Nu  nechť.  Předepíšu  vám  něco  k  napravení  omylu. 
Prášky,  které  vám  na  recept  vydají,  vsypete  do  vody; 
voda  zmodrá  poněkud  a  zhořkne.  Jako  pivo  to  nebude 
chutnati,  ale  jen  píte.  A  dejte  si  nějaký  den  se  vším 
pokoj,  rozumíte?" 

Nevím,  zdali  si  Jiskra  pochutnával  na  chininu, 
tolik  ale  bylo  ještě  během  dopoledne  známo  každému 
mezi  Klenci  a  Chodovem,  že  si  pokoj  nedal. 

„Stará  láska  nerezaví;  dobré  to  přísloví,"  chválil 
si  Galát.  „Podívejte  se  na  Jiskru.  „Huragan"  táhne 
materiál  a  on  běží  za  ním,  „Huragan"  jede  dolů  a 
Jiskra  jej  vyprovází.  Chuděra,  dnes  musí  přihlížet,  jak 
si  jiný  po  pansku  vede  na  jeho  lokomotivě." 

Jiskra  i  z  jiného  důvodu  chodil  za  „Huraganem"  ; 
bálť  se,  aby  nezbloudil  v  ulicích  Klence,  do  něhož  ho 
neodolatelně  vábilo,  ač  ho  tam  nikdo  nečekal  a  nikdo 
mu  byl  neřekl  —   „na  shledanou."   — 

„Na  shledanou!"  Co  trpěl  ubožák  těmito  slovy, 
klíčem  cizího  štěstí,  za  něž  byl  marně  svým  životem 
chtěl  býti  vděčným  a  jímž  mrhal  nyní  jiný  v  plané,  na- 
strojené kratochvíli! 

Vrátiv  se  pozdě  večer  za  tmy  s  posledním  materiál- 
ním vlakem  do  Klence,  zvěděl,  že  „Huragan"  dokonal 
práci,  k  níž  byl  vyslán. 

„Zítra  ho  připřáhneme  k  šestadvacítce,  s  níž  odjede 
na  svou  starou  trať,"  slyšel  vypravovati  pumpaře  člověku, 
zahalenému  v  huňatý  železniční  plášť,  jehož  kapuce  mu 
obličej  zastiňovala.  Tento  člověk  bral  se  v  průvodu 
pumpaře  přes  koleje  ku  kasárnám  ekypáží. 

„Vzal  ho  ďas!"  bručel  muž  v  kapuci.  „Včera  mne 
prohnal,  —  nu  za  to  mi  dnes  viselo  na  nebi  plno  hou- 
sliček. Mrzutá  věc,  když  člověk  přímo  z  náručí  děvčete 
musí  na  stroj !  O  půlnoci  jedu  s  dvaapadesátkou  nahoru 
a  hned  ráno  na  to  s  třiadevadesátkou  zpět  —   — " 

Víco  Jiskra  neslyšel  a  více  nebylo  potřebí  k  roz- 
jizveuí  krvácejících  ran,  k  probdění  zoufalé  noci. 

Šeřilo  se,  když  probudil  ho  z  chmurné  dumy  táhlý 
hvizd,  nesoucí  se  od  nádraží.  Jiskra  vyšel  ven. 

Nad  krajinou  válela  se  těžká,  dusivá  mlha,  z  níž 
hustě  mželo ;  bylo  mrazivé  vlhko,  pronikající  údy,  odí- 
vající vše  kluzkým,  ledovým  leskem. 

Pošinovači,  pamákající  „Huraganu"  rozvážeti  a  svá- 
žeti vozy  k  sestavování  vlaků,  přeskakovali  s  nohy  na 
nohu,  dýchali  si  do  rukou  a  pozdravovali  Jiskru  cvaká- 
ním zubů. 

Jiskra  se  loudal  po  trati  vzhůru  k  Chodovu; 
v  půl  cestě  slyšel  signál  třiadevadesátky  od  Zdánova, 
nepovšimnuv  si  ho  však,  naslouchal  chvílemi  nedočkavě  a 
tázal  se  strážníků  na  čas. 

„Osm    hodin    a   sedm    minut,"    řekl    mu    strážník 
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č.  74,  a  současně  udeřilo  kladivo  na  signálový  zvon  nad 
domkem  jednou,  podruhé,  po  třetí  a  pak  opět  dvakrát 
po  třech  ranách. 

„Právě  vyjíždí  šestadvacítka  z  Klence,"  prohodil 
strážník,  „dnes  rozhází  as  písek  na  koleje,  —  všechno 
je  kluzké,  ruka  mi  na  klice  přimrzá."  Točil  rumpálem 
vzdálené  barriéry. 

Jiskra  došel  až  k  domku  č.  73  a  tam  usedl  na 
plůtku. 

V  tunelu  hemžilo  se  dělníků  a  inženýr  s  assistentem 
byli  již  na  místě.  Přecházeli,  aby  se  zahřáli. 

„Tuším,"  pravil  káravě  inženýr,  zočiv  Jiskru,  „že 
nám  na  vzdor  chcete  si  poležeti.  Což  vám  nedá  želez- 
niční démon  ani  spát?" 

„Chci  se  rozloučiti  s  „Huraganem,"  odvětil  mdle 
Jiskra  a  přes  jeho  líc  mihl  se  opět  pokus  nezdařeného 
úsměvu. 

„Ten  se  změnil  během  tří  dnů  k  nepoznání,"  pro- 
hodil inženýr  k  assistentovi,  s  nímž  kráčel  dále.  „Řekl 
bych  spíše,  že  má  horečku  než  nervosu.  Želel  bych  velice, 
kdybychom  ho  ztratili." 

„ —  všechno  správkování  marné.  Neudržíme  jej. 
Nejlépe  by  učinil,  kdyby  se  v  čas  a  rozumně  bez  ublí- 
žení komu  na  zdraví  shroutil,"  zaslechl  Jiskra  mluviti 
assistenta,  když  oba  úředníci  se  opět  vraceli. 

„Dobře  jste  viděl,"  obrátil  se  inženýr  k  Jiskroví. 
„Tunel  se  bortí  na  všech  koncích,  nahoře  i  dole.  Zachováme 
jej  asi  stěží." 

„Osm  hodin  a  patnáct  minut,"  pokračoval,  „šest- 
advcítka  přijíždí.  Uhre,"  volal  na  strážníka,  „zastavte  ji 
před  brodeckou  odbočkou!" 

„Po  levých  kolejích  ji  tunelem  naprosto  pustiti  ne- 
můžeme," mínil  assistent  opakuje  patrně  resumé  z  před- 
cházející porady  obou  techniků.  „Učiníme  zcela  správně, 
když  vyčkáme,  až  třiadevadesátka  přejede  po  pravých 
kolejích,  a  převedeme  pak  smíšený  vlak  výhybkami  také 
na  pravou  kolej,  po  níž  bez  úrazu  projede  tunelem." 

„Poslyšte  Jiskro,"  hovořil  inženýr.  „Jste  tu  přece 
k  něčemu  dobrý.  Dělníci  jsou  všichni  na  onom  konci 
tunelu  a  zůstanou  tam  do  odjezdu  vlaků.  Nemám  nikoho 
po  ruce.  Strážník  bude  zaměstnán  krytím  zastaveného 
vlaku  a  výpravou  potřebných  signálů  do  Zdánova.  Opa- 
trujte zatím  výhybky  a  přehoclte  je  pak  pro  šestadva- 
cítku." 

Jiskra,  pohlížející  tupě  na  „HuragaDa",  přijíždějícího 
v  čele  smíšeného  vlaku  zaslechl  rozkaz;  kývl  hlavou. 
Věděl,  že  mu  náleží  přehoditi  výhybky.  Proč  a  jak, 
neptal  se,  nemyslil  si.  Musil  se  namáhati,  aby  si  byl 
prostě  vědom  uděleného  rozkazu ;  mělf  hlavu  tak  plnou, 
tak  těžkou,  —  čeho  ?  Nebolelo  ho  nic,  netoužil  po  ni- 
čem, cítil  se  ve  svém  vnitru  prázdným  a  odumřelým. 
Lucie  mu  byla  od  včerejška  cizí,  nebyl  ani  schopen  jí 
nenáviděti;  pramen  jeho  citů  vypilo  bahno,  v  němž 
zanikla  jeho  hvězda  jako  bludička :  a  mysl  jeho  byla 
spjata  mrákotou,  když  shaslo  světlo,  které  ji  roz- 
jasňovalo. 

„Huragan,"  v  mlhovém  oparu  dvojnásob  obrovitý, 
vlečku  šedých  oblak  páry  a  dýmu  za  sebou  táhnoucí 
stanul  před  Jiskrou ;  bývalý  strojník  pohlédl  naň,  jako 
se  díváme  na  památku,  která  s  námi  včera  ještě  bouřila 
životem  a  dnes  již  snuje  se  tiše  jen  pásmem  líných 
upomínek. 


Lomoz  vlaku  otřásl  výhybkami,  jež  zařinčcly; 
ohlédl  se  po  zvuku. 

Měl  je  přehoditi. 

Sel  a  přehodil  první  a  druhou;  na  třetí  stál  „Hu- 
rá gan". 

Nikdo  si  toho  nepovšiml;  inženýr  i  assistent  byli 
zabráni  v  živý  hovor  před  konduktérským  vozem  a 
cestující,  vyhlížející  z  oken,  byli  rádi,  že  někdo  něco 
učinil,  nač  z  dlouhé  chvíle  se  mohli  dívati. 

Jiskra  vrátil  se  na  své  misto  a  zíral  bez  účele 
před  sebe;  pohnuv  hlavou  směrem  k  Chodovu  zahlédl 
bílé  plochy  šípovitých  terčů  na  výhybkách,  jež  od  čer- 
ného tunelu  ostře  se  odrážely.  Namanulo  se  mu,  že 
terče  jaksi  podivně  ukazují. 

Protřev  si  oči  viděl,  že  terče  neukazují  do  rovné 
koleje,  po  níž  měl  sjeti  „Meteor"  s  třiadevadesátkou, 
nýbrž  do  odbočky,  na  níž  stál  „Huragan"  se  smíšeným 
vlakem. 

Tak  snad  nebyly  výhybky  správně  přehozeny?  Ne- 
byly. Kdyby  je  nechal  v  chybném  postavení,  srazil  by 
se  „Meteor"  s  „Huraganem".  Tedy  přece!  Včera  chtěl 
a  dnes  prostě  se  zmýlil ;  když  měl  tak  těžkou  hlavu ! 
Přehodil  výhybky  předčasně,  měl  tak  učiniti  až  po  od- 
jezdu nákladního  vlaku,  toť  bylo  vše  a  chyba  byla  k  na- 
pravení. Chtěl  ji  poctivě  napraviti  a  vzchopil  se. 

Obrátil  se  po  novém  zvuku,  který  se  jeho  ucha 
dotekl.  Poznal  Lucii,  bavící  se  s  vrchním  konduktérem; 
jela  tedy  domů,  —  arci,  nač  by  se  zdržovala  v  Klenci, 
návštěva  u  Dejla  byla  odbyta  a  Dejl  zase  ve  službě. 
Vida,  —  kdyby  výhybkami  nehnul,  setkali  by  se,  slavili 
by  ihned  svatbu  v  krvi  a  ulehli  by  spolu  v  hrobě.  Nač 
to?  Byli  sebe  důstojní  —   — 

Na  něco  se  jí  ale  musil  pozeptati,  poprvé  a  na- 
posledy. 

Šel  k  vozu. 

„Dobré  jitro  slečno,"   pozdravil  ji  suše. 

Lucie  se  zarděla  a  nevěděla  co  říci. 

„Jak  se  máte?"  řekl  opět  bývalý  strojník. 

„Děkuji,  dobře." 

„Jedete  domů?" 

„Ano." 

„Pozdravujte  pana  otce  ode  mne.  Je  zdráv  a 
vesel?" 

.Děkuji." 

Vrchní  konduktér  se  vzdálil. 

„Pamatujete  se  ještě,  jak  jsme  se  měli  rádi?" 
tázal  se  Jiskra  s  mdlým  úsměvem. 

Lucie  zaražena  neodpovídala. 

„Pamatuji  se  ještě  trochu,"  podotkl  Jiskra.  „Vím 
také,  že  se  nám  nezdařilo  vyměniti  přiznáni  se.  Božínku, 
slečno,  —  nezapírejte  svou  paměť !  Můžeme  se  oba  roz- 
děliti o  nevinnou  vzpomínku  na  zajímavou  pošetilost,  jíž 
nikdo  z  nás  nemůže  a  nechce  zneužívati." 

„Vím  pane  Jiskro,  jak  jste  mi  přál,  .ale  marně  si 
vzpomínám,  že  bych  vás  byla  jinak než  litovala." 

Bledé  tváře  Jiskrový  zesinaly;  přistoupiv  těsně 
k  vozu  upřel   na  ni  pevně  své  mdlé,    ohně  prázdné  oči. 

„Mluvíte  pravdu?"  tázal  se. 

„Ano."  Ve  zvuku  řeči  i  ve  výrazu  tváře  dívčiny 
byla  pravda. 

„Děkuji  vám.  Promiňte  mi  a  biuTte  zdráva,"  řekl 
Jiskra  podávaje  jí  svou  studenou  ruku. 
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„Pak  nemám  ani  práva  ji  souditi!  Není  vinna!" 
šeptal  vrávoraje  kn  předu.  —  —  Z  tunelu  ozvalo  se 
dunění,  blížící  se,  rostoucí  rychlostí  vichřice. 

Jiskra  si  vzpomněl  na  výhybky,  ohlédl  se  po  Lucii 
a  jeho  údy  se  zachvěly  vzepnutím  titanské  vůle. 

Rozehnal  se  divými  skoky  k  výhybkám  a  když 
dobíhal  již  k  „Huraganu",  zatřásl  jím  hrozný  výkřik 
zděšení  z  desaterých  úst,  jejž  sto  úst  v  zoufalém  nářku 
opakovalo.  Obě  lokomotivy  rozvřískly  se  ohlušujícím 
jekem. 

Pohlédnuv  před  sebe  spatřil  nákladní  vlak  již  na 
odbočce.  „Meteor"  minul  první  výhybku,  letěl  proti 
„Huraganu",  —  —  bylo  pozdě!! 

V  tomto  okamžiku  byla  situace  následující: 

Oba  vlaky  byly  od  sebe  asi  sedm  set  metrů  vzdá- 
leny a  nákladní  pohyboval  se  určitě  proti  smíšenému ; 
mezi  nimi  byla  již  jen  jedna  výhybka,  jejíž  obrácení 
mohlo  snad  zachrániti  smíšený  vlak  a  spůsobiti  ovšem 
vyšinutí  nákladního.  Avšak  na  sto  kroků  nebylo  nikoho, 
kdo  by  se  jí  byl  mohl  chopiti,  kdo  by  jen  v  čas 
k  ní  dolétnouti  mohl!  —  —  Nákladní  vlak  jel  plnou 
parní  i  setrvačnou  silou  s  vrchu  po  omrzlých  a  vlhkých 
kolejích,  na  nichž  nebylo  naprosto  možno  vozy  se  žá- 
doucím spěchem  zaraziti.  Smíšený  vlak  stál  s  utáhnutými 
brzdami,  opuštěný  od  svých  průvodců,  a  musil  býti  ne- 
odvratně dostižen  dříve  než  by  strojník,  topič  a  brzdiči 
zaujali  svá  místa,  než  by  uvolnili  brzdy  a  uvedli  vlak 
v  dostatečný  pohyb,  aby  mohl  ujeti  neb  aby  aspoň 
couvli  za  vychodili  výhybku  brodeckého  křídla,  na  něž 
mohl  býti  nákladní  vlak  přehozením  výhybky  sveden, 
kdyby  —  —  nebylo  pozdě! 

Ani  fysické  síly  lidské,  ani  fysický  čas  naprosto 
nestačily,  —  srážka  byla  nezbytná.   —   —   — 

Tyto  myšlenky  šlehly  hlavou  inženýra  Nováka,  jenž 


polomrtvý  malomocnou  hrůzou,  klesl  na  zídku  tarasu 
u  strážného  domku. 

V  tom  objevila  se  před  ním  mohutná  postava  stroj- 
níka  Jiskry.  Inženýrovy  oči  utkvěly  na  něm. 

Jiskra  vklouzl  letmo  mezi  tendr  a  vozy,  vyrazil 
pěstí  svor  i  háky  řetězů  a  na  druhé  straně  vyšinul  se 
jediným  velikým  skokem  na  můstek  „Huragana". 

Uchvátil  páku  regulátora  a  jeho  tvář,  vítězným 
úsměvem  rozjasněná  se  obrátila  k  inženýrovi. 

Mihla  se  před  ním  jako  vidina;  —  „Huragan" 
nechávaje  odepjatý  vlak  za  sebou  hřměl  proti  „Meteoru". 

Před  tunelem  vznesl  se  černošedý  mrak,  rozžhavený 
obrovskými  plamennými  blesky,  vyšlehnuvšími  k  nebi  a 
zem  zatřásla  se  stonásobným  rachotem,  letícím  v  ohlu- 
šujícím burácení  od  hory  k  hoře,  valícím  se  jako  lavina 
hromů  údolím. 

..Meteor"  byl  smeten  s  dráhy  a  ležel  rozdrcen 
hluboko  v  údolí  v  lůně  bystřiny,  jejíž  vlny  syčíce  kolem 
trosek  rozpáleného  tělesa  vířily. 

„Huragan",  zdvižený  s  kolejí  a  odražený  prud- 
kostí nárazu,  byl  klesl  na  svou  roztříštěnou  příti ;  tendr 
přelétl  přes  něj  a  ležel  před  ním  jako  hráz  proti 
spoustě  nakupených  vozů,  na  něž  otřesený  tunel  se  byl 
s řítil. 

Starostí  o  chatrný  tunel  byl  assistent  Rousal  po 
svém  přání  zbaven  a  cestující  ze  zachráněného  smíše- 
ného vlaku  i  obecenstvo  čtoucí  effektní  zprávu  o  této 
srážce  v  novinách  těšilo  se  tomu,  že  byli  zabiti  pouze 
dva  strojničí,  raněn  jeden  topič,  konduktér  a  jeden 
brzdič  pak  směšně  jen  pošramocen. 

Toliko  o  nebožtíku  strojníku  Jiskroví  se  nemohli 
shodnouti,  pokaváde  na  něj  i  na  celou  tuto  příhodu 
nezapomněli;  jedni  tvrdili,    že  byl  blázen,  druzí  že  rek. 

Nevím. 


Cizí  krev. 

Fantasie  od  Polykarpa  Starého. 


yíjjfa.    časů,    když    lidé   ještě    byli    veskrze    poctiví    a 

,3£  lež  jen  dle  jména  znali,    přišel  do  jednoho  města 

"'*-   mladý    krásný    muž,     sotva    že     ale    několik    dní 

v  městě  tom  pobyl,  zachvátila  ho  nemoc;    slábnul 

a  slábnul,    tak   že    musel   konečně   uchýliti   se    do 

nemocnice. 

Ubožák,    ten    mladý   slabý    člověk!     Ležel    na 
smrt  nemocen   na  posteli  a  dýchal  ten  hustý,  od- 
porný,   nákazou    přeplněný  vzduch.     Prsa  jeho  se 
namáhavě  zdvihala,  to  dobré  modré  oko  se  svým  mdlým 
leskem   pohlíželo   ke    stropu,  k  otvoru    ve   stropu,    kudy 


Ošetřovatelka  pohlédla  útrpně  na  ubohého  mladíka, 
jehož  rty  se  pohybovaly,  jehož  hlasu  ale  nebylo  slyšeti. 
Ležel  již  nyní  třetí  týden  v  nemocnici  a  lékaři  pochy- 
bovali o  jeho  uzdravení,  zvolna  jako  světlo,  jemuž  do- 
chází olej,  usínal  k  dlouhému  spánku.  Nikdo  ho  neznal, 
přišelť  z  daleka,  pravil,  že  neznal  rodičů  ani  příbuzných. 
Ale  krásný  to  byl  muž,  krásný  —  a  přece  musí  zemříti ! 
Musí?  musí?  —  0  myšlenko  děsná,  nevnucuj  se  mi  tak 
násilné,  —  tak  mlád,  pln  naděje  —  a  zemříti!  Což 
není  prostředku,  milí,  zlatí  páni  lékaři,  kterýmž  byste 
mohli  to  dítě  zachovati    při  životě,    ó  přemýšlejte,    snad 


měl  vnikati  čistý  vzduch.  „Tamtudy  vyletí  má  duše  za  vám  přece  něco  napadne!  Fi,  co  do  vašeho  umění,  do 
kratičkou  dobu  do  volného  světa.  O  jak  se  snad  bude  vaší  vědy,  když  nedovedete  jej  chrániti  proti  útoku 
radovati,    že    mohla    uprchnouti    z    toho     nepohodlného,      smrti !  Či  snad,  vy  nemilosrdní,  nedbáte  o  život  jednoho 


vetchého  těla,  —  ona  se  zasnoubí  s  modrým  etherem, 
bude  s  ním  poletovati  od  stromu  ke  stromu,  od  vrchu 
k  vrchu  a  bude  se  těšiti  své  svobodě,  anebo  si  usedne 
na  nějakou  malou,  lesklou  hvězdičku  na  azurovém  nebi 
a  bude  pozorovati  lidi,  jak  se  v  únavném  víru  hemží  a 
umírají  —  tak  jako  já  zemru!  Či  zanikne  snad  i  duše 
má  a  nebude  pak  nic,  nic?" 


člověka,    —    nu    ovšem,    —    vždyť   je    nás    jako    písku 
v  moři ;  co  na  tom,  když  umíráme !  —    —   — 

Lékaři  se  sice  namáhali,  ale  konečně  smutně  po- 
kývli hlavou.  „Tak  chudokrevného  člověka  jako  tento 
již  dávno  jsem  neviděl,  divím  se,  že  jest  vůbec  ještě 
živ;  —  nu  což!  — "  tak  pravil  stříbro  vlasy  doktor 
k    mladšímu    svému    kollegovi.     „Snad   mu    pomůže    má 
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tinktura!"  odpověděl  mladší.  „Nedejte  se  vysmáti,  příteli 
a  neříkejte  nikomu  o  té  své  tinktuře,  sice  nám  uškodíte 
na  dobré   pověsti."   — 

Noc  skláněla  se  nad  krajinou.  V  temné  síni  kmital 
se  malý  červený  bod,  plamének  to  lampičky  pod  kruci- 
fixem, byl  to  jediný  předmět,  jenž  ve  tmě  mohl  upoutati 
zrak.  Na  tento  bod  pohlížel  nemocný  mladík  a  vzdychal. 
Vzpomínal  na  krásný,  veliký  svět  a  jeho  radosti  a  cítil 
se  opět  nešťastným,  když  se  blížil  okamžik,  kdy  měl  ho 
změniti  za  nejistou  budoucnost  „Ó  proč  právě  mne  osud 
tak  pronásleduje,  proč  já  mám  odejíti,  když  ostatní 
chystají  se  k  hodům?  Či  nejsem  právě  tak  oprávněn 
k  životu  jako  tisíce  jiných,  kteří  v  radosti  a  přepychu 
svůj  život  utrácejí?"  Tak  děl  k  sobě  mladík;  ale  pojednou 
spustil  zrak  od  červeného  plaménku  a  obrátil  hlavu 
k  oknu.  Zdálo  se  mu,  jakoby  jakousi  zář  byl  spozoroval. 

A  skutečně,  tajemný,  neobyčejný  lesk  roubil  okno 
a  stříbrnavá  záře  rozlila  se  po  pokoji.  Hrobové  ticho 
bylo  přerušeno  slabým  klinkáním  jakoby  od  rolniček 
na  obleku  harlekýna.  Mladíka  zmocnilo  se  sladké  roz- 
čilení, snad  to  byl  záblesk  oživující  vracející  se  naděje, 
snad  předtucha  vysvobozující  smrti.  A  hle,  stříbrná  zář 
houstla,  dostávala  určité  obrysy,  již  bylo  lze  rozeznati 
vysokou,  v  dlouhý  závoj  zahalenou  postavu,  která  se 
pomalu  od  okna  k  loži  nemocného  pohybovala.  Již  stála 
před  ním;  mlhovitý  závoj  svezl  se  s  ní  a  lepá,  nád- 
herná ženská  bytost  objevila  se  zrakům  udiveného  ne- 
mocného. 

„Přicházím  ti  nabídnout  své  služby,  sebe!"  počala 
jasným  příjemným  hlasem  mluviti.  „Tvá  krev  nevysta- 
čuje  pro  život;  —  máš  dosti  vzácnou  krev,  ale  máš  jí 
málo,  mimo  to  musí  míti  nyní  každý,  kdo  chce  pochoditi 
ve  světě,  krev  smíšenou,  různorodou,  aby  v  každých 
životních  okolnostech  dovedla  ho  uživiti,  každý  musí 
nyní  umět  dýchati  plícemi  i  žábrami.  Chceš-li,  dám  ti 
trochu  své  krve  a  budeš  moci  opět  dobře  a  vesele  žíti!" 

Mladík  pohlédl  na  postavu.  Tvář  její  zakrývala 
růžová  škraboška,  ale  bohatý  rusý  vlas  zářil  jako  ranní 
slunce  a  byla  to  jistě  neobyčejná  kráska.  Celá  postava 
upomínala  na  antické  bohyně.  S  ramen  jí  splýval  pestrý, 
červeně  a  modře  pruhovaný  plášť  zdobený  nesčíslnými 
zlatými  rolničkami,  zlatý  pás  objímal  tělo,  jehož  krásu 
bílá  hedbávná  říza  jen  neúplné  zakrývala. 

„A  za  jakou  cenu  nabízíš  mi  svou  krev?" 

„Zadarmo,  jen  za  to,  že  ji  ve  svých  žilách  necháš 
prouditi!" 

„Kdo  jsi?  Avšak  co  mi  po  tom,  nabízíš  mi  života 
já  ho  přijímám  z  rukou  každého,  ať  již  je  to  bůh 
nebo  ďábel." 

Postava  přiblížila  se  k  nemocnému,  vyňala  ze  zá- 
ňadří  červené  aksamitové  pouzdro  a  otevřela  je.  Byl 
v  něm  břitký  nožík  a  stříbrná  rourka.  Uchopila  obratné 
jeho  ruku  a  otevřela  mu  žílu  na  vnitřní  straně  ohybu 
lokte,  do  žíly  zastrčila  stříbrnou  rourku ;  pak  otevřela 
sobě  tepnu  na  oblé  krásné  ruce  a  spojila  ji  s  druhým 
koncem  stříbrné  rourky.  „Lež  tiše!"  pravila.  Nemocný 
cítil,  jak  teplá  krev  řine  se  mu  tělem,  cítil,  jak  se  mu 
tepny  dmou,  cítil  vracející  se  pružnost  a  sílu  ve  svalech ; 
nevýslovný,  osvěžující,  blahý  pocit  pronikal  mu  mozkem. 
Pohlédl  na  ruku  své  dobroditelky.  Ha,  jak  hubnula, 
stávala  se  kostnatější,  ošklivější!  A  co  to?  I  ostatní 
tělo  postavy  stávalo  se  hranatějším,  vyzáblejším ! 


„Máš  dosti  mé  krve!"  pravila  postava;  vytáhla 
rourku  z  jeho  tepny  a  zatlačila  palcem  ránu.  Místo  se 
ihned  zacelilo  jakoby  žíla  nikdy  nebyla  otevřena. 

Postava  zavřela  opět  pouzdro  a  chystala  se  k  od- 
chodu. Tu  zmocnila  se  mladíka  nevýslovná  touha  zvěděti, 
kdo  je  ta,  jež  mu  život  zachránila. 

„Kdo  jsi,  má  dobroditelko?"  tázal  se. 

„Nepřej  si  toho  zvěděti!" 

„Kdo  jsi?  Musím  to  zvěděti!"   zvolal  vášnivě. 

„Nepovím  ti  to!" 

Mladík  cítil  sílu  v  sobě.  Odvážně  vyskočil  z  postele 
a  zachytil  zjev  za  plášť;  plášť  se  svezl  a  zrakům  zvě- 
davce objevila  se  hubená,  žlutá,  kostnatá  ramena. 

„Mluv,  kdo  jsi?"  zahřměl  a  chytil  ji  za  zlatý  pás. 
Zarachotilo  to  jako  kostlivcem. 

„Nepovím!"  Strhl  s  ní  pás  i  řízu.  Na  místě  vnad- 
ných  prsou  objevil  se  chumáč  koudele,  na  místě  těla 
kus  dřeva,  na  místě  rukou  a  nohou  dřevěné  hole ; 
s  hlavy  spadly  falešné  rusé  vlasy  a  holá  lebka  upomínala 
na  umrlčí  komoru.  Mladíka  obešla  hrůza.  Odvážnou 
rukou  strhl  ještě  růžovou  škrabošku.  Umrlčí  hlava  na- 
strčená na  hrot  dřeva  šklebila  naň  kolozubé  čelisti 
jakoby  ke  škodolibému  úsměchu  a  nad  zejícími  otvory 
očními  mračilo  se  ohyzdné  čelo.  A  na  tom  čele  sálalo 
plamenným  písmem  slovo:  „Lež".  Jinoch  přečetl  slovo 
a  sklesl  bezmocen  na  lože. 

Postava  sesypala  se  v  hromádku  několika  kousků 
dřeva  a  ohyzdnou  lebku.  Mlha  zachumelila  se  kolem 
zbytků  krásného  zjevu  a  za  okamžik  nebylo  po  něm 
ani  památky.  —  —  Nemocný  na  loži  kliduě  oddychoval. 
Tváře  jeho  zbarvil  ruměnec  vracejícího  se  zdraví. 

Slunce  již  bylo  dávno  vzešlo  a  mladík  pořád  ještě 
tvrdě  spal.  Přišel  lékař  a  prohlížel  nemocného.  „Aj," 
pravil  k  němu,  „vám  se  velmi  polepšilo;  včera  jsem 
vskutku  měl  o  vás  strach,  dnes  vám  ale  prorokuji,  že 
za  několik  dní  budete  úplně  zdráv.  Vidíte,  to  jest  ná- 
sledek této  mé  tinktury,  kteréž  jsem  vám  dal  užívati." 
Ukázal  na  lahvičku  naplněnou  jakousi   špinavou  vodkou. 

„Fi!"  řekl  nemocný,  ale  ihned  se  jaksi  upamatoval, 
uchopil  doktora  vřele  za  ruku  a  s  vděčným  pohledem 
pravil : 

„Vám  jedině  děkuji  za  svůj  život,  vy  jste  mne 
zachránil!"  Doktor  odešel.  „Hlupáku!"  volal  za  ním 
mladík,  posadil  se  v  posteli  a  vesele  se  zasmál.  „Tvůj 
letkvar  málem  by  mne   byl  usmrtil!" 

V  tom  přišla  ošetřovatelka  a  přinesla  mu  psaní. 
Bylo  z  daleka.  Otevřel  je  a  četl.  „Má  bývalá  milenka, 
děvče  bez  krejcaru!"  Zasmál  se  a  hodil  psaní  na  zem. 
„Hloupá  holka,  což  jsem  proto  na  světě,  abych  se  uči- 
nil otrokem  ledakohos?  Sliby-chyby !"  Dal  si  přinésti 
papír  a  pero  a  jal  se  psáti  bezcitný  dopis,  jenž  končil 
takto:  „.  .  .  Provdejte  se  za  koho  chcete,  nebudu  Vám 
brániti;  myslíte-li  si,  že  jsem  Vám  něčím  povinen,  ža- 
lujte mne  třeba  u  soudu,  připomínám  Vám  pouze,  že 
jsem  Vám  do  opravdy  lásku  nikdy  nepřísahal  a  man- 
želství nesliboval !"  Zapečetil  dopis  a  odeslal  ho.  „Jak 
snadno  se  to  žije,  když  člověk  se  emancipuje  od  šosá- 
ckých  náhledů!"   pravil  si. 

Odpůldne  přišel  opět  doktor  a  děl,  že  je  nemocný 
skoro  úplně  uzdraven,  pochválil  si  svou  medicínu  a 
konečně  se  vytasil  s  jakýmsi  papírem.  „Nechtěl  byste 
mi  tohle  dosvědčení  podepsati?" 
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Jinoch  vzal  arch  do  ruky  a  četl :  „Dosvědčuji 
tímto,  že  doktorem  Michalem  N.,  bydlícím  v  ***ské 
ulici,  číslo  25,  vynalezená  tinktura  mne  na  smrtelném 
loži  ležícího  opět  skoro  zázračně  uzdravila  a  odporu- 
čuji  ji  všem  nemocným."  Doktor  zaklinkal  v  kapse  zla- 
fáky.  „Proč  bych  mu  tu  reklamu  nepodepsal,  když  mi 
řádně  zaplatí?"  pomyslil  si  jinoch  a  podepsal.  Doktor 
mu  poděkoval  a  hodil  mu  asi  pět  dukátů  na  přikrývku. 
„Nemyslil  jsem  si,  že  lze  ve  světě  tak  snadno  vydělá- 
vati peníze!"   pravil  si  jinoch,  když  lékař  odešel. 

Za  chvíli  otevřely  se  opět  dvéře  a  vstoupil 
starý  žid. 

„Vzácný  pane,"  počal  chvástati,  „hledám  vás  po 
celém  městě,  potřebuji  vás  za  svědka,  račte  mi  pomoci; 
obžalovali  mne,  že  jsem  prodal  falešné  diamanty  za  pravé. 
Vy  jste  byl  tehdáž  přítomen  a  ráčíte  mi  dosvědčit,  že 
ty  kaménky  byly  pravé!  —  Zaplatím  vám  dobře!"  do- 
dal tišeji. 

„O  zajisté  dosvědčím,  dosvědčím,  neboť  pravda  musí 
na  světlo  stůj  co  stůj ;  vsadil  bych  hlavu  na  to,  že 
démanty  byly  pravé !  —  Apropos,  nechtěl  byste  mi  dáti 
nějaký  závdavek  na  honorář  za  to,  že  budu  vaším  svěd- 
kem?   Ostatně,  mnoholi  pak  mi  vůbec  zaplatíte?" 

„Nestarejte  se,  platím  skvěle!"  pravil  žid  a  dal 
mu  dva  nebo  tři  zlafáky.  „Spoléhám  na  vás,"  podal  mu 
pravici  a  odešel. 

Rekonvalescent  se  usmál.  „Nu  dobrá  —  diamantů 
jsem  si  sice  ani  nevšimnul,  tak  že  nevím,  byly-li  pravé 
či  nepravé,  ale  to  nic  nedělá;  vyzvu  nyní  ještě  druhou 
stranu,  aby  se  snažila  mne  získati  za  svědka  —  a  která 
strana  mi  více  zaplatí,  ve  prospěch  té  budu  pak  svědčiti." 

Hodil  zlafáky  k  těm,  jež  byl  od  doktora  obdržel 
a  rozpustile,  divoce  se  zachechtal  .'.  . 

Opět  zahalila  noc  tichou  krajinu  ve  svůj  temný 
plášť.  Noc,  ta  protivnice  dne,  noc,  která  štve  zlé  svě- 
domí proti  člověku,  zlé  svědomí,  které  bylo  přes  den 
zaměstnáním  zaplašováno,   —  noc  přišla. 

Jinoch  na  posteli  nemohl  spáti.  Oko  jeho  opět  se 
zahledělo    do    červeného    plaménku    lampičky  pod  kruci- 


fixem, ale  děsné  obrazy  honily  se  divoce  a  zmateně 
před  duševním  jeho  zrakem.  Viděl  hezoučké  děvče 
seděti  na  břehu  hlubokého  jezera.  Uplakaná  očka  hle- 
děla smutně  na  z  daleka  přišlé  psaní.  Děvče  hluboce 
povzdychlo,  vstalo  a  přiblížilo  se  k  okraji  vody  .... 
„eh,  hloupá  myšlenka,  pryč  s  ní!"  —  Jiný  obraz: 
dlouhé  řady  postelí  a  v  nich  vyzáblí  nemocní.  Kolem 
nich  chodí  doktoři  a  lijí  jim  odpornou  vodku  do  úst. 
Nemocní  se  škaredí  a  s  výrazem  ošklivosti  v  tváři  zmírá 
jeden  po  druhém.  „Ha,  tam  onen  umírající  zdvihá  proti 
mně  kostnatou  pěst,  —  onen  mrtvý  svalil  se  s  postele 
a  leze  po  zemi  ke  mně,  —  fi,  jak  se  na  mne  ška- 
redí —  —  pryč!  pryč,  pravím  —  já  že  jsem  vás  za- 
vraždil? .  .  ."  Opět  jiný  obraz:  krucifix  a  dvě  voskové 
svíce.  —  „Mám  přísahati  .  .  .,  přísahal  jsem  falešně ! 
Oh,  —  krucifix  mění  se  v  hady,  ramena  kříže  se  pro- 
dlužují — ,  ohnivé  jícny  hadů  chrlí  na  mne  jed,  již 
mne  svírají  železná  jich  těla,  ten  ohnivý  jícen  té  ošklivé 
zmije  —  v  něm  místo  zubů  falešné  brilianty,  již  je  do 
mne  zatíná  ..." 

Na  věži  bije  dvanáctá.  V  síni  je  ticho.  „Ha,  co 
mne  tak  pálí  čelo  mé,  div  že  bolestí  nevyji  jako  pes !" 
Nemocný  jinoch  vstal  z  postele  a  hledal  po  síni,  — 
konečně  nalezl  zrcadlo ;  pohlédl  do  něho.  Na  čele  zářil 
mu  podobný  nápis,  jak  ho  viděl  včera  ve  snu  na  čele 
tajemné  postavy.   „Lež!" 

„Déle  to  nevydržím ;  ta  cizí  falešná  krev  žehne  mi 
v  žilách  jako  roztavené  olovo.  Musím  se  jí  opět  sprostiti !" 
Přistoupil  ke  stolku,  kde  ležely  rozličné  lékařské  nástroje. 
Vybral  si  ostrý  nůž  a  šel  opět  k  posteli  .  .  .  Někde 
v  sousedství  zavyl  úpěnlivě  pes  .  .  .  Druhého  dne  na- 
lezli u  postele  veliký  potok  tmavé  krve.  Mladík  ležel 
v  posteli  mrtev,  bylť  si  přeřezal  tepny  na  ruce  a  vy- 
krvácel. „Ale  má  tinktura  přece  pomohla !"  pravil  vele- 
moudrý  doktor  Michal  N.  —  Krev  na  podlaze  usýchala, 
jedovaté  její  atomy  naplnily  vzduch.  Vítr  je  roznesl  po 
celé  zeměkouli  a  lidé  je  vdýchali  .  .  .  tak  hltavě  vdy- 
chovali  tu  krev  —  a  jestliže  jim  naskočí  na  čele  nápis 
„Lež"   —  nu    setře    se!    tak  snadno    setře  se  .  .  . 


Baj  an. 

Povést  severní.    Napsal  Otakar  Červinka. 

(Dokončeni.) 


Bajan. 


ajan  raněn;  Milá  při  něm  klečí, 
posledně  on  k  lidu  svému  řečí: 
„Hranici  mi  nyní  složte 

bratři  v  boji. 
Nejvýše  mne  na  ni  vložte  : 
Den  kdy  nový  duši  svítá, 
nech  uvítám  Svantovíta, 

otcové  jak  moji ! 
Po  bok  Elu,  meč  též  věrný 

bratři  v  boji, 
pás  též  Svantovíta  černý 
jyložte  na  hranici  vzňatou, 
abych  vznes  se  v  oblast  svatou 

otcové  kde  moji. 
S  bohem  Lerte,  sestro  sladká, 

bratři  v  boji! 
Odcházím,  kde  otec.  matka. 


Uvítám  já  vlast  svou  dávnou, 
pozdravím  ji  hymnou  slavnou 

otcové  jak  moji. 
Daleko  tam  za  vlnama 

bratři  v  boji! 
sejdu  já  se  opět  s  váma 
po  života  vlnobití 
v  zemi  té,  kde  krasší  žití, 

otcové  kde  moji. 

*  * 

* 

„Mohu  tobě,  bratře  milý, 
předříkávat  v  slední  chvíli 
slovo  svaté  víry  naší 
pro  útěchu?" 

„Pro  útěchu?" 
s  tíží  výdech  Bajan  v  echu.  — 
„Pro  útěchu  víru  vaši?" 
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Zahleděl  se  v  sestry  tváři: 
čistá  nadšenost  z  ní  září, 
přesvědčení  víry  pravé. 
V  kněžku  víry  lásky  vroucí 
změnilo  se  děvče  hravé. 

Pousmál  se  Bajan  mroucí, 
za  ruku  pak  sestru  pojmul; 
patrně  jej  obraz  dojmul 
zašlých  —  dávno  zašlých  let.  — 

„Milo,  dítě,  sestro  drahá, 
zrak  můj  mroucí  v  příští  sahá, 
daleko  též  hledím  zpět. 
Mlhy  šedé  obzor  kryjí, 
přede  mnou  i  za  mnou  vlny, 
jež  se  v  nekonečno  ryjí, 
oceán  to  světla  plný. 
plný  sluncí,  plný  hvězd. 
Na  něm  já  se  věčnem  nesu 
beze  bázně,  beze  plesu 
v  neznámý  kýs  velký  sjezd. 
Odkud  jdu  a  kam  ten  spěch? 
Ptej  se  proroků  všech  časů, 
ptej  se  moudrých,  ptej  se  kněh  — 
všichni  pozvednou  svých  hlasů  — 
opustí  tě  bez  útěch.  — 
Nehleď  k  nim,  nech  knihy  stranou, 
slova  ta,  jež  z  úst  jim  vanou, 
mizí  před  pravdou  jak  sníh, 
který  slunce  jarní  taví: 
pravdy  nedozvíš  se  z  nich! 
Víc  ti  poví  vánek  hravý, 
kadeřící  šíré  moře; 
víc  ti  poví  orkán  dravý, 
jasný  blesk  kdy  mraky  oře; 
víc  ti  poví  svadlé  listí, 
padající  v  podjeseni, 
více  můžeš  sestro  čísti 
z  hvězd  —  co  v  knihách  psáno  není. 

Na  hoře,  jež  bílé  témě 
velebně  ku  nebi  zvedá, 
usíná  vše,  marnost  země: 
jak  je  pýcha  lidská  bledá! 
Co  niůž   učit  prorok  všaký, 
co  bych  já  se  nedozvěděl? 
Ze  tam  bůh  jest  nad  oblaky? 
Ať  mi  dí,  kdy  v  tvář  mu  hleděl? 

V  nás  jen,  sestro,  je  to  věčné, 

v  nás  a  kol  nás  v  každém  místě. 

Žití  božské,  nekonečné 

v  nás  jak  v  červu  každém  jistě. 

V  nás  se  jeví  ve  svědomí 
konat  dobro,  pravdu  hlásat  — 
v  čela  hor  je  píšou  hromy  — 
v  skřivanu  je  slyším  jásat! 
Cím  se  chlubit  sestro  máme? 
říci  smíme,  že  jej  známe? 

Nač  ten  směšný  pych  nás  červů, 
drcených  jak  v  mlýnském  žervu? 

Přijdou  doby,  kruté  doby, 
kdy  ta  naše  víra  stará 
bude  uložena  v  hroby; 
nová  víra,  mladá,  jará 
zavládne  na  jejím  místě. 
Stará  víra  v  rouše  novém 
zajde  však  před  novým  slovem  — 
novou  vírou  —  časem  jistě. 
Ze  všech  věr  však  něco  zbyde, 
přetrvá  ty  všechny  tísně 
na  perutích  oné  písně, 
kterou  jednou  všichni  lidé 
zapějou  jak  chorál  hromný, 
jako  příval  neoblomný, 
až  se  vesmír  pootřese : 
Žijte  pravdě  —  milujte  se!" 


Klesl  zpět;  a  v  malé  na  to  chvíli 
onen  stín  se  na  tváři  mu  vložil, 
který  jeví,  že  již  dospěl  k  cíli, 
pro  vezdejší  svět  že  navždy  dožil.  — 


Tryzna. 

Na  dobyté  Sigurdově  lodi 
vysoká  hranice  vyrovnána; 
těla  bojovníků  na  ní  dána, 
zvyk  jak  pohanský  to  s  sebou  vodí 
Nejvýše,  jak  vůdce,  Bajan  s  Elou. 
Dokončeno.   Loď  již  zapálena, 
naposled  zde  kleká  ještě  žena, 
pro  bratra  stírajíc  slzu  vřelou  — 
pro  bratra  a  družku.  —  Dokonáno. 
Do  člunu  již  odvádí  Lert  Milu, 
načež  sám  přiložil  ruku  k  dílu, 
k  podpalu  znamení  druhům  dáno. 

Člun  se  vzdálil  ku  Lertově  lodi, 
která  podál  stála  zakotvena. 
Dáno  heslo ;  kotva  vytažena. 
„S  bohem  navždy!  Kéž  vás  bůh  již  vodí !" 

Budí  se  to  nad  vlnami   zoře? 
Rudou  září  pokryto  jest  moře; 
šírá  jeho  pláň  a  každá  vlna 
září  rudě,  jako  krve  pluá. 
Sigurdova  loď  to  jasně  hoří: 
Bajane  a  Elo,  věrná  družko, 
smrtelné  to  poslední  jest  lůžko 
reků  jako  na  svobodném  moři. 

Lertova  loď  aj  hle!  v  sever  letí. 
Na  palubě,  osvícené  jasem, 
stojí  Lert  a  Milá  ve  objetí. 
Kolem  píseň  pějí  temným  hlasem 
bojovníci  za  zemřelé  druhy, 
kteří  spějí  v  ohni  spánek  tuhý. 

Spi! 
Kdy  k  boji  zazněl  ryk, 
kdy  rohu  volal  hlas, 
veselý  společník 
tys  býval  v  každý  čas. 
A  protož  tuto  číši  plnou, 
než  pohřben  budeš  chladnou  vlnou, 
prázdníme  na  pospas. 
Spi! 

Nech  míjí  slaboši 
bouřlivý  moře  val; 
nám  bouř  jest  rozkoší 
a  tys  v  ní  pevně  stál! 
A  protož  pijem  číši  plnou, 
než  pohřben  budeš  chladnou  vlnou 
ve  hrob,  jejžs  miloval. 
Spi ! ' 

Kde  děvy  svévolí 
ku  tanci  zvalo  zas, 
byls  druhu  sokolí 
vždy  prvním  v  kole  z  nás, 
a  protož  tuto  číši  plnou, 
než  pohřben  budeš  chladnou  vlnou, 
prázdníme  na  pospas. 
Spi! 

Vždyť  život  nečeká, 
smrt  stojí  v  zápětí; 
než  naděj'  člověka, 
již  ona  přiletí. 
A  protož  pijem  číši  plnou, 
než  pohřben  budeš  chladnou  vlnou 
v  mrákotné  podsvětí. 
Spi! 
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Byls  věrným  soudruhem, 
tvá  loď  jest  v  přístavu. 
My  jeden  po  druhém 
jdem  v  smrti  únavu. 
Však  dokud  žijem,  číši  plnou, 
než  pohřben  budeš  chladnou  vlnou 
ti  pijem  v  oslavu ! 
Tiše  spi! 


Hledí  tam,  kde  jako  ua  výsluni 
Bajan  s  Elou  na  hranici  trůní. 
Jiskry  padají  jak  hvězdy  v  moře 
s  lodě  ohněm  trávené,  jež  hasne. 
V  srdci  milenců  plá  slast  i  hoře 
budoucnosti  láskyplné,  krásné. 


Lert  ač  pohan,  Milá,  dcerou  kříže, 
přece  oba  jedna  víra  víže. 
Jedna  víra  obě  srdce  pojí: 
víra  lásky.    Stejně  tlukou  obě. 
Nač  též  dělit,  bůh  co  spojil  k  sobě? 
Vždyť  po  delším  nebo  kratším  boji 
jedna  zem  je  navždy  k  sobě  spuji. 
Vynálezek  lidský  jenom  ruší 
štěstí  milujících,  věrných  duší. 

Klesá  požár.    Vítr  v  plachty  duje, 
s  větrem  duch  je  mrtvých  obletuje. 
Dál  a  dál !  již  vzrůstá  moře  nával ; 
v  dáli  posud  svítá  slabá  záře 
přítele  jak  mileného  tváře  — 
jenž  jim  v  posled  s  bohem  navždy  dával. 


Básníci  z  ruského  lidu. 

Pro  Westminster  Keview  napsal  W.  B.  Morfill. 


(Pokračování.) 


lexej  Vasiljevič  Kolcov  narodil  se  ve  Voroněži, 
"v  gubernii  téhož  jména  dne  2.  října  (starého 
letopočtu)  1809.  Otec  jeho  obchodoval  s  ovcemi 
a  vyvaroval  je  pro  továrny  na  lůj.  Eodina 
zabývala  se  tímto  obchodem  po  mnohá  pokolení 
i  žila  dosti  zámožně,  měšťansky,  tak  že  Kolcov 
přísně  řečeno  nebyl  původu  muzického.  Avšak 
co  týče  se  vychování,  nelišily  se  poměry  jeho 
valně  od  těch,  které  panují  mezi  lidem  selským  ;  neboť 
před  padesáti  neb  šedesáti  lety  věnovalo  také  ruské 
obchodnictvo  pramálo  péče  byť  i  jakémus  takémus  vzdě- 
lání. Ve  velmi  zajímavém  článku,  jejž  de  Poulet  uveřejnil 
v  časopisu  „Drevnaja  i  novaja  Kossia",  čteme  výrazný 
popis  města  Voroněže  za  časů  Petra  Velkého  místa  tak 
čilého,  nyní  však  nacházejícího  se  v  úplném  rozkladu  a 
úpadku.  Bělinský  mluví  ostře  o  surové  a  nevzdělané  spo- 
lečnosti, mezi  kterouž  byl  Kolcov  vyrostl.  Avšak  de 
Poulet  považuje  vypsání  Bělinského  za  poněkud  přehnané; 
zdáť  se,  že  byla  jedna  ze  sester  básníkových,  ku  kteréž 
velice  byl  přilnul,  ženou  jemnou  a  dosti  vzdělanou.  Kol- 
covu  dostalo  se  vychování,  jakéhož  jeho  rodiště  poskyt- 
nouti mohlo,  avšak  toto  bylo  nedokonalé,  a  básník  psal 
do  konce  svého  života  listy  své  velmi  negramatickým 
slohem  a  zcela  divokým  pravopisem.  Avšak,  jakkoliv 
prosaickými  byly  zjevy  jeho  života,  nebylo  v  nich  přece 
nedostatek  poetické  barvitosti.  Otec  poslal  jej  tu  a  tam 
pást  ovce  na  stepi  a  tu  byl  pak  v  úplném  spojení 
s  přírodou.  A  zpívati  o  stepi  jej  nikdy  neznavuje  a 
stepi  posvětil  některé  ze  svých  nejkrásnějších  básní. 
Jeho  obrazotvornost  byla  nejdříve  rozohněna  čtením  děl 
Dmitrieva  básníka  školy  klassické,  jenž  byl  živ  mezi 
Lomonosovem  a  dobou  romantického  oživení  za  Žukov- 
ského. 

Brzo  potom  mohl  si  koupiti  díla  Lomonosova,  Der- 
žavina  a  Bogdanoviče,  avšak  i  přes  to,  že  četl  je,  psal 
neobratně  a  bez  uměleckého  souladu,  který  jest  tak 
nutný  v  každém  básnickém  díle.  Knihkupec  Kaškin, 
polovzdělaný,  ale  intelligentní  muž,  zajímaje  se  velice 
o  jeho  studie,  opatřil  jej  ruskou  prosodií,  kteroužto 
veden  zdokonalil  se  v  umělecké  stránce  svých  písemností. 
Jedna  z  nejtklivějších  částí  životopisu  Bělinského  vypra- 


vuje episodu  lásky  ze  života  básníkova.  Avšak  značný 
díl  romantického  svitu,  obsaženého  v  tomto  vypravování, 
rozptýlil,  jak  se  zdá,  střízlivý  de  Poulet  líčením  svým,  a 
cizinci  jest  velmi  nesnadno  rozhodovati  mezi  tak  odpíra- 
jícími sobě  zprávami.  Bělinský,  muž  plný  jemné  a  vroucí 
sympathie,  snad  celou  tu  příhodu  příliš  sidealisoval.  Otec 
básníkův,  ačkoliv  sám  jen  z  třídy  měšťanské,  měl  ně- 
kolik mužiků  a  mezi  těmito  bylo  děvče,  jež  vyrostlo 
v  domě  a  k  němuž  se  celá  rodina  vlídně  chovala.  Byla 
zpola  služebnou,  zpola  skromnou  družkou  sester  Kol- 
cova  a  co  do  vychování,  nebylo,  jak  de  Poulet  píše, 
mezi  nimi  velkého  rozdílu.  Dívka,  jak  se  zdá,  byla  velmi 
půvabná,  pravá  to  maloruská  kráska.  Básník  se  do  ní 
zamiloval  a  jeho  náklonnost  byla  opětována;  avšak  otec 
zvěděv  o  tom  odhodlal  se  učiniti  konec  lásce  té,  o  níž 
se  domníval,  že  bude  synovi  překážkou  na  životní  dráze. 
Užil  tedy  chvíle,  kdy  byl  Alexej  na  stepi,  a  prodal 
Duňašu  (tak  se  děvče  nazývalo)  i  s  matkou  její  statkáři 
na  Donu.  Vůbec  objevuje  se  otec  Kolcova  ve  všem  co 
činil  tvrdým,  peněz  milovným  člověkem,  avšak  tento 
surový  skutek  není  mu  snadno  odpustit.  De  Poulet  vy- 
pravuje, že  byl  básník  při  svém  návratu  tak  zdrcen 
ztrátou  dívky,  již  upřímně  miloval,  že  jej  zachvátila 
horečka,  a  stěží  jen  ušel  životem.  Usiloval  všemožně, 
aby  zvěděl,  co  se  stalo  s  Duňašou,  avšak  podařilo  se  mu 
toliko  nabyti  jistoty,  že  ji  provdali  za  nějakého  kozáka. 

Tento  smutný  případ  zneužití  otcovské  moci  stal  se, 
když  byl  básník  dvaadvacet  let  stár. 

Láska  Kolcova  k  Duůaši  měla  velký  vliv  na  jeho 
pozdější  život  a  jí  věnoval  jednu  ze  svých  posledních 
básní  nazvanou   „Hvězda"  : 

Kdekoliv  jsem,  —  vždy  znova 

v  svítání  ranním  hvězda  démantová 

proti  mně  stojí,  —  v  zrak 

mi  hledí,  kráčí,  —  zrývá  bolně  tak  .  .  . 

Při  uí  to  jednou  čas  byl  rozloučení  .  . . 

Jeden  ten  paprsk  nikdy  neznikne,  — 

a  to  srdce  naů  si  nikdy  nezvykne! 

někdy  pod  ním  duše  v  trýzni  upí, 

někdy  vzlétne  zas,  —  a  opět  tupí, 

někdy  hořce  jsem  ji  oplakal  .  .   . 

a  kdy  zajde,  žal  mi  ji  —  jen  žal !  — 
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Bělinský,  jenž  o  této  události  obšírně  vypravuje, 
praví:  „Podrobnosti  tyto  slyšel  jsem  r.  1838  od  Kolcova 
samého.  Nejen  že  zůstal  v  jeho  paměti  vryt  zármutek, 
jejž  zakusil  před  desíti  lety,  avšak  i  nyní  byl  bledý  a 
slova  drala  se  mu  těžce  a  pomalu  z  úst,  a  jak  mluvil, 
hleděl  stranou  a  na  zem.  Jenom  jednou  s  námi  o  tom 
hovořil  i  nechtěli  jsme  mu  se  již  nikdy  více  o  této  věci 
zmínit;  bývalo  by  to  jen  rozjitření  rány  srdce,  která  se 
beztoho  nikdy  nezacelila."  Tato  tklivá  romance  skončila 
dle  slov  Bělinského  smrtí.  Duůaša  chřadla  a  zemřela 
brzo  potom  zármutkem  a  hořem.  „Avšak"  dodává  de 
Poulet,  „romance  končí  také  jinak.  Dle  jiných  zpráv 
provdala  se  Duňaša  za  vojáka,  žila  šťastně,  vrátila  se 
po  smrti  básníkově  do  Voroněže  a  zůstávala  v  domě 
jebo  matky  a  sester  jako  dříve.  Jestliže  tomu  tak  bylo, 
cítíme  zajisté  všichni,  že  jest  to  prosaický  konec  velmi 
krásné  milostné  historie  —  avšak  —  nemůžeme  prose 
té  věřiti. 

Mnohé  z  básní  Kolcova  jsou  posvěceny  této  lásce, 
jako  „Když  tebe  nevidím",  „První  láska",  „Ó  zpívej 
slavíčku"   atd. 

Roku  1835  bylo  uveřejněno  osmnáct  básní  Kolcova 
přičiněním  jeho  přítele  Stankěviče,  syna  statkáře  z  Voro- 
něže, a  kniha  proklestila  si  brzo  cestu.  R.  1836  naskytla 
se  mu  příležitost  navštíviti  Petrohrad  a  Moskvu  za  záleži- 
tostmi svého  otce.  Za  této  příležitosti  byl  uveden  vy- 
nikajícím literárním  lvům  obou  hlavních  měst  a  salony 
aristokracie  otevřely  se  dokořán  básníku-honáku  — 
jak  jej  nazývali.  —  Zápisky  Kolcova,  uveřejněné  od 
Bělinského  a  de  Pouleta,  jsou  plny  trapných  podrobností 
o  ustavičných  srážkách  básníka  s  otcem,  hrubým  a  sobe- 
ckým starcem;  ano  i  milá  mu  sestra  Anisja,  ku  kteréž 
měl  tolik  lásky  a  na  jejíž  úsudek  dával  mnohé  věci 
spojené  s  jeho  básněmi,  znepřátelila  se  mu  následkem 
toho,  že  opíral  se  jejímu  sňatku.  V  březnu  r.  1841,  po 
návratu  z  Moskvy,  začaly  se  u  Kolcova  jeviti  první 
známky  choroby,  které  za  rok  na  to  podlehl.  Neblahost 
jeho  domácích  poměrů  jeví  se  až  příliš  patrně  v  listech, 
které  psal  Bělinskému,  i  jsme  tedy  v  mnohých  případech 
více  nakloněni  shodovati  se  se  soudem  tohoto  životopisce. 
Na  štěstí  dostal  se  ubohý  básník  do  rukou  přívětivého 
a  skrz  na  skrz  sympathického  lékaře.  Avšak  života  byl 
Kolcov  již  přesycen,  říkával  k  lékaři :  „Je-li  má  nemoc 
nevyléčitelná,  a  prodlužujete-li  jen  můj  život,  prosím 
vás,  abyste  tak  nečinil.  Čím  dříve  bude  skončeno,  tím 
lépe,  a  vy  budete  mít  se  mnou  méně  namáhání."  — 
Zaznamenáváme  s  pocitem  vřelosti  (i  dalo  se  tak  z  dů- 
věry v  hloubku  lidského  srdce  doufati),  že  matka  básní- 
kova, jediná  z  jeho  pokrevných,  zůstala  pevná  v  lásce 
své.  Na  radu  svého  lékaře  odejel  Kolcov  na  statek 
jednoho  ze  svých  známých  na  venkově,  aby  se  mohl 
pravidelně  koupati  v  Donu,  a  za  nějaký  čas  se  zdraví 
jeho  lepšilo.  „Avšak  toto  zlepšení,"  dodává  Bělinský. 
„bylo  jenom  odkladem  smrti.  K  navrácení  se  zdraví 
bylo  především  zapotřebí  poklidu.  Zatím  byl  však  dnem 
i  nocí  trýzněn,  týrán  a  štván  jako  šelma  v  kleci.  Někdy 
neměl  peněz  na  zaplacení  léků ;  někdy  neměl  ani  čaje, 
cukru  a  světla  a  někdy  musela  mu  matka  podstrčiti  jen 
kradmo  oběd  a  večeři!" 

Otec  chtěl,  aby  žil  společně  s  rodinou,  kde  nemohl 
míti  ani  na  okamžik  klidu.  Zůstával  ve  své  staré  komůrce 
kde    po   celou   zimu    ani   řádně    nezatopeno :    nedali    mu 


dříví!  i  donášel  si  je  tam  jen  v  noci  jako  zloděj.  — 
Když  na  to  přišli,  hrozili  mu,  že  jej  vyženou  z  domu. 
Nezbývalo  mu  ničeho,  než  jíti  a  zůstávati  s  nimi  dole;" 
„to  jest,"  dodává  de  Poulet  doplňuje  tuto  zprávu  Bělin- 
ského, „žíti  v  jizbě,  již  obývala  celá  rodina.  Ze  sedmi 
pokojů,  z  nichž  sestával  byt  rodiny  Kolcova,  dali  nejtišší 
Alexejovi ;  okna  byla  do  dvora  a  hluk  z  ulice  a  hrčení 
povozů  zalehalo  tam  nejméně;  pokoj  ten  měl  také  jen 
jediné  dveře,  kdežto  všechny  ostatní  otvíraly  se  jeden 
do  druhého.  Pokojem  tím  se  nechodilo,  jak  se  Kolcov 
sám  zmiňuje  v  jednom  ze  svých  listů.  (V  pokoji  tom 
zemřel  básník  i  jeho  otec.)"  Avšak  tou  dobou  blížila  se 
svatba  jeho  sestry  Anisje  i  bylo  to  velkým  požadavkem 
měšťácké  etiquetty,  aby  se  slavila  co  možná  nejhlučněji. 
Po  celém  domě  rozlehal  se  hluk;  veselosti  a  hlučného 
žertování  bylo  tu  po  celý  den.  Pro  trpícího  básníka  byly 
to  dny  nejhrůznější  útrapy.  „Jednou"  vypravuje  Bělinský 
„pohosfovala  jeho  sestra  v  sousedním  pokoji  společnost; 
žerty  a  hluk,  které  se  tu  děly,  byly  na  příklad  jako 
následující :  Postavili  do  prostřed  pokoje  stůl  a  na  něm 
položila  se  dívka,  pokryly  ji  prostěradlem  jako  mrtvolu 
a  všichni  zpívali  pohřební  píseň  Alexejovu."  —  Není  ani 
možná  představiti  si  surovějšího  a  bezcitnějšího  žertu. 
Jaký  to  dojem  zůstavuje  v  mysli  naší  takováto  scéna 
z  ruského  rodinného  života ! 

Následovala  svatba  sestřina.  „Jsou  ustavičně  v  mém 
pokoji,"  píše  ubohý  básník;  „neustále  myjou  zem  a 
všechna  vlhkost  je  mi  tak  škodlivá.  Celý  den  se  kouří 
a  kouř  ulehá  mi  na  plíce.  Po  nějaký  čas  visel  již  můj 
život  na  nitce.  Lékař,  ačkoliv  jsem  mu  jen  málo  za- 
platil, navštěvoval  mne  třikrát  za  den.  Co  den  máme 
tec!  večer  společnost  a  hlučí  a  křičí  a  běhají  po 
domě;  dveře  u  mého  pokoje  se  otvírají  a  zavírají  až 
do  půlnoci.  Prosím  je,  aby  nekouřili,  kouří  tím  více; 
prosím  je,-  aby  nedrhli  podlahu,  drhnou  tím  více." 

Po  svatbě  sestřině  se  věci  trochu  zlepšily:  otce 
vídal  jen  málokdy  a  staráno  se  více  o  jeho  potřeby. 
Začal  trochu  vycházet  a  navštívil  dvakráte  divadlo. 
Poslední  list,  jejž  věrný  a  vřelý  přítel  Bělinský  obdržel, 
b3*l  datován  27.  února  (starého  počtu)  1842.  A  přece 
ještě  i  po  této  době  vlekl  se  básník  životem.  V  srpnu 
téhož  roku  byl  navštíven  starým  svým  známým  Askošen- 
ským,  jenž  přijel  z  Kyjeva.  Muž  ten  popisuje  tuto 
návštěvu : 

„Maje  po  chvíli  šel  jsem  navštívit  Kolcova,  bydlí- 
cího tenkráte  v  domě  svého  otce  v   Dvorjanské  ulici. 

„Bydlí  zde  A.  V.  Kolcov?"    ptal  jsem  se  vrátného. 

„Bydlí." 

„Kde  mohu  s  ním  mluvit?" 

„Liboli,  zde;  je  ve  svém  pokoji." 

Jdu.  Dlouhé  točité  schody  dovedly  mne  konečně  do 
útulku  básníkova.  Otevřel  jsem  zlehka  dveře  do  pokoje, 
kde  nalézal  jsem  se  tec!  u  přítomnosti  tak  mnohých 
pohřbených  nadějí  a  citů,  a  kde  ještě  tlouklo  to  srdce 
tak  plné  lásky  k  člověčenstvu. 

„Dobré  jitro,  Alexeji  Vasiljeviči." 

„Dobré  jitro,"  odpověděl  slabým,  sípavým  hlasem. 
Kolcov    byl  tenkráte  již  na  posledním    stupni  souchotin. 

„Což  mne  neznáte?' 

„Neznám,"   odpověděl. 

Řekl  jsem  mu  své  jméno.  Kolcov  nechav  mne 
usednout  poblíže  stolu  naslouchal  dychtivě.  Mluvil  rychle, 
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vzpomínal  na  bývalé  časy  a  zvláště  na  svého  přítele 
Serebrianského.  Vida,  že  jej  to  stojí  velkého  namáhání, 
žádal  jsem  jej,  aby  se  utišil,  a  přeje  si  odvrátit  jeho 
pozornost  od  těchto  bolestných  upomínek  pravil  jsem : 
„Nuž  a  jak  se  daří  vám?" 

„Díky  bohu,"  pravil  sklesaje  unaven  do  postele, 
„tec!  je  mi  lépe,  ale  loni  bylo  se  mnou  zle." 

„Žijte,  Alexeji  Vasiljeviči,"  pravil  jsem,  „naší 
národní  literatuře.  Jsme  beztoho  již  tak  nešťastný  lid, 
ztrativše  velkého  tvůrce  naší  .  .  ."*) 

„Ustaňte,"  přerušil  mne,  „ty  přehnané  chvalořeči 
se  strany  našich  žurnalistů  mne  beztoho  rozhýčkaly  a 
rozmrzely.    Ušetřte  mne  jimi." 

Sebe  menší  odpor  mohl  ublížiti  básníkovu  zdraví 
a  proto  chvátal  jsem  změnit  hovor. 

„Je  vám  dobře?" 

„Ano,  dobře,"  pravil.  —  „Ano,  dobře,"  i  opako- 
val poslední  slova  s  trpkým  úsměvem.  „Vidí  ve  mně 
toliko  obchodníka,  ale  já  chci,  aby  hleděli  na  mne  jako 
na  člověka.  Dávám  jim  skutečnost  —  co  jim  po  tom, 
heřu-li  své  myšlenky  a  nadšení  s  nebes  nebo  ze  země?" 

Dusivý  kašel  přerušil  jeho  řeč;  prosil  jsem  jej, 
aby  se  upokojil. 

„Vaše  čestné  jméno,"  pravil  jsem,  „pod  kterým 
vás  zná  celá  Rus,  jest  jméno  básník.  Rus  nepřeje  si 
znáti  ničeho  víc  a  jest  pyšná  na  honáka  Kolcova,  jako 
na  rybáře  Lomonosova." 

„Děkuji  vám,"  pravil  chopiv  se  dychtivě  mé  ruky, 
„zde  mne  všechno  trýzní.  Není  nikoho,  kdo  by  mi  dal 
svěží,  čerstvé  myšlenky.    Jsem  na  pustině." 

A  tímto  způsobem  pokračoval  ubohý  básník  ve 
svém  hovoru  dále. 

Askošenský  vypravuje  konečně:  „Pokoj,  v  němž 
mne  Kolcov  přijal,  byl  velmi  nuzný;  stůl,  postel  a  dvě 
nebo  tři  židle,  to  byl  celý  nábytek.  Na  stole  ležela 
bible  a  jeden  svazek  spisů  Žukovského.  Na  zdi,  v  koutě 
visel  malý  krucifix  ze  slonové  kosti  a  podle  tohoto  visely 
po  obou  stranách  podobizny  básníka  Poležajeva  a  Puškina, 
jak  leží  v  rakvi."  — 

Jest  truchlivo,  když  musíme  dodati,  že  byl  Kolcov 
jako  Burns  „na  štíru"  jak  se  říká  s  většinou  svých 
přátel  a  to  částečně  následkem  osobních  sporů  a  částečně 
z  nelibosti,  kterou  chovali  k  jeho  otci.  Nešťastný  bás- 
ník stal  se  patrně  „fruit  sec",  jak  Francouzi  vtipně 
nazývají  někoho,  kdo  vyšel  ze  záliby  i  z  mody,  a  ti 
letní  přátelé,  „mouchy  bohatství  a  sluneční  záře",  jak 
starý  George  Herbert  krásně  praví,  upouštěli  jeden  po 
druhém,  vidouce,  jak  jeho  podryté  zdraví  bránilo  plnému 
vývoji  jeho  krásného  nadání  a  provázejícímu  jej  hmot- 
nému blahobytu. 

Sestry   a  jich    mužové   navštěvovali  jej  každý  den, 


*)  Patrně  zmínka  o  smrti  Puškinově  začátkem  r.  1837. 


a  mezi  nimi  Anisja,  dříve  nejmilejší  mu  ze  všech,  avšak 
jejich  přítomnost  byla  mu  očividně  nepříjemná  i  často 
nepřipustil  jich  k  sobě.  Jeho  matka  a  ošetřovatelka 
bděly  střídavě  u  lože  umírajícího.  Slzy  vyhrkly  mu  ně- 
kdy na  tváře  i  ukazoval  jim  své  uchřadlé  ruce.  Jsa 
muž  nezlomného  náboženského  přesvědčení  a  citu  trávil 
své  poslední  dny  v  pobožnostech. 

Dne  19.  října  přišla  jeho  sestra  Andronovna  dříve, 
než  ostatní  ku  svému  umírajícímu  bratru.  Ležel  zpola 
z  postele  ven  a  pil  čaj  z  velkého  koflíku,  jejž  dostal 
darem  od  knížete  Odojevského  a  jejž  měl  velmi  rád. 
Ošetřovatelka  mu  držela  koflík  k  ústům,  poněvadž  se 
mu  ruka  tak  třásla. 

„Jaká  to  nepozornost  od  vás,"  pravil  Alexej,  „na- 
lila jste  čaj  zase  do  toho  koflíku.  Víte,  jak  mi  je  milý, 
a  jsem  tak  slab,  že  bych  jej  mohl  upustit.  Přelejte  to 
do  sklenice." 

Čaj  byl  přelit  a  v  tom  okamžiku  vyšla  sestra 
z  pokoje.  Za  několik  vteřin  potom  vykřikla  ošetřova- 
telka a  matka  i  sestra  vběhly  do  pokoje:  byl  již  mrtev. 
Skonal  drže  oběma  rukama  ruku  ošetřovatelky. 

Den  na  to  byl  krám  jakéhosi  Melentěva  v  „Tem- 
nom  Rjadu"  jevištěm  následujícího  výjevu.  Přijde  tam 
otec  Kolcova  a  chce  míti  brokát,  třásně,  muselín  atd., 
obvyklou  to  výpravu  ruského  pohřbu  a  vybírá  si.  Když 
vstoupil,  nebyl  majitel  obchodu  ve  skladu,  ale  přišel 
hned  na  to.  Mluvilo  se  o  všedních  věcech,  jak  se  mezi 
známými  povídá.  Kolcov  starší  měl  mnoho  co  povídat 
o  dobrém  obchodu,  který  včera  večer  uzavřel  v  hospodě. 

„Ale  pro  koho  kupujete  na  smutek?"  přerušil  ho 
obchodník. 

„Pro  mého  syna  —  pro  Alexeje;  včera  umřel," 
odpověděl  otec  jen  tak  jako  mimochodem. 

Byl  pohřben  na  novém  Mitrofanovském  hřbitově, 
na  kterém  bylo  tenkráte  jen  ještě  málo  hrobů. 

Avšak  brzo  přišla  na  otce  změna.  Vídali  jej  na 
opuštěném  místě,  kde  pohřben  jeho  proslavený  syn. 
Někdy  sedával  neb  stával  dlouho  na  hřbitově  a  hořce 
plakal.  Postavil  také  v  paměť  synovu  pomník  s  nápisem, 
jejž  sám  složil.  Obyvatelé  Voroněžští  dosvědčili  hrdost 
svou  na  oslaveného  básníka  postavením  mu  sochy  a  po- 
jmenováním jedné  ulice  po  něm.  Starý  muž  přežil  svého 
syna  o  deset  let  a  zemřel  20.  července  1852  ve  věku 
sedmdesáti  sedmi  let.  V  posledních  dneqh  svého  života  žil 
v  méně  blahých  poměrech.  Mnoho  let  po  smrti  synově 
slýchali  jej  říkati :  „Můj  syn  Alexej  byl  čiperný  člověk, 
ale  Bůh  nedopřál  mu  dlouhého  života.  Příliš  mnoho 
učenosti  přivedlo  jej  do  hrobu."  Matka  Praskovja  od- 
stěhovala se  po  smrti  manželově  ku  své  provdané  dceři 
Andronovně  a  zemřela  tam  4.  prosince  r.  1861.  Anisja 
přežila  svého  bratra  o  pět  let.  Umřela  souchotinami 
17.  dubna  1847,  zůstavivši  synáčka,  jenž  brzo  následo- 
val   SVOU    matku    do    hrobu.  (Pokračováni.) 


Příteli. 


Když  k  tobě  přišel  jsem,  jak  ležel  jsi  tu  spící, 
/    již  spící  beze  snů,  tak  spící  bez  hnutí,  — 
muk  stopy  hledal  jsem  na  průzračné  tvé  líci 
a  na  rtech  prosby  stín  neb  kletby  strnuti. 


Nic!  .  .  .    Zádumčivý  klid  byl  v  ubledlé  té  tváři, 
ni  čelo  pochmurné,  ni  zakřivený  ret  — 
jak  měsíc  tichý  když  ve  hlubokou  noc  září 
na  stopy  zaváté,  na  stuhlý  sníh  a  led. 

Aug.  Mužík. 
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Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 
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pfy  henier  přijel  na  večer  domů.  Nyní  co  na  kvap  a 
^x  dle  přání  svých  zákazníků,  ovšem  že  draho,  ma- 
^V,  loval,  nechodil  pěšky,  ale  zvyknuv  na  všecko 
pohodlí  a  všecky  půvaby  rozmařilého  života  vedl 
si  kavalírsky.  Utrácel,  hýřil  ve  společnosti  svých 
druhů  a  veselil  se.  Někdy  se  zavíral  a  stranil  se 
společnosti.  Vášnivá  láska  jeho  byla  všude  s  ním, 
a  nikde  ji  nemohl  ukonejšiti,  ani  ve  hluku  a  roz- 
koši společenské,  ani  ve  klidu  osamělosti. 

Dnes  vrátil  se  zamyšlen.  Svléknuv  plášf  chodil  jsa 
oděn  v  černý  šat,  výborně  mu  slušící,  pokojem.  Vracel 
se  z  pohřbu.  Před  pěti  dny  první  jeho  příznivec,  hrabe 
Ujecki,  ulehl  zdráv  a  ráno  našli  ho  v  lůžku  mrtvého. 
Ranila  jej  mrtvice.  Dnes  byl  pohřben. 

„Za  těch  několik  měsíců  jak  se  mnoho  změnilo  !" 
pomyslil  Chenier.  Tenkráte  ještě  chůd,  neznámý,  ale 
šťastný !  Chodil  k  Feliňským.  —  Bezděky  se  mu  srdce 
zachvělo.  Starý  pán  ho  hraběti  odporučil.  O  těch  milých 
chvílí!  A  dnes!  Dnes  maje  jíti  na  pohřeb  lekal  se,  že 
setká  se  s  Feliňským,  že  uvidí  Zosii.  —  Ted  se  jich 
bál!  Cítil,  proč 

Ale  nikdo  z  nich  nebyl  na  pohřbu.  —  Proč  ?  Ci  by 
tu  ve  Vídni  nebyli  ?  —  Usedl  do  křesla  a  hlavu  nachýlil. 

Když  ji  pozvedl,  utkvěl  jeho  zrak  na  malířském 
podstavci,  kdež  bylo  viděti  nedokončený  obraz  —  kopie 
to  rytiny  dle  obrazu  Boucherova.  V  ten  okamžik  bylo 
mu  vlastní  dílo  jeho,  jež  maloval  na  objednání  boha- 
tého hejska,  protivno,  a  byl  by  je  nejraději  strhl  nebo 
rozřízl. 

Jak  nebožtík  hrabě  ho  znalecky  napomínal,  a  jak 
rád  uznával  jeho  radu,  poněvadž  souhlasila  s  uměleckým 
jeho  přesvědčením!  A  kam  až  dospěl  od  té  doby?  Ma- 
luje zběžně  podobizny  a  kopíruje  mistra  „koketné  grácie", 
oplzlého  Bouchera,  od  kterého  jindy  s  nechutí  a  roz- 
horlením se  odvracel. 

Hle  té  smyslné  scény,  nemající  ani  přirozené  jadr- 
nosti!  Toť  manýra,  affektace,  nepřirozenost,  jen  smyslů 
dráždění ;  kde  pravda,  přirozenost,  krása, 
poesie?  Kde  jeho  zásady?!  Vstal,  aby  mu  nebylo 
hleděti  na  vlastní  dílo. 

Ale  nestrhl  je,  nezničil! 

A  zase  ho  napadlo,  proč  nebyl  aspoň  Feliúski 
na  pohřbu? 

V  tom  vstoupil  Kalina.  Chenier  se  zrovna  lekl. 
Tak  dávno  tu  nebyl,  myslil,  že  snad  už  nepřijde-.  —  Tak 
z  nenadání!  Bylo  to  divné  setkání  obou  dávných  přátel. 
Kalina  vážný,  Chenier  nějak  zaražený.  —  Usedli  a  za 
chvíli  mlčeli.  Konečné  začal  malíř: 

„Byls  také  na  pohřbu  Ujeckého?  —  „Neviděl  jsem 
tě  tam  — " 

Když  Kalina  přisvědčil,  vyptával  se  přítel  na  bližší 
okolnosti  smrti  šlechetného  šlechtice.  Pak  zase  na 
okamžik  nastala  pomlka,  až  Chenier  nepozvedaje  zraků 
otázal  se ; 


„Feliňského  jsem  také  neviděl  — " 
„Nebyl  na  pohřbu,  nemůže  —  stůně  — " 
„Jakže!     A  nebezpečně,    dlouho,  co  se  mu  stalo?" 
„Nachladil    se;    byl     minule,     když     dvůr    meškal 
v  Schonbrunně  na  saních,    večer  na  průvod  se  podívat" 

—  dosud  mluvil  Kalina  klidně,  jako  by  o  cizím  vypra- 
voval —  ale  pojednou  hlas  se  mu  změnil  —  „a  když 
se  vracel,  zaslechl,  jak  se  veselá  společnost,  dle  řeči 
malířů,  směje  jeho  dceři  —  svěřil  mně  to  —  měl  jsem 
mlčet  —  ale  snad  bude  lépe,  dozvíš-li  se  všeho.  — 
Nachladil  se,  rozčilil,  pak  zpráva  o  smrti  pána  jeho  a 
přítele  mu  dodala  —   leží  — " 

Ted  teprve  Chenier  začal  rozuměti  listu  Feliňského  ! 

„A  byl  tenkráte  Feliúski  sám?"  tázal  se  tišeji 
Chenier,  neodvažuje  se  přímo  zeptati  se,  šla-li  s  ním 
Zosia  a  slyšela-li,    co   jeho    neomalení  druhové  povídali. 

—  Kalina  mu  porozuměl. 

„Nebyl  —  šel  se  Zosií  —  ale  nechme  toho,  proto 
jsem  nepřišel  — " 

Chenier  pohledl  naň  udiveně  i  tázavě. 

„Kamille,  pamatuj  se  na  minulý  čas.  Víš,  jak  jsem 
si   tebe   vážil  a  cenil  tvé    nadání    —  a  nebyl  jsem  sám 

—  Přicházím  k  vůli  tobě  dnes,  kdy  pohřben  byl  tvůj 
mecenáš,  jenž  tě  na  pravé  cestě  podporoval.  Je  mně  líto 
tvého  nadání.  —  Umění  svému  obětovals  šlechetnou 
dívku  —  a  teď  utrácíš  své  nadání.  —  Vidím,  že  ne- 
milo  ti  poslouchati,  —  než  vyslechni  mne.  —  A  co  za 
tu  obět?  co  za  to,  žes  obětoval  prudké,  slepé  vášni 
své  umění,  a  nejen  umění,  i  čest    — " 

Chenier  prudce  vstav  chtěl  promluviti.  Ale  Kalina 
chopiv  se  jeho  ruky  pověděl  mu,  co  se  o  něm  vypravuje, 
v  jakém  je  poměru  ku  vévodkyni,  která  si  s  ním 
zahrává,  aby  pak,  až  bude  míti  dost  té  hry,  jej  odstrčila. 

„Dosti!"  zkřikl  Chenier,  —  „Urážíš  vznešenou 
paní  —  není  nic  pravda,  cos  slyšel  —  to£  bídný  jen 
klep  a  pomluva  — " 

Mluvil  tak  velmi  rozhorleně. 

„Nepomlouvám!"  odtušil  živěji  Kalina.  „Byl  jsem 
tvým  upřímným  přítelem,  a  přišel  jsem  jen,  abych  tě 
varoval.  Tvůj    život  — " 

„Ha  zase  kázání  —  snad  nechceš,  abych  žil  jako 
někdy?!  Nevíš  co  to  svět,  nemáš  smyslu  — " 

„Jen  abys  na  svět  pak  netoužil !  —  Ostatně  vidím, 
že  jsem  šel  nadarmo.  Ale  ještě  jednu  důtklivou  žádost!  — 
Žádám  tě,  abys  svým  přátelům  a  kamarádům  o  svém 
bývalém  poměru  k  Zosii  nevypravoval  a  vyprosil  si 
všechny  hovory  o  tom.  Mlč  o  tom,  aby  nebyla  nehodnými 
ústy  zlehčována,  jako  se  stalo  — " 

„Aj  —  tys  věru  rytíř  —  poslal  tě  Feliúski,  jenž 
na  psaníčku  neměl  dost,  nebo  — " 

„Mlč!"  zvolal  Kalina  a  zarděl  se  hněvem.  „Mne 
nikdo  neposlal,  rozumíš,  já  nejsem  hračkou  a  nástrojem. 
Jednám,  jak  cit  mně  velí!  Ten,  na  koho  míříš,  by  mne, 
věř,  nepožádal,  abych  k  tobě  zašel,  tím  méně,  abych 
o  Zosii  promluvil.  Zastávám  se  té  šlechetné  dívky  rovněž 
tak  dobrým  právem,  jakým  ty  prvé  hajils  vévodkyni  — " 
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„Aj,  snad  Zosii  nemiluješ?!"  zvolal  Chenier  a 
kolem  úst  jeho  zahrál  podivný  úsměv.  Jindy  by  skrom- 
ného, ostýchavého  přítele  byl  jím  zarazil,  dnes  jej  však 
popudil. 

„Ano,  miluji!  A  miloval  jsem  ji  od  té  chvíle,  co 
jsem  ji  spatřil  — " 

„Jakže!  a  tys  dovedl  se  tak  přetvařovati  a  na 
mně  vyzvídati!"  zvolal  rychle  Chenier,  jsa  rád,  že  na 
Kalinovi  postihl  slabou  stránku.  Ten  však  prudce  odpo- 
věděl : 

„Dovedl  jsem  se  přemáhati  a  ne  přetvařovati,  ne- 
vyzvídal  jsem,  ale  poslouchal  a  to  nikoliv  pro  své  potě- 
šení, cos  dobrovolně,  sám  mi  svěřoval,  ó  řekni,  zneužil-li 
jsem  kdy  tvé  důvěry?" 

„Co  tedy  na  mne  chodíš?  O  své  umění  se  postarám 
sám  a  jinak  —  hm  —  uvolnil  jsem  ti  cestu.  Zosia  se 
patrně  už  upokojila,  smířila,  a  jste  nyní  šťastni!" 

Kalina  zbledl  a  hned  nemohl  promluviti. 

„Odpovídám  — "  začal  třesoucím  se  od  hněvu  hla- 
sem —  „jen  k  vůli  Zosii  —  abys  —  ji  neurážel !  Pří- 
sahám, že  ničeho  neví.  Ani  slovem,  ani  pohledem  nedal 
jsem  jí  na  jevo  —  ostatně  nepotřebuj u  žádných  milostí 
—  skrze  tvou  —  nehodnost!"   — 

A  rychle  se  obrátil.  Chenier  byl  zaražen.  Tak  roz- 
hodného Kalinu  nikdy  neviděl.  Cítil  váhu  jeho  slov,  jeho 
poctivé  povahy,  o  níž  ani  v  této  chvíli  nepochyboval  a 
pochybovati  nemohl.  Chtěl  promluviti,  ale  Kalina  již 
otevřev  dveře  zmizel  na  chodbě.  Chenier  stál  nepohnutě 
a  hleděl  za  ním.  Slyšel  ještě  kroky  na  schodech,  pak 
nastalo  ticho.  Chenier  se  obrátil  a  vzdychl. 

Všecko,   všecko  své  vášnivé   lásce  obětoval!  —   — 


V  antichambře  hotelu  zesnulého  hraběte  Ujeckého 
seděla  Žofie  Feliúská  s  komorníkem,  starým  a  věrným 
služebníkem  nebožtíka  pána.  Sloužil  ještě  déle  než 
Feliúski  a  byl  tomuto  dobrým  přítelem.  Pan  Řehoř  po- 
vážlivě se  rozstonal.  Zosia  neopouštěla  jeho  lože,  až  dnes 
musila  do  hotelu,  aby  za  tatínka  promluvila  se  synovcem 
nebožtíka  pána,  jenž  nezanechal  žádné  závěti.  Mladý 
hrabě  zdědil  všechno,  na  jeho  milost  byli  odkázáni 
všichni  služebníci  a  úředníci. 

Starý  komorník  byl  velmi  sklíčen  a  nedivil  se  tomu, 
že  Feliúski  se  roznemohl,  ale  tomu,  že  on  tu  sedí  a 
také  nestůně.  Nyní  ulehčoval  sobě  poctivý  stařec,  sdě- 
luje se  Zosii  všecky  své  obavy. 

„Nic  se  pan  Adam  netrápí  —  tak  při  pohřbu 
truchlil  —  truchlil  —  ale  teď  —  už  shání  zase  vese- 
losti —  ach  toho  krásného  jmění !  Kam  se  za  několik 
roků  poděje,  v  čí  ruce  se  dostane!  A  co  s  námi  bude! 
Ničeho  sobě  neváží,  zcela  jinačí  má  choutky :  —  koně, 
psy,  honby  —  a  —  a  zlatá  panno  —  škoda  povídati. 
Považte,  již  dal  ohlásiti,  že  všecky  sbírky  po  nebožtíku 
pánu  prodá  —  ah  těch  krásných  věcí!  —  Po  všecken 
život  nebožtík  pán  je  shromáždil,  co  dal  za  ně  peněz, 
až  jsem  někdy  hlavou  nad  tím  kroutil  —  a  ted  to  prodá 
lacino  —  rozumí  se,  aby  dluhy  zaplatil  a  zbytek  za  ně- 
kolik večerů  promarnil  —  on  —  oh  čeho  jsem  se 
dočkal!  — « 


„Kdy  pak  bývá  pan  hrabě  doma?"  tázala  se 
Zosia  uživši  vhodného  okamžiku,  nebo  žvavý  stařec  tak 
hned  by  neustal  naříkati.  — 

„Těžko  říci  —  vzkázal  jsem  vám,  přišla  jste  a 
vidíte  sama  —  dvě  minuty  před  tím  vsedl  do  kočáru, 
a  ten  tam  —  řekl  jsem  —  neslyšel  —  ale  zítra  zlatá 
panno  —  Fřijdu  dnes  na  večer  k  vám  navštívit  pana 
Řehoře;  ubohý  —  my  dva  ze  všech  nejstarší  — " 

Zosia  vstala.  Na  okamžik  mlčela  jakoby  váhala, 
pak  jaksi  nesměle  pravila : 

„Pane  Jacku  —  prosila  bych  o  něco  —  pravíte,  že 
sbírky  budou  prodány.  —  Slyšela  jsem,  že  jsou  tak 
krásny  —  ráda  bych  se  ještě  jednou  podívala  — " 
ubledlá  dívčina  tvář  se  zarděla. 

Stařec  si  toho  nepovšimnuv  vyňal  ze  šosu  klíče. 

„Tu  jsou  —  jděte  se  podívat,  panno  Zosie,  jděte  se 
rozloučit  —  zavedu  vás,  ale  s  vámi  nepůjdu  —  bylo 
jich  tu  dnes  tolik,  všechny  jsem  provázel,  se  všemi 
postál,  až  mne  nohy  brní."   — 

Jak  řekl,  učinil.  Zosia  vstoupila  do  veliké,  světlé 
komnaty,  plné  rozmanitých  obrazů  v  bohatých  rámcích. 
Přelétla  je  všechny  zrakem,  žádný  z  nich  jí  neupoutal; 
šla  do  druhého,  do  třetího  salonu,  až  ve  čtvrtém  nej- 
menším stanula.  Dlouho  se  neohlížela  —  hned  postřehla 
zrakem,  co  hledala.  Tam  na  zdi  visel  v  zářícím  rámci 
obraz,  jenž  ji  všecku  zabavil.  Ale  jak!  Srdce  se  jí 
bolestně  sevřelo  —  doteklať  se  ho  živě  vzpomínka  na 
minulý  čas  krátkého  štěstí  —  Pavel  a  Virginie  — 
Chenierňv  obraz ! 

Tu  seděla  před  ním  jako  tenkráte !  Ale  jaký 
rozdíl!  Tenkráte  šťastná,  veselá;  —  ted  ubledlá,  tichá 
majíc  ruce  volně  na  kolenou  sepjaty  vzhlížela  na  obraz 
tiché,  šťastné  lásky  — 

Hleděla,  vzpomínala  —  až  se  jí  zrak  zakalil  a 
zaplakala. 

Seděla  tak  chvíli.  Kolem  bylo  ticho,  zlatý  paprsek 
sluneční  chvěl  se  na  obrazích.  Bylo  jí,  jako  by  byla  na 
hřbitově  nad  mohylou  svého  štěstí.  Ted,  co  otec  stonal, 
nemohla  se  tak  oddávati  svému  zármutku;  starost 
o  drahého  nemocného  zajala  vedle  něho  přední  místo. 
Až  dnes,  kdy  zřela  na  dílo,  k  němuž  se  pojilo  tolik 
krásných  upomínek,  pocítila  znova  plnou  tíhu  svého 
neštěstí,  své  zklamané  lásky.  — 

Ve  dveřích,  vedoucích  do  čtvrtého  salonku,  stanula 
vznešená,  krásná  dáma  a  za  ní  komorník  Jacek.  Šli  po 
hebounkém  koberci.  Zosia,  svými  city  zajatá,  neslyšela 
jich.  Přišedší  dáma  stanula  u  dveří  hledíc  překvapené 
na  mladistvou,  bledou  dívku  ve  tmavých  šatech.  Pozo- 
rovala bedlivě  její  sličnou,  světlovlasou  hlavičku  čistého., 
nevinného  čela.  Na  mladistvé  tváři  stín  zármutku  — 
věru  interessantní  zjev!  Však  co  více.  Dáma  pohlédla 
na  obraz,  na  nějž  dívka  upírala  zrak,  pohlédla  pak 
na  ni  —  ano,  věru,  podoba  značná!  V  tom  se  Zosia 
ohlédla  a  již  uleknutá  povstala.  Uklonila  se  vznešené 
paní  a  kráčela  ven.  Bála  se,  aby  nebylo  viděti,  že  pla- 
kala; a  přece  to  příchozí  dámy  nezůstalo  tajno. 

Zosia  odešla.  Dáma  přistoupivši  k  obrazu  Chenie- 
rovu  hleděla  naň,  pak  požádala  Jacka,  aby  jí  dle  kata- 
logu udal  jméno  malíře  Pavla  a  Virginie. 

„Kamill  Chenier  — " 

„Aj!  A  kdo  byla  ta  dívka?  Znáte  ji?" 
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„Znám,  Výsosti.  Je  to  dcera  Řehoře  Feliňskébo, 
jenž  byl  sekretářem  nebožtíka  pana  braběte  — " 

Usedla  na  nízké  sedadlo,  na  němž  Zosia  byla 
seděla,  a  dívala  se  za  chvíli  na  obraz.  Pak  kynula 
Jackovi,  aby  přistoupil.  —    — 


Kalina  miloval  Zosii  vzácnou,  vroucí  láskou,  jež 
schopna  jest  největších  obětí.  Milovati  Zosii  bylo  mu 
toužiti,  aby  byla  šťastnou.  Vida,  že  blaho  své  zakládá 
v  lásce  ku  Chenierovi,  přemohl  se,  ač  ne  snadno  a  ne 
bez  malých  duševních  muk,  a  snažil  se,  aby  jí  štěstí  to, 
když  počalo  se  kaliti,  zachoval.  Zosia  ovšem  nevěděla, 
jak  Chenierovi  domlouval,  nevěděla,  že  jí  ho  zpět  při- 
vedl, když  vrtkavý  malíř  počínal  v  návštěvách  cbabnouti. 
Byla  Kalinovi  vděčná,  že  o  něm  tenkráte  mluvíval  a  řeč 
zaváděl,  že  ho  omlouval.  Ráda  ho  vídala,  kdykoliv  při- 
šel, vítala  ho  jako  dobrého,  upřímného  přítele,  důvěřovala 
mu,  a  vědouc,  že  je  důvěrníkem  Kamillovým,  mluvila 
s  ním  o  něm,  když  zármutek  a  touha  příliš  její  srdce 
skličovaly.  Když  pak  Kaliua  sám  se  o  něm  nezmiňoval, 
ano  hovoru  o  něm  opatrně  se  vyhýbal,  pozbývala  Zosia 
naděje.  Pak  už  Chenier  přestal  je  navštěvovati  i  věděla, 
an  nijak  se  neomlouval,  nijaké  jí,  sebe  menší  zprávy 
nepodal,  že  jeho  láska  ochabla,  ne-li  zcela  vyhynula. 
Byly  chvíle,  kdy  ještě  jiskřička  naděje  se  budila  —  ta 
však  zasvitla  málokdy,  a  když  onoho  osudného  večera 
zaslechla  z  úst  kolem  jdoucích  malířů  oněch  několik  vět, 
jež  její  srdce  krvavě  zranily,  potuchla  úplně. 

Již  před  tím  také  Kalina  řidčeji  přicházel.  Bylo  to 
pro  něj  těžké  se  odříkání.  Činil  tak  ze  přílišné  ouzkost- 
livosti,  domnívaje  se,  že  by  návštěvy  jeho  Feliňským 
k  vůli  Chenierovi  mohly  býti  obtížný.  —  Ale  záhy  mu 
starý  pán  vytkl,  proč  tak  zřídka  nyní  přichází.  Kalina 
nepokrytě  pověděl;  ale  Feliúski  chopiv  se  jeho  rukou 
zatřásl  jimi  a  pravil:  „Vždyť  jsem  si  myslil.  —  Křivě 
jste  o  nás  smýšlel;  neštěstí  neučinilo  nás  nespravedlivými." 
To  oba  muže  ještě  více  sblížilo. 

Ku  Zosii  byl  však  Kalina    šetrnější   než  kdy  jindy. 

Uznávala  to  a  byla  mu  vděčná,  zvláště  pak  proto, 
že  jejího  otce  ve  prázdných  chvílích  zaměstnával  a  jemu 
mile  tovaryšil.  Kalina  dozvěděl  se  také  od  Feliúského 
o  tom,  co  byl  se  Zosii  na  ulici  nucen  vyslechnouti ; 
hned  na  to  přišla  zpráva,  že  hrabě  Ujecki  zemřel. 
Byly  to  veliké  •  rány,  jež  chorobu,  následek  uastuzení, 
nezlepšily.  Feliúski  se  povážlivě  roznemohl.  A  starý 
hrabě  zemřel  bez  závěti,  nebylo  žádných  ustanovení  stran 
služby,  pense !  —  Nemalé  to  starosti  pro  muže,  jenž 
neměl  valného  jmění  soukromého.  V  bytě  starého  sekre- 
táře, kdež  bývalo  tak  milo,  kdež  tiché  štěstí  se  bylo 
uhostilo,  setmělo  se  od  mraků  neštěstí.  Starý  pán  ležel, 
Zosia  byla  jako  zraněné  ptáče,  a  sám  Kornc-iek,  jenž 
útulné  pokoje  zvonivým  smíchem  svým  oživoval,  umlkl, 
sedaje  u  lože  dědečkova. 

Zosia  spravovala  domácnost  jako  jindy,  starala  se 
o  Kornelka  a  s  pečlivostí  neúmornou,"  pozorností  a  láskou 
dojemnou  ošetřovala  nemocného  otce.  Pracovala,  ošetřo- 
vala ve  dne,  bděla  v  noci  a  jen  několik  málo  hodin  sobě 
sedřímla.  Bylo  toho  na  mladistvou  dívku  přes  příliš.  — 
Cítila  se  býti  téct  tak  opuštěnu,  samotnu;  a  přece  ne- 
klesala, neochabovala. 


Otec,  sestřino  dítě  byli  jí  na  starosti,  pro  ty  nyní 
jen  žila  a  se  starala.  Jak  ráda  byla  teď,  kdykoliv 
Kalina  přišel !  A  on  ěastěji  než  jindy  přicházel,  nyní, 
kdy  neštěstí  je  navštívilo!   — 

Uvolnilo  se  jí  vždy,  kdykoliv  jeho  mírnou,  vlídnou 
tvář  uzřela ;  —  radil  jí,  pomáhal,  věděl  lecos,  čehož 
neznala,  a  co  jí  prospělo.  — ■  A  nejen  radil  —  to  i  ono 
zaopatřil,  Kornelka  zaměstnával,  usedl  u  nemocného 
otce,  podával  mu  pečlivě  léky  i  obklady,  jak  ona  sama 
činívala,  a  to  všecko  tak  upřímně,  skromně,  jako  by  bylo 
jeho  povinností.  Zatím  an  Kalina  otce  ošetřoval,  mohla 
si  nejnutnější  v  domácnosti  vyříditi,  nebo  sobě  odpoči- 
nouti. Bránila  mu,  aby  se  tolik  neobětoval,  ale  on  ji 
ujišťoval,  že  to  rád,  tuze  rád  činí.  — 

A  tak  se  stalo,  že  jednou  přišel  pozdě  odpoledne, 
když  Zosia  před  tím  celou  noc  bděla  a  celý  den  pak 
byla  na  nohou.  — 

Dnes  nedala  se  jako  jindy  nutiti  —  všecka  unavena, 
přemožená  mdlobou  odešla  do  předního  pokoje  ulehnout 
sobě  na  pohovku,  „jen  na  hodinku",  jak  sobě  svatě  před- 
sevzala. Když  potom  ze  sna  se  konečně  protrhla,  byla 
kolem  noc  —  lampa  přitlumeným  světlem  hořela.  — 
Usedla,  naslouchala  —  ve  vedlejším  pokoji  bylo  ticho. 
Pohlédla  na  hodiny.  —  Druhá  s  půlnoci!  Od  soumraku 
až  do  té  doby  spala!  Lekla  se.  —  Tiše  přistoupila  ku 
druhému  pokoji,  odhrnula  záslonu.  —  Kornelek  tiše  spal 
i  otec,  u  něhož  stál  Kalina  nachýlený,  dávaje  mu  čerstvý 
obkladek.  —  Stála  za  okamžik  ticha,  plna  udivení,  až 
pak  tiše  bo  zavolala.  Přistoupil,  prostě  se  tázaje,  čeho 
sobě  přeje  a  proč  dále  nespí?  Ale  zarazil  se  hned  a 
nemohl  dále,  nebo  Zosia  řekla  pohnutě  : 

„Jste  tak  hodný!"  Vděčný  pohled  její  utkvěl  na 
jeho  tváři. 

Nechtěla  již  ani  slyšeti,  aby  si  šla  zase  odpočinout, 
a  že  on  počká  až  do  rána. 

„Dost  jsem  si  pohověla.  Je  dlouho,  potřebujete  odpo- 
činku." 

Dával  jí  dobrou  noc.  Podala  mu  ruku. 

Odešel  čil,  jakoby  právě  vstal.  Doma  ještě  seděl 
za  chvíli,  v  duchu  znělo  mu:  „Jste  tak  hodný!"  —  a 
ve  pravici  své  cítil  její  drobnou  ručku.   — 

XXIII. 

A  přece  dal  se  Chenier  zase  do  díla,  o  kterém  jal 
se  s  láskou,  se  zápalem  a  zimničnou  snahou  pracovati. 
Bylať  to  podobizna  vévodkyně  z  Acerenza.  Kreslení  juž 
jí  nestačilo  a  poněkud  také  unavilo.  Vybídla  tedy  Che- 
niera,  aby  ji  zpodobil. 

Seděla  mu  již  asi  třikráte. 

Někdy  také  Zosii  maloval  —  v  útulném,  tichém 
pokoji  pracoval,  hledě  s  nadšením,  šťasten  na  Žofii, 
jejíž  podobu  na  plátno  přenášel.  Zřel  v  její  jasný  po- 
hled, plný  něhy  a  oddanosti. 

Vedle  sedal  Kornelek,  chvílemi  starý  pán  přicházíval. 

A  ted!  Maloval  v  nádherném,  vábném  budoiru,  kde 
všecko  na  jeho  smysly  působilo,  a  před  ním  na  hebounké 
pohovce  vznešená  junonská  postava  vévodkyně  z  Acerenza 
před  těžkou,  hedvábnou  draperií,  která  s  výše  pohovky 
splývala.  Jak  byla  svůdná  krásná  ta  paní  ve  bělavých 
šatech  s  krátkými  rukávy,  s  takovým,  hluboce  vystřiže- 
ným živňtkem,  jejž  zdobil  stojatý  límec  z  drahocenného 


526 


vyšívání  a  krajek,  nízký  u  ňader,  ale  šířící  se  ku  hrdlu, 
až  v  týlu  byl  nejširší.  Volné,  neširoké  šaty  nezatajovaly 
ztepilého  zrůstu  krásného  těla. 

Tak  spočívala  tu  jako  bohyně,  hledíc  na  malíře 
tmavým,  kouzelným  zrakem.  — 

Jaké  to  malování!  Kde  čisté,  umělecké  nadšení, 
kdy  každá  žilka  hraje,  ana  ruka  se  chví,  krev  horoucí 
proudí  a  v  zaníceném  oku  se  tmí?  Hleděti  na  tu  krásu, 
na  půvaby  a  malovati  je !  Chenier  se  přemáhal,  dvakráte 
se  přemohl.  Těšil  se  na  každé  seděni  i  chvěl  se  před 
ním,  a  když  mimo  nadání  asi  po  tři  dny  vé  vodky  ně  od- 
kázala, práhl  vášnivou  touhou  po  té  hodině  muk  Tantalo- 
vých.  —  Dnes  zasedla  zase.  Byla  poněkud  bledá,  nad 
obyčej  vážná.  Působila  na  něj  novým  kouzlem.  — 
Maloval,  ustával  chvílemi  —  líce  se  mu  rděly,  v  očích 
planul  mu  žár  —  déle  nebyl  s  to,  aby  se  opanoval.  - 
Upustil  štětec  —  sklesl  na  kolena.  Neviděl,  jen  ji.  — 
Zdálo  se  mu,  že  sklonivši  se  k  němu  dotkla  se  jeho 
vlasů.  Zarděla  se,  v  očích  se  jí  zajiskřilo,  jakoby  mo- 
hutný plamen  mladíkovy  vášně  také  ji  zasáhl. 

„Co  činíte?!"  ozvala  se  hlasem  poněkud  se  tře- 
soucím. 

„Zničte  mne !  Miluj u  vás  —  zavrhněte  mne,  ale 
stajiti  nemohu,  že  vás  miluju  — " 

Usmála  se. 

„Milujete?  A  nikdy  jste  nemiloval,  nikdy  jste 
rovněž  tak  neklečel  a  lásku  nesliboval?" 

„Nemiloval,  tak  jako  vás  vznešená,  nikoho  na  světě 
—  přísahám   — " 

„Vstaňte!" 

„Vyslyšte  mne !" 

„Vstaňte!"  pravila  znovu  a  to  tak,  že  bezděky 
učinil  po  jejím  rozkazu.  Zašla  stranou  ku  stolku,  kdež 
bylo  něco  rouškou  zastřeného.  Strhnuvši  ji  řekla:  „Vizte!" 
a  hleděla  bystře,  planoucím  zrakem  na  Cheniera.  Ten 
pokročil  jako  stroj  —  ale  již  stanul  ohromen  a  zrakem 
vytřeštěným  hleděl  na  své  vlastní  dílo,  na  Pavla  a 
Virginii. 

„Znáte  obraz,  znáte  i  model  Virginie  —  a  osmě- 
lujete  se  takto  mluvit  a  přísahat!"  Hlas  její  se  chvěl. 
„Vím  všechno,  znám  dívku  — " 

„Ona  u  vás  byla!"  zvolal  bezděky  a  rozhořčení  na 
Zosii  rozlilo  se  mu  útrobou. 

„Neurážejte  hodné  dívky!  —  Nebyla,  nikdo  umné 
nebyl!  Vy  ji  ještě  podezříváte!  Viděla  jsem  ji  v  galerii 
hraběte  Ujeckého,  kdež  byla  se  rozloučit  s  tímto  obra- 
zem, a  viděla  jsem  její  slze!  Ostatní  vám  poví  komorník 
hraběcí,  jenž  mně  všechno  zjevil,  jak  jste  dívce  sliboval, 
ji  do  řeči  uvedl  a  nešťastnou  učinil!  Jak  jste  ji  bídně 
mi  zapřel!  Vy  nevíte,  co  to  zklamati  srdce  ženské,  jež 
se  vám  všecko  oddá  a  ve  vás  žije!  I  vy  jste  jako 
všichni!  I  vám  to  je  zábavou,  hračkou  utratit  mladou 
duši,  zničiti  její  víru,  lásku,  její  štěstí!"  —  Hlas  její 
zpočátku  zamlžený,  stával  se  jasnějším  a  svaté  rozhor- 
lení a  hněv  v  něm  se  ozývaly. 

„Proč  jste  tak  učinil?  Co  jste  chtěl?  Mohlo  vám 
srdce  vévodkyně  více  dáti  než  srdce  této  sličné  dívky? 
Ó  sobečtí  muži!  —  Či  jiného  vás  pudilo?  —  Snad  zisk." 

„Výsosti  — " 

„Dost  —  je  jasno,  netřeba  více  mluviti."  Tu  náhle 
umlkla.     Zdálo  se  jí,  že  v  antichambře  ozvaly  se  hlasy. 


Vévodkyně  zazvonila.  Vstoupil  Fric,  jehož  zrak  nejprve 
na  Chenierovi  utkvěl. 

„Co  je  ?"•  ptala  se  vévodkyně. 

„Pan  rytíř  Borell  žádá  o  slyšení.  Oznámil  jsem  mu, 
že  tuto  chvíli  V.  Výs.  neráčí  nikoho  přijímati.  —  Po- 
ručil mi,  abych  aspoň  tento  lístek  dodal." 

Vévodkyně  přelétla  zrakem  lístek,  pak  děla: 

„Pan  rytíř  je  mi  vítán  — " 

Borell  vstoupiv  hluboce  vévodkyni  se  uklonil. 
Cheniera  jakoby  neviděl.  Tomu  hořela  půda  pod  nohama, 
a  nyní  kdy  spatřil  mladého  pána,  na  kterého  žárlivě 
se  byl  o  karusselu  díval,  zalekl  se,  jakoby  tušil,  že 
příchod  jeho  bude  jemu  novou  ranou. 

„Vaše  Výsost  sobě  přála  zevrubnějších  zpráv  o  ži- 
vých obrazech  v  divadle,  paní  Bé  — "  začal  belgický 
rytíř,  jemuž  neušlo,  jak  sebou  Chenier  trhl.  I  vévod- 
kyně si  toho  všimla. 

„Jsem  nyní  s  to,  a  jmenovitě  přinesl  jsem  vám 
skizzu  jednoho  skupení  — "tu  vyňal  z  růžové  obálky 
kresbu,  pod  níž  bylo  připsáno:  „Endymion  a  Selené. 
Kreslil  K.  Chenier  — " 

Vévodkyně,  pohlednuvši  na  obrázek,  obrátila  se 
k  Chenierovi,  pak  utkvěl  její  zrak  na  Borellovi. 

„V.  Výs.  neráčila  sobě  všimnouti  té  zvláštní  podoby 
—  hle  ta  Selené  —  a"  a  nedomluviv  dokončil  svou 
poznámku  pohledem,  který  se  kresby  přeletí  na  podo- 
biznu vévodkyně  Chenierem  začatou.  Vévodkyně  se- 
vřela rty. 

„Od  koho  máte  tu  kresbu,  pane  rytíři?" 

„Od  samé  paní  Bé.  —  Chválila  si,  že  má  výbor- 
ného kreslíře,  jenž  hrdiny  svých  skupin  také  výborně 
představuje  — " 

„Lež!"  zvolal  Chenier,  všecken  se  třesa. 

Vévodkyně  překvapená  tím  prudkým  vykřiknutím 
ohlédla  se  na  Cheniera  káravě.  Pak  chladně  se  ho 
tázala : 

„Znáte  paní  Bé  ?" 

„Znám  ■ — " 

„Jste  jist,  pane  rytíři,  že  kreslíř  také  představoval?" 

„Jsem.  Řekla  mi  to  sama  paní  Bé  —  Pan  Chenier 
byl  ve  spojení  s  jejím  kapelníkem  Torellim,  jenž  se  také 
Arnoldi  jmenuje  — " 

Vévodkyně  zbledla. 

Byla  nanejvýše  rozrušena.  —  Nastalo  za  okamžik 
trapné  mlčení. 

Jen  Borell  se  usmíval. 

Chenier  byl  jako  u  vidění.  Duši  jeho  zmítaly  nej- 
různější čitý.  Hněv  nabýval  vrchu.  Ten  rytíř  odvážil  se 
tak  bídně  ho  pomluviti !  Chtěl  se  mu  ozvati,  chtěl  pro- 
mluviti, ale  hned  nemohl.  A  když  ústa  otvíral,  otázala 
se  ho  vévodkyně : 

„Znáte  —   Torelliho?   — " 

„Znám  —  ale  — " 

„Propouštím  vás  —"a  to  řekla  ledově  kynouc 
rukou. 

„Výsosti   —  vyslyšte  mne   —  toť  — " 

Pohlédla  na  něj.  —  Rozuměl  a  šel.  Nechtěl  tu 
také  déle  takto  před  Borellem  státi.  Jak  se  ven  dostal, 
nevěděl. 

Nespozoroval,  že  sluha  Fric  za  ním  potupně  se 
směje. 
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Vévodkyně  osaměla  s  Borellem.  Panovalo  za  okamžik 
trapné  mlčení. 

„Proč  jste  mi  to  přinesl?"   tázala  se  temně. 

„Abych  vás  upozornil,  jakému  člověku  jste  svou 
přízeň  věnovala  — " 

„Děkuji  vám.  Nabyla  jsem  přesvědčení,  že  jsem  se 
klamala.  Byl  to  sen.  —  Poznala  jsem  dnes,  že  není 
možná  věřiti  žádnému  — "  a  pohlednuvši  naň  vý- 
znamně pokynula  mu  na  rozloučenou  a  odešla  kvapně 
do  vedlejší  komnaty. 

Rytíř  Borell  hleděl  za  ní  pln  úžasu.  Rozuměl  jí, 
eo  tím  chtěla  říci,  cítil,  že  nadobro  zbaven  jest  její 
přízně.  Nezdařilo  se  mu  tedy  vše,  jak  zamýšlel  a  oče- 
kával. 

„Aspoň  jednoho  jsem  dosáhl:  Pomstil  jsem  se!" 
pomyslil  sobě  vycházeje  z  budoiru. 

Vévodkyně  sklesla  v  ložnici  do  křesla.  Tvář  zakryla 
bílýma  ručkama,  ale  neplakala. 

Byla  všecka  pobouřena. 


„Arnoldi,  Arnoldi!"  ozývalo  se  v  jejím  nitru.  „Ten 
všeho  příčinou  —  A  ten  mladík  byl  s  ním  spojen !  — 
V  něm  se  sklamala,  v  něm!" 

Byla  velmi  rozhořčena. 


Beck  a  Torelli  byli  jak  náleží  spokojeni.  Torelli 
vzal  s  menší  částí  mzdy  Borellem  vyplacené  za  vděk. 
Radovalť  se  především,  že  se  vévodkyni  tak  vymstil. 
Když  večer  onoho  dne  již  statně  a  dlouho  popíjeli, 
dostavil  se  Fric,  jejich  spojenec,  aby  se  jejich  hodů 
účastnil. 

„Co  vévodkyně?"  ptal  se  Torelli-Arnoldi. 

„Zavřela  se  ve  své  ložnici.  Od  té  chvíle,  co  ten 
malíř  a  rytíř  odešli,  neukázala  se,  nikoho  nepřijala,  ani 
komorné  —  Nejí,  nepije  — " 

„Snad  se  utrápí  — "  prohodil  cynicky  Beck. 

„To  nikoliv!  — "  zvolal  Torelli  a  hlasitě  se  zasmál. 
„Když  se  k  vůli  mně  neutrápila!"   — 

(Pokračováni.) 


Z  básní  M.  J.  Lermontova. 


Anděl. 


Co  nebi  půlnocí  anděl  spěl, 
a  letěl  a  tichou  píseň  pěl  — 
a  měsíc  a  hvězdy  a  mraků  val 
té  svaté  písni  naslouchal. 

Pěl  o  blahu  duchů  bezvinných 
v  zahradách  ráje  květinných, 
o  Bohu  velikém  —  a  zpěv  ten  byl 
v  srdci  tak  čistý,  jak  ze  rtů  se  lil. 


On  duši  mladou  nes  v  objetí  svém 
na  ten  svět  zármutku,  v  slzavou  zem, 
a  v  duši  mladé  písně  té  vzryv 
utkvěl,  ač  beze  slov,  na  věky  živ. 

A  mnoho  na  světě  tesknila  dnů 
zázračné  tuchy  plna  a  snů, 
a  písně  nebeské  hluboký  divit 
mdlý  zemský  zpěv  jí  nemoh  nahradit. 


Plachta. 

Bělá  se  plachta  jedna,  sama 
v  tumanu  moře  modravém, 
co  hledá  v  dáli  za  vodama, 
co  opustila  v  kraji  svém? 

Vody  se  krouží,  vítr  duje, 

a  stožár  praská  v  obroučí  .  .  . 
ne  za  štěstím,  ach,  ona  pluji', 
a  se  štěstím  se  neioučí! 

Pod  ní  se  světlý  lazur  zvedá, 
nad  ní  je  slunce  zlatý  svit, 
a  ona  bouřná,  bouři  hledá, 
ať  tak  neb  tak,  jí  v  bouřích  klid! 


Modlitba. 

V  života  mrákotnou  chvíli, 
kdy  srdce  sevře  žal, 
modlitbu  zázračné  síly 
já  vždy  si  odříkal. 

Jest  moc  tak  blahá  a  tichá 
v  těch  slovech  souzvučných, 
a  nevýslovně  dýchá 
a  svaté  kouzlo  v  nich. 

Vše  spadá,  mysl  co  kruší 
a  pochyb  znikne  mrak, 
i  věří  se,  pláče  —  a  v  duši 
je  lehko,  lehko  tak ! 


Oblaka. 


Vy  nebeské  mráčky,  věční  poutníkové  1 
stepí  lazurovou,  páskou  perleťovou 
pílíte  vy  jako  já,  jak  vyfmancové, 
od  půlnoci  milé  k  jihu,  ve  vlasť  novou? 


Kdo  že  vás  to  honí:  sudba-li  tak  velí? 
závist-li  to  tajná,  zloba  nepodajná, 
neb  vás  těžký  zločin  ode  všeho  dělí, 
či  pomluva  druhů  zaprodajná? 


Ne,  vám  ztrpčily  se  bezplodné  ty  nivy  ! 
cizí  jsou  vám  strasti,  cizí  utrpení; 
věčně  chladni,  věčně  ve  volnosti  živi! 
pro  vás  není  vlasti,  ani  vyhoštění.  — 


Přel    J.   V.  Sládek. 
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FEUILLETON. 


"Jlf  )yla  veliká  a  hubená,  j 
CÍj  ač  nebyla  již   mladá 


Vlčice. 

Napsal  G.  Virga. 


jenom  prsy  měla  dosud  silné  a  mocné, 
,i  au   neujiu  jiz   miauá;   byla    bledá,  jakoby    bvla  neustále 
nemocná,  ale  oči  měla  tak  veliké  a  ústa  tak  svěží  a  čer- 
vená, jakoby  chtěla  člověka  pohltiti. 

Ve  vesnici  říkali  jí  Vlčice,  poněvadž  se  nemohla 
nikdy  ničím  nasytit.  Zeny  se  křižovaly,  když  ji  viděly  blouditi 
kolem  jako  nějakou  poběhlici;  chodila  krokem  nejistým  a 
bludným  jako  hladová  vlčice ;  dívala  se  po  jejich  dětech  nebo 
mužích,  jako  by  je  chtěla  pohltit  a  tahala  děti  za  sukně, 
jenom  aby  se  jim  mohla  podívati  do  očí  s  tím  pohledem 
ďábelským,  třeba  i  když  stály  před  samým  oltářem. 

Na  štěstí  nechodila  Vlčice  do  kostela  ani  o  velkonocích, 
ani  o  vánocích,  ani  na  mši,  ani  k  zpovědi.  —  Padre  Angio- 
lino  di  Santa  Maria  di  Gesťi,  pravý  to  sluha  boží,  udělal  nad 
duší  její  křiž 

Ubohá  Maricchia,  dobrá  to  a  hodná  dívka,  plakala  potají, 
poněvadž  byla  její  dcerou,  a  nikdo  by  si  ji  nebyl  vzal  za  ženu, 
ačkoliv  měla  doma  ve  skříni  hezké  šaty  a  hezký  kus  pole 
jako  každá  jiná  dívka  ze  vsi. 

Jednou  zamilovala  se  Vlčice  do  hezkého  hocha,  který  se 
vrátil  právě  z  vojny.  Žala  s  ním  seno  na  notářově  louce,  a 
zamilovala  se  do  něho  v  pravém  slova  smyslu,  jak  se  říká, 
když  plane  celé  tělo  pod  živůtkem  a  při  každém  pohledu 
práhne  hrdlo  jako  v  nejparnějších  dnech  červnových.  Ale  ten 
žal  klidně  dál  a  říkal  pouze:  —  Co  pak  je  vám  kmotra? 

Na  těch  dlouhých  polích,  kde  se  ozývala  pouze  jedno- 
tvárná píseň  cvrčků,  když  slunce  jako  roztavené  olovo  pálilo 
zemi,  vázala  Vlčice  otep  za  otepí,  snop  za  snopem,  a  nezasta- 
vila se  ani  na  chvíli,  ani  se  nevzpřímila,  ani  se  nedotekla 
lahve,  jenom  aby  postačila  Nannimu,  který  sekal  bez  oddechu 
a  jenom  chvílemi  se  jí  tázával:  —  Co  pak  je  vám,  kmotra? 

Jednou  večer  mu  to  řekla,  když  muži  dřimali  na  mlátě, 
unaveni  dlouhou  denní  práci  a  psi  vyli  do  tmavé,  smutné  noci : 

—  Mám  tě  ráda!  Jsi  krásný  jako  slunce  a  sladký  jako 
med.   Mám  tě  ráda ! 

—  Ale  já  mám  rád  vaši  dceru,  odvětil  Nanni  se  smíchem. 
Vlčice   vjela   si   do    vlasů,   třela  si   spánky  vší  silou,  ale 

neřekla  ani  slova;  pak  odběhla  a  více  se  ve  dvoře  neukázala. 
Ale  v  říjnu  přišla  zase,  když  tlačili  olej  a  Nanni  pracoval 
vedle  její  chalupy;  lis  skřípal  a  ona  nemohla   celé  noci  spáti. 

—  Vezmi  pytel  oliv,  pravila  k  dceři,  a  pojil  se  mnou. 
Nanni  strkal  lopatou  olivy  pod  kámen  a  křičel  na  mezka, 

aby  nezůstal  státi.  —  Chceš  moji  dceru?  tázala   se  ho  Vlčice. 

—  Co  pak  jí  dáte  ?  odvětil  Nanni. 

—  Má  hezké  věci  po  svém  otci  a  mimo  to  dám  jí  také 
svou  chalupu;  sama  se  spokojím  s  malým  koutkem  v  kuchyni, 
kam  bych  si  mohla  hoditi  otep  slámy. 

—  Je-li  tomu  tak,  promluvíme  si  o  tom  o  vánocích,  pra- 
vil Nanni.  Byl  celý  špinavý  a  umazaný  od  oleje  a  kysajících  oliv 
a  Maricchia  ho  nechtěla  za  celý  svět;  ale  její  matka  chytila  ji 
za  vlasy,  přitáhla  ji  k  ohništi,  zaťala  vztekem  zuby  a  pravila: 

—  Jestliže  si  ho  nevezmeš,  zabiju  tě. 

Vlčice  byla  jako  nemocná  a  lidé  říkali,  že  dábel,  když 
stárne,  stává  se  poustevníkem.  Neběhala  více  po  kraji,  nestá- 
vala ve  dveřích,  jako  jindy  činila,  svítíc  při  tom  očima  jako 
posedlá.  Její  zeť,  když  se  mu  podívala  do  tváře  s  těma  div- 
nýma očima  svýma,  dal  se  do  smíchu  a  vytáhl  rychle  pláští- 
ček  Panny  Marie,  aby  se  požehnal.  Maricchia  byla  celý  den 
doma  a  kojila  děti,  a  její  matka  chodila  na  pole  mezi  muže 
a  pracovala  s  nimi  jako  kterýkoliv  z  nich,  žala,  sekala,  dělala 
s  dobytkem,  ořezávala  víno,  ať  si  vál  lednový  severní  vítr 
nebo  srpnový  scirocco,  ba  i  tehdáž,  když  mezci  vedrem  věšeli 
hlavy  a  muži  leželi  na  břiše  ve  stínu  za  zdí.  —  V  té  chvíli 
bývala  kmotra  tou  jedinou  živou  bytostí,  která  bloudila 
v  polích  po  strmých  skalních  stezkách,  po  vyprahlých  strni- 
štích, jež  táhla  se  v  dálku,  daleko,  až  k  zachmuřené  Etně, 
kde  hustá  mlha  zakrývala  oblohu. 


—  Vstávej,  pravila  Vlčice  k  Nannimu,  který  spal  v  pří- 
kopu vedle  zaprášeného  plotu,  ruce  maje  za  hlavou.  Vstávej, 
tady  máš  víno,  ochlad  si  krk. 

Nanni  vytřeštil  zamlžené  oči  svoje,  jež  potácely  se  ještě 
mezi  bděním  a  spánkem,  a  viděl  ji  státi  před  sebou  bledou, 
s  mohutnými  prsy,  s  očima  černýma  jako  uhel  a  vztáhl  proti 
ní  ruce.  —  Ne.  zvolal  Nanni  a  zabořil  zase  tvář  do  suché  trávy 
v  příkopě  a  zaryl  zase  prsty  do  vlasů.  —  Jděte  pryč,  jděte  a 
nechodte  více  za  mnou  do  dvora ! 

Šla  opravdu,  zavinula  si  zase  krásné  svoje  vlasy  a  dívala 
se  upřeně  na  cestu  po  vyprahlém  strništi  s  těma  očima  čer- 
nýma jako  uhel. 

Ale  do  dvora  přišla  podruhé  zase  a  Nanni  neřekl  více 
ničeho;  a  když  dlouho  nepřicházela  v  noci,  chodil  za  ní  a 
čekal  nahoře  na  bílé,  pusté  pěšině  a  pot  stál  mu  na  čele  ;  — 
pak  hrábl  si  do  vlasů  a  opakoval  zase  jako  první  noc: 

—  Jděte  pryč,  jděte  pryč!    Nechodte  více  do  dvora! 
Maricchia  plakala  ve  dne  v  noci  a  upírala  na  svou  matku 

planoucí  oči  svoje,  plné  slzí  a  žárlivosti ;  byla  sama  jako  vlčice, 
když  ji  vídala  vraceti  se  z  polí  bledou  a  mlčelivou- 

—  Proklatá  mámo !    vítala  ji  každý  den.    Proklatá  mámo ! 

—  Mlčíš ! 

—  Ty  zlodějko  ! 

—  Mlčíš! 

—  Půjdu  tě  udat ! 

—  Jdi  si! 

A  šla  opravdu  s  dítětem  na  krku,  nebojíc  se  ničeho  a 
neprolila  při  tom  slzy;  šla  jako  šílená,  neboť  nyní  milovala 
svého  muže,  kterého  jí  kdysi  vnutili  špinavého  a  umazaného 
od  hnijících  oliv. 

Představený  dal  si  zavolat  Nanniho  a  hrozil  mu  galérou, 
ba  i  šibenicí.  Nanni  dal  se  do  pláče  a  rval  si  vlasy;  nezapřel 
ničeho,  ale  hleděl  se  ospravedlniti. 

—  Je  to  pokušení,  je  to  peklo,  jež  mne  pokouší! 

Vrhl  se  představenému  k  nohoum  a  prosil,  aby  ho  poslal 
na  galéru. 

—  Prosím  vás,  pane,  zbavte  mne  toho  pekla!  dejte  mne 
zabiti,  zavřete  mne  do  vězení,  jenom  ať  jí  více  nevidím! 

—  Ne  1  odvětila  Vlčice,  která  to  slyšela.  Vymínila  jsem 
si  k  spaní  jeden  koutek  v  kuchyni,  když  jsem  dala  chalupu 
dceři  za  věno.    Chalupa  je  má.   Já  se  z  ní  nehnu. 

Brzy  na  to  kopl  mezek  Nanniho  do  prsou  a  ten  byl 
z  toho  na  smrt  nemocen ;  ale  farář  nechtěl  jít  k  němu  s  Pánem- 
bohem,  bude-li  Vlčice  v  domě.  Ta  odešla  a  její  zeť  mohl  se 
připraviti  k  smrti  jako  dobrý  křesťan,  vyzpovídal  se,  přijal 
tělo  Páně  s  takovou  lítostí  a  kajícností,  že  všichni  sousedé  a 
zvědaví  lidé,  kteří  se  vůbec  sešli,  plakali  pohnutím  u  jeho 
lože.  A  lépe  by  bývalo  pro  něho,  kdyby  byl  tehdaž  zemřel, 
nežli  se  dábel  zase  vrátil,  aby  jej  pokoušel  a  usadil  se  mu 
v  duši  i  v  těle,  sotva  že  se  uzdravil.  — 

—  Nechtě  mne!  říkal  Vlčici;  prosím  vás,  nechtě  mne  na 
pokoji!  Vždyť  jsem  měl  smrt  již  před  očima!  Ubohá  Maricchia 
si  zoufá.  Celá  ves  to  ví!  Když  vás  nevidím,  je  lépe  pro  mne 
i  pro  vás.  A  chtěl  si  vyškrábati  oči.  aby  neviděl  očí  její,  jež,  jak- 
mile na  něm  spočinuly,  podmanily  si  rázem  jeho  tělo  i  duši. 
Nevěděl  více,  co  dělat,  aby  se  vymknul  tomuto  kouzlu. 

Dával  na  mše  za  duše  v  očistci  a  prosil  za  pomoc  faráře 
i  úřady.  O  velkonocích  šel  se  vyzpovídat  a  šoupal  se.  šestkrát 
po  kamenech  před  kostelem  a  to  veřejně  na  znamení  lítosti. 
A  když  pak  zase  přišla  Vlčice  jej  pokoušet,  pravil: 

—  Poslyšte!  Nechodte  více  do  dvora;  jestliže  sem  ještě 
jednou   za  mnou   přijdete,   bůh   je  můj  svědek,  já  vás  žabím ! 

—  Zab  mne,  odvětila  Vlčice,  co  na  tom!  Ale  bez  tebe  žíti 
nechci.  Jak  ji  spatřil  z  dálky  mezi  zeleným  osením,  přestal  pra- 
covat na  vinici  a  připravil  si  sekeru.  Vlčice  viděla,  jak  jde 
k  ní  bledý,  s  očima  vytřeštěnýma,  v  ruce  maje  sekeru,  která 
se  leskla  v  slunci,  a  nezastavila  se  ani  krokem,  nesklopila  očí ; 
šla  zrovna  k  němu  ruce  majíc  plné  červeného  máku  a  hltala 
ho  svýma  černýma  očima. 

—  Ah!  běda  vaší  duši!  zakoktal  ještě  Nanni. 
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Veškeré  dopisy,  tykající  se 
redakce  Či  administraci) 
, .Lumíra"  buďtez  adresovány; 
Časopis  ,, Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 


vychází    dne    10.,     20.  a    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodiné  odpolední. 


ROCNIK  vin. 


10.  prosince  1880. 


ČÍSLO  34. 


Tyrtaeus. 

Báseú  Jaroslava  Vrchlického. 


ak  sladký  sen  to  její  myslí  táhlo. 
Juž  bylo  pravdou,  po  čem  dlouho  práhlo 
Ltak  dlouho  osiřelé  srdce  její. 
Ve  slzách  štěstí  oči  se  jí  stkvějí. 
Noc  přešla  v  mukách  a  ted  na  úsvitě 
smí  tisknout  k  bouřným  prsoum  svoje  dítě  ; 
jest  matkou,  nyní  bohům  nezávidí. 
I  ve  snu  ještě  svoje  dítě  vidí. 
je  tiskne,  líbá,  usmívá  se  v  blahu. 

Téct  hlasy  slyší  blíž  u  dveří  prahu 

a  neví  proč  a  náhle  stesk  ji  schvátí, 

ty  hlasy  točí  s  ní  svět  do  závrati, 

juž  jednotlivá  slova  rozeznává, 

chce  vstát,  však  děsem  na  víčka  jí  tmavá 

noc  ulehla  ;  však  hlas  ten  stále  slyší, 

jak  rozlehá  se  hrozně  jizby  tiší: 

„To  děcko  chorobné  jest  hanbou  otci, 

jak  velí  zákon,  vzato  bud  a  v  noci 

ve  skalách  utraceno  na  Taygetu." 

Jí  zdá  se,  slunce  že  uhaslo  světu 

a  černá,  prázdná  poušť  že  zívá  všady. 

V  tom  blíži  se  k  ní  stařec  šedobradý, 

tvář  ledna  bez  soucitu  k  ní  se  nahne 

a  tuhá  ruka  po  dítěti  sáhne 

a  vynáší  je  z  jizby.  —  Klesla  v  mdlobu. 

Když  přišla  k  sobě,  večer  byl.    V  tu  dobu 
zem  halila  se  v  neprůhledná  mračna, 
déšť  bičoval  ji,  vichrů  smečka  lačná 
se  v  lesích  jejích  rvala  s  divým  jekem, 
s  šakala  vytím,  s  drsným  supa  skřekem. 
Kol  sebe  hmatala,  však  lože  prázdné, 
i  proběhlo  jí  žíly  chvěni  mrazné, 
i  vstala  silou  obrovskou  a  hbitě 
ven  vyběhla,  šla  hledat  svoje  dítě. 
Žár  vřel  jí  v  prsou,  v  hlavě  jako  láva, 
šla  s  větry  v  boj  a  neviděla,  tmavá 
že  kolem  noc,  necítila,  jak  šlehem 
jí  ostrým  tváře  bije  déšť,  šla  během 
přes  kámen,  hloží,  štěrk  a  výmol  dále, 
cos  hnalo  ji  a  cos  ji  štvalo  stále 
dál  do  lesa,  přes  vývratě,  skrz  houští! 
Juž  octla  se  na  Taygetu  kol  v  poušti, 
kde  s  vichrem  v  závod  stromy  praskajíce 
ven  z  brloh  štvaly  hyeny  a  lvice. 
Cos  těžkým  křídlem  jí  kol  hlavy  létlo, 
cos  plálo  tmou  —  to  vlčích  očí  světlo, 
cos  rvalo  šat  jí  —  však  se  neulekla, 
cos  za  ní  běželo  —  a  z  nohou  tekla 


jí  teplá  krev  a  z  čela  též  i  z  rukou. 
Jen  dítě  všady  hledala,  nechť  tlukou 
ji  ve  obličej  větve  sukovité 
V  noc  volala,  až  Echo  v  skalách  skryté 
s  ní  soucit  majíc  bolnč  zavzdychalo. 
„Ty  lese  slyš!  Mé  dítě  vrať  mi  skálo! 
mne  vlku  trhej !  bodej  trne  ostrý  ! 
jen  dítě  vrať  mi!  Zdá  se  mi,  že  kostry 
ted  dotknula  se  moje  noha  v  chvatu. 
To  dítě  bylo  mé  —  co  po  něm  státu  V 
Mé,  pouze  mé,  vy  tyrani  a  kati, 
z  mé  krve  žilo,  na  svém  srdci  hřáti 
jsem  chtěla  je,  jak  poklad,  zázrak,  štěstí." 

Jen  vítr  zavál,  zapraskalo  klestí, 
a  ohlas  v  skalách  za  ní  těžce  úpěl. 

Šla  celou  noc,  zrak  její  ve  tmách  ztupěl, 

a  noha  klesala  juž  každým  krokem.  — 

Zas  vzešlo  jitro,  se  zářícím  okem 

zřel  na  zem  Helios,  jež  v  perlách  rosy 

se  chvěla  po  bouři,  zas  do  rákosí 

pták  s  písní  let  a  v  kalich  květu  včela, 

a  ona  dále  hustým  lesem  spěla. 

Žár  v  prsou  jejích  štval  ji  neustálý. 

Tu  náhle  stanula ;  za  rohem  skály 

blíž  jeskyně,  jež  plna  vonných  dechů 

svůj  tmavý  jícen  ukrývala  v  mechu, 

pod  rozložitým  jilmem  v  chladném  stínu 

Pan  seděl  —  vykřikla:  hle,  na  svém  klínu 

je  houpal  vesele  a  časem  díval 

se  s  úsměvem  mu  v  tvář  a  hlavou  kýval 

ku  písni,  již  mu  hvízdal  na  píšťale  ; 

a  dítě  smálo  se  a  ručky  malé 

po  hustých  jeho  vousech  vztahovalo, 

ni  stopy,  že  by  se  ho  obávalo. 

A  matka  klesla  na  kolena  k  bohu, 

vlas  zcuchaný  a  zkrvácenou  nohu 

mu  ukazujíc  lkala:  „Vrať  mi  dítě!" 

On  usmál  se  jak  v  snění  roztržitě 

a  pravil:  „Věř  mi,  v  lesích  lip  mu  bude, 

já  vím,  co  srdce  matky  bídné,  chudé 

juž  vytrpělo,  ale  budiž  klidná. 

jej  vezme  za  své  Příroda  ta  vlídná, 

když  člověk  zavrhnul  je.    Ona  máti 

je  stejně  dobrá.    Naučím  jej  hráti 

na  píšťalu,  když  tančí  Oready. 

Les  otcem  bude  mu,  vždy  bude  mladý, 

já  budu  s  ním  a  Dionýs  a  RLim  . 

V  čas  on  se  vrátí  —  čekej  ua  Tyrtaea." 
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Pro  hrstku  kostí. 

Hřbitovní  idylla  od  Jakuba  Arbesa. 


LW<íGb>evlídné,  šeré  zimní  odpůldne  .  .  . 

Bezvětří  —  mrazivá  ztrnulost  v  přírodě  — 
čerstvě  napadlý,  ale  žlutavě  sivý  sníh  bez  lesku 
a  třpytu  —  —  —  vše  budí  v  duši  lidské  onu 
trapnou  tíseň,  z  kteréž  se  rodí  jen  vzpomínky 
chmurné,  trpké  a  bolestné  .  .   . 

Jeť  štědrý  den;  však  šumný  jeho  ruch  ruší 
jen  jednotvárnost  v  ulicích  a  jizbách  —  v  přírodě  pauuje 
ztrnulost  .  .  .  Obloha  je  jeden  šerý  oblak.  Jen  bledě 
oranžová,  paprskovitá  skvrna  na  obloze  označuje  místo, 
kde  skrývá  se  za  závojem  sněžného  oblaku  královna 
nebes  .  .  . 

Teprv  k  večeru  zavanul  prudcí  dech  severu.  Jedno- 
tvárně šerý  oblak  kolem  bledě  oranžové  skvrny  na  obloze 
bledne  —  oranžová  skvrna  mění  se  v  jasně  žlutou,  pak 
v  leskle  zlatou,  až  posléze  vyhupuje  se  slunce  z  chmur- 
ného závoje  úplně  .  .  . 

Vše  leskne  a  třpytí  se  v  zlaté  záplavě ;  vše  zdá  se 
dýchati  novým,  svěžím  životem  .  .  . 

I  tam,  kde  bylo  po  celý  den  teskno  a  truchlivo, 
jako  by  tam  byla  beznaděj  stále  sídlem  —  v  chudičké, 
podkrovní  komůrce  —  pohrává  zlatý  jas  po  vyšlapané 
podlaze  a  začmoudlých  stěnách,  po  starém,  polozpukře- 
lém  nábytku  .  .  .  Znenadání  je  i  tam  milo,  utěšeno,  jako 
by  byl  právě  anděl  míru  a  štěstí  zlatou  svou  perutí 
o  práh  zavadil  .  .  . 

Paprsky  k  západu  se  klonícího  slunce  pronikají 
úzkým,  zaprášeným  okénkem  až  do  nejzazšího  kouta 
nízké  jizbičky,  kde  těsně  u  starého  kufru  stojí  v  zadu- 
mání a  nepohnutě  jako  socha  asi  třicetiletá,  chudobně 
oděná  ženština. 

Před  chvílí  ještě  chorobná  a  bledá,  usouzená  tvář 
její  zdá  se  v  zlatém  jasu  slunečním  zářiti  blahem  a  spo- 
kojeností ...  A  přec  to  pouhý  optický  klam :  horká 
slza,  kanoucí  právě  po  snědé  líci,  svědčí  o  bolestné 
vzpomínce  .  .  . 

Po  chvíli  chvatně  poklekla  ke  kufru,  prudce  ote- 
vřela víko  a  se  zimničním  chvatem  probírá  se  v  starém 
haraburdí,  kterýmž  je  kufr  zpola  naplněn. 

Náhle  prudce  uškubla  rukou,  jako  by  se  byla  dotkla 
žhavého  železa.  Temné,  zádumčivé  oko  její  spočinulo 
na  malém  dřevěném  kolečku,  jež  se  bylo  ve  spoustě 
cárů  a  hadrů  na  povrchu  octlo. 

Chvíli  upírá  udiveně  zrak  svůj  na  podivný  před- 
mět —  pak  pomalu,  jako  by  se  bála  uštknutí,  vztahuje 
vychrtlou,  třesoucí  se  ruku  do  kufru  a  opatrně,  jako 
zvedáme  křehoučký  a  přece  drahocenný  předmět,  zvedá 
umolousané  dřevěné  kolečko  —  —  zbytek  to  dětského 
vozejčku  .  .  . 

Zpočátku  dívá  se  na  ně  jaksi  otupěle  —  pak  je  klade 
do  dlaně,  jako  by  je  vážila,  a  znovu  se  na  ně  dívá  a  vy- 
haslé oko  nabývá  znenáhla  zvláštního  lesku  ...  Na  to 
bére  kolečko  do  dvou  prstů,  pomalu  je  zvedá  výše  a 
tiskne  pak  ke  rtům  .  .  . 

Však    hned   na    to   jako   mimoděk    upouští    kolečko 
do  klínu  a  dívá  se  ztrnulým  zrakem  do  kufru  .  .  . 

Po  chvíli  sáhla  mezi  staré  cáry  a  hadry  poznovu. 
Vylovila  zlomeného  panáka,  rozbitou  konvičku,  kladívko 


a  pochroumanou  řehtačku,  pak  několik  papírových  vojáků 
na  špalíčkách,  hrstku  mechu,  trosky  malilitkých  jesliček 
a  protrhaného  papírového  dráčka  nejprimitivnější  formy. 

A  znovu  hledá,  znovu  pátrá  v  kufru.  Vyhazuje  cár 
za  cárem,  jeden  kus  starého  šatu  za  druhým,  hadr  za 
hadrem,  tretku  za  tretkou,  až  je  kufr  prázdný. 

Chvíli  se  dívá  do  prázdného  kufru,  pak  zas  do 
klína,  a  trpký  bolestný  úsměv  pohrává  jí  kolem  po- 
uvadlých  rtů. 

Co  víří  duší  matčinou,  když  byla  nyní  po  letech 
nalezla  zbytky  starých  hraček,  na  kteréž  byla  snad  už 
dávno  zapomenula  —  když  oko  její  spočinulo  na  umo- 
lousaném,  pro  celý  svět  bezvýznamném  a  bezcenném 
dětském  haraburdíčku? 

Dlouho  dívá  se  na  hračky  v  klíně.  Pak  bére  jednu 
po  druhé  a  každou  prohlíží,  ale  žádné  nevidí  —  oko 
její  je  omženo.  Každou  tiskne  ke  rtům  a  zase  klade 
opatrně  do  klína,  jako  by  tam  ukládala  nejkřehčí  cukro- 
vinky —  a  poznovu  se  dívá  na  všechny  současně ;  ale 
nevidí  než  temné,  neurčité  obrysy.  Palčivá  bolest  byla 
jí  sevřela  prsa;  slzami  zakalené  oči  mimoděk  se  za- 
mhuřujou  .  .  . 

Nevidí,  neslyší,  co  se  kolem  ní  děje.  Před  dušev- 
ním zrakem  jejím  vyhupuje  se  obraz  černookého  pěti- 
letého hocha.  Vidí  jej  před  sebou  s  výrazem  dětinského 
štěstí  v  snědé,  dobromyslné  tvářince  —  vidí,  jak  se 
k  ní  tulí,  jak  ji  laská  a  líbá  —  slyší  měkký,  zvonivý 
jeho  hlásek  .  .  . 

Jeť  zimní  večer.  Otec  se  byl  právě  vrátil  z  práce 
a  hoch  jej   obskakuje. 

„Zejtra,  tatíčku,  zejtra  je  štědrý  den  —  a  ma- 
mička mi  koupí  nové  hračky,"  šveholí  dítě,  „zejtra  — 
až  se  jen  jednou  ještě  vyspinkám  ...  A  dnes  si  ještě 
pohraju  s  panákem,  s  vozejčkem  a  se  starými  jeslič- 
kami. —  Zejtra  budu  mít  už  nové,  tak  hezké,  víš  — 
zrovna  tak  hezoučké  jako  jsi  mi  ukazoval,  když  jsem 
byl  s  tebou  na  trhu,  kde  měli  mikuláše,  anděly  a  čerty." 

Otec  hocha  laská,  bére  do  náruče  a  hýčká  na  ko- 
lenou. 

Dítě  si  ještě  jednou  hraje  se  starými  hračkami, 
pak  ulehá  do  postýlky  a  usíná  .  .  . 

A  matka  vidí  klidnou,  spokojenou,  usměvavou  jeho 
tvář  .  .  . 

Však  z  rána  je  dítě  horečně  rozpáleno.  Dech  jeho 
je  horký  a  tčžký,  prsa  namáhavě  se  zvedají,  tepna 
prudce  bije  .  .  . 

Matka  letí  pro  lékaře  ;  lidská  pomoc  však  je  marná. 
Dítě  byl  ovanul  dech  smrti.  Apathicky  otvírá  občas 
černá  svá  očka,  aby  se  rozhlédlo  kolem  nebo  se  zadí- 
valo ve  tvář  poděšené  matky  —  někdy  se  zvedá  na 
lůžku,  ale  hned  zas  klesá,  těžká  víčka  zapadají,  studený 
pot  pokrývá  čelo  a  skráně,  prsa  vždy  namáhávej  i  pra- 
cujou  .  .  . 

Několik  nevýslovně  trapných  hodin  pracuje  dítě 
k  smrti  —  pak  usíná  na  vždy,  jako  byly  už  na  věky 
usnuly  milliardy  těch  sladkých,  pavučinových  stvoře- 
níček —  bez  své  viny  a  k  hoři  a  zármutku  těch,  kdož 
je  byli  tak  vřele  milovali  .  .  , 
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Opatřili  mu  poslední  chladné  lože.  V  nuzné  rakvičce 
dopravili  jedináčka  na  hřbitov  a  uložili  do  hrobečku, 
jejž  byli  za  poslední  groš  zakoupili,  aby  měli  kde  po- 
kleknouti, zaplakati  .  .  . 

A  dnes  tomu  právě  čtyři  roky,  co  bylo  dítko  na 
vždy  zavřelo  svá  očka  nedočkavši  se  radostné  chvíle, 
na  kterouž  se  bylo  tak  těšilo  —  a  právě  dnes  vidí  je 
matka  opět  tak  živě  před  sebou,  jako  tenkráte,  když 
hrálo  si  s  prost}' mi,  ošumělými,  rozlámanými  tretkami 
naposledy  .  .  . 

Vidí  je  seděti  u  stolu  —  vidí  blahem  zářící  sně- 
dou tvářinku,  ta  důvěrná  a  přece  tak  jiskrná  očka,  ty 
kypré,  dětinsky  naivně  k  úsměvu  zašpoulené  rtíky  — 
vidí  ty  umolousané  prstíčky,  jak  berou  jednu  hračku  po 
druhé  —  jak  ji  staví,  rovnají  a  hned  zas  kácí  —  vidí 
jak  se  mračí  a  zlobí,  když  mu  nechce  voják  na  špa- 
líčku státi,  a  hned  zas,  jak  tleská  radostně  v  ručinky, 
když  se  mu  podaří  postaviti  hračku  tak,  jak  si  přálo, 
a  zdá  se  jí,  že  teprv  nyní  pochopuje  úplně  nevýslov- 
nou, nevylíčitelnou  rozkoš,  která  byla  před  lety  roz- 
chvívala  vnímavou,  něžnou  dušinku  bytosti  nejmilejší. 

A  pomalu  otvírá  oči. 

Jsou  doposud  zaroseny.  Kol  kolem  rozplývá  se  vše 
jako  v  mlze. 

Upírá  oči  zrovna  do  klína  na  hračky;  ale  nevidí 
než  neurčité  obrysy  jejich. 

Mimoděk  přejela  si  pravou  rukou  přes  rozpálené 
čelo,  pak  přes  oči,  jako  by  chtěla  zaplašiti  trpkou  vzpo- 
mínku a  vidinu.  Na  to  pomalu  vstává  a  držíc  hračky 
v  klíně  ubírá  se  matným  krokem  ku  stolu,  pak  zas  na- 
zpět ke  kufru  a  odtud  zase  ku  dveřím  a  hned  zas 
k  oknu,  jako  by  nevěděla,  kde  stanouti  neb  usednouti  — 
kam  hračky  uložiti. 

Chvíli  dívá  se  oknem  v  zimní  krajinu.  Zaroseny 
zrak  však  neproniká  než  na  několik  kroků.  Zdáf  se  jí, 
jako  by  se  dívala  v  plamenné  moře  —  nevidí  než  žha- 
vou večerní  záplavu  —  vše  ostatní  ztápí  se  v  žlutavých 
a  krvavých  paprscích  zapadajícího  slunce. 

Náhle  sebou  prudce,  skoro  křečovitě  pohnula. 

„Ne,  ne,  má  duše  drahá  —  drahá!"  splynulo  jí 
zajíkavě  s  pouvadlých  rtů.  „Ty  nesmíš,  nemůžeš  zůstati 
dnes  bez  hraček.  Odnesu  ti  je  na  hrob  —  zahrabu  je 
hluboko  v  posvěcenou  hlínu  —  snad  se  potěšíš  —  snad 
tvé  oko  ještě  jednou  vesele,  radostně  zazáří." 

Po  té  zavrtěla  záporně  hlavou  a  dutým  hlasem 
mluvila  sama  k  sobě : 

„Ne  —  ne!  —  Ty  více  neprohlédneš  —  více  se 
neusměješ  —  více  se  nezaraduješ,  nerozveselíš !  Vždyť 
jsem  ti  sama  zatlačila  oči  —  vždyí  jsem  tě  sama  oblé- 
kala v  bílý  rubášek,  sama  jsem  ledové  tvé  tělíčko  oblo- 
žila barvínkem  a  svatými  obrázky  a  políbivši  tě  napo- 
sledy na  chladné  čílko  sama  -jsem  rakvičku  zavřela  a 
hřeby  zatloukla." 

Opět  umlkla.  Chvíli  setrvala  v  mlčení  a  bez  po- 
hnutí; pak  rozhrnula  klín  a  zadívala  se  na  hračky. 
Opět  nevidí  než  temné  neurčité  obrysy  —  v  očích  lesk- 
nou se  jí  doposud  slzy  a  jedna  po  druhé  kane  po  líci 
do  klína. 

Nepozoruje  toho;  zdát  se  jí,  že  vůbec  ani  nepláče, 
že  je  jí  jako  kdy  jindy,  když  v  tichém  žalu  připomínala 
si  ubohé  své  robě. 

„A  přece  musím  dnes    k  tobě,    ubohé    dítě,"   šeptá 


chvějícím  se  hlasem  po  malé  přestávce.  „Musím  k  tvému 
hrobu  —  pomodlit  se  —  vyplakat  se  —  postěžovat  si 
a  potěšit  se   .  .  ." 

Rychle  odstupuje  od  okna  a  přehodivši  přes  sebe 
starý  vlněný  šátek  ubírá  se  kvapně  sice,  ale  přece  mat- 
ným krokem  po  schodech  na    dvůr  a  ze  dvora  na  ulici. 

Slunce  bylo  právě  zapadlo;  krvavě  planou  na  zá- 
padě červánky  .  .  . 

Sumný  ruch  štědrovečerní  po  ulicích,  kterýmiž  se 
ubírá  ku  vzdálenému  hřbitovu,  nevyrnšuje  jí  z  trpkých 
vzpomínek.  Nevidí  než  své  dítě:  vznášíť  se  před  dušev- 
ním zrakem  jejím  jako  gloria  nad  jesličkami :  tak  mile 
a  přece  tak  truchlivě  .  .  . 

Někdy  ji  napadá,  že  ani  není  možno,  aby  bylo 
mrtvo,  tím  méně  aby  tomu  bylo  už  tak  dlouho,  co  je 
oblékala  v  rubášek,  co  mu  tiskla  poslední  políbení  na 
ledové  čílko  —  ale  hned  zas  se  jí  zdá,  že  to  už  pravá 
věčnost  ,  .  . 

Držíc  trosky  hraček  svého  jedináčka  pevné,  křečo- 
vitě v  klíně,  jako  by  nesla  nejvzácnější  klenoty  světa, 
spěchá  dále.  Jen  u  brány,  kde  sedí  několik  žen  se  sví- 
čičkami,  maně  se  zastavila.  Poněkud  vyjasněné  oko  její 
bylo  spočinulo  na  červeném  sloupečku  a  různobarevných 
svíčičkách,  jaké  chtěla  před  lety  svému  dítku  koupiti, 
aby  se  plápolavými  plamínky  po  několik  minut  potěšilo. 
Zastavivši  se  sáhla  mimoděk  do  kapsy,  vyňala  několik 
krejcarů,  koupila  sloupek  a  několik  svíčiček  a  vhodivši 
je  do  klína  mezi  hračky  spěchá  dále  .  .  . 

Krvavá  záplava  na  západě  byla  už  pohasla ;  šerá, 
mlhavá    noc  počíná    už  po  krajině    rozkládati  své  stíny. 

Chladný  mrazivý  vítr  tičí  jí  nyní  přímo  do  tváře ; 
občas  zavíří  dokola  a  zaharaší  v  osamělých  holých  stro- 
mech a  keřích  po  obou  stranách  pusté  silnice,  vedoucí 
ke  hřbitovu. 

Kolem  je  nevýslovné  truchlivo.  Znenáhla  klade  se 
hustá  mlha  na  okolní  pole;  vířivý  vítr  však  ji  rozhání, 
a  mnohdy  se  zdá,  jako  by  se  v  dáli  valily  fantastické 
kotouče  bělavého  nebo  šedivého  kouře  po  polích  a  silnici. 

Matka  však  nevidí  než  obraz   svého  dítěte.     Obča 
přechází  matný  její  krok  ve   vrávoravý  a  potácivý;    ně- 
kdy se  také  na  okamžik  zastavuje,  ale  hned  zas  spěchá 
dále  .   .   . 

Náhle  se  jí  zdá,  jako  by  se  byly  v  dáli  vyhoupl) 
z  mlhy  temné  obrysy  hřbitovní  zdi  a  vyčnívajících  přes 
ni  pomníků  a  stromů. 

Mimoděk  se  zastavila.  V  právo  a  v  Ievo  rozklá- 
dají se  zasněžená  pole,  po  nichž  vítr  mlhu  prohání ; 
před  ní  valí  se  po  silnici  mlha  v  podobě  obrovských 
vln  a  nejdále,  pokud  může  oko  dohlednouti,  skutečně 
vystupuj ou  a  hned  zas  se  ztrácejí  temné  obrysy  pomníků 
a  křížů  .  .  . 

Několik  okamžiků  dívá  se  na  zvláštní  výjev;  pak 
ale  utkvělo  oko  její  na  onom  místě,  kde  za  hřbitovní 
zdí  dřímá  dítě  její  věčný  sen.  Poznává  místo  to  podle 
hrobky  a  stromů  přes  zeď  vyčnívajících  —  ňadra  se  jí 
ouží,  dech  krátí  a  oko  znovu  slzou  zalívá  .  .  . 

Prudce  postoupila  ku  předu.  Nechvátá  však  více  — 
pomalu  vrávorá  dále,  až  octla  se  u  otevřených  vrat 
hřbitova. 

Stanula.  Hlava  se  jí  zatočila,  mimoděk  zachytila  se 
za  část  mřížových  vrat;  ale  hned  zas  se  pustila;  neboť 
ledovost  železa  byla  jí  projela  všemi  údy. 
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Vytřeštěně  upírá  zakalený  zrak  na  hřbitov.  Rady 
zasněžených  hrobů,  bílé  a  šedé  hrobky,  kříže  a  pomníky, 
holé  stromy  a  keře  míhají  se  jí  před  očima  jako  by  se 
kácely  a  hned  zas  vzpřirnovaly    nebo  do  kola   se  točily. 

A  poznovu  postoupila ;  ale  opět  zavrávorala,  opět 
mávla  maně  do  vzduchu  a  zachytivši  se  dřevěného  kříže 
těsně  u  cesty  drží  se  ho  pevně  jako  tonoucí  stébla. 

Chvíli  stojí  bez  pohnutí;  obraz  dítěte,  jenž  ji  byl 
až  dosud  provázel,  mění  svou  fysiognomii :  vidíť  jej  nyní 
v  duchu  před  sebou,  jak  leží  v  otevřené  rakvičce  v  bílém 
rubášku  —  vidí  dobrosrdečnou,  ale  ztuhlou  jeho  tvá- 
řinku —  vidí  zavřená  víčka  očí,  kterýmiž  černé  oko  zdá 
se  prokmitati.  I  zdá  se  jí,  že  ještě  jednou,  naposledy 
přistupuje  k  rakvičce,  že  hladí  čílko  a  tváře,  že  sklání 
se  níže  a  opatrně  snaží  se  nadzvednouti  víčko  pravého  oka. 

V  tom  bolestně  zaúpěla.  Zdáloť  se  jí,  jako  by 
černé,  jiskrné  očko  dosud  ještě  nebylo  pozbylo  svého 
lesku,  jako  by  se  posud  ještě  ze  zpod  nepovolného  ztu- 
hlého víčka  dívalo  tak  jasně,  smavě  a  vesele,  jako 
druhdy,  dokud  jím  pohlížela  něžná,  čtveračivá  dušinka 
do  světa  .  .   . 

A  znovu  postoupila  ubohá  matka  ku  předu;  avšak 
již  po  několika  krocích  opět  se  zastavuje. 

Teprv  nyní  pozoruje,  že  není  hřbitov  liduprázdný, 
jako  bývá  v  pozdní  době  večerní:  tu  a  tam  klečí  nebo 
stojí  u  hrobu  temná  lidská  postava  —  tu  a  tam  mihá 
se  cosi  houstnoucí  mlhou  jako  vztýčený  stín.  Teprv  nyní 
pozoruje,  že  hoří  na  některých  hrobech  světla:  rudá, 
žlutavá,  plápolavá;  ostrý  větřík  zavívá  sem  občas  tak 
prudce,  že  plamínky  zdají  se  plaziti  se  po  hrobech  jako 
by  líbaly  zvadlý  a  zažloutlý  sníh,  z  něhož  trčí  svičičky 
vzhůru  .  .  . 

Je  cosi  zádumčivě  tklivého  a  zároveň  konejšivého 
v  pohledu  na  ztichlý,  zasněžený  a  sporými,  mihavě  plá- 
polavými  bludičkami  osvětlený  hřbitov.  Jemné  svištění 
větru  a  harašení  suchých  větví  ruší  jako  přitlumené 
vzdechy  tajemné  ticho  .  .  . 

Se  zatajeným  dechem  matka  naslouchá ;  vytřeštěný 
zrak  její  těká  s  hrobu  na  hrob,  kde  plápolá  nějaké  svě- 
týlko, až  pak  konečně  utkvěl  kdesi  v  nejzazším  koutě 
hřbitova,  kde  prudcí  větřík  právě  prohání  hustší  kotouče 
mlhy  .  .  . 

Tam  dříme  její  dítko  .  .  . 

Pohnula  sebou  opět  prudce  a  zahnuvši  na  poboční 
stezku  chvátá  ku  známému  místu. 

Mrznoucí  sníh  rupá  a  úpí  jí  úzkostlivě  pod  nohama. 

Ještě  několik  kroků  a  již  stojí  u  místa,  kde  byla 
už  tolikrát  v  tichém  i  bolestném  zadumání  celé  hodiny 
proklečela. 

Však  co  to?  Neklame  jí  zrak? 

Místo  malého  růvku  bez  kříže  a  jakéhokoli  ozna- 
čení rozeznává  ve  večerním  šeru  čerstvě  vyzděnou  hrobku 
a  na  ní  přivalený  plochý  kámen  .  .  . 

Nevýslovná,  posud  ještě  nikdy  nepocítěná  úzkost 
svírá  jí  prsa.  Věří  i  nevěří  svým  očím  —  vždyť  přec 
vidí  před  sebou  týž  známý  vysoký  jasan,  pod  nímž  je 
růvek  jejího  dítěte  —  vidí  vedle  sebe  tutéž  hrobku,  na 
jejímž    stupínku   byla  už  tolik    hodin   v  pláči  proseděla. 

A  přece  —  ne  —  ne !  Nevěří,  nemůže  věřiti  my- 
šlence, která  se  jí  vtírá,  a  kterou  není  s  to  ani  do- 
mysliti .  .  . 

Vsak  co  to? 


Kolem  hrobky  rozeznává  kupy  hlíny  —  čerstvě  ueb 
před  nedávném  vyvržené. 

Ruče  se  shýbá  a  bére  hroudu  do  ruky.  Je  zmrzlá 
a  tvrdá  jako  kámen.  A  sotva  že  ji  zvedla,  už  ji  zase 
upouští. 

A  opět  upírá  ztrnule,  zděšeně  zrak  na  místo  pod 
jasan,  kde  domnívá  se  viděti  nízký,  pozapadlý  růvek  — 
a  přece  ho  nevidí  .  .  . 

Chvíli  stojí  k  zemi  nahnutá,  jakoby  zdrcena;  náhle 
však  se  prudce,  divoce  vztýčila  a  ze  stísněných  prsou 
vydral  se  přitlumený  a  přec  srdceryvný  výkřik:  „Vy- 
kopáno!" 

Jediný  výkřik,  jediné  slovo,  v  němž  zahrnuta  všechna 
palčivá  bolest,  která  jí  byla  prsa  svírala. 

Zalomila  rukama,  zaúpěla  jako  zoufalá;  —  a  přece 
ani  nyní  ještě  nechápe  dosah  slova,  jež  byla  právě 
pronesla. 

Hračky  i  svičičky  vypadly  jí  z  klína.  Ruče  se 
shýbla,  poklekla,  chvatně  je  shrábla  s  hrstkou  posněžené 
drobné  hlíny  zase  do  klína  a  znovu  se  vztýčila. 

Chvíli  se  dívá  upřeně  před  sebe ;  pak  těká  zrak 
její  kolem  po  hrobech,  na  to  po  hladkém,  tenkou  vrstvou 
sněhu   pokrytém    kamenu,    kterýmž   je  hrobka  uzavřena. 

„Ne  —  ne,"  úpí  a  sténá  trhavě,  „vždyť  to  přece  ne- 
může být  pravda !  Vždyť  tomu  teprv  čtyři  roky,  co  tu 
mé  dítě  leží  —  ne,  ne  —  já  se  přece  klamu !  Snad 
jsem  zbloudila  —  oh!  ano,  ano,  já  zbloudila." 

Vzlykajíc  mne  si  oči  a  zděšeně  rozhlíží  se  kolem  po 
těchže  předmětech,  dle  kterýchž  byla  už  dříve  poznala, 
že  nalézá  se  na  témže  známém,  přeznámém  a  pro  ni 
posvátném  místě,  kde  byla  už  tolik  hodin  v  tichém, 
bolestném  zadumání  prodlela,  kde  se  byla  už  tolikrát 
do  znavení  vyplakala. 

„Ne,  ne,"  vzlyká  po  malé  přestávce,  „mýlím  se  — 
klamu  se.  Vždyť  i  tak  malá  kuřátka,  jako  bylo  mé  dítě, 
vykopávají  teprv  po  pěti  letech.  A  já  přec  po  celý  ten 
čas  střádala  krejcar  ke  krejcaru,  abych  pak  mohla  hro- 
beček  svého  jedináčka  znovu  zakoupiti,  abych  měla  kde 
postáti,  usednouti,  pokleknouti.  Ne,  ne  —  tak  tvrdí, 
nesrdeční,  nemilosrdní  ti  lidé  přece  nejsou  a  nemohou 
býti  ..." 

A  znovu  obchází  vrávoravě  hrobku,  a  vyvržené 
hromady  hřbitovní  hlíny.  Nevěří  a  věří  —  a  přece  zas 
doufá,  že  není  možno,  aby  bylo  pravdou,  co  vtírá 
se  ji  s  houževnatostí  a  neúprosnou  jistotou  dokonané 
události. 

Obešla  hrobku  a  hromady  hlíny  několikráte.  Ne- 
sčíslněkráte  se  rozhlédla  kolem,  nesčetněkráte  shýbla  se 
k  zemi  a  zase  vztýčila  —  zas  a  zase  si  protírá  zaro- 
seny zrak  —  ale  předmětů  před  sebou  i  kolem  sebe 
nevidí  než  jako  by  se  dívala  hustou  mlhou,  a  zdá  se  jí, 
jako  by  splývaly  v  jedno,  jako  by  se  kácely  a  zase 
vztyčovaly,  jako  by  se  vznášely  do  výše  a  zase  klesaly, 
jako  by  vířily  do  kola,  jako  když  husté  kotouče  vířivým 
větrem  mrskaného  prachu  zahalujou  vše,  co  je  jen  na 
dva,  na  tři  kroky  vzdáleno. 

Znenadání  pozoruje,  že  se  byla  poznovu  octla  na 
témže  místě,  kde  se  jí  bylo  před  chvílí  zdálo,  že  nabývá 
úplné  jistoty.  Nohy  a  ruce  se  jí  třesou;  ale  stojí  vzpří- 
mena a  jenom  hlava  je  nachýlena  k  prsoum  a  prsa 
nakloněna  k  zemi,  v  kteréž  bylo  zpráchnivělo  tílko  nej- 
milejší bytosti. 
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Rozpáleným  mozkem  víří  vzpomínky  a  myšlenky 
v  divokém,  chaotickém  vlnění,  ale  tvář  její  jeví  ledovou 
ztrnulost.  Dlouho  stojí  bez  pohnutí.  Na  pohled  se  zdá, 
že  pochopila  a  pochopivši  oddala  se  v  neodvratný  svůj 
osud.  Ale  náhle  zase  se  vzpřimuje  a  vzpřímivši  se  ihned 
klesá  na  kolena  a  bolestně  stkají c  líbá  studený,  posuě- 
žený  kámen  před  sebou.  A  hned  zas  se  vztyčuje,  lká  a 
úpí  přidušeným,  bolestně  rozechvěným  hlasem: 

„Ne,  ne !  Vždyť  ty  už  zde  pod  tím  kamenem  ne- 
dřímáš, mé  drahé  dítě  —  zde  leží  někdo  jiný,  zde  jiní 
pláčou  a  hořekujou.  Ach  bože,  bože !  Proč  —  proč  tě 
vykopali!?  Proč  mne  zbavili  nejmilejšího  místa  na  světě, 
kde  jsem  mohla  prodlíti,  zaplakati,  pomodliti  se.  Což 
pak  těm  bezcitným  lidem  překážela  i  ta  hrstka  tvých 
kostiček!!  Nemohli  je  nechat  rozpadnouti  v  prach,  musili 
je  vykopati,  rozkopati,  rozházeti?  Či  nebylo  jinde  místa 
pro  toho,  jejž  na  tvé  místo,  mé  drahé  dítě,  uložili? 
Nebylo  —  nebylo." 

Divoce  rozhlíží  se  kolem;  ale  nevidí  než  hustou 
mlhu,  kterouž  proráží  plapolavé  plamínky  na  hrobech  — 
a  opět  stojí  bez  pohnutí  jako  socha. 

Hřbitov  pustne ;  různé  temné  stíny  lidských  postav, 
jež  jej  byly  oživovaly,  ubývají ;  mnohé  plapolavé  světýlko 
bylo  už  dohořelo,  nebo  je  shaslo  prudcí  zavanuti  větru, 
jen  ubohá  matka  stojí  na  témže  místě  jako  přimrazena. 

Obraznost  její  předvádí  jí  obraz  za  obrazem.  Z  chao- 
tického vlnění  myšlenek  a  vzpomínek  vyhupuje  se  zne- 
náhla obraz  mrtvého  dítěte.  Vidí  je  opět,  jako  je  byla 
viděla  doma,  když  byla  v  starém  kufru  nalezla  zbytky 
hraček  —  zdravé,  vesele  u  stolu  si  hrající  .  .  .  pak  je 
vidí  rozpáleno  na  loži,  pak  umírající  a  —  mrtvé.  Vidí 
je  v  otevřené  rakvičce  v  bílém  rubášku  s  křížem  na 
prsíčkách  přeloženýma  ručinkama  —  pak  vidí  rakvičku 
zavřenou  —  vidí  prázdný  hrobeček  a  nad  ním  se  vzná- 
šející rakvičku  —  vidí,  jak  rakvička  spuštěna  do  hrobu 
—  a  domnívá  se  slyšeti  temné  dunění  dopadajících  na 
rakvičku  hrud. 

Náhle  obraz  ten  mizí  —  zdáti  se  jí,  jako  by  ji 
obklopovala  hustá  mlha. 


A  znenáhla  vynořuje  se  z  mlhy  té  obraz  nový: 
vidí  znovu  vykopaný  hrobeček  ...  a  v  něm  polo- 
ztrouchnivělou  rakvičku.  Vidí,  jak  se  lesklá  motyka  za- 
bořila do  víka,  jak  se  víko  zvedá  a  v  rakvičce  leží  — 
pouhá  kostra  dětská.  Vidí  zcela  jasně  a  zřetelně  lebku, 
i  hrudník  a  kosti  ručinek  na  hrudníku  křížem  složené  — 
zdá  se,  že  i  v  těchto  práchnivících  zbytcích  poznává 
postavu  i  tvář  nejmilejší  bytosti  a  nevýslovná,  nikdy 
nepocítěná  slast  provívá  její  duši. 

Náhle  šlehl  jí  podle  očí  bledý  blesk.  Motyka  zafi- 
čela vzduchem  a  jedinou  prudkou  ranou  dětská  kostra 
rozdrcena. 

Divoký,  zoufalý,  srdceryvný  výkřik  vydral  se  z  prsou 
ubohé  matky.  Klesla  na  zem  a  zase  se  vzchopila.  Štkajíc 
a  nesrozumitelná  slova  blabolic  potácí  se  na  právo  a  na 
levo  —  shýbá  se,  jako  by  něco  v  zmrzlé  hlíně  hledala 
a  jenom  občas  mumlá:  „Jen  jedinou  kůstku  —  jen 
jediný  zbytek   —  jediný." 

Nevidí  však  v  šeru  večerním  než  temné,  neurčité 
obrysy  předmětů  kolem  sebe ;  nepozoruje,  že  se  vzdaluje 
od  místa,  kde  byla  dítku  svému  před  lety  poslední  lože 
ustlala  .  .  . 

Takřka  beze  smyslů  bloudí  po  hřbitově  od  hrobu 
k  hrobu,  od  pomníku  k  pomníku,  od  kříže  ku  kříži. 
Nepláče,  nelká,  neúpí,  nevzdychá  více  —  bolest  její  je 
němá;  ale  v  tváři  jeví  se  ztrnutí. 

Hustá  mlha  rozkládá  se  již  po  hřbitově  —  ubohá 
opouští  hřbitov.  Bloudí  po  okolních  polích  v  sněhu  beze 
cíle  —  bloudí,  až  jí  nohy  klesají.  Klesne  a  zase  vstane 
a  zase  bloudí  dál,  až  pak  posléze  beze  smyslů  klesá  a 
více  se  nezvedá. 

A  druhého  dne  z  rána,  když  vyhouplo  se  slunce  nad 
obzor,  nalezli  ji  cizí  lidé  ležeti  ztuhlou  těsně  u  hřbi- 
tovní zdi. 

S  napnutím  veškerých  sil  ji  ještě  vzkřísili  a  dopravili 
domů ;  avšak  nežli  se  rok  s  rokem  sešel,  dřímala  i  ona 
věčný  sen  nedaleko  místa,  kde  byly  vykopány  a  rozmeteny 
kosti  jejího  jedináčka. 


Z  a  d  e  r. 

Z  cest  Josefa  Wúnsche. 


vuje 


íši  o  hlavním  městě  království  dalmatského, 
o  metropoli  země  slovanské.  Píši  „lamentoso". 
Nedivte  se!  Staraje  ta  elegie  slovanská.  Balt  za- 
šuměl jí  před  osmi  věky.  Byly  to  akkordy  divoké, 
zoufalé.  Byl  to  děsný  řev  hrdiny  ve  hrob  klesa- 
jícího za  živa.  Balt  vyprávěl,  až  dovyprávěl. 
Ted  ticho  tam  jako  ve  hrobě.  Adrie  dosud  vypra- 

o  utrpení  bratří  našich  slovanských.  — 

Píši  o  Zadru. 


Asi  o  5.  ráno  promnuli  jsme  si  po  klidném  spánku 
oči  a  utíkali  na  palubu.  Počasí  bylo  překrásné,  vzduch 
líbezný.  Po  hladině  mírně  rozčeřené  rozlévala  se  jasná 
záře  slunečná. 


Projíždíme  jižní  částí  Quarnerola.  V  levo  Vir  a 
ostrožna  Privlaka,  v  právo  pak  Melada  a  Sestruň.  Za 
těmi  několik  skalisek,  o  něž  vlny  se  rozbijí.  V  dáli 
táhlý,  skalnatý  Uljan.  Moře  znenáhla  se  sužuje :  vjíždíme 
do  průlivu  zaderského.  V  levo  v  dálce  mlhavé  do  nebe 
pne  se  holý  Velebit.  Ku  šedým  temenům  jeho  nesou  se 
ranní  páry  mořské  a  z  písní  a  básní  jihoslovanských  ty 
nejkrásnější. 

Mezi  Velebitem  a  mořem  táhne  se  neširoká  kraba- 
tina.  Tu  a  tam  tichý  lesík  olivový  se  vší  svou  těžko- 
myslností,  něco  viniček,  něco  moruší  a  nekonečné  haldy 
kamení  sebraného.  Rostlinstva  málo,  skalí  mnoho.  Do 
tohoto  břehu  od  západu  ku  východu  vniká  chobot  ne- 
veliký a  tvoří  tak  ostrožnu  mírně  vyvýšenou.  Podélná 
osa  ostrožny  rovněž  jde  od  západu  ku  východu. 
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Chobot  i  ostrožna  záhy  zajisté  vábily  osadníky. 
Nejstarší  osada,  o  níž  víme,  slula  Idassa,  dle  Hirtia 
pak  Jadera.  Byla  hlavním  městem  staré  Liburr.ie  a  záhy 
stala  se  římskou  kolonií,  jejímž  otcem  Octavius  se 
jmenuje.  Ye  středověku  Jadera  spustla  velice,  slula 
tenkráte  také  Diadora.  Benátčané  pak  uznali  důležitosti 
výhodného  položení  jejího  a  opevnili  město  v  objemu  asi 
půl  hodiny  cesty.  Tak  stal  se  Zader  r.  1145.  hlavním 
městem  Dalmácie,  a  několik  biskupství  okolních  mu  pod- 
řízeno. Zader  bylo  první  město  dalmatské,  jež  pod 
ochranná  křídla  lva  sv.  Marka  se  uchýlilo.  S  Benátkami 
po  dlouhá  staletí  sdílelo  časy  dobré  i  zlé.   — 

Připluli  jsme  skoro  až  pod  samé  hradby  zaderské, 
jež  ze  strany  této  dosti  mohutně  se  nám  představují. 
Kolem  nevelikého  majáku  vjíždí  parník  do  přístavu. 
Přístav  není  veliký.  Parník  tu  nemůže  ani  volně  obrátiti 
se  a  přistáti.  Ku  břehu  soukáme  se  tedy  pomocí  lan,  a 
to  trvá  velmi  dlouho. 

Konečně  po  můstku  scházíme  na  marinu,  na  nábřeží. 
Je  to  dosti  široké  prostranství  mezi  vodou  a  hradbami 
městskými.  Ve  středověku  byl  Zader  pevnost  dosti  zna- 
menitá a  to  hlavně  tenkráte,  když  úzkou  ostrožnu,  na 
které  leží,  prokopali.  Tenkráte  vodou  ze  všech  stran  jsa 
omýván,  stal  se  Zader  pevným  ostrovem. 

V  pěti  různých  dobách  se  tu  lidé  opevňovali  po 
svém  vždy  rozumu  a  vkusu.  Z  dob  římských  zachovaly 
se  zbytky  opevnění  jen  mimo  město.  Když  po  úpadku 
říše  římské  Zader  stal  se  obcí  samostatnou,  ohradil  se 
hradbami  kolmými  a  věžemi  čtverhrannými.  V  jede- 
náctém věku  Benátčané  opevnění  rozšiřovali  a  opravovali. 
Když  ve  věku  16.  Turci  až  sem  počali  zajížděti,  vidělo 
se,  že  starší  opevnění  jsou  nedostatečná.  Proto  na  mnoze 
jsou  zrušena,  a  Zader  opevněn  je  novými  baštami  a 
hlubokými  příkopy  obehnán.  V  nové  době  pak  Rakušané 
některých  vnějších  opevnění  přičinili,  veliké  kasárny 
zřídili  atd.  Nová  doba  hrubé  dělostřelby  však  i  nad 
Zadrem  jako  pevností  vyřkla  ortel  smrti.  1  Zader  přestal 
již  býti  pevností. 

Do  města  vcházíme  branou  přímořskou.  Je  sice 
dosti  skrovná,  ale  pravému  biologovi  od  kosti  nad  ní 
srdce  radostí  poskakuje.  Jet  antická!  Skoro  naskrze 
sestrojena  je  z  učených  kamenů  římských,  hlavně  ze 
zbytků  nějaké  slavobrány,  kterou  jakási  truchlící  vdovička 
nebožtíku  manželovi  svému,  Japiciovi  Bassovi,  dala  po- 
staviti. Od  této  brány  severní  hlavní  ulice  vede  po  celé 
šířce  poloostrova  až  ku  moři,  kde  dříve  stávala  jiná 
branka  vedlejší,  porta  beccaria.  Hlavní  tuto  ulici  asi 
uprostřed  protíná  jiná  ulice  podélná  od  západu  k  východu 
běžící.  Témito  ulicemi  hlavními  rozdělen  Zader  na  čtvero 
okresů.  Ale  při  slově  „ulice  hlavní"  nikdo  ať  nemyslí 
na  naše  Příkopy  nebo  Ferdinandovu  třídu.  Jsoutě  ulice 
ty  vždy  ještě  mnohem  těsnější  než  na  př.  ulice  Karlova 
na  nejužším  místě,  jen  tak,  že  nějaká  ta  kára  se  pro- 
vleče, nebo  koník  že  se  protáhne.  Ostatní  uličky  zader- 
ské jsou  ještě  mnohem  těsnější.  Dláždění  na  mnohých 
místech  by  prošlo,  za  to  však  kanalisace  dosud  je  velmi 
nedostatečná.  Mnohá  ulice  zavání  tak,  že  neslouží  jí 
právě  ke  cti.  K  tomu  skoro  všecky  smeti  a  jiné  nepěkné 
odpadky  domácí  zcela  jednoduše  na  ulici  se  hází,  tak 
že  člověk  po  Zadru  z  rána  bloudící  často  neví,  kráčí-li 
po  ulicích  metropole  daimatské  nebo  —  po  smetišti. 

Domy    zaderské    vesměs  z  vápence   výborného  jsou 


vyvedeny.  Zdiva  však  zvenčí  z  pravidla  neomítají, 
nýbrž  zcela  jednoduše  balvanů  jen  jemněji  nebo  hruběji 
přitesávají.  Kámen  takto  přitesaný  nevalně  zvětrává, 
kdežto  by  omítka  vlhku  a  žáru  slunečnému  nikterak 
neodolala. 


Z  města  na  pevninu  vychází  se  jinou  branou  vý- 
chodní, porta  terraferma.  Ta  na  Zader  je  snad  až  příliš 
nádherná.  Výtečný  Michel  Sammicheli  ji  načrtal,  a  dle 
náčrtku  toho  Girolamo  ji  vyvedl.  Jak  nápis  praví,  po- 
chází z  roku  1541.  Má  bránu  hlavní  a  dvě  vedlejší 
branky  pro  chodce.  K  okrase  jsou  jí  mocné  sloupy  a 
pilíře.  Nade  vchodem  hlavním  odpočívá  posud  lev  benát- 
ský. Hned  za  branou  pevný  most  kamenný  vede  přes 
průliv  mořský,  který  Zader  od  pevniny  odděluje.  Dále 
pak  silnice  vede  k  Arbanassům.  V  levo  od  silnice  roz- 
kládá se  vnější  pevnůstka  zaderská,  v  právo  holé  pro- 
stranství volně  sklání  se  ku  moři.  Při  samém  moři  jsou 
zaderské  jatky.  Odpadky  svými,  které  na  vedru  sluneč- 
ném rychle  hnijí,  příšerný  ze  sebe  vydávají  zápach. 
Trochu  blíže  u  silnice  je  tržiště  na  dříví.  Tam  totiž 
statné  Morlačky  z  okolí  zaderského  co  den  neveliké 
otýpky  suchého  chrastí  a  kořínků  na  oslících  svážejí  a 
skládají.  Ihned  shlukly  se  kolem  mne  nebohého  a  otýpek, 
libru  asi  po  6  kr.,  mi  nabízejí.  Beze  hluku  a  vády  to 
ovšem  nejde,  neboť  jedna  činí  se  více  než  druhá,  aby 
mi  své  roští  na  krk  pověsila.  Ze  koupím,"  že  mnoho 
koupím,  o  tom  nemůže  býti  žádné  pochybnosti,  neboť 
jsem  si  ty  „sáhy"  dalmatské  hned  z  počátku  tak  dů- 
kladně prostudoval,  jakobych  o  nich  psáti  chtěl  učené 
pojednání.  Já  ovšem  v  hovor  pouštím  se  s  nimi  hlavně 
za  tou  příčinou,  abych  konal  studia  mluvozpytná,  a 
abych  hlavně  v  jihoslovančiné  trochu  se  cvičil.  Že  jsem 
za  učitelky  si  je  vyvolil,  toho  chudinky  ovšem  ani  nevědí 
ani  netuší.  Proto  hlavně  volil  jsem  si  krásné  pohlaví, 
jelikož  krásné  pohlaví  i  v  Dalmácii  jazykem  vládne  pře- 
obratně.  Již  se  to  hašteří  mezi  sebou  čím  dále,  tím 
prudčeji.  Každá  mi  své  nejkrásnější  otýpky  k  nohoum 
skládá.  Snad  by  se  byly  konečně  i  sepraly,  kdybych 
v  pravý  čas  nebyl  vážně  a  slavně  s  nimi  sdělil,  že  dříví 
nepotřebuji,  že  jsem  cizinec  a  že  ještě  dnes  odcestuji. 
Pak  se  stišily. 

Jedna  z  nich,  která  —  jak  se  zdálo  —  vážností  a 
vlivem  svým  všemi  ovládala,  upravila  mi  pak  jednu 
otýpku  jako  sedadlo,  a  aby  se  pohodlně  sedělo,  houni 
na  otýpku  rozestřela.  Houně  sice  vypadala  dosti  pode- 
zřele, a  jmenovitě  jsem  se  obával,  že  nebude  asi  bez 
obyvatelstva :  ale  přes  to  odhodlaně  usedl  jsem  na  trůn, 
kterého  mi  dobrácky  uchystaly.  Opět  nové  vyjednávání. 
Poněvadž  chci  odcestovati,  potřebuji  patrně  nějakého 
osla;  toť  přece  tak  jasno  jako  to  slunko  na  nebi  a  ta 
skvělá  záře  jeho  po  moři  se  rozlévající.  Přivádějí  mi 
tedy  osla  za  oslem,  abych  na  dnešní  den  si  ho  najal, 
to  že  osel  převýborný.  Následuje  pak  vždy  stručná,  ale 
nejvýše  jadrná  chvalořeč  o  tom  kterém  oslu,  jakož 
i  důkladné  a  podrobné  vypočítávání,  kolik  přeslavných 
a  velikých  gospodinů  na  něm  již  jelo.  I  tuto  naději  na 
výdělek  jsem  jim  zmařil,  když  jsem  sdělil,  že  pojedu 
po  parníku.  A  kam?  A  co  tam  budu  dělat?  A  kdy  se 
vrátím  zase  do  Zadru?  A  odkud  že  přicházím,  že  tak 
podivnou  řečí  mluvím.  Takových  otázek  bylo  beze  konce. 
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Nevím,  co  si  myslily,  když  jsem  jim  pověděl,  že  při- 
cházím až  —  z  Jičína.  Ale  rozešli  jsme  se  velmi  přá- 
telský a  to  hlavně  snad  také  proto,  že  o  svůj  tahák  na 
cigaretty  s  nimi  bratrsky  jsem  se  rozdělil.  Když  odcházel 
jsem,  prosily  mne,  abych  zítra  přišel  zase.  K  vůli  úpl- 
nosti dokládám  ještě,  že  skoro  všecky  ty  ženy  a  dívky 
hrubé  punčochy  jakési  velmi  pilně  pletly  a  to  i  když 
mezi  sebou  se  hádaly. 


Odtud  dále  z  města  ven  po  silnici,  jež  znenáhla  se 
zvedá.  Asi  za  půl  hodiny  dojdeme  prvé  osady.  Sluje 
Arbanassi  nebo  Albanesi,  jinak  i  Borgo  Erizzo.  Má  asi 
necelý  tisíc  obyvatelů,  jejichž  domky  ukrývají  se  ve 
vinicích  a  v  hájích  olivových.  Původně  usadilo  se  tu 
27  rodin.  Byli  to  katoličtí  Albánci,  kteří  ode  Dráče 
před  pronásledujícím  je  Mahmudem  Begovičem  utekli  se 
do  Perasta.  Odtud  povolal  jich  zaderský  arcibiskup 
Zmajevič,  druhdy  biskup  dráčský,  do  Zadru  a  způsobil, 
že  senát  benátský  a  proveditore  Nicolo  Erizzo  vřele  se 
jich  ujal.  Z  prvu  usazeni  jsou  u  Zemonica,  později 
dovoleno  jim,  aby  při  samém  Zadru  osadu  si  založili. 
I  usadili  se  tu  a  novou  domovinu  ochránci  svému  na 
počest  „Erizzo"  nazvali.  Arcibiskup  vystavěl  jim  kostel, 
ve  kterém  služby  boží  po  dlouhý  čas  v  albánském  jazj  ku 
slavili.  Dlouho  řeči  své  albánské  jakož  i  mravu  a  kroje 
ubránili.  Ale  v  době  naší  již  valně  se  porušili,  poslovanili. 
Jsou  to  pilní  rolníci  a  přičinliví  zahradníci.  Ovocem  a 
zeleninou  Zader  hojuou  opatřují  měrou. 

Pro  Slovana  však  Arbanassi  ještě  jiné  jsou  důleži- 
tosti. Je  tu  ústav  ku  vzdělání  učitelů.  Jelikož  tito 
učitelé  mládež  slovanskou  mají  jednou  vychovávati  a 
vyučovati,  je  tu  jako  řeč  vyučovací  —  vlaština  a  potom 
také  jazyk  slovanský.  Ústav  slovanský  však  ve  hlavním 
městě  neměl  místa,  pro  ústavy  vlašské  místa  tam  dosti. 
Vlašské  pedagogium  v  Zadru  je,  slovanské  ven  musilo 
do  vsi,  do  vsi  albánské.  Tam  kandidáti  jsou  kasárnováni. 
To  pro  Slovany  v  Dalmácii  dosti  dobré.  Mladík  slovan- 
ský nemá  a  nesmí  poznati  jemnějších,  uhlazenějších 
mravů  lepší  společnosti ;  vždyť  pak  i  v  tomto  směru 
mohl  by  býti  šiřitelem  vzdělanosti  mezi  nevzdělanými 
venkovany.  Venkov  nesmí  býti  povznesen,  ušlechtěn ! 

Ovšem  že  výtky  tyto  a  podobné  vyvrací  se  a  to 
způsobem  velmi  pohodlným.  Vždyt  prý  nikdo  není  nucen 
jíti  na  ústav  do  vsi.  Komu  není  vhod,  může  vstoupiti 
do  ústavu  zaderského.  Ovšem  může  tam  vstoupiti,  aby 
se  tam  povlaštil,  odnárodnil  na  dobro  a  —  (obyčejně 
se  zapomíná  toto  nejkrásnější  doložiti)  —  stal  se  tam 
zuřivý  italianissimo. 

Tím  dotkli  jsme  se  již  bolestné  rány,  jež  veškerý 
život  a  rozvoj  v  Dalmácii  nemilosrdně  hubí  a  pevné 
její  .  svazky  s  Rakouskem  neviditelně,  ale  ustavičně 
ohlodává.  Kdo  Dalmácii  zná  a  pravdu  chce  mluviti,  vy- 
znati musí  bez  okolků,  že  veškerá  Dalmácie  je  slovan- 
ská. I  města  dalmatská  jádrem  obyvatelstva  jsou  slovan- 
ská. Nejsou  vlašská,  jak  snad  zdá  se  tomu,  kdo  jen 
povrch  pozoruje.  Vlašský  je  tu  jen  nátěr;  to  jen  fermež 
obal  zevní,  to  pouhý  lístek  s  vlašským  nápisem  na  láhvi 
vína  čistě  slovanského.  Města  dalmatská  jsou  povlaštilá 
a  stále  se  povlašťují.  A  kdo  je  ten,  jenž  povlašťuje? 
Dřívější  vlády  tím,  že  vždy  a  ve  všem  živel  vlašský 
podporovaly    na    ujmu    obyvatelstva    slovanského,     samy 


povlašfovaly,  samy  vychovávaly  a  hýčkaly  si  kluka  ne- 
zvedeného, jenž  jako  Italia  [rredenta,  [talie  Nevykoupená, 
znepokojuje  teď  celé  pobřeží.  Největší  křiklouni  Irreden- 

tisté  jsou  z  pravidla  sami  Slované  povlaštilí,  neboť  po- 
turčenec  desetkráte  horší  bývá  Turka  samého,  [rredenta 
vychovává  se  pak  v  Dalmácii  způsobem  jednoduchým, 

Dalmácie  má  sice  přes  1  ( >f  ><)  kostelů,  kaplí  a  klá- 
šterů, ale  za  to  i  strašné  množství  žebráku  a  „malvi- 
ventů",  lupičů.  Při  vší  pobožnosti  více  než  tři  čtvrti 
veškerého  obyvatelstva  jsou  „analfabeti",  lidé,  kteří 
ani  čísti  ani  psáti  neumějí.  O  vzdělání,  osvícení,  ušlech- 
tění  lidu  obecného,  slovanského  velmi  špatně  je  posta- 
ráno. Školy  dalmatského  venkova  posud  mnohem  horší 
jsou  škol  sousední  Černé  Hory,  kde  nedávno  teprve 
utichl  ryk  válečný.  V  Dalmácii  veliká  lidu  obecného 
většina  posud  zůstává  ve  strašné  nevědomosti,  neotesa- 
nosti  a  divokosti.  Ti  pak,  kterým  i  přes  poměry  ty 
nepříznivé  lepšího  dostalo  se  vzdělání,  vstupovali  do 
škol  středních  —  vlašských  a  zde  se  odnárodňovali. 
Nemělať  Dalmácie  až  na  naše  časy  skoro  ani  jediné 
školy  střední  slovanské.  Vše  bylo  vlašské.  Tak  vzdělanec 
zde  za  vzdělanost  svou  dával  nejdražší  poklad  svůj  po 
životu  — ■  svou  národnost.  Není  divu,  že  tak  rychle 
přilnuli  vždy  všichni  ku  vzdělanosti  vlašské.  Máť  řeč 
i  vzdělanost  vlašská  tolik  lahody  podivuhodné  a  okou- 
zlující, že  každého  vzdělance  uchvacuje  mimoděk.  Mimo 
to  i  všechny  ostatní  styky  s  Itálií  nynější  jakož  i  staré 
upomínky  jsou  tak  mnohostranné  a  tolikeronásohné! 
Itálie  Dalmácii  bližší  je  než  kterákoli  země  rakouská: 
za  půl  dne  plavby  příznivé  i  loď  plachetní  z  Dalmácie 
vpluje  ve  přístav  vlašský.  —  Tak  z  divokého  Morláka 
odnárodúujíeí  školou  i  životem  stává  se  sice  člověk 
vzdělaný,  ale  stává  se  z  něho  i  Vlach  zuřivý.  Ten  pak 
zuří  proti  vlastní  své  krvi  slovanské,  pošilhává  po  státu 
sousedním  a  státu  vlastnímu,  jemuž  vzdělání  své  děkuje, 
černým  odplácí  nevděkem.  A  ten  nebohý  lid  slovanský ! 
Oloupen  jsa  takto  o  své  vzdělance  nemá,  kdo  by  ze 
sprostnosti  ho  povznášel,  a  zůstává  i  na  dále  ve  zdivo- 
čilosti  politování  hodné. 

Doufejme  však,  že  obecné  školství  nově  upravené 
brzy  dobrého  přinese  ovoce,  —  doufejme,  že  střední 
školy  slovanské,  jichž  se  Dalmácie  v  novém  čase  dovolala 
a  dále  dovolává,  hojně  odchovají  vzdělanců,  kteří  pak 
národ  zanedbaný  k  osvětě  povznesou. 


Příjemných,  stinných  stromořadí  a  sadů  v  okolí 
zaderském  není  naprosto.  Leda  by  snad  kdo  zaprášenou 
silnici  k  Arbanasům  vedoucí  stromořadím  chtěl  jmenovati. 
Kdo  spatřiti  by  chtěl  nějaké  údolí  úrodné,  tomu  kráčeti 
by  bylo  krajem  skalnatým  daleko  na  severovýchod  až 
ku  Boccagnazzu.  Odtamtud  až  k  Cernu  a  k  Babinu 
Dubu  táhne  se  pěkné  údolíčko,  jež  zelení  svou  oku  še- 
dými skalinami  unavenému  mile  lahodí.  Jinak  okolí  za- 
derské  pusté  je,  nevlídné  a  nehostinné.  Před  vedrem 
letním  utíkají  se  zámožnější  Zadřané  na  okolní  ostrůvky 
a  skaliny,  kde  však  žíti  je  jim  v  jednoduchosti  až  patri- 
archálně. Kdo  pak  na  ostrovy  nemůže,  tomu  by  za  celé 
léto  v  Zadru  ani  zeleného  místečka  nebylo  spatřiti.  Byl 
by  to  život  k  zoufání.  Ale  již  od  roku  1830.  má  Zader 
jakous  takous  veřejnou  zahradu.  Ta  z  části  nahrazuje, 
v  čem  příroda  Zader  tak    macešsky  obmyslila.     Generál 
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von  Welden  totiž  čásť  hradeb  pevnostních  mnohými 
i  vzácnými  stromy  a  křovinami  posázeti  dal  a  tak 
v  utěšený  libosad  přeměnil.  To  jediné  je  tu  místečko 
utěšené  i  ve  vedru  letním.  Poskytujeť  širého  rozhledu 
po  průplavech  i  ostrovech  okolních,  poskytuje  milého 
chladu  mořského.  Příjemno  tu  poseděti  ve  stínu  pinií  a 
cypřiší.  Zde  vavřín,  zde  myrta  bují,  a  aloe  rozkládá 
listy  své  až  čtyři  stopy  dlouhé.  Onde  datlovník  a  žumara 
a  bahobab  prstnatý.  Tam  zase  borovice  halepská  a  jalo- 
vec fénický.  Všecko  to  jsou  dítky  dálného  horkého  jihu, 
a  všem  dobře  se  daří.  V  sadech  rozestaveny  jsou  pře- 
mnohé památky  staveb  římských  i  ze  středověku  kře- 
sťanského. O  Římanech  vypravují  mimo  to  ještě  i  mnohé 
nápisy  starožitné  a  dva  mohutné  sloupy:  jeden  obrovský 
na  zeleném  trhu  a  jiný  na  náměstí  sv.  Simeona  po- 
stavený. 

Z  pobožného  středověku  má  malý  Zader  velikou 
hojnost  rozmanitých  kostelů  a  kostelíků.  Všech  bývalo  j  ednou 
třicet:  basiliky,  sloh  byzantický  a  lombardský.  Nyní 
však  bohoslužbě  již  jen  asi  sedm  je  zasvěceno.  Mnohé 
v  prach  se  rozpadly,  mnohé  jsou  přestavěny  a  zastavěny, 
některých  ku  světským  užívá  se  věcem. 

Ve  chrámu  jednom  odpočívá  tělo  svatého  a  spra- 
vedlivého proroka  Simeona.  Zavezeno  sem  z  Jerusalema, 
a  uherská  královna  Eliška  vložiti  je  dala  do  veliké 
rakve  stříbrné,  prací  vypouklou  bohatě  ozdobené.  Ale 
přišly  zlé  časy,  a  králové  potřebovali  peněz.  Místo  rakve 
stříbrné  z  benátských  děl  ulita  rakev  bronzová  a  na 
oko  je  pozlacena.  Ale  duše  pobožné  věří  posud  v  rakev 
stříbrnou. 

Zajímavý  jest  i  metropolitní  chrám  sv.  Anastasie, 
basilika  z  konce  13.  věku  pocházející.  Má  pěknou, 
bohatě  rozečleněnou  a  ozdobenou  ťa<;adu  a  uvnitř  galerii 
kolem  celého  kostela  běžící.  Nás  pak  nevábí  ani  tak 
presbytář  a  křtitelnice,  ani  mnohé  pozůstatky  svatých: 
nás  pudí  to  ze  chrámu  ven.  Při  samém  chrámu,  okol- 
ními budovami  zcela  jsouc  zastavena,  vypíná  se  mohutná 
rotunda  ve  slohu  byzantském.  To  chrám  sv.  Trojice, 
i  San  Donato  zvaný,  nejstarší  chrám  zaderský.  Rotunda 
měla  tři  apsidy  a  kopuli.  Ta  však  spadla  a  nahrazena 
obyčejnou  praprosaickou  střechou.  Chrám  skládal  se 
jaksi  ze  přízemku  a  z  prvého  patra.  Byly  to  vlastně  dva 
chrámy  nad  sebou.  Znalci  řadí  chrám  ten  po  bok 
chrámu  p.  Marie  v  Cáchách  a  sv.  Vitališe  v  Raveně. 

Farlatus  ve  svém  Illyricum  Sacrum  o  chrámu 
v  ten  píše  smysl,  že  mezi  všemi  chrámy  zaderskými 
obzvláštní  zmínky  hoden  je  ten,  který  ve  věku  9.  po 
levé  straně  kathedraly  sv.  Donat  biskup  vystavěl  a 
svatosvaté  Trojici  zasvětil.  Je  prý  to  dílo  výtečné 
podoby  okrouhlé.  Nyní  po  sv.  Donatu  se  jmenuje,  neboť 
prý  ze  všech  skutků  jeho  není  prý  pomníku  vznešeněj- 
šího nad  onen  chrám  širý  a  velikolepý.  —  Že  by  chrám 
tento  pocházel  od  sv.  Donata,  po  Farlatovi  i  jiní  středo- 
věcí spisovatelé  zaderští  opakují  beze  všech  rozpaků. 
Proti  tomu  však  Carlo  Bianchi,  kanovník  zaderský, 
v  Memorie  di  Zara  ne  bez  důvodů  pravých  dokazuje, 
že  S.  Donato  zajisté  mnohem  starší  je  než  sv.  Donat 
sám,  a  že  tu  mýlka  s  jiným  chrámem.  Velikolepá 
stavba  ta  vždy  mnoho  mívala  ctitelů.  Ještě  koncem 
17.  věku  arcibiskup  Priuli  chrám  opravil  a  krásnými 
ozdobil  oltáři.  Na  počátku  18.  věku  pak  arcibiskup 
Zmajevič    přičinil    velikého    schodiště    mramorového    a 


veliké  brány.  Ale  r.  1798.  chrám  vládou  je  zrušen  a 
ve  vojenskou  zásobárnu  přeměněn.  Z  prken  sbili  několik 
pater  a  rozvěsili  rozbité  boty  erární,  sešlé  torby  a  jinou 
vetešinu,  s  níž  přistěhovali  se  moli  a  myši.  Konečně 
i  to  je  zrušeno  a  chrám  vykázán  oinologické  společnosti 
dalmatské  za  sklep  nebo  skladiště.  Není  to  právě  nej- 
důstojnější úkol,  jenž  se  chrámu  tak  starožitnému  při- 
děluje, ale  tentokráte  nad  sv.  Donatem  dobrá  vzešla 
hvězda.  Oinologická  společnost  dala  totiž  ve  svých  zá- 
jmech novější  dlažbu  vytrhat  a  chrám  prohloubit.  Tu 
ukázaly  se  zdi  chrámové  a  zdi  pilířů,  jak  vypadají  bez 
omítky.  Ukázalo  se,  z  čeho  jsou  složeny  a  jak  vystavěny. 
Patřte  jen  na  tento  pilíř!  Při  samé  podlaze,  pokud  vidíme 
do  základů,  položeno  několik  zlomků  krásných  sloupů 
mramorových  vedle  sebe,  jako  polena  vedle  sebe  se 
kladou.  Vše  pak  maltou  a  drobným  kamením  náležitě 
spojeno,  vyplněno,  zarovnáno.  Nad  to  pak  na  překu 
položeno  opět  několik  sloupů  vedle  sebe  a  maltou  vše 
náležitě  spojeno.  Tak  jde  mohutný  pilíř  do  výše.  Na 
jiných  místech  jiné  kusy  sloupů  rýhovaných  i  hladkých 
vyčnívají  ze  zdí.  Jinde  hluboko  v  základech  zazděné 
vidíme  ohromné  krychlové  balvany  překrásného  mramoru. 
Když  bedlivěji  ohledáváme  balvany  v  pološeru  chrámo- 
vém, hle!  nápis  jakýsi  znamenáme.  Ač  kámen  obrácen, 
přece  čteme  znenáhla,  že  Junoně  Auguste  Apuleja 
<t>uinta  svým  i  syna  svého  Turpilia  Broccha  Liciniana 
jménem  chrám  vystavěti  dala.  Jiný  opět  nápis  hlásá,  že 
chrám  vystaven  Joviši  Augustovi.  Oba  tyto  balvany  a 
zajisté  i  ostatní  nádherné  stavivo  pochází  z  velikolepého 
chrámu  pohanského  Livii  Auguste  a  manželu  jejímu,  císaři 
Augustovi,  jimž  božské  prokazováno  pocty,  vystaveného. 
Jak  jen  tyto  zbytky  ukazují,  byl  chrám  zajisté  pře- 
krásný. Kdo  sbořil  jej,  zda  křesťanství,  či  národ  nějaký 
surový,  nelze  říci.  Ale  křesťanství  vystavilo  si  z  něho 
krásný  chrám.  Stavělo  sice  pevně,  ale  stavělo  nemilo- 
srdně. Srdce  krvácí,  když  člověk  tohoto  živého,  mluví- 
cího staviva  pozoruje.  A  kdo  ví,  co  ještě  uvnitř  mohut- 
ných zdí  chrámových  zastaveno ! 

Ve  sv.  Donatu  pohanství  a  křesťanství  tajemně  se 
protíná  a  objímá,  tělo  křesťanské  roste  ze  živé  krve 
pohanské.  Stavěl-li  člověk  to  i  ono,  vždy  stavěl  jen, 
aby  pokořil  se  bytosti  převelebné,  neviděné,  jejíž  vzne- 
šenost tušila  jen  mysl  pobožností  roznícená. 


Jakou  budoucnost  má  Zader? 

Nevalnou. 

Proč  ? 

Zader  je  hlavní  město  Dalmácie  ne  z  milosti  boží, 
nýbrž  z  milosti  vlády  rakouské.  Nevím,  kolik  zdravého 
smyslu  v  tom,  učiní-li  se  městečko  na  jednom  konci 
táhlého  a  roztrhaného  území  položené  hlavou  celého 
království.  Takového  kancelářského  nedopatření  dá  se 
ovšem  novým  ustanovením  lehce  odčiniti  a  opraviti.  Tím 
však  Zader  ze  hlavního  města  klesne  na  stupeň  obyčej- 
ného hnízdečka  dalmatského.  Toť  meč  Damoklův,  jenž 
každou  chvíli  stihnouti  může  Zader.  Pevností  beztoho 
už  dávno  není.  Hradby  po  jedné  straně  již  strženy. 
Tím  Zader  nemálo  získal.  Neboť  čerstvý  mořský  vzduch 
teď  volně  může  do  města.  Až  všecky  hradby  budou 
strženy,  bude  mívati  Zader  i  za  parna  letního  vždy 
čerstvý  a  chladivý  vzduch  mořský.     Výhodou  touto  jiná 
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města  dalmatská  honositi  se  nemohou.  Mezi  těmi  pak 
hlavně  Dubrovník  a  Kotor  velmi  nešťastně  jsou  položena. 
Ležíť  pod  skalami  rozžhavenými  a  ode  chladu  mořského 
vysokými  stavbami  jsou  oddělena. 

Přístav  zaderský  nestačí  ani  rozsáhlostí  ani  jakostí 
svou.  Šířky  má  něco  málo  přes  210  m.  Větší  a  těžší 
loď  pokročilého  věku  našeho  teď  už  s  těží  se  tu  obrací. 
Ale  ani  na  tom  ještě  není  dost.  Poloha  jeho  má  ještě 
jinou  a  to  mnohem  horší  nehodu.  Duje-li  totiž  silný  vítr 
severozápadní,  nemohou  lodě  do  přístavu,  a  duje-li  jižní, 
nemohou  ze  přístavu.  Co  s  takovým  přístavem?  Takovým 
pak  lodím,  které  na  příznivý  vítr  čekají,  jest  utíkati  se 
zatím  do  jiného  přístavu  Valle  di  Maestro  zvaného  a 
severně  ode  města  ležícího. 

I  nedostatkem  čerstvé  vody  trpí  a  trpíval  Zader 
velice.  Po  dlouhý  čas  jen  voda  dešťová  v  cisternách  se 
chytávala.  To  někdy  stačilo,  někdy  nestačilo.  Ještě 
v  tomto  století  za  roků  suchých  nezřídka  bylo  vody  po 
moři  přivážeti  až  z  Kerky  u  Skradína.  Dělo  se  tak 
ovšem  s  nákladem  nemalým.  Již  Benátčané  pomýšleli 
na  to,  jak  by  nedostatku  vody  odpomohli.  V  16.  věku 
Sammiccheli  načrtl  ohromný  klenutý  vodojem  podzemní, 
který  pak  benátský  proveditore  G-rimani  vyvedl.  Vodojem 
měl  hlavně  pevnost  zaderskou  vodou  s  dostatek  opatřiti. 
Ale  neopatřil  vody  ani  pro  3.000  lidí.  Sammicchelova 
cisterna  je  zajisté  čelné  dílo  stavby  vodní,  a  znalci 
posud  právem  se  jí  obdivují.  Nedaleko  hradeb  octli 
jsme  se  na  nevelikém  náměstí  něco  vyvýšeném.  Pokryto 
je  pěknými  deskami  kamennými.  To  je  vrch  vodojemu. 
Nic  neprozrazuje,  že  stojíme  nad  mohutnou  klenbou. 
Jen  opodál  vidíme  patero  vroubení  z  tesaného  kamene 
ozdobně  vyvedených.  To  jsou  otvory  vodojemu,  kudy 
voda  vědérky  kovovými  se  čerpá.  Nad  každým  otvorem 
ve  skřipci  železném  otáčí  se  kolo;  po  kole  smeká  se 
řetěz,  na  jehož  každém  konci  upevněno  vědérko.  Jedno 
běží  vzhůru  naplněné,  kdežto  prázdné  ku  vodě  se  noří. 
To  tak  zvané  „ciuque  pozzi",  pět  studnic.  Pod  večer 
tu  velmi  živo.  Kola  rychle  se  pohybují,  jakoby  s  jazyky 
mladých  Zaderčanek  pracovala  o  závod.  Řetězy  chřestí  a 
z  hrdel  navlažených  veselý  zaznívá  zpěv. 


Vodojem  po  dlouhou  dobu  napájen  jenom  vodou 
dešťovou.  Teprve  roku  18ÍÍ8.  vystavěl  si  Zader  skutečný 
vodovod,  kterým  asi  hodinu  ode  města  voda  pramenitá 
se  chytá  a  sem  jakož  i  na  jiná  místa  trubami  kamen- 
nými rozvádí.  Ale  již  za  staré  doby  Římané  měli  tu  svůj 
velikolepý  vodovod,  jehož  památník  až  na  naše  zachoval 
se  časy.  Odkud  však  Římané  vodu  vedli,  není  dosud 
na  jisto  postaveno.  Není  nemožno,  že  snad  až  z  Kerky. 


Ale  beze  všech  výhod  Zader  přece  není.  Křivdili 
bychom  mu.  Vždyť  i  nepatrný  Cetlehem  nebyl  nejmenším 
mezi  městy  judskými.  Má  i  Zader  své  přednosti  a  své 
„krásné"  stránky.  Jen  že  musí  přijít,  člověk  krasovědecky 
vzdělaný,  jenž  by  Zader  v  ohledu  tom  dovedl  oceniti. 
Nebudu  vás  dlouho  mučit;  řeknu  to  zcela  krátce  a 
jadrné  :  dcery  zaderské  krásny  jsou,  a  Zader  veliké  má 
množství  dcer  krásných  i  krásnějších.  Kdo  o  tom  po- 
chybuje, může  se  přesvědčit.  Hradby  městské  na  straně 
jižní  částečně  jsou  již  strhány.  Tam  vystavěli  teď 
pěkný  hotel.  Před  hotelem  třikráte  za  týden  u  . 
hraje  vojenská  kapela.  Dcery  zaderské  k  těm  večerům 
jak  náleží  se  vyšnořují  a  jdou  pak  procházkou  před 
hotel.  Tam  od  moře  čerstvý  vane  větřík.  Chodí  tu  jedna 
s  druhou,  dvě  a  dvě  za  sebou  v  řadě  nepřehledné.  Na 
konci  se  to  obrátí,  a  celý  ten  proud  rovnoběžně  s  prvým 
se  opět  vrací  Proud  posunující  a  sesunující  se  navzájem 
důkladně  bére  se  na  mušku.  Zaderčanky  mají  krásné  oči, 
vědí,  že  je  mají,  a  vědí  také,  k  čemu  je  mají.  Za  ten 
večer  ti  toho  jimi  napovídají,  až  ti  hlava  jde  kolem,  a 
v  noci  spíš  jako  druhdy  nebožtík  Jakub  na  kameni,  a 
s  nebes  otevřených  do  kořán  po  žebříku  sestupují  a 
vystupují  zástupové    —    — 

Že  tu  tak  o  oblacích  mluvíme,  na  mysl  připadá 
mi  ještě  jiná  ne  méně  etherická  výhoda,  již  má  Zader 
před  jinými  městy  dalmatskými.  Zader  má  totiž  několik 
továren,  kde  vyrábí  se  výtečný  Maraschino,  za  1  zl.  50  kr. 
lahvička,  za  to  však  všecko  v  nevinnosti  prvorození'. 

Mimo  to  je  tu  také  trochu  obchodu  v  kožich,  ve 
víně  a  v  sýru.  Ale  to  již  strašně  zavání.  — 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


XXIV. 

^níh  nad  očekávání  záhy  stál  a  nebe  se  jasnilo. 
Bylo  měsíce  února,  ráno,  kdy  na  ulicích  Vídeň- 
ských málo  chodců  bylo  viděti.  Jednou  7  vedlej- 
ších ulic  kráčel  tím  časem  Chenier.  Od  poslední 
doby,  o  které  vypravováno,  až  do  nynějška  značně 
se  změnil. 

Chodíval  vždycky  jako  kavalír,  pravý  elegant, 
nyní  byl  zevnějšek  jeho  zanedbán.  Snad  proto  také,  že 
po  celou  noc  doma  nemeškal,  ale  ji  probděl  ve  hlučné 
společnosti.  Tvář  jeho  bledá,  znavena,  a  z  pod  kloboučku 
dralo  se  mu  několik  kadeří  do  čela.  Kráčel  s  hlavou 
nachýlenou,    nikoho,    ničeho  si  nevšímaje.     Tu  pojednou 


na  té  straně,  kterou  se  ubíral,  kousek  před  ním  zahla- 
holil roj  lahodných  zvuků.  Stanuv  spozoroval,  že  proudí 
z  otevřených  dveří  chrámových,  k  nimž  vedlo  několik 
širokých  schodů.  Nevyhnul  se  jim,  kráčel  po  nich,  až 
zastavil  se  za  dveřmi  —  v  posvátném  šeru  vysoké  klenby 
chrámové.  Nebylo  skoro  žádných  lidí  v  kostele.  — 
Na  hlavním  oltáři  hořely  svíce  a  tam  bělovlasý  kněz 
mši  sloužil.  Chenier  už  dlouho  nebyl  v  kostele.  Ani 
dnes  tam  nešel  z  pobožnosti.  —  Po  hlučné  noci,  po  ve- 
selém, rozpustilém  zpěvu  přivábil  ho  klid  chrámový  a 
vážná  hra  varhan.  Stanul  stranou  v  šeru  a  opřev  se 
o  sloup  naslouchal.  Nikdo  nezpíval,  jen  varhany  hrály. 
Zvuky  jejich  nesly  se  vážně,  velebně  širou  prostorou 
chrámovou. 
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Duše  jeho  byla  hledala  klid  a  zapomenutí  ve  hluč- 
ných radovánkách  a  tím  se   ještě  více  unavila,  ochabla. 

V  tu  chvíli  teď  nějak  se  mu  uvolnilo.  Bylo  mu, 
jako  by  jeho  mysli  zasvitl  jasný  paprsek.  Okříval  veleb- 
ným nápěvem,  který  varhaník  mistrně  hrál.  Chenier 
naslouchal  z  té  duše.  Pozvedl  dosud  sklopenou  hlavu. 
Okny  chrámovými  vniknul  proud  slunečného  světla, 
ozařuje  oltář,  kněze,  a  zanikal  v  šeru  postranní  lodi. 
Mladý  malíř  nevěděl,  nevzpomněl,  že  tu  již  drahnou 
dobu  stojí.  Zdálo  se  mu,  že  tu  jen  chvilku  a  byl  by 
ještě  dlouho  naslouchal.     V  tom    varhany    dozněly  a  on 

—  povzdychl.  Pak  měl  se  k  odchodu,  a  jak  ze  svého 
tmavého  zákoutí,  kam  se  byl  utekl,  ku  dveřím  se  ubíral, 
zahlédl  u  vedlejšího  oltáříka,  stojícího  ve  vysokém  vý- 
klenku, dívku  na  stupni  klečící.  Viděl  ji  ze  strany,  jen 
část  jejího  obličeje,  a  —  dech  se  mu  zatajil,  i  kolena 
pozachvěla. 

Stál  jako  přimrazený  hledě  upřeným  zrakem  na 
mladičkou  dívku,  ana  majíc  hlavu  nachýlenu  vroucně 
se  modlila. 

To  ona  —  To  Zosia!  bledá  —  ach  a  tak  sličná  — 
Je  to  ona,  neklame  se.  Ano  má  ten  pláštík,  který  nosí- 
vala, když  ji  někdy  provázíval  —  a  vedle  na  stupni 
pletená  brašnička,  kterou  někdy  na  ruku  brávala,  jdouc 
nakoupit. 

Najednou  sebou  trhl  Zosia  se  křižovala,  hnula 
sebou,  vstane.  Chenier  se  rychle  obrátil  a  kvapil  odtud. 
Učinil  tak  jakýmsi  vnuknutím,  nerozváživ,  proč  odtud 
pospíchá.  Teprve  venku  stanul.  Chtěl  na  ni  počkati,  ale 
rozmyslil  se.  Ne,  takto  ho  nesmí  spatřiti !  Šla  stařena 
proti  němu.  Zeptal  se  jí,  jaký  to  kostel.  Neznal  ho,  ani 
ulici,  nikdy  tudy  nešel.  Otázal  se  proto,  poněvadž  ho 
napadlo,  že  snad  Zosia  častěji  sera  chodívá.  Stařena 
udala  mu  jméno  chrámu,  a  Chenier  již  kvapně  se 
pryč  ubíral.  Bylo  mu,  jako  když  ho  někdo  bodne.  Tot 
Kalinův  kostel!  Znal  jméno  to  z  přítelových  řečí  — 
Kalina  tu  varhaníkem !  Ted  sestoupí  s  kůru,  podá  Zosii 
rámě  a  doprovodí   ji    domů  —  Zosia    se   již  upokojila! 

—  Přátelé  měli  pravdu,  těšíce  ho,  aby  se  o  ni  nestra- 
choval, že  žádná  žena  pro  shrzenou  lásku  se  neusouží, 
ale  že  brzo  v  jiné,  nové  útěchy  najde. 

Nelad,  v  jakém  byl,  prvé  nežli  vstoupil  do  kostela, 
zmocnil  se  opět  jeho  duše.  Mrzut  ulehl  doma  na  lůžko, 
než  oči  se  mu  nezavřely. 

Od  onoho  dne,  kterého  byl  od  vévodkyně  propuštěn, 
dalo  se  mu  tak  ěasto.  Tenkráte  nemohl  se  ani  vzpama- 
tovati. Zamítla  ho,  zapudila  ta,  pro  niž  by  duši  dal! 
A  jak!  Propadl  by  se  hanbou!  —  Byl  vyhnán  a  to  před 
ním,  před  tím  utrhačem!  Pátral  po  něm,  až  byt  jeho 
našel.  Nebyl  však  předpuštěn.  Chenier  zuřil  —  chtěl 
práva  se  dovolati,  chtěl  se  pomstiti,  ale  záhy  poznal, 
že  rámě  jeho  příliš  krátké  na  šlechtice  všemožně  pod- 
porovaného a  chráněného,  že  hlas  jeho  se  zadostučinění 
nedovolá  —  Borel  za  vše  mohl  se  mu  ještě  vysmáti, 
beztrestně  vysmáti!  A  vévodkyně!  Uvěřila,  že  on  sebe 
ukazoval,  že  hrál  —  tam  —  prokletý  Torelli!  Že  kdy 
tam  vkročil,  že  Kaliny  neposlechl!  Prosil  u  vévodkyně 
o  slyšení,  chtěje  se  ospravedlniti,  nebyl  předpuštěn.  — 
Napsal  svou  obranu,  zaslal  ji  vznešené  paní  —  nedo- 
stalo se  mu  však  ani  té  nejmenší  odpovědi  —  patrně 
list  jeho  nebyl  ani  čten  — 


A  jak"  o  Zosii  se  dozvěděla?  Pravila  že  od  komor- 
níka hraběte  Ujeckého.  —  Ano,  ten  o  tom  věděl.  Vzpo- 
menulť  Chenier,  co  mu  tehdy  Kalina  vypravoval,  jak 
komorník  jsa  návštěvou  u  Felinského  se  ptal  na  něj  a 
Zosii.  —  A  dědic  ohlásil  prodej  obrazů  —  vévodkyně 
se  tam  byla  podívat  —  a  zastala  náhodou  v  galerii 
Zosii.  —  Náhodou?  ozvalo  se  v  něm.  —  Není  to  spra- 
vedlnost?! Nitro  jeho  bylo  rozháráno,  nikde  neměl 
klidu.  —  Vévodkyně  ho  zamítla  a  věří,  co  ten  rytíř  po- 
věděl. Láska  jeho  zhrzena,  česť  pokálena  —  byl  za- 
mítnut, a  přece  jeho  vášeň  neuhasla.  Opět  a  opět  vracel 
se  mu  na  mysl  obraz  spanilé  Johanky  Kuronské.   — 

Hledal  ukojení  v  práci  —  nešla  mu,  nedostávalo 
se  mu  klidu.  —  Pak  znamenal,  že  atelier  jeho  nějak 
tichne,  pustne  —  málo  kdo  již  přišel  se  podívat  ■ — 
pak  už  žádný.  Mnozí  odřekli  zamluvený  obraz,  až  i  pak 
pozoroval,,  že    mnozí  chladně    se  od   něho    odvracejí.  — 

Nezůstaloť  tajemstvím,  jak  byl  vévodkyní  zamítnut, 
a  to  v  době  protekcí  a  panských  odporučení  velmi  mu 
škodilo.  Býval  v  módě,  nyní  z  ní  vyšel.  Přesvědčil  se 
také,  že  o  něm  hanebné  řeči  roztroušeny,  a  přičítal  je 
Borellovi.  Nevěděl  ovšem,  že  hlavním  nástrojem  pana 
rytíře  je  Beck  a  že  tomuto  Torelli  o  své  vůli  rád 
pomáhá  a  je  podporuje.  Činil  tak,  aby  se  mstil,  činil 
tak  věda,  že  se  madame  Bé  zachová.  Půjčilať  mu 
ochotně  náčrty  Chenierovy,  jen  aby  nepodajnému  malíři 
ublížila.  Podařilo  se  jim. 

Kruh  přátel  Chenierových  se  teti  ztenčil.  Od  těch 
pak,  kteří  mu  ještě  věrni  zůstali,  dozvěděl  se,  jak  jeho 
osud  všude  s  rozmanitými  dodatky  a  přídavky  se  vypra- 
vuje, a  za  příklad  uvedli,  co  v  kavárničce  nedaleko 
divadla  madame  Bé  slyšeli.  Vypravoval  to  tam  prý 
kapelník  z  toho  divadla.  Chenier  ihned  uhodl.  Hledal 
ho,  nemohl  však  ho  stihnouti,  nevěda,  že  brzo  po  tom 
z  čistá  jasná  Torelli-Arnoldi  dostal  policejní  rozkaz,  aby 
do  tří  dnů  z  Vídně  se  vystěhoval  a  vrátiti  se  neopovážil, 
sice  že  by  vězením  byl  pokutován.  Arnoldi  poznal  ihned, 
kdo  mu  to  způsobil. 

„Půjdu,  musím,"  pomyslil  si  v  duchu  hněvem  soptě, 
„ale  Výsosti,  vrátím  se  zas!" 

Byla  to  pro  něj  veliká  rána.  Ve  Vídni  se  dosti 
snadno  lovilo  a  žilo;  co  si  počne  bez  peněz  na  nudném 
venkově?  Rozloučiv  se  s  Beckem  zmizel.   —   — 

Madame  Bé  byla  nemálo  překvapena,  když  toho 
dne,  kdy  Arnoldi  odešel,  navštívil  ji  Chenier.  Žádal  ji, 
aby  mu  dosvědčila,  že  nebyl  nikdy  v  jejím  divadelním 
personálu. 

Zasmála  se. 

„Že  jste  nebyl?!  Přerušil  jste  o  své  vůli  a  věro- 
lomně engagement.  Každý  z  mých  lidí  to  dosvědčí.  Nic- 
méně bych  vám  prominula  a  přijala  bych  vás  opět.  Snad 
jste  nyní  zmoudřel?" 

Chenier  zarděl  se  hněvem,  oči  jeho  jen  sršely. 
Žádal  ji  určitěji,  rozhodně  o  svědectví,  že  nikdy  nic  ne- 
představoval v  živých  obrazích.  Posměšně  ho  odbyla. 
S  nepořízenou,  na  nejvýše  popuzen  a  uražen  se  vrátil. 
Za  těch  dnů  neustálého  rozčilení  dozvěděl  se  lečeho, 
co  mu  bylo  neznámo.  Již  dříve  porozuměl,  že  rytíř  Borell 
požíval  přízně  vnadné  vévodkyně ;  nyní  také  mu  pověděli, 
že  před  Borellem  měla  milovníka  a  před  tím  ještě 
jiného.  —  —  Dozvěděl  se,  že  Torelli  vlastně  Arnoldi 
se  jmenuje,  viděl,  jak  jméno  to  na  vévodkyni    působilo; 
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historie  toho  dobrodruha,  jenž  mladou  princessu  Kuron- 
skou  unesl,  vysvětlila  mu,  proč  vévodkyně  z  Acerenza 
toho  jména  se  lekla,  pochopil,  proč  tak  zvláště  účinko- 
valo, když  Borell  pravil,  že  Chenier  byl  ve  spolku 
s  kapelníkem  madame  Bé  —  Torellim  či  Arnoldim!   — 

Zatím  došla  skrovná  zásoba,  kterou  měl.  —  Ne- 
bylo peněz,  aby  přátely  své  častoval,  a  výdělku  se  ne- 
dostávalo. Pozoroval,  jak  i  nejvěrnější  jej  opustili,  au 
nic  neměl.  Pohrdlivě  se  usmál.   — 

Nedbal  nevěrných  přátel  i  nedostatku,  který  mu 
nastával.  Bylo  mu  vše  lhostejno.  Toulal  se,  vyhle- 
dával nové,  hlučné  společnosti,  utráceje  peníze,  stržené 
za  prodané  skvosty,  které  si  byl  za  doby  blahobytu 
koupil. 

Hýřil,  a  zase  doma  sedal  v  hlubokém  zamyšlení. 
Časem  se  ho  zmocňoval  vzdor.  Jal  se  pracovati,  aby 
ukázal,  co  umí  a  že  prorazí  i  bez  panské  protekce. 
Ale  nitro  bylo  rozháráno,  duch  jeho  nebyl  nyní  vytrvalé 
práce  schopen.  Brzo  se  unavil,  a  zmocňovala  se  ho 
malátnost.  Pak  oddával  se  zase  myšlénkám,  vzpomínal  na 
vévodkyni. 

Vnadný,  zářící  její  obraz  stkvěl  se  mu  v  plném 
světle  před  očima,  soužil  jej  a  mučil.  Někdy  zvítězila 
nad  zmámeným  srdcem  chladnější  rozvaha,  a  tu  pak 
odsuzoval  svou  zbožňovanou  vévodkyni.  Byla  mu  jen 
požitku  chtivou  ženou,  jež  brzo  nasytivši  a  unavivši  se 
po  jiném  a  novém  touží.  —  I  on  byl  jí  jen  zábavou, 
hračkou,  dráždila  ho   —  — 

„A  což  ty?  Jak  tys  jednal?!"  ozvalo  se  pojednou 
v  jeho  nitru. 

Pohodil  hlavou.  Eh!  není  věrné,  věčně  oddané 
lásky !  Vše  jenom  zápal,  jenž  trvá  do  nasycení,  někomu 
déle,  někomu  kratčeji ! 

A  tak  namlouvaje  sobě  tuto  theorii  oddával  se 
rozkošem  v  nových  společnostech.  Omamoval  se,  zapo- 
mínal, až  nadešly  chvíle  únavy  a  ošklivosti.  Nitro  bylo 
pusto,  nelad  se  zmocnil  jeho  mysli. 

Tu  nešel  nikam,  sedal  doma  a  v  takových  trudných 
chvílích  vzešly  mu  jako  hvězdy  v  pusté,  zachmuřené 
noci  upomínky  na  lásku  Zosiinu,  na  krásné  okamžiky 
v  bytu  Feliňského. 

Srdce  zachvělo  se  mu  elegickým  citem,  jako  když 
vzpomínáme  na  zašlý  ráj  šťastné  mladosti. 

A  lítost  zároveň  do  srdce  se  mu  vkrádala.   — 

Proto  se  tak  dnes  zarazil,  an  milovanou  někdy 
dívku  v  kostele  z  nenadání  spatřil.  Již  delší  čas  jí  ne- 
viděl. Její  zjev  ho  nyní  hluboce  dojal.  Již  dávno  se  tak 
nezachvěl.  Zjevil  se  mu  anděl  jeho  štěstí,  živá  upomínka 
na  světlý,  blažený  čas! 

Připomenula  mu,  co  promarnil,  co  samochtě  zamítl! 
Prch  před  ní,  nemohl  se  k  ní  po  noci  prohýřené  hlásiti ! 
—  Povznesení,  šlechetné  to  vzrušení  netrvalo  však  dlouho. 
Dozvěděl  se,  že  to  Kalinův  kostel,  a  zpráva  ta  ho  bodla. 

„Ach  už  se  zajisté  smířila,"  pomyslil  Chenier, 
„Kalina  se  jí  vyznal,  vzala  jím  za  vděk  a  teď  přišla 
sama  za  ním !  Scházívají  se  tu.  Ted  asi  opírajíc  se 
o  jeho  rámě  kráčí  s  ním  domů  vesele  hovoříc.  — 
A  Kalina!  Což  toho  namluvil,  co  se  nahodil!" 

S  takovým  myšlením  Chenier  domů  se  navrátil.  To 
měl  ze  svých  společností,  jindy  by  tak  byl  nesmýšlel. 

Mrzut  ulehl;  chtěl  spáti,  ale  nemohl.  — 

Druhého    dne     šel    zase     tou    dobou     do    Kalinova 


kostela.  Postavil  se  tak,  aby  nebyl  viděn.  Zosia  přišla 
v  prostřed  mše,  poklekla,  vroucně  se  modlila.  Kamill 
očí  z  ní  neodvrátil.  Když  bohoslužba  ku  konci  se  chýlila, 
vstala  a  odešla.  Chenier  čekal,  až  za  chvíli  zahlédl 
Kalinu,  za  nímž  opatrně  vyšel.  Zosia  byla  již  zmizela, 
Kalina  pak  nerozhlížeje  se  šel  přímo  do  nedaleké 
kavárny  na  snídaní.  Chenier  byl  zaražen,  pomaten.  Patrně 
ani  Kalina  neví,  že  Zosia  sem  chodívá!  —  Chenier 
přišel  i  druhého  dne,  Žofie  však  nespatřil,  třetího  pak 
přišla  opět,  ale  odešla,  jako  minule.  Kamill  vyšed  za  ní 
viděl,  ana  míří  v  tu  stranu,  kde  přebývali.  Stanul,  ohlížel 
se  a  zahlédl  Kalinu  do  kavárny  vstupujícího.  - 

XXV. 

Dnové  nejtužší  zimy  minuli.  Záhy  bylo  cítiti  před- 
tuchu časného  jara.  Sníh  stál,  světla  přibývalo.  Také 
v  bytu  Řehoře  Feliňského  se  vyjasňovalo.  Těžká  chmura, 
nebezpečenství,  jež  mu  hrozilo,  minula.  Starý  pán  po- 
zdravoval se  a  sil  nabýval.  Ještě  ležel  a  jen  chvílemi 
přecházel;  než  bylo  vyhráno,  a  jistota,  že  plného  zdraví 
nabude,  blažila  zvláště  Žorii.  Byla  klidnější,  aniž  oddá- 
vala se  tak  bolestným  myšlénkám  jako  před  tím,  když 
otec  upadl  do  těžké  nemoci.  Ach  tenkráte !  Nemohla 
na  ty  chvíle  ani  vzpomenouti ! 

Byla  ohromena  nevěrou,  které  se  na  ní  dopustil 
Kamill,  ten  Kamill,  jehož  každému  slovu  věřila,  o  němž 
nikdy  ani  za  okamžik  neměla  nejmenší  pochyby,  jemuž 
tak  důvěřovala,  že  by  spíše  byla  všecken  svět  ze  lži 
obvinila,  kdyby  byl  mluvil  opak  slov  Kamillových! 
A  hle!  on  ji  klamal,  on  ji  zradil!  Všichni  o  tom  věděli, 
slyšelať  sama,  jak  jeho  přátelé  rozmlouvali!  Co  o  ní  tedy 
vypravoval?!  Byla  jako  zmámena,  nemohla  se  vzchopiti 
pod  tíhou  neštěstí,  které  její  něžnou  a  oddanou  duši 
stihlo.  A  přece  probírala  se.  —  Když  tak  všecka  zahlou- 
baná ve  své  trudné  přemítání  myslila,  jak  je  nešťastna 
—  bodlo  ji  z  nenadání  ještě  bolestněji.  —  Vzpomnělať 
na  těžce  nemocného  otce,  a  tenkráte,  kdy  nebezpečenství 
bylo  největší,  zalomila  nejednou  rukama  v  němé  bolesti, 
neodvažujíc  se  ani  hlasitě  povzdychnouti,  ani  zaplakati, 
aby  nebyla  slyšána  ve  druhém  pokojíku,  kdež  ležel  otec, 
kdež  u  jeho  postele  seděl  smutný,  zaražený  Kornelek, 
jenž  nesměl  ji  viděti,  že  pláče. 

Zahlédl  ji  jednou,  i  rozplakal  se  s  ní  a  objímaje 
ji  volal  svým  dojemným  hláskem : 

„Neplač,  tetičko!  Neplač,  prosím  tě!" 

Z  počátku  Žofie  z  domu  ani  nevycházela,  nebylo-li 
zvláště  nutno.  Bála  se,  že  by  někde  Cheniera  potkala, 
že  by  snad  přátelé  jeho,  zahlednuvše  ji,  se  zastavovali 
a  nešetrně  na  ni  hledíce  říkali  by  jako  tenkráte:  „Hle 
to  ta  Polačka,  to  Chenierova  milenka!" 

Teprve  později,  když  otci  se  uvolnilo,  navštívila 
starou  paní,  krajanku,  která  ji  srdečně,  plna  soucitu,  při- 
vítala. Dobrá  ta  paní,  nevědouc,  jak  byla  mlada  krajanka 
v  lásce  nešťastna,  vypravovala  jí  pro  zábavu  všeliké 
historky  o  vznešené  společnosti,  o  které  nebylo  tenkráte 
nouze  a  které  se  neuchovaly  v  tajnosti;  kromě  jiných 
také  o  mladém  malíři,  který  sobě  získal  přízně  vévod- 
kyně z  Acerenza  —  a  žvavá  paní  líčila  všecky  milostné 
romány  mladé  té  dámy,  která,  když  ji  všichni  omrzeli, 
oblíbila  sobě  hezkého  umělce.  —  A  dále  vypravovala  — 
až  konečně  si  přece  všimla,  že  Žofie  je  všecka  změněna, 
bledá.   —   —    S  jakou  se  ubohá    dívka    domů  navrátila, 
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co  všechno  o  Kamillovi  slyšela !  Tak  že  by  se  zapomenul, 
tak  že  by  se  ponížil  on  —  ten  hrdý  umělec  ? !  Bránila 
se  v  duchu  tomu,  a  přece  pak  uznávala,  že  nemožná 
pochybovati.  Jak  se  v  něm  zmýlila!  Oh  kdyby  z  lásky 
k  jiné  ji  byl  opustil  —  ale  pro  zevnější  třpyt  státi  se 
milencem  vdané  ženy,  která  jich  tolik  už  vystřídala! 
Jiného  se  domýšlela  o  Kamillovi !  Oh  jak  mluvil,  jakého 
býval  vznešeného  smýšlení!  —  Klamal  ji,  či  se  rázem 
tak  změnil?! 

Za  první  doby,  kdy  duše  její  byla  bolem  tak  sklí- 
čena, chvílemi  sama  sebe  klamala  šťastnou  minulostí, 
zabývajíc  se  světlým  obrazem  krásného,  ušlechtilého 
muže  — 

Nyní  však  ani  ten  obraz  jí  nezůstal,  an  pozbýval 
své  záře,  ana  nemohla  již  věřiti,  že  jasné  mužné  čelo, 
hrdý  vzhled  plný  půvabu,  jsou  pravdivý,  že  neklamou. 
Do  tichého  bytu  sekretářova  přicházelo  málo 
návštěv.  —  Někdy  starý  Jacek,  komorník  nebožtíka 
hraběte,  se  dostavil  a  poseděl  u  lože  nemocného  krajana, 
jemuž  si  postěžoval,  jak  mladý  synovec,  dědic  veškerého 
jmění  hospodaří.  To  již  bylo  Feliňskému  lépe,  a  tu  také 
jednou  vytasil  se  Jacek,  jsa  velmi  rozhorlen,  s  novinou, 
že  mladý  hrabě  staré  služebnictvo  propustí  a  ledabylo 
asi  je  odbude.  —  Všechny  přihlášky  a  domluvy  byly 
prý  marný,  ano  není  žádných  ustanovení  nebožtíka  hra- 
běte, která  by  mladému  byla  závazná.  Nadcházelo  tedy, 
čeho  se  Feliúski  hned  z  počátku  lekal.  Kam  se  poděje, 
sám  stařec,  s  nebohými  svými  sirotami? 

Jediný  paprslek  útěchy  a  naděje  Jacek  podával. 
„Vím,  že  je  poslední  vůle,  ale  kam  ji  nebožtík 
pán  dal,  komu  ji  svěřil,  to  věru  nevím.  —  Co  nevidět 
se  musí  vše  vyjasniti.  Nevyskytne-li  se  brzo  kšaft,  bude 
s  námi  zle !"  a  poctivý  komorník  toužil  znovu  na  mla- 
dého, útratného  dědice. 

Chmury,  jež  Feliňskému  způsobil,  měla  Žofie  plašiti. 
Nouze  se  nebála.  Těšila  otce  až  příliš  starostlivého 
o  její  a  Kornelovu  budoucnost,  a  vroucím,  oddaným 
jejím  slovům  se  podařilo  nejednou  chmury  s  čela  jeho 
zaplašiti. 

Mimo  Jacka  jen  Kalina  přicházel. 
Ovšem,  o  zpěvu  nebylo  a  nemohlo  býti  ani  zmínky, 
nicméně    chodil    skoro  častěji    než  jindy,    a  to  proto,  že 
ho    bylo    u    Feliúskýck    třeba,    že    mohl    přispěti    nebo 
potěšiti. 

Ovšem  bývalo  krušno  mladému  varhaníkovi,  an 
viděl,  jak  Žofie  za  první  čas  svého  neštěstí,  všecka  jako 
zmámena,  ke  všemu  lhostejná,  skoro  si  ho  ani  nevšímala. 
Než  i  Žofie  musila  prohlédnouti  a  záhy  poznati, 
jak  šlechetně  Kalina  se  chová.  Viděla,  jak  zhusta  ji 
zastává  u  lože  nemocného  otce,  jej  zabavuje,  obveseluje, 
čehož  všeho  by  ona  za  toho  mysli  své  sklíčení  nedo- 
vedla. Ráda  to  uznávajíc  pociťovala  upřímnou  vděčnost 
ku  mladému  hudebníkovi.  —  Již  dříve  jelikož  Kamillovu 
příteli,  chovala  k  němu  důvěru,  jež  nyní  ještě  více  se 
utvrdila.  Nejednou  s  ním  se  radila,  upřímně  o  rodinných 
záležitostech  rozmlouvajíc.  Takové  hovory  bývaly  Kalinovi 
milý,  zvláště  mohl-li  něčím  prospěti;  s  lítostí  však  sám 
sobě  doznával,  že  není  v  nich  oné  jiskry,  která  by  jej 
byla  oblažila. 

Ale  dočkal  se  přece,  že  Zosia  jinak  na  něj  se  po- 
dívala, jinak  promluvila,  než  dosud  se  stávalo.  Bylo  to 
tehda,     kdy    „na    chvilku"     v    předním    pokoji     všecka 


strmácena  z  večera  ulehla,  a  pak  pozdě  v  noci  se  pro- 
budivši zahlédla  Kalinu,  an  otce  tak  pečlivě  ošetřuje. 
Všecka  dojata  děkovala  příteli,  on  pak  blažen,  cítě 
stisknutí  drobné  její  ručky  probděl  ostatek  noci  ve  svém 
pokoji  uváděje  sobě  na  pamět  zvuk  jejího  hlasu,  výraz 
drahé  té  tváře.    — 

Nedlouho  potom  přišel  Kalina  jednoho  odpoledne 
k  Feliúským  a  zastal  Zosii  ve  předním  pokoji,  ana 
pláče.  Před  ní  na  stolku  zahlédl  několik  listů  papíro- 
vých, plných  rozmanitých  kreseb  —  tof  obrázky,  jež 
před  časy  Chenier  nakreslil  Kornelkovi.  Chlapec  je 
odněkud  vytáhl  a  na  stolku  zapomněl.   — 

„Zosie,  neplačte!"  zvolal  Kalina  hlasem,  v  němž 
ozvala  se,  propukla  všecka  jeho  horoucí,  tajná  láska. 
Slova  šla  ze  srdce,  šla  také  k  srdci.  —  Sotva  že  je 
v}  řekl,  již  sám  se  zarazil  nad  svou  odvážností.  Než  ne- 
chybil, neboť  hle !  Zosiina  tvář  doteknutá  paprskem  jeho 
vroucnosti,  vyjasnila  se,  a  úsměv  zjevil  se  na  rtech 
i  v  očích,  v  nichž  ještě  lesknou  se  slze  jako  rosné  krůpěje. 
„Více  nebudu  plakati!"  pravila  a  sebravši  chvatně 
listy  položila  je  stranou. 

Dosud  si  Zosia  Kaliny  hrubě  nevšímala,  a  kdyby 
podrobněji  měla  jej  popsati,  věru  byla  by  záhy  v  koncích. 
Ale  v  ten  okamžik,  kdy  zaznělo  jeho  „neplačte !"  jež 
ji  hluboko  dojalo,  zahlédla  také  jeho  mírnou,  příjemnou 
tvář  jímavého,  oduševněného  výrazu,  a  obraz  její 
vtiskl  se  jí  do  duše.  V  tu  chvíli  oživlo  Kalinovo  líce, 
oči  pojednou  zahořely  ohněm  až  posud  tajeným  v  nej- 
hlubším nitru.  Kalina  se  ovšem  ihned  opauoval,  zmírnil, 
—  než  tím  nezrušil  dojem  netušeného  okamžiku. 

Dnes,  kdy  se  starým  pánem  rozmlouval  a  leccos  mu 
vypravoval,  vzhlédla  k  němu  Zosia  stranou  sedící  ně- 
kolikráte od  své  práce,  jakoby  ho  teprve  poznávala.  — 
Již  odešel,  byla  sama,  i  zahlédla  Kalinu  opět. 
Nemyslila  naň,  ale  pojednou  zakmitl  se  jí  duší  jeho 
obraz,  viděla  jej  jako  onoho  okamžiku,  kdy  zaznělo  jí 
do  srdce  jeho:  „Neplačte!" 
Ale  Feliňski  naň  myslil. 

„Ubohý    mladík,    jak  je    hodný  a  dobrý!     Jak    by^ 
s  ním  Zosia  byla  šťastna !  O  že  nemůže  ho  tak  milovati 
jako  on  ji!  Bude  lépe,  rozejdeme-li  se!" 
Tu  učinil,  co  dlouho  již  zamýšlel. 
Zavolav  dceru  pravil : 
„Zosie,  sedni  a  piš  kmotřičce  — " 
„A  co?" 

„Aby  nás  v  Zofiówce  přijala  — " 
„Ty  se  chceš  stěhovati?!" 

„Dá-li  bůh  začátkem  léta.  —  Ty  bys  chtěla  tu 
zůstati?" 

„Já?  —  Jak  ty  chceš  — "  ale  mnoho  chuti  ve 
hlase  tom  se  nejevilo.  Feliňski  zamýšlel  tak  hlavně 
k  vůli  dceři  své,  aby  ji  vzdálil  místa,  v  němž  ji  všecko 
připomínalo  na  její  neštěstí.  Zpraviv  ji  teprve  nyní 
o  svém  úmyslu  podivil  se,  že  se  nad  tím  zarazila,  že 
nevyslechla  zprávu  jeho  tak,  jak  očekával.  — 


Jak  by  se  byl  mladý  hudebník  zalekl,  kdyby  věděl, 
že  odeslán  už  list  kmotřičce  Zosiině,  hraběnce .  Potocké, 
a  že  možná  s  jistotou  očekávati  příznivou  odpověď. 

Feliúski  se  mu  o  tom  nezmínil  a  Žofie  na  jeho 
přání  také  mlčela.   — 
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Dříve  všímala  si  nehrabe  hovorů,  které  Kalina 
s  otcem  míval;  ted  častěji  blíže  přisedla  naslouchajíc 
s  patrnou  pozorností,  jak  oba  mužové  rozmlouvají 
o  hudbě,  o  diplomatech,  o  Napoleonovi  zavezeném  na 
ostrov  Elbu,  nej častěji  však  o  nadějích  Polsky. 

Kalina  sbíral  pro  starého  pána  rozmanité  noviny. 
Nejvíce  ho  však  potěšil,  když  posledně  vypravoval,  co 
ve  Vídni  slyšeti  o  vyjednávání  stran  Polska,  že  jmenovitě 
car  Alexander  má  Poláky  rád,  že  jim  hodlá  zříditi  kon- 
stituční  království,  čemuž  se  ovšem  Rakousko  a  Prusko 
silně  opírají,  nicméně  že  je  veliká  naděje.  — 

Byla  to  novina! 

Jak  zaradoval  se  poctivý,  upřímný  ten  vlastenec, 
jak  zaleskly  se  oči  mladičké  jeho  dcery !  Kalinu  dojala 
zvláště  nelíčená  radost  Žoiiina.  Jak  miluje  svou  vlast! 
Pro   ni,    hle,   jak   na  sebe  zapomněla,    a  se  rozveselila! 

O  šťastná  země,  která  má  nejen  věrné  syny,  ale 
také  věrné,  upřímné  dcery!  Uvědomělá  žena  je  nejpev- 
nější záštitou  vroucí  lásky  k  vlasti.  Ona  nejsnáze  roz- 
žehuje  a  nejjistěji  zachovává  svatý  ten  plápol    — 

Kalina  po  všecken  ten  čas  pilně  Zosii  pozoroval  a 
nabyl  přesvědčení,  že  v  nitru  jejím  se  vyjasňuje.  Radoval 
se  z  toho. 

Což  by  však  byl  řekl,  že  Zofie  skoro  denně  ho 
poslouchá?  Chodívala  ráno,  a  to  záhy,  do  kostela.  Se- 
stupujíc takto  jednoho  jitra  se  schodů  zahlédla  Kalinu 
z  domu  vycházejícího.  Vzpomněla  si,  že  jde  hrát,  a 
připadlo  jí  také,  co  o  jeho  hře  byla  slyšela.  Rychle  se 
rozhodla.  Šla  do  jeho  kostela,  poklekla  v  zášeří  u  po- 
stranního oltáře. 

Bouře    tonů    snesla    se    nad    ní    a  zvučela    mohutně 


prostorou  chrámovou.  Nikdo  nezpíval,  jen  varhany  hrály. 
Nápěv,  jehož  každý  ton  hluboko  z  duše  řinul  se,  zněl 
vznešeně,  dojímal,  povznášel.  V  harmonii  velebných  těch 
zvuků  umlkala  všecka  dissonauce  nitra,  člověk  zapomínal 
na  sebe,  nedbal  sebe,  cítil  rozkoš  i  sílu  tíhna  k  veleb- 
nosti nevystihla,  tušené  jenom  v  ten  okamžik  svatého 
povznesení. 

Hra  dozněla,  zvonek  hlásil  pozdvihování.  Zosia 
k  zemi  nachýlená,  z  té  duše  naslouchajíc,  pozvedla 
hlavu.  Po  lících  řinuly  se  jí  slze.  O  jak  jí  bylo!  Daleko, 
daleko  od  ní  byl  všechen  zármutek,  všechna  tíha,  bylo 
jí  jako  v  jiných  končinách,  ve  zářivém  proudu,  a  jen 
ve  tmavé  dáli  černaly  se  mátožné  stíny.  Nyní  probírala 
se  z  blaženého  zatrnutí,  prohledla.  Kolem  chladná  sku- 
tečnost, ale  v  duši  volněji,  jako  krajince  po  dešti  májo- 
vém. A  teď  také  teprve  vzpomněla  na  umělce,  na  toho, 
jenž  duši  její  tak  vzrušil.  Kalina!  Oh  neznali  ho,  ani 
ona,  ani  otec,  nikdo,  nevěděli,  co  vroucnosti,  co  síly 
i  něhy  v  prsou  skromného  toho  muže,  jenž  je  takový 
umělec,  kouzedlník !  Mše  byla  skončena.  S  kůru  sestupo- 
val Kalina;  jda  kolem  postranního  oltáře  nezahlédl  mladou 
Polku,  nepostihl  jejího  pohledu,  v  němž  zářily  obdiv  i  úcta. 

Od  onoho  dne  přicházela  Zosia  skoro  každého  jitra 
do  vzdálenějšího  pro  ni  kostela,  v  němž  Kalina  hrál. 
Přicházela  i  odcházela  však  vždycky  tak,  že  varhaník 
jí  nemohl  zahlédnouti.   — 

Zdálo  se  mu  teď  ovšem,  že  Zosia  nějak  jinak  na 
něj  hledívá,  že  ráda  s  ním  se  dává  do  hovoru ;  než 
všecko  to  měl  za  znaky,  že  se  jí  vrací  klid  a  mizí 
všechna  sklíčenost  duševní,  že  čas  na  ní,  jako  všude, 
osvědčuje  své  léčitelské  umění.  — 

(Pokračováni.) 


Noc  na   Krymu. 

(J.  P.  Polonskij.) 


Vzpomínáš  ■ —  na  luny  chvěni, 
šumut  moře  v  úskalí, 
listí  ve  snách  tetelení, 
cikad  zvučné  sviřinčení 
od  zahrady  povzdálí? 


V  poloumlze  svahým  sadem 
šli  jsme;  —  laurem  vouěl  vzduch, 
sluj  se  tměla  v  réví  mladém, 
rybníček  pod  vodopádem 
přeplněný  zručel  v  sluch. 


Tuto  hudbu  ve  přírodě  — 
hudbu  duše,  lad  a  klid, 
cestou  šerých  roků  chodě 
po  bouři  a  nepohodě 
v  tiš  jsem  jasno  slýchal  zuít. 


Cítíš? volné  oddycháni, 

vůni  růže,  hovor  vln, 
všeho  kol  se  objímání 
i  v  bezvolném  celování 
na  rtu  ret  tak  touhy  pln  ? 


Slouchal  jsem  —  a  v  srdce  vřelo 
dýchal  jih,  —  tak  tichonce  — 
věřilo  se  snáz'  i  pělo; 
slouchal  jsem,  a  mně  se  chtělo 
hudby  té  mít  bez  konce. 


J.  v.  s. 


Historie  starého  mládence. 


'(f\ 


íce  nežli  celé  století  zastávala  naše  rodina  úřad 
lf'  sekretáře  ve  společnosti  •  rytců.  Můj  praděd  vy- 
volen byl  k  této  hodnosti  hned  r.  1729.  Po  něm 
následoval  jeho  mladší  bratr,  pak  můj  děd,  který 
při  své  volbě  obdržel  ze  dvanácti  devět  hlasů. 
A  nyní  nebylo  proti  nám  již  žádné  oposice,  naše 
dynastie  byla  v  úřadě  tom  pojištěna. 

Když  zemřel  můj  děd,  sešli  se  členové  výboru, 
aby  zvolili  jeho  nástupce,  a  můj  otec  je  žádal,  aby  hla- 
sovali pro  něho;  ale  byla  to  jen  pouhá  formalita:  věděl 


napřed,    že    bude   jistě    zvolen    a   po  něm  měl  jsem  na- 
stoupiti já. 

Když  jsem  vyšel  ze  školy,  kde  jsem  se  naučil 
něčemu  z  řečtiny  a  málo  čemu  potřebnějšímu,  usadili 
mne  k  pultu  mého  otce,  který  stál  v  koutě  velikého 
•  sálu  spolkového,  pod  temným  oknem.  Když  se  někdy 
scházeli  president  a  členové  výboru,  vídali  mne  zde; 
jeden  z  nich  poklepal  mi  přátelsky  na  rameně  a  slibo- 
val mi  skvělou  budoucnost;  jiný,  který  asi  před  pade- 
sáti   lety    chodil    také    do  škol,    vyptával  se  mne  na  mé 
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klassické  studie  a,  jak  se  zdálo,  divil  se  velice  mému 
vzdělání.  Časem  můj  otec  sestárnul  a  onemocněl ;  tu 
svěřili  mi  jeho  úřad;  a  když  zemřel,  byl  jsem  jedno- 
hlasně zvolen  za  jeho  nástupce. 

Spolkový  dům  byl  ve  staré  čtvrti  města,  která 
šťastnou  náhodou  při  velikém  požáru  Londýna  se  zacho- 
vala. Šlo  se  k  němu  podle  Temže  uličkami  úzkými  a 
křivými.  Na  konci  tmavé,  slepé  uličky  vypínala  se  stará 
vrata  naší  ctihodné  budovy.  Jeden  z  našich  starých 
řezbářů  ozdobil  je  vzácnou  dubovou  skulpturou,  před- 
stavující z  mrtvých  vstání  Páně.  Když  vešel  člověk  do 
vrat,  octl  se  na  malém  dvoře,  dlážděném  černými  a 
bílými  kameny,  a  na  tomto  dvoře  stál  třípatrový  dům 
spolku  se  starým  dřevěným  sloupením. 

V  tomto  odlehlém,  tichém  a  opuštěném  domě,  který 
ležel  přece  v  samém  středu  lidnatého  města,  strávil  jsem 
téměř  šedesáte  let  svého  života  a  časem  přijal  jsem 
docela  jeho  karakter.  Stal  jsem  se  také  samotářem, 
tichým  a  mlčelivým  a  liboval  jsem  si  velice  ve  svých 
starých  zvycích.  Ale  nač  mluviti  o  věcech  tak  přiroze- 
ných? Vždyť  víme  dobře,  co  z  nás  dělá  čas  a  okolnosti. 
Ano,  jednou  byl  jsem  také  veselým  dítětem  a  ta  změna, 
která  se  od  těch  dob  se  mnou  udala,  začala  toho  dne, 
kde  jsem  přisedl  ke  stolu  otce,  v  tom  velikém,  po- 
chmurném sále,  s  jehož  stěn  dívaly  se  na  mne  podobizny 
mých  předchůdců  s  tváří  vážnou  a  ještě  vážnějším 
oděvem.  Můj  otec  podržel  kroj  minulého  století,  krátké 
kalhoty  s  přazkami,  modrý  kabát  s  mosaznými  knoflíky 
a  na  krku  veliký,  bílý  šátek  sepjatý  karneolovou  jehlicí. 
Já  také  zachoval  teuto  tradicionelní  kroj ;  jenom  jednou, 
jenom  na  krátko  jsem  jej  opustil,  ale  pak  jsem  se 
zase  k  němu  vrátil. 

Jestliže  záleží  štěstí  v  tom,  má-li  člověk  mnoho 
přátel,  byl  jsem  tedy  šťasten.  Staří  členové  spolku,  sou- 
sedé a  vůbec  všichni  lidé,  co  mne  znali,  od  mého  mla- 
dého adjunkta  Torna  Lawtona  až  k  portýrovi,  mluvili 
o  mně  s  úctou  a  myslili  to  upřímně.  Osud  byl  ke  mně 
také  dosti  vlídným.  Trpkostí  života  jsem  vůbec  ani  ne- 
poznal. Starosti  o  živobytí,  jimiž  tolik  lidí  trpí,  znal 
jsem  jen  dle  pověsti,  a  přiznám  se,  sotva  jsem  jim 
věřil.  Beze  všech  obtíží  dostalo  se  mi  hezkých  ročních 
příjmů :  pět  tisíc  franků  ročně,  byt,  palivo  a  světlo  — 
více  nežli  jsem  potřeboval. 

A  přece  nebyl  jsem  šťasten.  Byl  jsem  odsouzen 
k  životu,  který  se  nehodil  docela  k  mé  povaze.  Sníval  jsem 
kdysi  o  životě  volnějším,  živějším  a  bouřlivějším.  Ale 
nikdy  jsem  na  to  nemyslil,  abych  ony  krásné  sny  provedl. 
Byl  jsem  ještě  dítětem  a  již  vštěpoval  mi  otec  můj 
svoje  přísné  zásady.  Hrozil  jsem  se  toho,  když  jsem 
někdy  pozoroval  na  sobě  nějaké  přání,  které  se  nesho- 
dovalo s  jeho  plány,  a  hleděl  jsem  potlačiti  všecky  touhy 
svoje,  jako  by  to  byly  hříšné  jakési  fantasie. 

A  tak  stal  jsem  se  ponenáhlu  ne  sice  misanthropera, 
ale  člověkem  plachým  a  zádumčivým.  Každý  rok  měli 
jsme  pouze  jedinou  radostnou  chvíli,  jedinou  oasu 
v  jednotvárném  životě  našem:  totiž  štědrý  den.  Můj 
otec  slavil  jej  po  celou  řadu  let  a  vždycky  bývali  jsme 
v  ten  den  šťastni.  Pozval  vždycky  ke  stolu  všecky  naše 
přátely  a  tu  často  v  kruhu  jejich,  některá  mladá  paní 
upamatovala  mne  se  smíchem  na  dlouhý  můj  celibát  ani 
netušíc,  jak  hluboko  vnikala  mi  do  srdce  její  slova ; 
sedal  jsem    zamyšlen  u  svého  krbu    s  hlavou  sklopenou. 


Mohl  jsem  se  dobře  oženit,  ačkoliv  nebyl  jsem  bohat. 
Kolik  lidí  zavedlo  si  domácnost  s  prostředky  daleko 
skrovnějšími  nežli  byly  moje!  Ale  čas  ubíhal  a  mně  bylo 
najednou  pět  a  čtyřicet  let;  byl  jsem  suchý,  hubený, 
podivín,  pravý  to  typ  starého  mládeuce.  A  přece  nebyla 
tím  vinna  pouze  moje  lhostejnost.  Ne;  naopak,  byl  jsem 
duše  citlivá  a  lásce  nakloněna.  Ale  k  ženám  choval 
jsem  ideální  úctu ;  díval  jsem  se  na  ně  plaše,  neodvážil 
jsem  se  na  ně  promluvit  a  zpomínal  jsem  na  ně  dlouho, 
když  mne  opustily. 

Moje  vážnost  stala  se  pověstnou  a  získala  mi  veli- 
kou důvěru;  každou  chvíli  uložil  mi  někdo  vykonání 
poslední  vůle.  Měl  jsem  tolik  práce,  že  jsem  ani  nemohl 
všecko  přijmout.  Ale  jednomu  starému  obchodníku  ne- 
mohl jsem  přece  toho  odříci;  jmenoval  se  Cawthorne,  a 
jakkoliv  jsem  se  všemožně  bránil,  chtěl  mi  odevzdati  po 
své  smrti  správu  svého  jmění  a  poručnictví  nad  svým 
dítětem.  Aby  rozehnal  moje  obavy,  ujišťoval  mne,  že  mi 
tato  dvojí  úloha  nedá  žádných  starostí,  jelikož  kdosi 
z  našich  přátel  o  to  zvláště  pečovati  bude. 

Zemřel  a  jeho  jediná  dcera  se  odstěhovala  do 
domu  toho,  jejž  jmenoval  prvním  exekutorem  testamentu. 
Byla  to  roztomilá  dívka ;  měla  veliké  modré  oči  a  vlasy 
kadeřavé  a  lesklé  jako  sluneční  záře.  Yídal  jsem  ji 
někdy,  když  býval  její  otec  nemocen,  a  velice  se  mi 
líbila.  Často  představoval  jsem  si  ji  v  bílém  rouše  a 
s  palmou  v  ruce,  jako  vídáme  obrazy  svatých.  Někdy 
potkal  jsem  ji  večer  na  schodech  se  svíčkou  v  ruce,  jejíž 
světlo  ozařovalo  její  tvář  jako  aureola;  a  tu  se  mi 
zdálo,  že  nejde  po  schodech  krok  za  krokem,  ale  že  se 
vznáší  jako  světice.  Choval  jsem  k  ní  jakousi  úctu 
skoro  až  pověrčivou.  Sotva  jsem  se  odvážil  s  ní  pro- 
mluviti, a  tuším,  že  zprvu  mne  měla  za  člověka  chlad- 
ného a  necitelného. 

Její  poručník  zemřel;  já  měl  ho  zastávati.  Přistě- 
hovala se  ke  mně,  do  mého  starého  bytu.  Brzy  zapomněla 
na  onu  nedůvěru,  jakou  ke  mně  chovala,  a  tak  stali 
jsme  se  dobrými  přátely.  Ukazoval  jsem  jí  knihy  a  obrazy, 
co  byly  v  našem  starobylém  domě.  Měli  jsme  také 
zahradu,  kde  pracovala  celé  dny,  když  bylo  jen  trochu 
pěkné  počasí.  Byla  to  zahrada  malá,  ale  příjemná  již 
proto,  že  ležela  uprostřed  města.  Bylo  v  ní  něco  křovin, 
dva  nebo  tři  veliké  stromy,  kousek  trávníku  a  starodávné 
sedátko.  Z  této  strany  vyhlížel  náš  dům  velmi  malebně ; 
zdě  byly  obrostlé  plazivým  křovím  a  kamenné,  časem 
vyšlapané  schody  vedly  k  sloupem'  ozdobenému  dvěma 
zelenými  vásami,  v  nichž  rostly  dva  keře  aloe.  Ráno 
sedala  zde  s  knihou  a  vyšíváním ;  odpoledne  přicházela 
sem  zase  a  vyučovala  zde  dvě  malé  neteře  našeho  vrát- 
ného ve  čtení  a  psaní.  Někdy  večer  vyhledal  jsem  něco 
v  naší  knihovně  a  předčítal  jsem  jí ;  někdy  ji  to  roz- 
veselilo a  někdy    poslouchala    vážně  a  se  vší  pozornosti. 

V  neděli  chodili  jsme  společně  do  kostela  a  sedali 
jsme  v  jedné  lavici  a  často  rušil  mne  z  mojí  pobožnosti 
její  vážný  a  melodický  hlas,  kterým  odříkávala  svoje 
modlitby.  Myslil  jsem  si  často,  že  nikdo  ze  všech  lidí, 
kteří  chodili  s  námi  do  kostela,  neumí,  jako  ona,  před- 
čítati svaté  písmo.  Někdy  opakoval  líně  táž  slova  náš 
duchovní,  protivný  to  stařec,  a  já  si  prával,  aby 
raději  mlčel. 

Takový  život  nebyl  ovšem  pro  mladou  dívku  příliš 
zábavným ;  ale    Lucy    si  nikdy  na  to  nestěžovala,  a,  jak 
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se  zdálo,  byla  spokojena.  Já  pak  žehnal  tomu  dnu,  kde 
přišla  do  mé  samoty,  a  litoval  jsem  toho,  že  nebyl  jsem 
jejím  poručníkem  hned  od  jejího  dětství;  neboť  tehdáž, 
kdyžby  byla  vyrostla  v  mojí  společnosti,  byla  by  si  zvykla 
považovati  mue  za  svého  otce 

Každý  den  pozoroval  jsem  její  každé  hnutí,  její 
pohyby,  a  každý-  den  zdála  se  mi  ještě  čistší  nežli  můj 
nejčistší  ideál;  konečně  díval  jsem  se  na  ni  jako  na 
nějaké  božství.  Bylo  mi  již  čtyřicet  pět  let  a  až  dosud 
nemohl  jsem  se  oženiti.  Umínil  jsem  si,  že  k  vůli  ní 
zůstanu  svobodným,  abych  jí  mohl  věnovati  všemožnou 
péči,  dokud  by  nenalezla  muže,  který  by  jí  hodným  byl. 

V  našem  spolku  byla  stará  nadace,  z  níž  rozdával 
se  o  štědrém  dnu  čtyřiadvaceti  chudým  a  starým  lidem 
chleba,  dříví  a  něco  peněz.  Druhého  dne  pak  měli  ti, 
kteří  byli  poděleni,  představiti  se  našemu  výboru  a  po- 
děkovati se  za  to. 

První  štědrý  večer,  který  slavila  Lucy  v  mém  domě, 
prosila  mne,  aby  směla  sama  ony  věci  rozdávati,  a  já 
svolil  k  tomu  s  největší  radostí.  Když  pak  ty  chudé 
podělovala,  seděl  jsem  stranou,  díval  jsem  se  na  ni  a 
poslouchal  jsem.  Jak  mne  to  těšilo,  když  jsem  ji  slyšel, 
jak  rozmlouvá  s  těmi    starci  i  s  jejich  dětmi! 

S  jakou  dobrotou  poslouchala  ty  ubohé,  když  jí 
vyprávěli  o  svém  utrpení !  S  jakou  vlídností  podávala 
ruku  nemocným,  když  jim  pomáhala  dolů  se  schodů! 

Ani  sám  nevím,  co  se  se  mnou  dělo  toho  dne ;  byl 
jsem  roztržit  a  jako  ve  snách;  zdálo  se  mi,  že  nedovedu 
zastati  ty  nejlehčí  denní  práce  své.  Přede  mnou  na 
pultě  ležely  účty,  jež  jsem  chtěl  prohlédnouti,  a  já  ne- 
mohl přepočísti  ani  jediného.  Moje  myšlenky,  obyčejně 
tak  klidné  byly  toho  dne  tak  pomateny,  že  nemoha  nijak 
býti  hotov  se  svou  prací  odevzdal  jsem  ji  konečně  svému 
adjunktovi,  Lawtonovi. 

Ubohý  Tom  Latvton  !  Zdálo  se  mi,  že  mne  pozoruje 
s  jakousi  úzkostí.  Nikdo  na  celém  světě  mne  tak  nemi- 
loval jako  on.  Ovšem  že  choval  jsem  se  k  němu  vždycky 
s  velikou  laskavostí;  ale  k  jiným  byl  jsem  také  vlídným 
a  ti  si  toho  nevšímali,  kdežto  on  mně  projevoval  neu- 
stále svou  vděčnost  a  upřímnou  lásku.  Byl  to  mladík 
příjemné  tváře  a  miláček  mé  staré  hospodyně,  která 
říkala,  že  ho  má  hlavně  proto  ráda,  že  miluje  tak  vřele 
svoji  matku,  a  pak  že  jí  tak  živě  připomínal  jejího  syna, 
jehož  ztratila. 

Tom  miloval  vášnivě  literaturu,  ba  skládal  sám 
také  verše,  jež  opisoval  pouze  pro  své  přátely.  Byl 
vtipný  a  obratný  ke  všemu  a  při  tom  byl  prostý  jako 
dítě.  Děti  hrály  si  s  ním  jako  se  svým  soudruhem  a 
on  měl  s  nimi  andělskou  trpělivost:  věšely  se  mu  na 
šaty  a  tahaly  ho  za  vlasy  a  on  si  na  to  nikdy  ne- 
stěžoval. 

Toho  dne  měl  slaviti  s  námi  radostný  štědrý 
večer.  Když  byl  v  úřadě  hotov,  šel  domů,  aby  se  oblékl. 
Já  zůstal  za  svým  pultem  pohřížen  v  myšlenkách  až 
pozdě  do  noci,  až  přišla  Lucy  mi  oznámit,  že  thé  jest 
na  stole. 

„Myslili  jsme,  že  spíte,"  pravila  ke  mně;  „p.  Lawton 
již  přišel." 

Sedli    jsme    si   kolem    ohně ;    mimo    nás    domácí  a 


p.  Lawtona  byl  u  nás  ještě  jeden  starý  rytec  se  svou 
dceruškou,  jež  jsem  pozval.  Lucy,  která  připravila  thé, 
chtěla  ještě  péci  pečeni,  ale  Tom  nechtěl  tomu  připu- 
stiti. A  tak  zůstali  jsme  pohromadě  až  přes  půlnoc. 
Starý  rytec  vyprávěl  nám  něco  ze  své  minulosti.  Tom 
povídal  nám  historii  o  strašidlech  tak  hrůznou,  že  hi 
všem  zima  po  zádech  —  ale  na  konci  jsme  se  dověděli, 
že  to  byl  jen  sen.  Já  mlčel,  ale  byl  jsem  velice  rozčilen. 
Jednou  jsem  se  také  obořil  dosti  zostra  na  starého 
rytce.  Položil  totiž  Lucy  ruku  na  čelo  a  řekl,  že  se 
brzy  vdá  a  opustí  svoje  staré  přátely.  To  nemohl 
jsem  si  ani  pomysliti,  že  by  měla  někdy  od  nás  odejít, 
ačkoliv  jsem  věděl  téměř  s  jistotou,  že  jednou  se  toho 
dočkám.  Nikdy  nezdála  se  mi  tak  zajímavou  jako  toho 
večera.  Dítě  starého  rytce  unavené  hraním  usnulo  na 
jejím  klíně;  mluvila  s  námi  a  její  ruka  spočívala  na 
této  zlaté  hlavičce.  Lapal  jsem  dychtivě  každé  slovo, 
jež  vycházelo  z  jejích  rtů;  jakmile  umlkla,  upadl  jsem 
ihned  ve  staré  rozčilení  a  snažil  jsem  se  marné  býti 
tak  veselým  jako  moji  hosté.  Chtěl  jsem  býti  sám. 

Když  jsem  se  vrátil  do  svého  pokoje,  musil  jsem 
neustále  mysliti  jenom  na  svou  Lucy.  Zavřel  jsem  oči  a 
viděl  jsem  ji  před  sebou  s  těmi  zlatými  vlasy,  s  tou 
milou  tváří,  a  její  hlas  zněl  mi  v  uších.  Usnul  jsem  a 
viděl  jsem  ji  ještě  ve  snu.  Z  rána,  když  jsem  se  pro- 
budil, myslil  jsem  zase  na  ni.  A  tak  uběhly  celé  vánoce. 
Chvílemi  byl  jsem  šťasten,  že  mohu  žíti  s  ní,  a  chvílemi 
jsem  si  zase  přál,  abych  jí  nebyl  nikdy  ani  poznal.  Byl 
jsem  nepokojný  a  pobouřený  a  nevěděl  jsem  ani  sám, 
proč  se  tak  děje.  Moje  celá  povaha  byla  úplně  převrá- 
cena. 

Když  jsem  konečně  poznal,  že  ji  miluju  tak  hluboce 
a  vášnivě,  zhrozil  jsem  se  této  myšlenky.  Co  řekne  svět, 
když  vyslídí  moje  tajemství?  Lucy  měla  nějaké  jmění  a 
já  neměl  ničeho,  a  co  horšího,  mně  bylo  čtyřicet  pět  let, 
a  jí  sotva  dvacet. 

Mimo  to  byl  jsem  jejím  poručníkem.  Její  otec  mně 
ji  svěřil  na  smrtelném  loži  svém  s  tím  přáním,  abych 
se  k  ní  choval  tak  jako  on  sám,  kdyby  byl  zůstal  živ. 
Zatím  však  jsem  cítil,  že  bych  byl  nesmírně  žárlivým, 
kdyby  se  do  ní  někdo  zamiloval ;  tázal  jsem  se  sám  sebe, 
mám-li  to  právo,  vzdalovati  od  ní  muže,  který  by  ji 
mohl  učiniti  šťastnou,  mladíka,  který  by  jí  mohl  věnovati 
lásku  mnohou  příjemnější  nežli  starý  mládenec,  jako 
já;  kdybych  se  o  to  pokoušel,  aby  milovala  mne,  zdali 
by  neřekli  lidé,  že  jsem  zneužil  svého  poručenského 
práva,  že  jsem  jí  nepouštěl  do  světa  jenom  proto,  aby 
neznajíc  život  nevyznala  se  ani  ve  vlastních  citech  svých? 
Ale  kdybych  ani  nedbal  všech  podobných  důvodů,  nebylo 
by  to  hanebné  uzavříti  do  tohoto  temného  domu  mladou 
dívku  a  upoutati  ji  k  životu  tak  pochmurnému,  jaký 
jsem  vedl  já  sám?  Poznal  jsem,  jakým  sobectvím  byla 
ta  moje  láska,  a  umínil  jsem  si,  že  ji  vypudím  ze 
svého  srdce. 

Na  neštěstí  však  byla  tam  zakořeněna  až  přespříliš. 
Moje  vášeň  rostla  každým  dnem.  Moje  oči  a  všecky 
moje  myšlenky  obracely  se  neustále  tam,  kde  byla  ona. 
Díval  jsem  se  za  ní,  když  přecházela  z  jednoho  pokoje 
do  druhého,  anebo  vklouzl  jsem  za  ní  po  špičkách, 
abych    ji   viděl   a    slyšel,    aniž   by    toho    tušila. 

(Dokončení.) 
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FEUILLETON. 


Dr.  Jaromír  Košut. 

V  pátek  dne  3.  prosince  v  11  hodin  v  noci  zemřel  v  Praze 
český  orientalista  dr.  Jaromír  Košut  (narozen  18.  ledna  1854 
v  Borové  u  Poličky),  známý  také  širšímu  čtenářstvu  svými 
články  o  východních  literaturách,  uveřejněnými  v  „Lumíru", 
ve  „Květech"  a  jinde.  J.  Košut  byl  u  nás  jediným  výborným 
znalcem  orientálních  jazyků  a  literatur.  Byl  opravdovým  učen- 
cem  a  pravým  Cechem.  S  životem  bylo  mu  mnoho  co  bojovat. 
Bylť  jedním  z  našich  a  tím  řečeno  vše;  neboť  dnes,  od  prv- 
ního z  nás,  do  toho  posledního,  co  pracuje  jich  bud  v  chu- 
době nebo  vlastní  silou  proklestilo  si  dráhu  k  životu  bezsta- 
rostnému, v  němž  pracovati  může  dál  pro  svůj  národ,  všichni 
měli  za  sebou  co  jedinou  podporu  jen  ty  upracované  ruce 
rodičů,  neb  ty  utýrané  mozky  své.  Lidem  takovým,  jako  byl 
Košut  —  neb  zemřel  tak  mlád  a  neměl  času  vydat  ovoce 
práce  své  a  lopoty,  snah  svých  i  snů  —  lidem  takým  nestaví 
se  pomníky.  Ale  lidem  takým  položíme  na  hrob  květ,  ten 
z  nejkrásnějších,  které  kvetou  v  době  jejich  předčasné  jeseně 
a  zroseny  slzou.  Květ  uvadne,  slza  vyschne  a  přece  práchuiví 
pod  nimi  srdce,  které  když  kdo  ztratí,  je  chudším  věru.  A  my 
jsme  tím  mladým,  věrným,  pracovitým  hochem  ochudli.  Však 
zůstavil  po  sobě  přece  jeden  pomník  trvalý:  překlad  básní 
Hatisových,  o  kterém  pracoval  společně  s.J.  Vrchlickým.  Osud 
jeho  dovršil  se  pro  nás  příliš  záhy. 


—  Po  dlouhém  mlčení,  jež  nikterak  nebylo  zaviněno  námi 
samými,  vracíme  se  několika  řádky  k  českému  divadlu  k  vůli 
dobrému  českému  kusu.  jenž  v  těchto  dnech  ponejprv  byl 
hrán.  Činíme  tak  prosté  proto,  že  s  radostí  konstatujeme 
každý  opravdový  pokrok  na  dráze  českého  umění.  Kus  Subertův 
„Petr  Vok  z  Rožmberka"  je  vskutku  zjevem  utěšeným.  Obsah, 
osnovu,  přednosti  i  vady  jeho  vytkneme,  až  práce  vyjde  tiskem. 
Zaznamenáváme  toliko,  že  na  první  dílo  dramatické  jest  to 
začátek  pěkný  a  mnohoslibný.  Věrný  kolorit  doby,  krásná 
mluva,  obratně  zosnovaný  děj  jsou  přednosti  díla  Subertova, 
které  převáží  dle  našeho  zdání  základní  vadu  kusu  jeho:  pří- 
lišné kolísání  mezi  dramatem  a  veselohrou.  Leč,  ať  dopadá 
úsudek  kritiky  jakkoliv,  „Vok"  hraje  se  již  několikrát  po 
sobě  a  líbí  se.  Až  na  první  představení,  kde  se  tak  nedělo  — 
majíť  už  původní  hry  u  nás  ten  osud,  že  se  herci  bud  docela 
nic  neučí,  nebo  jen  napolo,  což  zase  není  vina  jejich,  ueboť 
si.  ředitelstvo  samo  chová  se  k  českým  premiérám  nedbale  — 
hráno  s  opravdovou  chutí.  Též  jsme  pozorovali  při  třetím 
představení,  že  hbitější  souhra  jest  kusu  velice  na  prospěch. 
Co  ale  zůstalo  stejným,  byla  přímo  urážlivá  výprava  se  strany 
řiditelstva.  Tu  skříňku  s  poklady  pana  Voka  na  tom  děravém 
koberci  viděli  bychom  stěží  někde  v  prosté,  všeho  vkusu  zba- 
vené domácnosti,  neiku-li  v  paláci  prvního, velmože  své  doby. 
To  jen  mimochodem.  Těm,  kteří  na  kus  Subertův  byli  příliš 
přísní,  dovolujem  si  připomenouti  jednu  věc.  Česká  lyrika  a 
epika  potřebovala,  než  dospěla  k  utěšenému  rozvoji  dnešního 
dne,  celou  řadu  sbírek  a  pokusů  hluboce  prostřední  ceny  — 
nemluvíme  o  našich  nejpřednějších  zemřelých  pěvcích  —  a 
drama  bysme  chtěli  míti  hned  beze  všeho,  ryzí  a  dokonalé 
jako  Minervu  z  hlavy  Joviše.  K  tomu  vyvíjí  se  lyrika  i  epika 
docela  neodvisle,  kdežto  vývoj  dramatu,  zvláště  v  tak  malém 
a  do  těsných  zdí  jednoho  divadla  uzavřeném  národě,  závisí 
u  velké  míře  na  divadelní  správě,  zrovna  tak,  jako  dobrota 
časopisu  závisí  na  redakci.  A  naše  divadelní  správa  jest  dneš- 
nibo  dne,  kdy  máme  talenty,  tak  bezhlavá,  panovačná,  ne- 
šetrná i  k  původní  dramatické  produkci  i  k  spisovatelstvu 
vůbec,  jest  tak  opanovaná,  řekněme  to  přímo  a  nejmírněji: 
nerozumem  a  beztaktností,  že  jest  divu,  když  se  původní  práce 
česká  k  provozování  zadá.  V  takové  beznaději  nepíše  se  rádo. 
Je-li  naše  dramatické  umění  na  nižším  stupni  než  ostatní 
česká  poesie,  máme  za  to  co  děkovat  nynější  otrlé,  a  o  pod- 
statě  umění  ani  pojmu  nemající  divadelní   správě.    Nuž  tedy, 


podařilo-li  se  i  přes  tyto  vše_chny  překážky  napsati  pro  divadl  o 
kus  takové  ceny,  jako  jest  Subertův  —  mužem  býti  spokojeni. 
Doufáme,  že  se  potkáme  se  Subertem  na  poli  dramatickém 
častěji  a  že  každé  dílo  ponese  znak  opravdového  studia  po- 
svěceného onou  vážnou  ideální  snahou,  která  první  práci  jeho 
dodává  tolik  opravdovosti  a  zajímavosti. 

—  Jaroslav  Vrchlický  napsal  velkou  epickou  báseň  „Twar- 
dowski".  Kniha  obsahuje  tyto  oddíly:  Prolog.  —  Starý  obraz. 
—  Studentská  láska.  —  Vzpomínky  mládí.  —  Noční  zábavy.  — 
Otec  a  syn.  —  Donna  Lukrecia.  —  Banda  Januszova.  — 
Ballada  o  Pavouku.  —  Ztracené  duše.  —  Slza.  —  Poslední 
dny  Twardowského.  —  In  excelsis.  —  Epilog. 

—  V  knihtiskárně  V  B.  Čecha  vyšla  druhá  řada  histori- 
ckých obrazů  V.  Beneše-Třebízského:  „Křížovou  cestou". 

—  Knihtiskárna  J.  Ot.ty  rozesílá  „Nové  básně  epické"  od 
Jar.  Vrchlického. 

—  J.  V.  Sládek  dal  do  tisku  novou  sbírku  básní  „Světlou 
stopou". 

—  Karel  Pippich  vydal  v  Chrudimi  nákladem  S.  Pospíšila 
svou  jednoaktovou  veselohru  „Z  české  domácnosti". 

—  Ruský  malíř  Vereščagin  žije  nyní  v  malém  bulharském 
městě  Etropoli,  na  úpatí  Balkánu  a  kreslí  studie  k  nové  řadě 
obrazů  představujících  události  z  poslední  ruskoturecké  války. 
Jiný  výtečný  umělec,  také  u  nás  známý  J.  K.  Ajvazovskij  vy- 
staví v  době  nejblíže  příští  v  Petrohradě  sbírku  asi  dvaceti 
obrazů,  kteréž  namaloval  v  posledních  třech  letech.  Z  největ- 
ších a  nejzajímavějších  jsou:  „Objevení  Ameriky",  „Spiknutí 
na  lodi  Santa  Maria"  a  j.  představující  episody  ze  života 
Kolumbova. 

—  Benjamin  Disraeli,  nyní  lord  Beaconsfield,  odstoupiv 
od  vesla  anglické  vlády  chopil  se  opět  belletristického  pera  a 
vydal  právě  objemný  román  „Endymion".  Poesie,  čistě  morální 
tendence  a  citová  vřelost  dílu  tomu  naprosto  schází:  nemůže 
jich  také  býti  tam,  kde  spisovatel  i  co  státník  pokládal  lidskou 
opravdovost  a  počestnost  za  věci  zbytečné.  Za  to  vyniká  „En- 
dymion" v  pravdě  brillantním  líčením  života  saloního  a  aristo- 
kratického (jak  v  salonech  se  jeví,  nikoli  v  tom  často  dosti 
surovém  soukromí);  základní  myšlenka  jest  tato:  Tři  mladiství 
hrdinové,  dva  v  chudobných  a  jeden  v  dosti  skromných  pomě- 
rech, bloudí  po  lesích  a  ladech.  Nuž  tedy:  jeden  Nigel  Penrud- 
dock  stane  se  pomalu  kardinálem,  druhý,  Endymion  Ferrars 
ministrem  a  třeti,  Myra  královnou.  Proč  ne?  Benjamin  Disraeli 
stal  se  lordem.  Prostředky  byly  u  něho  ty  samé  jako  u  jeho 
hrdin.  Chtěj  !  Svět  budiž  ti  hrou  karet.  Vybírej,  skládej  a  máš-li 
k  tomu  dost  svědomí,  hraj  falešně  aneb  jiný-li  tě  vidí,  hraj 
siiistně  a  vyhraješ.  Hrdinové  Disraeliho  počítali  na  štěstí  jako 
on.  „Velcí  lidé  měli  by  mluviti  o  příležitosti  a  nikoliv  o  čase. 
Čas,  toť  jen  výmluva  slabých  duší.  Ony  činí  čas  tichým  společ- 
níkem svých  životů  a  čekají,  až  on  vyplní,  co  měly  by  samy 
vykonati  svou  vlastní  vůlí."  —  Dále :  „Pojmi  jasně  cíl  své  cti- 
žádosti; vůle  tvá  jednou  pro  vždy  řekniž:  staň  se!  Pak  bud 
neúmorným  vytrvalostí  a  čekáním ;  měj  dosti  fantasie,  aby 
chránila  tě  před  sebevraždou,  ale  ne  tolik,  aby  svedla  tě  na 
scestí!  pozoruj  povahy  lidí;  bud  ohebným  a  taktu  plným,  měj 
v  nenávisti  abstrakce  doktrinářů;  pojímej  politiku  jako  hru 
člověka  s  člověkem,  strany  se  stranou,  avšak  pamatuj,  že  při 
tomto  hráčství  i  nejjemněji  zosnovaný  výpočet  může  býti  skácen 
vrtocbem,  nebo  náruživostí  lidu :  hledej  styky  s  nejpřednějšími 
herci  doby;  studuj  jejich  zvyky,  předsudky,  pověry,  společen- 
ské slabosti,  ano  i  jejich  zdraví;  jestliže  ti  při  všem  tom  po- 
mocná bude  láska  a  sympathie  žen,  budeš  šťasten;  —  konečně 
vrhni  se  skokem  na  příležitost!"  O  nějakém  proudu  počest- 
nosti není  v  celé  knize  stopy.  Beaconsfield  zůstal  jako  státník, 
také  co  spisovatel,  chladným,  uhlazeným  počtářem  bez  sympathie 
k  tomu,  co  v  lidské  povaze  přes  všechnu  velikost  kalkulace 
zůstane  to  nejvznešenější:  vroucnost  lidského  srdce  a  prostá 
osobní  cnost. 
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LUMÍR. 


ROČNÍK  VIII. 


20.  prosince  1880. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
„Lumíra"  budtež  adresovány: 
Časopis  , .Lumír",  Praha,  Jung- 
mannova  třída  č.  32  nové. 

Listy  přijímáme  jen  frankované. 

„LUMÍR" 
vychází    dne    10  ,     20.  8    30. 

každého  měsíce 
vždy  o  4.  hodině  odpolední. 


ČÍSLO  35. 
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Tři   králové. 

Báseň  J.  V.  Sládka. 


n  králové  vyjeli  k  Betlému, 
ku  spasiteli  našemu, 
každý  z  nich  nesl  vzácný  dar, 
Kašpar,  Melichar  i  Baltazar. 

Když  loučil  se  s  nimi  Herodes, 
chtěl  všechno  vědět  co  kdo  nes, 
i  děli:  „Myrhu,  to  a  to,"  — 
však  dali  tuze  pozor  na  zlato. 

TH  králové  nehyli  lakomí, 
však  chtěli  jen  míti  vědomí, 
že  tam,  kde  hvézduý  paprsk  plál, 
skutečně  není  zemský  král. 

A  když  jsou  vešli  do  chlíva, 
kde  děťátko  se  usmívá, 
poklekli  zhožně  u  jeslí 
a  dávali  co  přinesli. 


Zlato  a  myrhu  a  kadidlo 
—  to  zlato  bylo  osidlo !  — 
však  děcko  jen  se  usmálo 
a  vše,  —  jen  zlato  nebralo. 

I  vzpomněli  si  Heroda 

a  děli:  „To  divná  příhoda! 

to  jistě  není  země  král, 

neb  jako  všichni  hned  by  zlato  bral!" 

A  panna  Maria  děla  pak: 
„Nač  pokoušíte  Boha  tak? 
leč,  chcete-li  něco  nechat  nám, 
dejte  to  Josefovi  tam."  — 

Tři  králové  z  Betléma  odjeli 
zdrávi  a  šťastni  a  veseli 
a  děli  každému,  kdo  měl  sluch, 
že  v  Betlémě  se  zrodil  Bůh! 


Výhlídka  do  pekla. 

Štědrovečerní  fantasie  od  Sofie  PMlipské. 


. eště  někdo?  Kdo  to  může  býti?  Vždyť  jsme  všickni 
pohromadě.     Jen    aby    to    nebyl    někdo    cizí    na- 
"šemu  kruhu.     Veta  byla  by  po  našem  rozkošném 
večeru." 

Tak    volali    a    šeptali    a    natahovali    krky    ke 
dveřím  členové  malé,    důvěrné  společnosti  v  zele- 
ném    vlídném,    jasně    osvětleném    salonku,    když 
venku  zvonek  se  ozval. 

Zatím  slyšeli,  kterak  někdo  vešel  do  předpokoje  a 
rozprávěl  se  sluhou,  který  mu  svrchník  odnímal.  Byl  to 
mužský  hlas.  „Kdo  je  to  asi?"  bylo  vepsáno  do  každého 
obličeje.  Ale  domácí  dceruška  zbledla  a  pokročila  ke 
dveřím. 

Věděla,  kdo  to  byt.  Tak  dlouho  u  nich  se  neukázal, 
že  ho  nikdo  více  ani  neočekával,  ani  naň  nepočítal. 
Nikdo  nehádal,  že  by  to  mohl  býti  on,  jehož  přece  tak 
rádi  měli,  ale  ona  jej  poznala  i  po  přitlumeném  hlase. 
To  bůh  ví,  jak  jí  zabušilo  mladé  srdce,  že  ani 
dechu  nemohla  popadnouti. 

Tu  otevřely  se  dveře  a  nový  host  vešel.  Výkřik 
radosti  a  překvapení  jej  uvítal. 


Slečna  Leontina  poklonivši  se  ustoupila  na  zad  mezi 
ostatní,  kteří  se  hrnuli  jemu  vstříc,  aby  jej  přivítali, 
ale  on  hledal  očima  ji  a  natahoval  k  ní  ruku. 

To  způsobilo  jí  nové  pobouření  a  vehnalo  jí  ruměnnč 
plameny  do  lící  a  vlhkou  záři  do  oka. 

„Doktore  Fresko!"  volali  ostatní.  „Kde  jste  vězel, 
hněval  jste  se  na  nás?  Proč  nepřicházíte  k  nám?  Jste 
přece  zdráv,  doufáme." 

Leontina  neptala  se  nic,  jen  její  oko  mluvilo,  a  zas 
ustoupila  opodál.  Ale  Freska,  ač  vlídně  se  klonil  táza- 
jícím a  všem  tiskl  ruce,  tázal  se  sám  místo  odpovědi 
nejdříve  Leontiny:  „Co  jste  dělala  po  celý  ten  dlouhý 
čas  co  jsem  vás  neviděl?  Byla  jste  veselá,  spokojená?"  . . . 
Zamlčel  se  a  bylo  znáti,  že  by  se  rád  ptal :  „Myslila 
jste  na  mne?"  Leontina  šeptala  něco  se  sklopenýma 
očima. 

Bylo  znáti,  že  asi  myslila  na  pana  Fresku,  že 
snad  trochu,  snad  mnoho  trpěla  jeho  nepřicházením. 

Leontinina  mladší  sestra  Hedvika  vzala  jej  za  ruku, 
zatřepala  jí  netrpělivě  a  řekla:  „Tak  odpovězte,  proč 
jste  tu  nebyl  tak  dlouho?" 
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,,rovím  to  krátce,"  odpověděl:  „Neměl  jsem  času. 
Ale  nejste-li  zaměstnáni  něčím  jiným,  předčítáním,  hud- 
bou neb  nějakou  hrou,  povím  vám  to  dlouze  a  mohu 
vás  tím  baviti  celý  večer." 

Všickni  shledávali,  že  jeho  vypravování  bude  žádouc- 
nější,  než  to,  co  měli  toho  večera  na  programu,  a  sesedli 
si  do  kruhu  kolem  lampy. 

Leontina  podívala  se  naň  a  zpozorovala  teprv,  že 
byl  nápadně  bledý  a  přepadlý. 

On  vypravoval:  „Byl  jsem  minulého  času  zaměstnán 
v  plném  smyslu  slova  tělem  i  duší  a  mohu  říci  vlastně 
duší  v  takové  míře,  že  celého  světa  pro  mne  tu  ne- 
bylo." 

Leontina  sklopila  hlavu  a  pomyslila  si:  „Takoví  jsou 
muži.  To  je  u  nich  láskou."  Neviděla,  kterak  Freska 
k  ní  se  obrátil,,  a  zpozorovala  teprva  za  chvíli,  kterak 
vlastně  jí  všecko  vypravuje.  Pak  odpustila  mu  hned  zas 
a  sledovala  jeho  vypravování  napnutě. 

Jednoho  dne  hned  po  ránu  vešel  ke  mně  sluha  do 
pokoje.  Přistoupil  k  mé  posteli  a  probudil  mne  z  dřímoty. 

„Někdo  žádá  si  s  vámi  mluviti,"  ohlašoval  mi.  Byla 
posud  čirá  tma.  Stalo  se  to  před  osmi  nedělmi.  Byl 
advent.  „Což  je  tak  naspěch ?"  tážu  se,  „že  lidé  nemo- 
hou vyčkati  ordinační  hodiny?" 

„Přijeli  po  železnici  a  přišli  přímo  sem.  Jsou  prý 
z  nějakého  Kouta,  či  kterak  se  to  jmenuje." 

oblékal  jsem  se.  „Jsou  to  moji  krajané,"  řekl  jsem, 
„Kout  je  vesnice  nedaleko  Domažlic.  Tam  znají  mne 
všickni  a  nemohou  si  pomysliti,  aby  jinam  zašli  než  ke 
mně.  Kdo  to  vlastně  je?" 

„Stará  žena  v  selském  kroji  s  mužem  dosti  mladým." 

„Řekni  jim,  že  přijdu  hned."  Za  chvíli  vedl  jsem 
je  do  svého  ordinačního  pokoje. 

Stařena  celá  se  třásla.  Mladý  muž  představil  se  mi. 
Byl  to  její  vnuk.  Vedl  ji.  Ona  měla  oči  zamhouřeny  a 
více  padla  než  se  posadila  na  pohovku,  ku  které  jsme 
ji  oba  vedli. 

Neměl  jsem  ani  času  ptáti  se,  co  by  této  nemocné 
bylo,  neb  mladý  Svoboda  hledě  se  strachem  na  _ni  pravil: 
„Probůh,  ona  usíná,  to  bude  zle.  Snad  bych  jí  ještě 
zabránil,  aby  nespala.  Po  celou  cestu  udržel  jsem  ji 
šťastně  probuzenu,  proto  je  chudinka  tak  mdlá." 

„A  proč  nechcete,  aby  spala?"  tázal  jsem  se  po- 
dávaje jí  lahvičku  k  čichnutí,  při  čemžto  ještě  trochu 
procitla. 

„Je  to  hrozné,  milý  pane  doktore,  usne-li.  Má 
takové  křeče,  že  náš  pan  doktor  nic  proti  nim  už  ne- 
věděl. Trvá  to  již  kolik  roků,  ty  křeče  objevovaly  se 
jen  někdy,  ale  nyní  dostavují  se  pokaždé,  usíná-li  má 
ubohá  babička.  Není  to  více  k  vydržení.  Jsme  všickni 
nemocni  z  toho,  nikdo  u  nás  se  nevyspal  kolik  neděl. 
Všickni  ji  musíme  držeti." 

„Tu  nezbývá,"  pravím,  „než  abychom  ji  nechali 
usnouti,  musím  ji  v  tom  stavu  viděti."  Zavolal  jsem  si 
pomoc  a  v  skutku  dostavily  se  křeče,  jejichžto  popisem 
vám  nebudu  naháněti  hrůzu.  Ani  já  neviděl  jsem  nikdy 
nic  podobného. 

Nicméně  podařilo  se  mým  prostředkům  ji  stišiti 
tak,  že  Svoboda  mne  s  nadšením  nazýval  zázračným 
lékařem.  Já  však  myslím,  že  změna  místnosti  přispívala 
k  tomu  také.  Ostatně  možná,  že  stav  nemocné  vůbec 
k  novému  obratu  se  byl  přichystal. 


Krátce,  asi  za  hodinu  dřímala  moje  pacientka 
docela  klidně  na  pohovce,  kdežto  doma  často  celou  noc 
se  byla  zmítávala,  kroutila  a  svíjela. 

Stál  jsem  nad  ní  a  pozoroval  jsem  její  bledý,  vrá- 
skovitý,  hubený  obličej.  Byly  to  tahy  ušlechtilé,  někdy 
bezpochyby  krásné.  Husté,  bílé  vlasy  padaly  jí  po  skrá- 
ních do  týla. 

Oči  její  nebyly  zcela  zamhouřeny,  oddychování  bylo 
dosti  klidné,  kolem  úst  pohrával  jí  křečovitý  úsměv 
jako  u  malých  dětí  psotníku  náchylných. 

Ten  úsměv  byl  stále  živější,  rty  se  jí  pohybovaly 
a  oddychování  bylo  zas  těžší. 

Svoboda  uchvátil  mne  za  ruku.  „Pane  doktore," 
šeptal,  „teď  bude  mluvit.  To  je  ještě  strašnější." 

„Snad  byste  se  nebál,"  chlácholil  jsem  ho  vida  jej 
ustrašeného.  „Jeť  to  nemoc,  nic  více.  Budte  přec  mužem. 
Jak  pak  to  bývá,  mluví-li?" 

„Posud  mluvila  jen  asi  dvakrát,  ale  jestli  jsme 
všecko  vydrželi,  to  nelze  poslouchat  ani  vidět." 

„Tedy  jděte,  příteli,  se  zotavit  a  nechtě  mi  ne- 
mocnou zde.  Nenutím  vás,  abyste  byl  trapnému  výjevu 
přítomen,  budu  vaši  babičku  pozorovati  sám.  Nepotře- 
buju  vás  při  tom  dokonce  a  vy  mi  úplně  důvěřujete,  to 
vidím." 

Mladý  muž  uposlechl  mne  vděčně  a  já  dal  jsem 
spící  ženu  přenésti  do  vedlejšího  kabinetu,  kde  nás 
nikdo  nemohl  vyrušiti.  Poslal  jsem  pro  ošetřovatelku 
pro  případ,  kdybych  byl  od  ní  odvolán,  avšak  nehodlal 
jsem  od  ní  se  vzdáliti  bez  velké  příčiny. 

Tam  ležela  na  pohovce.  Začala  mluviti,  slečno 
Leontino.  Doufám,  že  nejste  nervosní,  že  se  neděsíte. 
A  ty,  příteli  Melichare,  věz,  že  jsem  byl  poprvé  svěd- 
kem spánku  tak  nazvaného  magnetického,  na  nějž  ty 
nevěříš. 


Nemocná  tedy  mluvila,  avšak  nebylo  jí  rozuměti. 
Její  hlas  byl  stísněn,  výslovnost  nedbalá  jako  u  opilců. 
Mezi  hovorem  otevřely  se  jí  oči  a  dívala  se  upnutě  na 
jedno  místo.  Mluvila  víc  a  více.  Pak  pozdvihla  hlavu, 
konečně  vstala  a  mluvila  dále  tak  rychle,  že  měla  pěnu 
kolem  úst.  Pozdvihla  ruku  a  ukazovala  prstem  k  místu, 
kam  hleděla.  Nerozuměl  jsem  jí  pořád  ani  slova,  ale 
přiznávám  se,  že  jsem  nebyl  prost  jakési  hrůzy  vida 
její  postavu  nepřirozeně  vzpřímenou,  a  celé  její  postavení, 
její  počínání  takové,  že  se  podobala  na  vlas  starověké 
Sibylle. 

Byl  to  pohled  vlastně  krásný  a  úchvatný  a  přál 
jsem  si  míti  stařenu  vymalovanou  v  jejím  paroxysmu. 
Tím  žalostnější  pohled  byl  však  na  ni,  když  ochabovala 
a  její  napnutí  ve  hrozných  křečech  se  skončilo. 

Tenkráte  trvalo  déle  než  jsem  ji  mohl  opět  utišiti 
a  byl  jsem  vděčen  ošetřovatelce,  která  mne  rozumně  a 
důmyslně  podporovala. 

Obešel  jsem  rychle  své  ostatní  pacienty  a  spěchal 
jsem  domů  ke  své  Sibylle.  Byl  jsem  odhodlán  ubyto- 
vati ji  u  sebe  na  tak  dlouho,  dokud  bych  nebyl  sám 
sobě  objasnil  podivný  tento  případ. 

Umluvil  jsem  se  s  mladým  Svobodou,  jak  bychom 
věci  zařídili,  a  on  zatím  odejel  domů  svěřiv  mi  svou 
babičku,  neb  že  to  bude  déle  trvati,  viděl  jsem  napřed 
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a  zamýšlel  jsem  odevzdati  ji  nemocnici,  kdybych  ji 
u  sebe  tak  dlouho  podržeti  nemohl. 

Do  té  chvíle  neměl  jsem  však  posud  přesvědčení, 
že  by  to  byl  záhadný  a  zajímavý  případ  spánku  magne- 
tického. Neměl  jsem  žádný  ustálený  úsudek  ještě.  Po 
posledních  křečech  stařena  spala  skoro  dvacet  hodin,  a 
když  se  vzpamatovala,  trvalo  dlouho,  než  pochopila,  co 
s  ní  se  dělo. 

Posléze  upnmatovala  se,  kterak  přijela  se  svým 
vnukem  do  Prahy,  a  děkovala  mi  se  slzemi,  že  jsem  se 
jí  tak  velice  ujal.  Nemohla  ani  pochopiti,  že  jsem  si 
ji  ponechal  ve  svém  bytu  a  přičítala  ten  čin  pouhé 
lidskosti.  Nabyl  jsem  tím  u  ní  nevýslovné  zásluhy  a 
nebylo  možno  jí  vysvětliti,  že  bylo  její  dobré  mínění 
o  mně  zpola  jen  zasloužené.  Nadarmo  dokazoval  jsem 
jí,  že  se  hodlám  něčemu  přiučiti,  něco  vyzpytovati  při 
její  chorobě,  ona  odvětila  na  vše,  co  jsem  mluvil :  „Ne, 
ne,  kdybyste  nebyl  tak  předobrý,  nenechal  byste  mne 
zde.    Vím,  jakou  obtíží  jsem  doma  celé  rodině." 

Musil  jsem  si  dát  líbiti,  že  mne  zbožňovala  s  na- 
dšením nevídaným  a  splácel  jsem  jí  aspoň  její  dobré 
mínění  nelíčenou  vlídností. 

časem  zpozoroval  jsem,  kterak  mně  i  tato  okolnost 
posloužila. 

Ubohá  žena  bála  se  svého  usnutí  rovněž  tak  jako 
její  vnuk. 

Pravila  mi,  že  ve  spaní  sice  o  sobě  neví,  avšak  že 
přece  cítí  temně  flesmírné  utrpení  a  po  probuzení  že 
má  pocit  zoufalství. 

Upokojoval  jsem  ji  domluvami  a  sliboval  jsem,  že 
jí  její  stav  ulehčím,  jen  aby  se  nebála  usnouti. 

K  večeru  oddávala  se  tedy  dřímotě,  v  níž  se  obje- 
vily tytéž  úkazy  co  minule.  Mé  péči  podařilo  se  opět 
jí  uleviti.  Čekal  jsem  dychtivě  na  její  promluvení.  Když 
mluviti  začala,  zkoušel  jsem,  zdali  by  mně  odpověděla 
k  nějaké  otázce.  Dával  jsem  jí  tedy  otázky,  ona  mne 
neslyšela. 

Přisedl  jsem  k  ní  a  vzal  jsem  ji  za  obě  ruce. 
To  pomohlo  okamžitě.  Oddychla  si  z  hluboká  a  pro- 
mluvila poprvé  zřetelně : 

„Ah,  to  jsi  ty,  můj  dobrodince.  Zůstaň  u  mne. 
Já  cestuju,  ale  držíš-li  mne,  nemohu  zablouditi." 

„Zůstanu  u  tebe,"  řekl  jsem,  „pod  výminkou,  jestli 
mi  povíš,  kde  jsi  a  co  vidíš." 

„Jsem  tam,  kde  prý  býval  druhdy  ráj,  kde  žili 
první  lidé,"  pravila  mi,  a  nyní  popisovala  mi  krajinu  tak 
živě  a  určitě,  jak  jsem  to  nebyl  četl  v  žádném  cestopise. 

Za  chvíli  viděla  krajiny  jiné  mně  ze  zeměpisu  po- 
vědomé. Tam  líčila  mi  výjevy  bud  idyllické,  nebo  smutné, 
nebo  hrozné.  Učinila  mne  jednou  svědkem  válečného 
výjevu  v  Indii.  V  její  mysli  zrcadlilo  se  to  jako  fáta 
morgana  ve  vzduchu. 

Nebyl  bych  nikdy  takovému  divu  uvěřil  a  nevím 
dokonce,  kterak  věc  tu  vysvětliti. 

Pozval  jsem  kollegy  k  těmto  výjevům,  avšak  bohu- 
žel před  nimi  nikdy  nemluvila  má  pacientka  srozumitelně, 
ani  byla-li  ošetřovatelka  přítomna.  Nikdy  nedocílil  jsem, 
aby  jasně  mluvila,  leč  když  jsme  byli  sami.  Ale  v  tako- 
vém případě  bývala  čim  dále  tím  sdílnější,  tím  živější. 
Býval  jsem  udivením  jako  bez  sebe.  Neb  její  mluva 
stávala  se    vzletnou,    poetickou,    často  mluvívala  veršem, 

Pak  šlo  to  dále  a  ona  viděla  nejen  přítomné  zjevy, 


ale  též  minulé.  Vypravovala  mi  věci,  o  nichžto  jakživ 
nikdo  neslyšel,  a  byl  bych  myslil,  že  jsou  to  smyšlenky, 
kdyby  nebyla  bývala  mnohá  věc  v  nich  opět  správná  až 
ku  podivu. 

Jindy  zas  vypravovala  mi  historické  události  zcela 
známé.  Vedl  jsem  o  tom  všem  denník,  drahá  Leontino, 
a  přinesu  vám  jej,  kdykoli  si  budete  přáti.  Snad  se  mi 
nedivíte,  že  jsem  tím  vším  byl  celý  uchvácen.  Věřte  mi, 
že  se  mi  někdy  zdálo,  jakobych  byl  ztratil  rozum  sám. 
Nespal  jsem  celé  noci,  nebyl-li  jsem  u  své  Sibylly, 
býval  jsem  tak  rozčilen,  že  mi  to  bývalo  až  nesnesi- 
telno.  Moje  myšlénky  pracovaly,  kroužily  mi  v  hlavě, 
točily  se  dokola. 

Jaké  to  schopnosti  dřímají  v  lidském  duchu,  aniž 
o  tom  kdo  ví?  Který  je  ten  šestý  smysl,  jímž  to  lze 
pojímati  věci  vzdálené,  minulé,  snad  budoucí?  Proč  jeví 
se  toliko  ve  stavu  chorobném? 

Nedošel  jsem  k  žádné  odpovědi,  ale  jsem  přesvěd- 
čen, že  budoucnost  tyto  hádanky  rozluští.  Prozatím  do- 
svědčuji jen,  co  jsem  shledal. 


Avšak  věci  nejpodivnější  ještě  jsem  se  nebyl  dočkal. 
To  uvrhlo  mne  dokonce  ve  zmatek. 

Byl  smutný  den.  Nebe  bylo  tak  zachmuřené,  že  se 
ani  nerozednilo.  Vstal  jsem  ráno  po  krátkém  nepokoj- 
ném spánku.  Ptal  jsem  se  hned  na  svou  stařenku. 
Spala  ještě  tvrdě.  Do  půlnoci  byla  měla  své  záchvaty, 
asi  ve  dvě  hodiny  s  půlnoci  začala  spáti  přirozeně. 

Spěchal  jsem  do  města  a  chodil  jsem  roztržitě  po 
ulicích.  Moji  pacienti  byli  všickni  na  cestě  uzdravení, 
byly  to  samé  obyčejné  případy.  V  těchto  domech  slyšel 
jsem  cosi,  jako  kdyby  byl  štědrý  den.  Mne  to  neza- 
jímalo, a  přece  je  to  den  od  dětství  člověku  tak  milý, 
že  jej  cosi  prochvívá  v  radosti  i  želu,  ve  štěstí  i  ne- 
štěstí jako  čarovné  zvuky  s  nebes  říše,  tak  že  nás  to 
mimoděk  povznáší  neb  kornjoutívá.  I  mne  připomínalo 
se  bezděky  několikráte  za  den :  „Dnes  bude  štědrý 
večer."  A -pak  mne  tím  hloub  dojímaly  podivné  udá- 
losti moje. 

Přišel  jsem  po  poledni  domů  a  byla  již  opět  tma. 
Obědval  jsem  mimo  dům  v  hostinci.  Doma  byli  již  po 
obědě  dávno.  Moje  stařenka  přišla  mi  do  předpokoje 
vstříc.  Poznala  mne  po  mém  zazvonění.  Pomáhala  mi 
z  kožichu,  ptala  se  mne,  nejsem-li  unaven.  Byla  by  pro 
mne  ráda  něco  činila.  Dal  jsem  si  od  ní  trochu  čaje 
uvařiti. 

„Zdali  pak  se  kdy  uzdravím?"  tázala  se  mne  nalé- 
vajíc mi  ho. 

Tou  otázkou  zalekl  jsem  se.  Padla  mi  na  svědomí. 
Ulevoval.  jsem  sice  jejímu  utrpení  a  přemýšlel  jsem  ve 
dne  v  noci  o  něm,  ale  věru,  na  její  vyléčení  byl  jsem 
méně  pamatoval  než  na  svou  studii,  kterou  mi  její  ne- 
moc byla.  Snad  bylo  by  mi  bývalo  tehdáž  dokonce 
líto,  kdyby  bylo  bývalo  vše  přerváno,  a  kdybych  nebyl 
mohl  dále  pozorovati  zjevy  tak  zajímavé. 

Řekl  jsem  jí,  že  ovšem  doufám  v  její  uzdravení,  a 
ona  na  to  rychle  a  vděčně : 

„Ó  já  vím,    já  vím,    že  jsem  v  nejlepších  rukou!" 

Usmál  jsem  se  roztržitě  a  ona  odstoupivši  ode  mne 
posadila  se  na  židli  vedle  kamen. 

Zahlouben  v  myšlénky  zůstal  jsem  za  stolem  seděti. 
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Lampa  kmitala  u  okna  na  mém  psacím  stole,  kam  jsem 
ji  byl  dal  postaviti  mysle,  že  tam  hned  po  čaji  zasednu. 
Kolem  čajového  stolu  bylo  šero.  Z  kamen  šlehal  rudý 
pablesk. 

Náhle  vstala  stařenka  a  předstoupila  do  prostřed 
polotemného  pokoje. 

Myslil  jsem,  že  bude  sklízeti  čajové  nádobí,  ale 
ona  již  spala.  Tehdy  ji  netrápily  žádné  křeče.  Usnuvši 
vedle  kamen  přešla  hned  ve  spánek  ten  nevysvětlitelný, 
ve  kterém  měla  svá  vidění. 

Nebylo  mi  třeba  vzíti  ji  tenkráte  za  ruce.  Mluvila 
zřetelně,  ba  jasněji  než  jindy.    Její  hlas  byl  zvučný. 

„Pojď  se  mnou,  pojď  se  mnou,"  pravila  kynouc  mi 
slavnostně.  „ Cestuj u  daleko.  Tam  nebyla  jsem  nikdy. 
Mám  z  toho  závrať." 

Vyskočil  jsem  a  chytil  jsem  ji  vrávorající  do  ná- 
ručí.    Posadil  jsem  ji  na    divan  a  držel  jsem  její  ruku. 

Ona  chvěla  se,  zuby  jí  cvakaly,  cítil  jsem  na  její 
ruce  husí  kůži.    Mluvila : 

„Taková  zima,  taková  zima!  U  nás  tak  nebývá  ani 
v  nejtužších  mrazích.  Jak  bývá  veselo  o  mrazích  u  nás, 
jak  sčervenají  dětem  tváře,  jak  běží  každý,  aby  byl 
doma  u  krbu.  Ovšem  jsou  lidé  u  nás,  kteří  krbu  ne- 
mají. Ubozí.  Ti  smutně  hynou,  nenajdou-li  útočiště 
u  dobrých  lidí.  Ale  zde?  Zde  nemají  dokonce  krbů 
žádných.  Neumějí  tu  oheň  rozdělat?  Jaké  to  mám 
divné  oči,  hned  všecko  vidím  a  rozeznávám  toho  pří- 
činy, nikoho  není  mi  třeba  ptáti  se. 

Tak  vím,  že  tam  v  tom  údolí  uměli  již  oheň  roz- 
dělati,  ale  že  jim  hned  všecko  shořelo.  To  je  tím  ne- 
smírným větrem,  který  zde  ve  dne  v  noci  fouká.  Ten 
vítr  trvá  celý  rok.  Neustále  kácí  se  všecko.  Není  možno 
zde  stavěti,  každý  krb  je  hned  sbourán  větrem  a  oheň 
hubí  krajinu  tak  dlouho,  dokud  nalézá  potravy. 

Přec  tu  vidím  tvory.  Jsou  to  lidé?  Plíží  se  po 
všech  čtyřech.  Někdy  jen  mohou  v  nějakém  úkrytu  se 
postaviti.  Bydlejí  v  děrách.  Jaké  to  živobytí.  Ale  tam 
snad  nalézají  aspoň  bezpečí? 

Ubozí!  Věčná  tma  jest  jim  souzena.  Snad  jsou 
všickni  slepí.  Já  tu  vidím,  protože  vidím  vnitřním  zra- 
kem, ale  jaká  to  tma!  Můj  Bože!  U  nás  nebývá  tak 
tma.  Vždy  kmitá  něco.  Zde  nic,  nic !  Kam  podělo  se 
světlo  nebeské,  že  sem  nemá  průchodu?  A  nikdy  tu  ne- 
svítá jak  svítává  tam  aspoň  po  mnohých  měsících  v  těch 
ledových  krajinách,  které  jsem  procestovala. 

Ne,  ne,  zde  nesvítá  nikdy.  Tam  ti  lidé  však  roze- 
znávají vše  i  po  tmě,  snad  hmatem,  kdož  ví.  Nu  ovšem. 
Též  u  nás  žijí  slepci  a  jak  bývají  umělí.  Ale  zde 
všickni,    všickni,    a    nikdo    vidomý   neřídí   kroků  jejich. 

O  hrůza!  Co  se  to  tu  valí!  To  je  voda.  Jaká  to 
příšerná  voda  neviditelná,  temná,  prudká  a  zběsilá.  Vše 
je  stopeno!  To  bylo  to  bezpečí  zdejších  obydlí. 

O  ta  hrůza !  Ta  hrůza !  Lidé  zápasí  se  smrtí,  nic 
naplat.  Smrt  je  pohlcuje.  Bídné  mrtvoly  plaví  se  kamsi 
do  moře  věčně  rozbouřeného. 

Několik  nešťastných  tvorů  uniklo.  Ti  pozorují  spoustu 
kolem  sebe  tím  svým  zrakem,  kterým  po  tmě  vidí. 

A  já  vidím  všecko,  vidím,  kterak  tyto  povodně  kaž- 
dou chvíli  stoupají  a  pokaždé  vše  zahubí,  neb  na  výši- 
nách nelze  bydleti  pro  bouři  a  vítr,  pro  zimu  a  nesnáz 
velikou. 

Ale  proti  povodni  není  tu  prostředku,  není  ochrany, 


nelze  nikam  uprchuouti.  Je  pouhou  náhodou,  zachrání-li 
se  někdo.  A  přece  tu  žijí  lidé.  Ku  podivu,  že  ty  život 
neomrzí.  Po  každé  nehodě  narodí  se  tu  však  tolik, 
tolik  dětí.  Ubohá  robátka !  Jsou  hezounká  jako  všecko 
mladé.  Ale  není  možná  je  ošetřovat,  protože  je  jich 
tolik,  není  možno  je  nasytit,  a  hle,  tu  zas  houfně 
umírají. 

To  bůh  ví,  že  zde  veškeren  život  nevyhynul.  Ta 
úroda  ubohého  lidského  pokolení.  Hle,  nové  děti  se  na- 
rodily a  přece  se  nějaké  odchovají,  ale  jak  mnohem 
více  jich  zahyne.  O  tom  nemáme  u  nás  pojmu. 

A  nyní!  Hrůza,  hrůza!  Zemětřesení.  Zas  pohlceno 
vše.  Nazí  lidé,  kteří  nebyli  pohlceni  a  rozmačkáni,  jsou 
nuceni  hledati  novou  půdu  trochu  jen  přiměřenou  daleko 
na  mnoho  mil.  Bože  můj !  Jaká  to  pouť  v  tom  větru 
nikdy  neutišeném ! 

Jdou  v  dlouhé  karavaně  a  hle,  tam  vidí  ve  tmách 
dolinu,  zdá  se,  že  hezky  za  větrem  ukrytou.  Jim  kyne 
ten  černý  jícen  jako  zaslíbená  zem.  Spěchají  tam  radostně. 

A  tu,  běda!  Sopka  se  otevřela  a  vyhazuje,  soptí 
a  zahlazuje  nešťastníky. 

Najednou  je  tu  osvětlení  děsné  a  oslňující.  0  bože, 
smiluj  se !  To  snad  je  peklo.  Chci  odsud,  nemohu  tu 
vydržeti. 

„Ale  ti  ubozí  zde  musejí  vydržeti,"  praví  mi  hlas 
nevím  odkud. 

Ano,  neb  několik  lidí  uniklo  tomuto  neštěstí.  Ti 
hrnou  se  k  dolině,  ale  ta  je  zaházena  popelem.  A  oni 
bloudí,  bloudí,  bloudí. 

Již  je  nevidím,  kde  jen  jsou?^ 

Kýž  bych  se  mohla  navrátit.  Ci  musím  tu  zůstati? 
Jsem  zakleta?  Svrhla  mne  věčná  spravedlnost  do  pekla 
na  věky?" 

Moje  ubohá  věštkyně  začala  nyní  tak  křičeti  a  sví- 
jeti  se,  že  jsem  nebyl  s  to  ten  pohled  vydržeti  chladně. 
Soucit  pojal  mne  takový,  že  mi  tekly  slze  z  očí. 

Napjal  jsem  celou  vůli  svou,  vzal  jsem  ji  za  obě 
ruce  a  zvolal  jsem :  „Pověz  mi,  co  by  tě  vyléčilo.  Hle- 
dej, bádej,  ty  můžeš  a  musíš  to  sama  věděti." 

Můj  hlas  ji  utišil.  Přestala  se  chvěti  a  odpověděla 
mi  slabým  hlasem :  „Ano,  budu  hledati.  Děkuji  ti,  žes 
mi  to  poručil.  Avšak  počkej  jen  chvilku.  Ještě  mne  tu 
něco  drží.  Dovídám  se,  že  tu  nejsem  v  pekle.  Je  to 
prý  kus  světa,  nic  jiného.  Kde,  to  bůh  ví.  Je  to  kus 
tvorstva,  kde  nehody  jsou  pravidlem,  kde  zdar  je  náho- 
dou a  výjimkou.  Bůh  dýchá  stále  nový  život  do  té 
spousty,  on  nechce,  aby  smrt  vládla. 

A  jen  si  považ  ten  div,  ten  zázrak.  Ti  lidé  si  ne- 
zoufají, oni  osudu  svému  neklnou.  Kdybysi  viděl  tu 
jejich  trpělivost.  Hle,  oni  mají  slavnosti.  Tu  zpívají  ve 
svých  děrách  chvalozpěvy,  že  přece  žijou. 

Oni  se  těší,  narodí-li  se  jim  dítě,  a  nikdy  nena- 
říkají, nikdy  nezlořečí,  ani  v  největších  nesnázích.  Smrt 
snáší  každý  tak  zmužile,  že  pozbývá  hrůzy.  Loučení  se 
s  mrtvými  je  jim  bolestné,  ale  oni  věří,  že  mrtví  oži- 
vují v  jiných  bytostech  žijících.  Vynahrazují  si  nehody 
a  pohromy  nekonečnou  laskavostí  mezi  sebou,  podporují 
se    v  pravdě    bratrsky.    Válek,    hádek,    soudů  tam  není. 

Světlo  lásky  svítí  jim  ve  tmách  osudu." 

Stařena  vzchopila  se  a  pak  padla  na  znak  tak 
prudce,  že  jsem  myslil,  že  je  po  ní.  Vzal  jsem  ji  do 
náručí  a  vida  že  dýchá,    zvolal   jsem  znova    silným  hla- 
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sem,  aby  mi  pověděla,  co  by  ji  vyléčilo.  Držel  jsem  ji 
pevně  a  upnul  jsem  na  ni  celou  vůli. 

Promluvila  hlasem  unaveným:  „Řekni,  řekni:  Duchu 
lidský,  zůstaň  ve  svých  mezích!    Řekni  to  třikrát!" 

Poslechl  jsem,  ale  když  jsem  to  řekl  po  třetí,  ne- 
mohl jsem  to  skoro  ze  sebe  vyraziti.  Tak  těžké  bylo 
to  a  mně  se  zdálo,  že  člověk  nemá  práva  duchu  lid- 
skému takto  rozkazovati.  Vždyť  sama  příroda  ty  meze 
strhává  a  uchvacuje  nás  do  proudů  neznámých.  A  přece 
učinil  jsem  to.  Jsem  lékařem  a  je  mou  povinností  ulevo- 
vati  trpícím.   — 

„O  že  jsem  to  nebyla  já!"  zvolala  Leontina,  „já 
nebyla  bych  si  žádala  vyléčení." 

Dr.  Freska  pravil  dále:  „Má  věštkyně  usnula  hned 
po  mých  slovech  tiše  a  zdravě  jako  dítě. 

Zůstal  jsem  dlouho  nad  ní  nakloněn  a  tu  mi  na- 
padlo zas,  že  je  štědrý  večer.  A  slyšel  jsem  znova  její 
slova:   „Světlo  lásky  svítí  jim  ve  tmách  osudu." 

Tu  upokojil  jsem  se  nad  tím,  že  jsem  duchu  lid- 
skému zakázal  další  bloudění. 

Vždyť  není  jiného  rozluštění  záhad  věčnosti  i  života 
krom  nekonečné  lásky.  Posadil  jsem  se  a  usnul  jsem 
také  unavením  velikým.  Když  jsem  se  probudil,  viděl 
jsem  v  pokoji  světlo. 


Pocházelo  z  protějších  oken,  kde  vánoční  strůmek 
byl  rozsvěcen,  jejž  děti  obskakovaly. 

Moje  věštkyně  spala  dále,  a  já  jsem  přemýšlel 
o  tom,  do  jakých  končin  světa  její  duch  dnes  byl  zaví- 
tal, zda  navštívil  snad  některou  jinou  planetu? 

Jak  smutnou  vyhlídku  otevřela  mi ! 

Ale  láska,  láska  ! 

Myslil  jsem  na  lásku. 

Stařenka  byla  vskutku  vyléčena.  Vím,  že  je  vše 
pravdě  nepodobné,  co  se  mi  udalo.  Myslím  sám,  že  se 
mi  bude  zdáti  snad  za  čas,  jakoby  to  byl  býval  sen,  a 
mimo  tento  milý  kruh,  nevím,  odhodlám-li  se  o  tom 
promluviti,  abych  nebyl  považován  za  šarlatána. 

Dnes  ráno  doprovodil  jsem  svou  věštkyni  k  nádraží 
a  ona  děkujíc  mi  upřímně  odešla  do  čekárny  malinká, 
shrbená,  prostinká  a  neučená.    — 

Když  Freska  domluvil  za  ticha  tak  hlubokého,  že 
bylo  slyšeti  mušku  bzučeti,  zdvihl  se  pak  hovor  tím 
hlasitější  a  bouřlivý. 

On  přikradl  se  k  Leontině  a  pošeptal  jí  něco  do 
ucha,  vzal  ji  za  ruku  a  ona  kývla  hlavou.  Měli  si  tolik 
říci,  že  Freska  nebyl  s  to  zodpovídati  ostatní  společ- 
nosti četné  a  zvědavé  otázky. 


Z  nové  poesie  francouzské. 

Viktor    Hugo. 


T 


Prolog  k  „Oslu". 


y  hoříš!  Pozor  dej,  ó  duchu,  v  lidí  vřavě, 

bys  nevděčníky  nás  dál  vedl  namáhavě, 

tě  ztráví  plamen  tvůj ;  lze  snadno  spočítati, 

jak  dlouho  na  zemi  tvůj  žár  vydrží  pláti. 

V  té  noci  život  náš  se  brzy  v  propast  ztrácí ; 

a  nežli  v  ruce  tvé  hodiny  přesýpací 

se  párkrát  zvrátily,  než  před  tvým  zrakem  s  chvatem 

se  nebem  vystřídal  stín  noci  s  jitra  zlatem, 


ve  málo  hodinách  juž  musíš  skončit  žití, 
a  proto  pozor  dej,  ty  musíš  také  mříti! 
Ty  příliš  schvátíš  se  dnem,  nocí  v  stálém  plání, 
když  mír  nám  naléváš  a  lásky  usmívání 
a  právo,  spravednost  a  něhu  s  pravdy  zoří; 
vždyť  tvoje  bytost  mře,  co  zatím  žár  tvůj  tvoří; 
ú  nestrav  sebe  jen!  Hrob  čeká!  On  dí  s  klidem: 
—  Já  dělal  dílo  své,  být  pochodní  všem  lidem! 


Anatole  France. 


Pia. 


„Až  navrátíš  se  zpět,  po  němž  jsi  práhnul, 
až  najdeš  klid  po  svojí  dlouhé  pouti, 
za  druhým  třetí  stín  se  ke  mně  nahnul, 

Jež  Pia  byla  jsem,  hled  vzpomenouti: 

jsem  z  Sienny  Maremnou  usmrcena, 

ten  ví  to,  jenž  chtěl  mojím  mužem  slouti. 

A  prsten  dav  mi  řekl:  „Bud  má  žena!" 

Ten  Dante  rozhovor,  jenž  snivou  něhou  dýše, 
na  prahu  uslyšel  kdys  hory  Očistcové, 
nad  smrtí  ukrutnou  když  bez  výčitky,  tiše 
stín  v  jeho  vzpomínku  se  poroučel.    Mí  snové 
se  nikdy  pověstí  tak  sladkou  nezachvéli. 
a  city  světější  mým  srdcem  neprojely, 
ni  větším  soucitem  má  ňadra  tknuta  byla. 

O  dítě  Toskany,  ó  Pio,  duše  milá, 

z  tvé  něhy  poznávám  žluč  žití  a  tvé  hoře, 

co  slzí  pálilo  slaných  jak  voda  moře 

ve  nocích  bez  konce  tvé  velké  oči  vroucí, 

pod  vlasy  černými  tvář  vyhublou  a  žhoucí, 


jak  uhel  bolesti  svým  ohněm  neustále 
tvé  čelo  čistíval  tak  bledé,  sesinalé. 

Tvá  hrdá  Sienna,  dvornosti  každé  matka, 
tak  plna  cimbuří  a  malovaných  štítů, 
tě  lásky  šepotem  ve  mládí  prvním  svitu 
svým  jedem  nejsladším  krmila,  dívko  sladká. 
Když  v  rukou  modlitby  jsi  tdicemi  spěla, 
tu  hrubých  žoldnéřů  jsi  drzý  úsměv  zřela, 
tu  nevěděla  jsi,  že  muž  jest  násilníkem, 
jenž  záštím  vznítí  se  tak,  láskou  jak  se  vznítil ; 
tvá  matka  zoufalým  tě  oplakala  vzlykem, 
když  v  bílém  závoji  tě  šlechtic,  barbar  chytil, 
tě  ženou  zval  a  v  hrad  tě  zavez  otců  chmurný. 
Tys  zavěsila  se  na  jeho  šiji  hnědou 
a  tvář  tvá  přitiskla  se  na  vous  jeho  spurný, 
neb  milovala"s  jej  i  bradu  jeho  šedou. 
Leč  brzy  přemohla  tvé  srdce  nechuť;  dlouhá 
v  tom  zámku  samota,  toť  popel,  z  něhož  touha 
se  vzňala,  v  duši  tvé  tak  hravé  žáry  vzplály. 
Ku  prvním  slzám  tvým  proč  dostavil  se  hned 
kýs  plachý  troubadour,  jenž  mlhou  přišel  z  dáli 
a  složil  k  nohoum  tvým  svou  loutnu  i  své  žaly, 
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hoch  hnědý  Toskany  a  mistr  sladkých  věd? 
Ve  zraku  jiskrném  mu  hrála  ducha  vláda, 
on  znal  vše  romány,  které  má  žena  ráda. 
a  když  jste  o  lásce  čtli  povídek  dost  oba, 
tu  bez  myšlenky  vám  ta  hrozná  přišla  doba, 
strach  celé  duše  tvé  a  přec  tvých  tužeb  květ! 

Když  prohlédla  jsi  zas,  tu  začly  trestu  muky, 

šat  drsný,  žíněný  tys  vzala  z  výtek  ruky, 

žár  vzplanul  pochmurný  v  tvém  dlouho  čistém  oku 

a  těžký  žhoucí  dech  tě  trápil  v  každém  kroku, 

tys  ruce  lomila  a  bědovala  v  lkáni, 

ku  klamu,  přetvářce,  téct  odsouzena  k  lhaní, 

však  špatně  umělas  tu  hru,  ty  tklivé  děcko, 

choť  viděl  bledost  tvou  a  brzy  poznal  všecko. 

By  smířen  byl  tvůj  hřích  tak  cudný,  zapotřebí, 
bys  Krista  vzala  kříž  a  všechny  jeho  hřeby  1 
Tvůj  soudce  zločinný,  tvůj  tupý  muž  rozlícen 
když  jak  túr  žárlivý  tě  chyt,  zrak  krví  vzníccn, 
když  zdrtil  tělo  tvé  a  skončil  tvoji  bídu, 


tys  ruce  složila  na  tichých  ňadrech  v  klidu, 
tys  lehce  k  modlitbě  rtů  růže  hnula  obě, 
a  smrtí  s  vrahem  svým  juž  vyrovnána,  tiše 
jsi  žhoucí,  poslední  vzdech  k  tomu  slala  výše, 
jenž  plný  soucitu  vzal  Magdalenu  k  sobě. 

Tvá  žije  památka,  neb  dvorný  básník  vzal 
tě,  smutná  květino,  v  svou  píseň;  ve  Sienně 
tvé  rodné  mnohý,  věř,  tě  často  oplakal, 
ty  žiješ  v  budoucnost,  urvána  času  změně 
a  mnohé  při  čtení  tak  jaly  tvoje  muky, 
by  usušili  zrak,  jim  kniha  padla  z  ruky. 


Jet  láska  plna  tajů  hlubokých, 

pud  přírody,  jenž  ve  pravěku  časem 

pojíval  nahé  boky  v  lesích  divokých, 

ten  mate  ženu  posud;  pod  svým  pasem, 

v  svém  studu  zákonů  všech  parně  tlivá, 

krev  Evy  z  pralesů  až  podnes  v  sobě  skrývá. 


Posláni  příteli. 


Když  z  nebe  jasného  vlaštovek  plaší  davy 

a  dlouhé  večery  přivádí  jeseň  zpět, 

zas  město  uvítá  dvě  naše  věrné  hlavy, 

jež  prodchnul  vůní  svou  kdes  dálných  hvozdů  květ. 

Byt  máme  v  ulici,  kde  města  hřmoty  hynou, 
kde  kněží,  učenců  a  koček  sídlí  shluk, 
nám  zrovna  do  oken  se  listy  révy  vinou 
a  z  dáli  z  kláštera  slyšíme  zvonů  zvuk. 

Nad  prací  sklonění  v  milého  ticha  vděku 
ku  novým  myšlenkám  skráň  navykáme  svou, 
neb  život  můj  i  tvůj  ve  mladistvém  svém  věku 
dvě  lampy  planoucí  nad  tichou  prací  jsou. 

A  večer  umdleni  juž  perem  nebo  knihou 

do  blízké  zahrady  jdem  bloudit  v  mnohých  dnech ; 

vždy  život  baví  nás  i  s  celou  svojí  tíhou, 

náš  hovor  těkavý  odnáší  větru  dech. 


A  slunce  lakotný  juž  listopad  nám  bere 
a  děti  plaší  juž,  jich  hry  a  výskání, 
a  v  opálový  tón  se  šatí  nebe  šeré, 
pod  kterým  v  bassinu  se  labuť  prohání. 

A  listí  platanu  po  písku  vítr  šije 
a  stejně  bičuje  v  spěch  žena  je  a  rej, 
vlas  šedý  na  hrdle,  jež  kněze  talár  kryje 
i  tulí,  jenž  rozkošný  zakrývá  obličej. 

Tu,  příteli,  my  dva  jdem  krásnou  na  terassu, 
kam  chodí  milenci  se  bavit  hovorem, 
a  mnohá  dáma  tu,  květ  starých  franckých  časů, 
nám  v  mysli  ožije  pod  starým  mramorem. 

A  mrtvé  ženy  ty  kdys  toužené  a  krásné, 

ty  matou  naše  sny  tak  smutnou  radostí, 

že  návrat  večerů,  dne  proudný  sklon,  jenž  hasne, 

číš  žití  dává  pít  nám  s  přísnou  trpkostí. 


A  bubny  večerní  nás  ženou  domů  zpátky 
a  touze  veřeje  otvírá  hvězdný  svit, 
o  ženě  mluvíš  mi,  jež,  bílý  fantom  krásný, 
se  mihla  pod  večer,  jež  nemůže  tvou  být. 


Prel    Jar.   Vrchlický. 


Ďábel   v  Praze. 

Vypravuje  Pavel  Albier. 


dykoliv  ubírával  se  Konrád  Mayer  kolem  svatého 
-Haštala,  spěchal  vždy,  jak  jen  nejvíce  mohl.  — 
Náš  praděd  by  nám  byl  snad  mohl  pověděti,  že 
byl  Konrád  Mayer  jedním  z  nejmocnějších  a  nej- 
známějších dvořanů  Jeho  Veličenstva  krále  Gam- 
brýna  z  Brabantu,  ku  konci  předešlého  století 
v  Praze  žijících,  a  že  se  nebál  ničeho.  Než  jeho 
pětapadesátileté  nohy  nabyly  přece  na  tom  smut- 
ném místě  vždy  opět  pružnosti,  kterouž  jim  princ  Ječmí- 
nek  snažil  se  odníti,  a  prsa  nabrala  co  možná  největší 
zásoby  dechu,  aby  s  ním  mohla  notnou  cjivíli  vydržeti. 
Starý  Mayer  utíkával  zde  klusem. 

Ovšem,  Konrád  Mayer  bydlil  až  na  zastrčeném 
pověstném  Františku,  a  což  nejvíce  vážilo,  nikdo  a  nikdy 
ho  před  půlnocí  v  jeho  tichém  příbytečku  neviděl  a  ne- 


slyšel —  poněvadž  chodil  domů  až  po  půlnoci.  Spěch 
jeho  nebyl  by  býval  také  nijak  nápadným  v  době,  kdy 
velmi  často  tuhá  rvačka,  řinkot  zbraně,  volání  stráže, 
ba  i  střelné  rány  budily  v  tomto  okresu  okolní  obý- 
vá těly  z  tichého  spánku,  kdy  časně  vstávající  nalezli 
velmi  často  někde  u  vrat  domu  člověka  zkrváceného, 
bezduchého,  neb  místo,  jež  znamenáno  bylo  zuřivou  noční 
srážkou  divokých  rváčů. 

Než  věcí  nejnápadnější  bylo,  že  Mayer  jinde  pomalu 
vrávoral  tím  hustým  bludištěm  úzkých  uliček  kolem  svato- 
haštalského  kostelíčka  a  jen  právě  v  bezprostřední  blíz- 
kosti tohoto  dal  se  do  klusu.  Nestaral  se  přece  o  ruši- 
tely  nočního  klidu,  neboje  se  o  svůj  drahý  živůtek, 
o  nějž  prý  pocítí  jeho  žena  dosti  strachu,  jak  podo- 
týkával  vtipně  a  se  smíchem  v  některé  z   mnohých  zná- 
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mých  hospůdek,  jež  oblažoval  svou  návštěvou.  Zloději 
věděli,  jak  smávali  se  mu  opět  kumpáni,  že  Mayer  nejde 
z  hospody,  dokud  v  kapse  groše  cítí,  a  pro  ten  jeho 
starý  plást  že  by  ho  nikdo  nepřepadl.  A  pak,  on,  bývalý 
kaprál  granátníků  Její  Milosti,  nikdy  nezapomenutelné 
matky  císařovny  Terezie,  pro  niž  v  těch  patáliích  toli- 
kráte „burkuše"  jako  zajíce  střílel,  aby  se  bál  v  noci 
po  Praze !  Spíše  každého  musí  strach  napadnout  před 
ním,  kdo  ví,  kolik  lidí  v  těch  vojnách  padlo  jeho  rukou! 
I  aby  již  zdaleka  každý  slyšel,  že  se  blíží  hrdina,  před 
nímž  jest  Petrovskýni  radno  se  vyhnout,  zpíval  si  oby- 
čejně hezky  nahlas  svou  zamilovanou: 

„Ach,  mne  pastýře  smutného, 
ztratil  jsem  všecko  spaní, 
politujte  ztrápeného 
skály,  tvrdé  kamení." 

Proč  mu  ale  právě  vždycky  u  toho  haštalského 
kostelíčka  něco  jakoby  hrdlo  zatáhlo,  toho  sáni  nepo- 
chopoval.  Arci,  bylo  zde  smutněji  než  kde  jinde,  kde 
tu  a  tam  ještě  okenicemi  proráželo  světlo  s  veselým 
povykem  uvnitř.  Kostelík  vrhal  dlouhé  temné  stíny, 
u  sochy  Ukřižovaného  kmitalo  se  jako  krev  červené  svě- 
télko, jež  tam  rozžehala  stará  Malinová  na  poděkování 
za  sproštění  trapného  lámání,  a  noha  Mayerova  kráčela 
po  místech,  kdež  býval  před  lety  hřbitov.  Než  co  by  to 
všecko  bylo  značilo !  Šedivý  voják  pověděl  by  za  doušek 
piva  každému,  kolikráte  ztrávil  noc  na  hřbitově  a  kte- 
rak jednou  spal  i  v  samé  kostnici  na  márách,  zahalen 
rakevním  příkrovem,  aniž  by  se  byl  dosti  málo  bál. 

Konrád  Mayer  zapomněl  na  tomto  pustém  místě  na 
svá  hrůzyplná  dobrodružství,  na  svou  vojanskou  čest, 
písnička  uvázla  mu  v  hrdle  a  každodenně  utíkával  klu- 
sem úzkou  uličkou  ku  klášteru  svaté  Anežky. 

„Zpropadené  okno !  Ještě  ten  kulich  bdí,  bezpo- 
chyby opět  zahrabán  do  svých  černých  knih,  z  kte- 
rých snad  dábla  cituje!" 

A  třesa  se  hrůzou  umírnil  rychlost,  plíže  se  tiše 
kolem  velikého,  zamřížovaného  okna,  z  něhož  linula  se 
bledá  záře  do  uličky.  Když  přišel  tichými  kroky  pod 
okno,  pokřižoval  se  pobožně  a  chytaje  se  mříže  vylezl 
na  okno,  aby  pohledl  do  vnitř. 

Zuby  mu  jektaly  zimou,  oči  byly  vypouleny. 

„Jak  jsem  povídal,"  bručel  sám  k  sobě,  aby  se 
nezdálo,    že  se  bojí,    „zas  už    v  tom  pekelném  žaltáři!" 

Sestárlý  hrdina  spíše  spadl  než  slezl  s  okna. 

„A  kdo  ví,  čím  to  je !"  pokračoval  ve  své  samo- 
mluvě, jak  mu  diktovala  fantasie,  rozohněna  tichem  uličky, 
noční  dobou  a  podivným  oknem,  „vždy  a  vždycky  musím 
se  do  toho  zpropadeného  okna  podívati,  abych  viděl,  co 
ten  netopýr  dělá.  S  takovou  nechutí  tam  vždycky  lezu, 
ale  mohu  si  od  toho  pomoci?  Běžím  jako  blázen,  za- 
mhuřuji  oči,  abych  světla  toho  neviděl,  otevru  je  — 
a  stojím  právě  pod  oknem.  Snad  mi  sám  satanáš  kroky 
plete!  Žádná  pomoc,  zvědavost  jakoby  mne  za  krk  táhla 
a  já,  kaprál  granátníků,  musím  poslouchat!" 

Takto  rozumuje  uběhl  Mayer  opět  několik  kroků 
a  pak  vrávoral  již  zas  pomalu  dále. 

Každého  dne  totéž,  stále  jedno  viděl  v  tom  osvě- 
tleném,   zamříženém    okně,    jež  náleželo    starému   vyso- 


kému domu  naproti  klášteru  svaté  Anežky.  Již  ten 
tmavý  dům  nevěštil  nic  dobrého  svými  vysokými  okny, 
špičatou  střechou  a  hrozivým  arkýřem.  Za  hustou  mříží 
okna  klenula  se  pak  před  zrakem  Mayerovým  vysoká, 
úzká  jizba,  plna  tmavých  almar  a  skříní  nejrozmanitěj- 
ších druhů  a  spůsobů.  Právě  naproti  oknu  visel  veliký 
kříž  se  Synem  člověka  v  přirozené  velikosti  a  s  rudou 
krví  prýštící  se  z  ran,  uprostřed  jizby  pak  seděl  u  stolu 
nějaký  mladík,  zahalený  v  jakémsi  širokém  šatě  staro- 
dávné formy.  Kolkolem  stolu  narovnány  byly  hromady 
kněh,  malých,  velkých,  ponejvíce  v  černých  deskách, 
takže  někdy  jen  hlava  mladíkova  byla  za  nimi  viditel- 
nou. Obzvláště  však  děsily  Mayera  ty  rozličné  podivné, 
jistě  ďábelské  přístroje  na  stole.  Samé  sklo,  dřevo  a 
mosaz.  Množství  nejrozmanitějších  nádob  a  rour,  ze 
kterých  časem  vycházíval  hustý  dým,  který  obyčejně 
Mayera  zahnal  o  dvacet  kroků  dále  než  obyčejně. 

Zatím  co  okno  pokojíku,  v  tak  pozdní  dobu  osvětle- 
ného, děsilo  zvědavého  chodce,  zdál  se  býti  mladík  nej- 
klidnějším, nejspokojenějším.  Jeho  oko  zářilo,  čtouc 
v  těch  foliantech,  jež  nikdy  nepokryly  se  prachem. 
Všecky  smysly  v  něm  byly  napjaty,  když  pohlížel  na 
své  lesklé  přístroje,  v  kterých  to  syčelo  a  kypělo,  a  ruka 
jeho  kmitala  se  jen  po  papíru  malé  knížky  v  černých 
deskách,  zapisujíc  nejspíše  výsledky  bádání.  Někdy  však, 
a  to  dosti  často,  se  čelo  jeho  zasmušilo  a  mladý  muž 
sklonil  jako  v  beznadějnosti  hlavu  na  ruce  a  zamyslil 
se  na  chvíli.  Po  té  však  opět  dal  se  do  práce,  usilov- 
něji,  s  větší  pozorností,  až  zase  pomalu  usídlil  se  úsměv 
na  jeho  lících. 

„Nevím,  kdy  ten  mladý  panáček  spí,"  naříkala  si 
obyčejně  stará  Cyprianová,  jež  bydlila  se  svou  dcerkou, 
pannou  Alenou,  v  tom  čase  nejhezčí  dívkou  na  Fran- 
tišku, právě  v  oknech  podle  onoho  děsného  příbytku. 
„Probudím  se  kolikráte  třeba  již  po  půlnoci,  jak  už 
stáří  nedá  člověku  spáti,  takže  musím  se  modliti 
k  panence  Marii,  abych  opět  usnula,  a  u  něho  posud 
světlo.  Vypadá  však  též,  jakoby  se  s  námi  měl  za  týden 
na  věky  rozloučiti.  Tak  bledý  a  slabý,  a  říci  si  nedá. 
A  přece  při  tom  zdá  se  být  veselým!-' 

Sedmnáctiletá  Alena  bývala  při  těchto  matčiných 
řečech  tak  sehnuta  nad  svým  pracným  vyšíváním,  že  jí 
až  oči  slzely  a  neodpovídala  ani  slovem. 

„Jinak  hodný,  velmi  hodný  člověk.  Takového  stu- 
denta jsme,  Aleno,  posud  na  bytu  neměli.  Uctivý  ke 
mně  jako  ku  své  matce,  přívětivý  a  bez  hrubých  žertů 
k  tobě  Aleno,  jak  to  činil  onen  podivínský  Italian  před 
ním.  Jen  se  mi  nelíbí  ta  neustálá  jeho  práce,  pro  niž 
si  ani  spánku  nepopřeje." 

„Říká,  že  musí  pilně  studovat,-  aby  dosáhl  toho,  po 
čem  touží.    Pak  teprve  míní  prý  si  odpočinout." 

„Myslím,  že  již  dávno  ví  tolik,  mnoho-li  jiný  stu- 
dent potřebuje.  Vždyť  víš,  mnoho-li  se  učil  onen  Němec 
přede  dvěma  lety  u  nás.  A  byl  mnohem  tupější  hlavy 
než  Miečinski.  Ovšem  má  pravdu,  že  se  učí.  Jak  sám 
povídá,  jest  chůd,  a  doma  čeká  naň  matka,  jíž  chce 
svým  věděním  dobyti  chleba.  Avšak  proč  nakládá  tolik 
peněz  na  ty  knihy,  na  ty  podivné  věci?" 

„Pravil,  že  po  něčem  pátrá,  co  mu  všecky  výlohy 
nahradí." 


552 


„Snad  ne  konečně  po  zlatu?  To  se  již  neplatí. 
Není  prý  možno  ho  dobyti." 

„Také  pochybuji,  že  by  zlata  hledal.  Nestojí  prý 
o  peníze,  než  co  jich  potřebuje  ku  svým  studiím." 

Alena  svěsila  opět  hlavu  nad  svým  šitím,  v  matči- 
ných rukou  zablýskly  se  znovu  dráty,  chtějíce  rychle 
nahraditi,  co  bylo  rozmluvou  zameškáno,  a  ve  vedlejší 
jizbě  seděl  mladý  Polák,  pohřížen  stále  jen  se  stejnou 
napjatostí  do  černých  kněh,  nemysle  zajisté  na  to,  že 
se  o  něm  podle  mluví. 

„Aho,  pokusím  se  o  to.  Obětuji  vědě  a  matce  něja- 
kou část  svého  žití  a  snad  i  zdraví.  Vědě  a  matce? 
Ah,  mně  se  zdá,  že  spíše  sobě.  Ukojím  svoji  zvědavost, 
a  pak  kyne  mi  po  zdařené  zkoušce  snad  odměna  rukou 
Aleninou.  Zdaž  myslí  as  na  mne?  Zdaž  poznala  někdy, 
co  pro  ni  cítím?  Než  dnes  není  času  k  domněnkám. 
Zítra  snad  zbavím  se  toho  věčného  „snad"  a  zmocním 
se  pravdy.  Beze  strachu !  Vše  připraveno ;  chladnou  mysl 
zachovat!  Zde  zápisník,  zde  olůvko.  Nic  mi  neschází? 
Nic!" 

Rozevřev  jednu  z  knih  trhl  sebou  ještě.  Pospíchal 
ku  dveřím.  Byly  zavřeny.  Požehnal  se  křížem  a  dal  se 
do  díla,  přečítaje  z  kusu  papíru  po  francouzsku:  „Nej- 
novější pozorování  chemická.  Lavoisier  při- 
padl na  nový  spůsob  dobývání  vzduchu  plamenného,  dle 
jiných  životným  nazvaného,  jejž  sám  jmenuje  plynem 
kyseliny  tvořícím,  oxygeniem,  a  činil  v  tom  ohledu  zají- 
mavá pozorování.  Co  již  vynálezci  jeho,  Priestley  a  po 
něm  Scheele  v  letech  1774  — 1775  jen  tušili,  to  se 
Lavoisieru  podařilo  potvrditi.  Dobyl  ho  větší  množství, 
zvážil  a  činil  zkoušky  na  zvířatech  živých.  Ptáče,  myš, 
uvrženy  do  nádoby  oxygeniem  naplněné,  stanou  se  živěj- 
šími. Pták  zpívá  co  nejveseleji,  tluče  křídly,  poskakuje, 
myška  víří  po  dně  nádoby.  Vše  to  trvá  však  jen  na 
chvilku.  Pak  život  ochabne  a  zvíře  jest  mrtvo.  V  té 
chvilce  prožilo  celé  své  žití.  Vzduch  plamenný  spálí 
plíce." 

Miečinski  se  usmíval. 

„Nuže,  tolik  vypátral  Lavoisier  a  toto,"  mluvil  sám 
k  sobě,  přemítaje  listy  černého  zápisníku,  „toto  vypátral 
Miečinski.  Myslím,  že  kdyby  se  pokus  můj  hned  mou 
smrtí  skončil,  vykonal  jsem  přece  dost  v  těch  dvaadva- 
cíti  letech  kolotání  v  nejistotě  a  beznaději.  Jak  mi  poěty 
mé  a  předchozí  pokusy  dokazují,  zdařila  se  práce  má. 
Oxygenium  zostří  zajisté  i  všecky  smysly  mé,  a  kdož 
ví,  neproniknu-li  tímto  způsobem  do  nejhlubších  tajností 
přírody,  abych  strhl  smělou  rukou  záclonu  obrazu 
Saiskčho,  pod  níž  kryje  se  pravda?   —   —  " 

„Veselost,  divoká  veselost,  toť  právě  to,  čeho  jsem 
posud  ve  světě  nezažil.  Odcizil  jsem  se  přátelskému 
kruhu,  nepoznal  jsem  mladosti,  sestaral  jsem  před  časem 
a  vše  to  jen  svými  studiemi.  Kdož  ví,  zdali  bude  míti 
plyn  tolik  moci,  aby  zvítězil  nad  duchem,  jenž  posud 
neseznal  radosti.  Deset  let  obětuji,  vždyť  život  lidský 
jest  dosti  dlouhým.  Pozoruji  to  vždycky,  kdykoliv  pohlí- 
žím od  svých  kněh  ku  hodinám." 

Z  množství  rour  a  bání  složil  mezi  tím  celý  pří- 
stroj. Ruce  jeho,  ačkoliv  snažil  se  býti  pokud  možno 
klidným,  chvěly  se  přece,  dávajíce  různé  částky  dohro- 
mady.   Čelo,    jež    bránilo    se    všemožně  trudnému    svra- 


štění, pokryla  jedna  vráska  hluboká,  které  nebyl  s  to 
odstraniti.  Pak  naplnil  přístroj  potřebnými  látkami  a 
rozžehl  oheň.  Pod  křivulemi  šlehaly  plaménky,  hrající 
na  skle  duhovými  barvami  a  v  nádobách  to  syčelo  a 
kypělo.  Miečinski  pozoroval  upjatě  konec  roury,  již  vzal 
do  ruky.  Jednu  chvíli  svraštil  obočí  a  počal  znovu  pro- 
hlížeti přístroj.    Pak  opět  pozoroval. 

Konečně  po  době,  jež  se  mu  zdála  býti  věčností, 
přelétl  jeho  tvář  slabý  úsměv  spokojenosti.  Ještě  jednou 
požehnal  se  křížem,  sedl  ku  stolu  s  tužkou  v  jedné  a 
rourou  v  ruce  druhé.  Zaznamenal  čas  a  přisadil  konec 
roury  k  ústům  ssaje  z  něho. 

Vdechl  poprvé  plyn  —  pocit  k  zadušení.  Na  čele 
badatelově  objevily  se  veliké  krůpěje  potu  a  tvář  se 
zarděla.  Podruhé,  a  oči  jeho  nabyly  zvláštního  lesku  a 
živosti.  Cítil,  kterak  počíná  krev  rychleji  probíhati 
tělem,  a  zaznamenal  to  do  černé  knížky.  Dýchal  rychle 
a  s  rozkoší,  znamenaje  stále.  Brzo  však  odhodil  tužku 
a  hleděl  před  sebe,  metaje  z  očí  svých  blesky. 

V  mysli  jeho  daly  se  veliké  změny,  jichž  nikdy 
ani  netušil.  Jakýsi  hlas  vnitřní  pravil  mu  stále,  že  celá 
věda  jest  bláznovstvím  a  on  jejím  prvním  knězem,  poně- 
vadž trávil  svoje  žití  v  úkrytu,  neznaje  radostí,  jimiž 
svět  kolem  oplýval. 

„Jsi  pošetilec,"  šeptal  mu  tento  tajný  hlas,  „ba 
více  než  pošetilec,  vrah  své  mladosti.  Viz,  kterak  tvoji 
soudruhové  víří  co  nejveseleji  v  proudu,  jejž  životem 
nazýváme!  A  jen  ty,  jen  ty  neznáš  žádné  rozkoše,  ne- 
znáš ani  sama  sebe,  nevíš,  co  jest  to  člověk  a  k  čemu 
jsi  zde." 

Mladý  učenec  se  chvěl,  slyše  ozývati  se  taká  slova 
ve  svém  nitru.  Jeho  posud  plynem  úplně  neopojená  mysl 
vzpříčila  se  tomu  útoku  na  vše,  což  mu  bylo  posud 
drahým,  a  odtrhl  trubku  od  úst.  V  tom  ale,  vdechnuv- 
šímu opět  ten  obyčejný  dusivý  vzduch,  bylo  mu,  jako 
ptáku,  jehož  křídla  jsou  svázána,  ba  více,  zdálo  se  mu, 
jakoby  řítil  se  na  něho  ten  vysoký  strop  a  ty  stěny 
sestupovaly  se  vždy  blíž  a  blíže  k  sobě,  hrozíce  ho  za- 
dusiti. 

Chopil  se  spěšně  opět  roury.  Opět  stejně  nepří- 
jemný pocit,  jako  poprvé,  ale  nyní  vinul  se  mu  před 
oči  jiný  obraz.  Vzpomněl  si  v  hloubi  své  duše  na  Alenu 
a  hle  —  její  podoba  vyvstala  v  mysli  jeho  tak  mocně, 
jako  nikdy  před  tím.  Tu  stála,  živá,  usměvavá,  jako 
každého  rána,  ale  její  oči  hleděly  naň  jinače,  než  v  těch 
dobách.  Miečinski  zabral  se  s  radostí  do  snů,  jakých 
nikdy  nemíval.  Vše  zdálo  se  mu  býti  tak  jasným,  tak 
přirozeným,  ačkoliv  zdálo  se  mu,  že  se  nachází  s  ní 
v  místech  okrášlených  orieutalskou  nádherou.  Ovšem, 
proč  se  diviti.  Jsou  spolu  u  nejslavnějšího  arabského 
učence,  o  němž  se  pověst  po  Evropě  roznáší,  že  zná 
více  než  kdo  jiný  tajemné  síly  přírodní,  Ž£  oživuje 
kamen.  Vždycky  bažil  po  návštěvě  u  něho  a  nyní 
tam  jest. 

Viděl  přírodu  živou  kolem  sebe.  Vše  se  pohybo- 
valo, veselilo,  vraždilo  mezi  sebou.  Nerost  zápasil  s  kvě- 
tinou, jež  se  usadila  na  jeho  povrchu,  aby  jej  zrušila, 
a  snažil  se  ji  umrtviti  nedodáním  potřebné  vláhy,  zvíře 
zápasilo  s  květinou  a  rozličné  druhy  mezi  sebou.  Země 
byla  průhledná   co  křišťál,    dole,    uvnitř  burácelo  ohnivé 
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moře,  a  v  něm  stál  muž  v  červeném  plášti,  s  baretem 
ozdobeným  kohoutím  peřím  na  hlavě.  Jeho  obočí  bylo 
srostlé  a  nos  silně  zahnutý.  Jakési  temné  obláčky  smý- 
kaly se  trhlinami,  plnými  vřelé  vody  onoho  plamenného 
moře  dolů,  k  němu,  k  vládci  podsvětí.  Byly  to  zatra- 
cené duše. 

Náhle  onen  muž  ztratil  svůj  červený  plášť  a  na 
místě  něho  objevily  se  na  ramenou  veliká  černá  křídla. 
Země  se  zavřela  —  Miečinski  odtrhl  trubku  a  nabyl 
vědomí. 

S  horečným  chvatem  napsal  několik  řádků  na 
papír  a  chopil  se  za  prsa.  Cítil  v  nich  hrozný  žár  a 
v  hlavě  mdlobu. 

„Již  dosti  pokusu,"  pravil  k  sobě  mdle.  „Snad 
již  toto  mi  dodalo.  Jak  zde  těsno!  Strop  na  mne  padá, 
stěny  se  sestupují,  aby  mne  rozdrtily.  Můj  Bože,  nyní 
nemohu  vydechnouti!  Rychle  k  oknu,  aby  čistý  vzduch 
mne  zotavil." 

V  tu  chvíli  zazněl  z  ulice  přidušený  zpěv  : 

„Ejhle,  ti  lidé  nezdární 
?.  paláce  Maršového, 
přišli,  vzali  nmě  ji  mocně, 
vytrhli  ze  srdce  mého." 

Slova  tato  zaznívala  tak  podivně  v  jasné  noci  a 
dojala  mocně  srdce  mladíkovo. 

„Jak  pěkně  musil  by  se  mi  jeviti  zpěv  tento  v  du- 
ševním stavu,  z  jakého  jsem  vyvázl!"  šeptal  mu  tichý 
hlas.  —  —  A  nerozmýšleje  se  dlouho  uchopil  opět 
trubku. 

„Nechť  ještě  chvilku  uzřím  a  uslyším  věci,  jichž 
mi  snad  více  po  celý  život  nebude  popřáno." 

Než  zpěv  nabyl  docela  jiného  rázu.  Duše  Miečin- 
ského  ztrnulá.  Nápěv  zněl  nyní  jako  hlasy  ďábelské. 
Ustrojí  sluchové  pohlcovalo  mnohem  mocněji  tony  a  zře- 
telně ozýval  se  chraplavý  hlas : 

„Zaběhli  jsou  s  ní,  nevím  kam, 
všudy  po  ní  procházím, 
po  krajích  mnohých  dalekých, 
nikde  nic  nenacházím." 

Pak  zaburácelo  v  uchu  hrozné  zaklení  zrovna  pod 
oknem.  Mladík  pohlížel  ztrnule  k  němu,  čekaje,  co  se 
bude  díti.  Zvláštní  hrůza,  nepochopitelná  hrůza  sevřela 
mu  prsa  —  na  mříži  okna  objevil  se  černý  muž,  jehož 
oči  blýskaly  se  ze  tmy  a  na  ramenou  odstávala  mohutná 
černá  křídla. 

„To  on,  to  on,  to  vládce  podsvětí !"  vykřikl  Miečin- 
ski zděšeně  a  skácel  se  k  zemi.  Se  strašným  hřmo- 
tem řítily  se  přístroje  i  se  svými  žhavými  tekutinami 
na  něho. 

Téže  noci  zdržel  se  Mayer  déle  než  obyčejně 
„u  lvíčků".  Hýřil  s  dávnými  soudruhy  z  vojny  dlouho 
přes  půlnoc.  Vypravování  o  rozličných  válečných  přího- 
dách  naplnilo  prsa  jeho  dlouho  již  nepocítěnou  odvahou. 
Noc.  byla  jasná,  a  Mayer  přemohl  svou  bázeň,  jež  ho 
u  svatého  Haštala  obyčejně  napadla,  a  dodávaje  si  srdce 
bral  se  pomalu  a  se  zpěvem  i  úzkou  uličkou  od  svato- 
haštalského  kostelíku  ku  klášteru  sv.  Anežky.  Zpíval 
svou  obvyklou. 


Teprve  pod  známým  oknem  utichl  a  zvědavost  se 
ho  zase  zmocnila.  Rozepjal  svůj  široký  plášť  s  var- 
hánky,  chopil  se  mříží  a  vysunul  se  nahoru. 

V  tom  zazněl  ten  pekelný  ryk  uvnitř  a  hned  na  to 
nastalo  hrozné  řinčení.  Ruce  Majerovy  držící  se  mříže 
povolily  hrůzou  a  celé  tělo  jeho  spadlo  na  tvrdou  dlažbu. 
Nemeškaje  a  necítě  snad  ani  toho  vzchopil  se  co  nej- 
rychleji. Necítil  neohebnosti  v  údech,  tíže  v  hlavě,  try- 
skem pádil  pryč.   —   — 

Alena  s  matkou  spaly  této  noci  velmi  nepokojně. 
Jakási  tíha  ležela  jim  na  prsou  a  odháněla  spánek 
s  víček,  umdlených  prací. 

Nemohly  si  toho  vysvětliti. 

Matka  vyhlédla  několikráte  oknem,  kde  na  blízké 
protější  zdi  uličky  odrážela  se  záře  z  okna  Miečin- 
ského. 

To  bylo  však  zjevem  tak  obyčejným,  že  konečnč 
počala  přece  pomalu  oči  zavírati. 

Najednou  zahřměla  ona  hrozná  rána.  Obě  dvě  spě- 
chaly k  oknu. 

Rudá,  zvláštní  záře  z  okna  kreslila  se  na  zdi,  a 
pod  oknem  zazněl  rychlý  dupot. 

Obě  dvě  zkameněly  strachem. 

Teprve  po  chvíli  nabyly  vědomí  a  pospíchaly  ku 
dveřím  jizby  Miečinského. 

Byly  zavřeny. 

Dusivý  dým  dral  se  však  skulinami  jejich  a  plnil 
nitro  obou  ženštin  nevyslovitelným  pocitem  hrůzy. 

Několik  sběhlých  se  sousedů  vypáčilo  konečně 
dveře. 

Komnata  byla  temna  dýmem. 

Alena  pokročivši  směle  ku  předu  cítila,  že  noha 
její  šlape  v  nějaké  tekutině. 

Posvítili  a  spatřili  krev  smíšenou  se  žíravou 
kapalinou. 

U  stolu  pak  pod  střepy  jeho  podivných  nástrojů 
ležel  Miečinski. 

Jeho  tělo  bylo  plno  ran  od  střepin,  jimž  pomáhaly 
v  jich  zhoubné  práci  rozličné  obsahy  nádob,  z  nichž 
střepiny  pocházely. 

Přítomní  ztrnulí. 

Několik  smělejších  a  mezi  nimi  první  Alena  po- 
zvedli Miečinského  na  lože.  Jeho  ztrhaný  pohled  svěd- 
ř.il,  že  veškerá  pomoc  jest  marnou. 

Chopil  se  s  napjetím  všech  sil  křečovitě  za  prsa 
a  zvolal : 

„Uvnitř  hoří !  —  Žil  jsem  dost  v  jedné  hodině 
snění;  —  skutečnost  mi  nic  krásnějšího  ani  děsnějšího 
poskytnouti  nemůže.  —  Viděl  jsem  ho  v  celé  hrůze 
jeho.  —  Tu  černou  knížku  dejte  mé  matce."  —  — 
Pak  skonal. 


Soudní  prohledávání  a  poptávka  nebyla  nic  plat- 
nou. Nikdo  nemohl  dokázati,  kde  je  matka  Miečin- 
ského, a  knížku  nechala  sobě  Alena. 

Starý  Mayer  vyhýbal  se  do  konce  svého  života 
uličce  ku  klášteru  sv.  Anežky,  o  níž  brzo  kolovala  po- 
věsť,  že  zde  obchází  nešťastný  Polák,  jenž  měl  spolek 
s  ďáblem. 
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Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Pokračování.) 


XXVI. 


jjT  ylo  krásné    dopoledne   začátkem    měsíce    března. 

"Záhřevnější  juž  paprskové  sluneční  proudili  holými 

dosud  korunami  stromů,  rozlévajíce  zlato  své  po 

kmenech  i  po  cestičkách  už  vyschlých.  Osamělou 

stezkou  Vídeňského  prateru  kráčel  Chenier.  Kdož 

jej    vídal,    an    elegantností    a    vybraností    svého 

oděvu    do    nedávná    ještě    vynikal,    an    v  povoze 

jezdíval,    ten    podivil    by     se    velmi    shlédna  jej 

nyní  v  hnědém,  jednoduchém  kabátě,  zevnějšku  poměrně 

sešlého.     Líce  mladého  malíře  pobledlo,    zasmušilo  se  a 

kolem  rtů  zračilo  se  patrně  vnitřní  roztrpčení.   — 

Sel  zvolna,  nedbale,  maje  zrak  do  země  upřený. 
Pojednou  zahlédl  na  světlé  půdě  před  sebou  stín.  Po- 
zvednuv hlavu  spatřil  proti  sobě  —  Kalinu,  jenž  tu  stál 
hledě  upřeně  na  bývalého  přítele.  Chenier  byl  překvapen. 
Oba  za  chvilku  mlčeli. 

„Tys  se  mi  nevyhnul?  Ty  se  mne  nestraníš?"  tázal 
se  malíř,  a  rty  jeho  zachvěl  trpký  úsměv. 

„Soudíš  snad  dle  jiných?  Či  bys  ty  se  mně  byl 
vyhnul?" 

„Ne,  tobě  nikoliv!"  odvětil  živěji  Chenier.  „Vidíš 
příteli  —  dovol,  že  tě  tak  nazývám,  a  myslím,  že  smím, 
neboť  znám  tvé  srdce  —  hle  všichni  mne  opustili,  ba 
jsou  ještě  proti  mně,  co  se  mnou  bývali.  —  Opovrhuji 
všemi,  opovrhuji  tou  bídnou,  licoměruou  společností.  — 
Ale  když  mně  všichni  lichotili  a  mne  mámili,  tys  jediný 
mně  pravdu  mluvil  a  odbyl  jsem  tě!  Ale  přiznávám  se 
ti,  cítil  jsem  vždy,  že  jsem  tě  neztratil,  žes  mně  ty 
jediný  zůstal;  tak  hřešil  jsem  na  tvou  dobrotu!  Vím, 
čeho  jsem  se  na  tobě  dopustil;  necítím  se  pokořena 
před  tebou,  vyznám-li  — " 

„Kamille,  nech  toho  —  "  vpadl  mu  Kalina  do  řeči. 
Oba  mladíci  šli  zvolna  před  se  pod  starými    stromy. 

„Nech  mne  domluviti.  —  Byl  bych  se  zajisté  u  tebe 
přihlásil  —  abych  tě  ještě  jednou  uviděl  a  požádal, 
abys  mně  odpustil." 

„To  tam!"   a  Kalina  podal  Chenierovi  ruku. 

„Ne  příteli  —  ty  myslíš  na  to,  co  se  mezi  námi 
stalo  --  ale  já  tobě  ještě  jinak  křivdil  — "  a  Chenier 
vypravoval,  jak  přišel  do  jeho  kostela  a  viděl  tam  Zosii, 
jaké  pak  v  něm  vzniklo  podezření,  že  Kalina,  když  byl 
posledně  u  Cheniera,  sobecky  jednal  a  nepravdu  mluvil, 
an  tvrdil,  že  Zosia  nic  o  jeho  lásce  neví.  —  Vypravoval, 
jak  je  stopoval,  maje  oba  v  podezření,  až  se  přesvědčil, 
že  oběma  křivdil.  —  TecT  ještě  více  by  se  mohl  přesvěd- 
čiti, kdyby  už  nebyl,  a  to  z  nelíčeného  úžasu,  jenž  byl 
patrný  na  tváři  mladého  hudebníka.  Kalina  věru  žasl 
slyše,  že  Zosia  chodívá  do  jeho  kostela,  že  tam  přicházívá 
později  a  odcházívá  časněji.  —  Ona  se  mu  o  tom  ani 
slovem  nezmínila !  Proč  ? !  Zpráva  ta  byla  pro  něj  důle- 
žitá, cítil  to  a  tušil,  že  v  ní  více  obsaženo  ;  byl  by  se 
nad  ní  zamyslil,  ale  Chenier  ho  vyrušil: 

„Příteli,  do  třetice  jest  se  mi  omlouvati,"  a  tento- 
kráte veselejší  úsměv  zjevil  se  na  jeho  rtech. 


„Pro  bůh,  co  zas?" 

„Budu  upřímným.  —  Víš,  jak  jsem  si  tebe  vždy 
vážil  —  cenil  jsem  tvou  povahu,  tvé  zlaté  srdce  — 
než  jinak  jsem  tě  nedocenil.  Nemohu  smlčeti,  že  teprve 
když  jsem  tě  v  kostele  uslyšel  a  pak  často  slýchal, 
poznal  jsem,  jakýs  ty  umělec,  jakýs  mistr!  Nebýti  tvé 
hry,  snad  bychom  se  byli  více  nespatřili.  —  Byl  bych 
snad  zašel  —  — " 

Kalina  byl  jako  u  vidění.  Po  krátké  pomlce  Chenier 
začal : 

„Tvá  hra  otřásla  mým  nitrem.  —  Poznal  jsem 
teprve  nedávno,  jaký  poklad  v  tvé  duši  je  ukryt,  jak 
z  něho  plnou  rukou  rozdáváš,  jiné  blažíš  a  povznášíš  a 
těšíš.  — -  Vzpomněl  jsem  si,  jak  jsi  mne  chválíval,  jak 
jsi  mé  umění  obdivoval  —  tenkráte  jsem  byl  přesvědčen, 
že  mně  to  opravdu  patří  a  teď  —  zastyděl  jsem  se. 
Uvažoval  jsem,  co  jsem  proti  tobě,  co  ty  svým  uměním 
dovedeš,  cos  ty  už  dokázal  bez  uznání,  bez  pobádavé 
pochvaly  —  a  kam  jsem  já  dospěl,  jak  daleko  před 
zářivým  cílem  svým  uvízl  jsem  v  pustých  rozkoších  — 
tvé  tony  zahřměly  mně  do  duše,  ale  zároveň  vzpružily 
ji.  —  Byl  jsem  už  chab,  maláten,  pln  nechuti  k  práci, 
tebou  jsem  okřál.  —  Svatě  jsem  si  předsevzal,  že 
v  umění  napravím  to,  kde  jsem  tak  velice  pochybil.  — 
To  ještě  příteli  měl  jsem  ti  říci  —  a  děkuji  ti  za 
všechno."   Kalina  nemohl  udivením  promluviti. 

Takto  ještě  nikdo  nepromluvil  o  jeho  nadání  a 
umění,  toho  jakživ  do  sebe  se  nenadal.  Byl  rozpáčit, 
nemohl  hned  promluviti,  pak  vyhrkl: 

„A  co  nyní  hodláš?" 

„Ještě  nevím  — "  odtušil  Chenier,  a  líce  jeho  se 
opět  chmuřilo.  „Jen  tolik  cítím,  že  tu,  v  tomto  městě 
Faiaků  nelze  mně  zůstati.  Nevrátím  se,  leč  by  se  jen 
mé  jméno  sem  vrátilo,  ovšem  že  slavnější  nežli  nyní."  — 
Chenier  se  usmál.  „Rád  bych  jim  dokázal,  že  i  bez 
nich  —  a  doufám  také,  že  toho  dosáhnu  —  než  to 
ještě  v  dalekém  poli.  Dříve  musím  do  vlasti,  na  které 
jsem  se  bez  toho  prohřešil.  Tady  všude  její  nepřítel, 
všichni  sem  sjeli  se,  aby  ji  seslabili  a  moci  zbavili  — 
a  já  —  jehož  otec  padl  pro  republiku  —  já  byl  vlastně 
jejich  za  bídnou  mzdu !  —  Ale  nechme  toho  —  všude 
samý  pelyněk.  —  A  co  ty?  Ty  nesmíš  nikterak  zůstati 
v  tom  zákoutí,  v  tom  postranním  kostelíku,  ty,  jemuž 
by  při  nejmenším  varhany  kathedrální  patřily." 

„Oh  já  se  spokojím  s  menšími.  —  Stanu  se  varhaní- 
kem nevelkého  města  ve  své  vlasti." 

Chenier  se  velmi  divil,  Kalina  pak  vypravoval,  že 
předevčírem  dostal  z  Cech  nabídnutí  prostřednictvím 
svého  otce.  Pak  dodal : 

„Přemýšlel  jsem  celý  den,  až  jsem  se  rozhodl,  že 
místo  přijmu.  Hmotně  si  nepřilepším.  Budu  však  v  do- 
mově, kde  mi  bude  možná  lépe  a  samostatněji  působiti, 
a  pak  —  pak  —  však  víš,  mně  nelze  takto  žíti  — " 
Sklopil  zrak  a  zamlčel  se.  Načež  pokračoval: 

„Tak  neustále  se  přemáhati  —  jest  to  nad  mé 
síly  —  těžko  se  rozloučím,  ale  bude  lépe   — " 
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Chenier  mlčel  a  zdálo  se,  že  přemýšlí.  Pak  se 
otázal,  ví-li  to  již  Zosia  a  co  tomu  říkala. 

„Možná,  že  teď  už  to  ví.  Před  chvílí  nebyla  doma, 
když  jsem  to  Feliňskému  pověděl." 

„A  on  —  ?" 

„Patrně  byl  velmi  překvapen.  —  Rozuměl  mi  a 
litoval,  zvyklit  jsme  již  na  sebe,  pak  dodal,  že  bychom 
se  beztoho  snad  rozloučili,  an  pomýšlí  do  Polska  se 
odstěhovati." 

Za  řeči  dostali  se  na  cestu,  kde  bylo  živěji.  Chtěli 
se  zase  uchýlit  na  osamělejší  nějakou  stezku,  an  tu 
stranou  zahrčel  povoz  a  zazněl  dusot  dvouspřežení. 
Ohlednuvše  se  v  tu  stranu  spatřili  kočár  k  nim  jedoucí. 
Seděla  v  něm  mladá,  krásná  dáma  s  nějakým  statečným 
důstojníkem.  — 

Kalina  dobře  viděl,  jak  Chenierovo  líce  zahořelo, 
jak  oči  široko  se  otevřevší  na  krásnou  dámu,  jejíž  kočár 
nesl  erb  vévodský,  dychtivě  upíral,  a  ji  napjatě,  bez 
hnutí  sledoval,  až  zmizela. 

„To  byla  vévodkyné?"   ptal  se   Kalina. 

Chenier  přikývl. 

„A  ty  ji  dosud  miluješ,  dosud  stůněš?" 

„Ano,  stůňu,  to  je  to  pravé  slovo !  Tolik  hořkosti, 
muk  i  ponížení  a  přece  nelze  zapomenouti !  Ok  ty 
neznáš  té  sžíravé  vášně  —  a  pomysli,  že  ta,  již  jsme 
zbožňovali,  má  nás  za  bídníka,  za  prodajné,  bezectné  — 
a  Chenier  stručně  pověděl,  co  se  s  ním  u  vévodkyné 
stalo.  Pak  dodal:  „Vidíš,  ještě  stůňu,  ještě  nemohu  za- 
pomenouti. Připomínám  si  vše  —  a  přece!  —  Proto 
musím  pryč,  daleko.  —  Ona  mně  nedá  pokoje,  nedá 
mi  pracovati.  —  Toužím  po  ní  a  spatřím-li  ji,  jsem  ne- 
šťasten, rozerván   — " 

Náhle  jakoby  mu  něco  z  nenadání  připadlo,  zastavil 
se,  podal  Kalinovi  ruku  a  kvapně  pravil : 

„Mám  nutnou  cestu  —  brzo  se  uvidíme  —  s  Bohem!" 
a  již  odkvapil,  prvé  nežli  se  ho  přítel  mohl  zeptati, 
kam  tak  pospíchá.  Tušil  však,  jaká  byla  příčina  tak 
nenadálého  kvapu.  Kalina  domů  zamířil.  Přemýšleje 
o  tom,  o  čem  byl  právě  s  Kamillem  rozmlouval,  nespo- 
zoroval  ani,  že  panuje  neobyčejný  ruch  mezi  procháze- 
jícími se,  že  se  zhusta  zastavují,  malá  skupení  tvoříce, 
sobě  něco  důležitého  vypravují  a  se  diví.  —  Teprve 
když  se  ocitl  na  ulici,  všiml  sobě,  že  kolem  nějaký 
jezdec,  patrně  kurýr,  uháněl,  a  hned  za  ním  druhý,  an 
třetí  téměř  v  tentýž    okamžik    opačnou   stranou  se  hnal. 

Ted  teprve  spozoroval  Kalina,  že  lidé  se  zastavují, 
živě  rokují,  vůbec,  že  se  něco  neobyčejného  přihodilo. 
Již  chtěl  se  u  nedalekého  hloučku  zastaviti,  v  tom  jej 
někdo  volal.  Byl  to  známý,  hudebník,  s  nímž  nedávno 
při  dvorním  koncertu  hrál. 

„Co  se  stalo,  prosím  vás?" 

„Vy  nevíte?!"  divil  se  hudebník.  —  „Toí  nemožná! 
Vy  byste  nevěděl,  že  Napoleon  opustil  tajně  ostrov 
Elbu?!  — " 

A  nežli  Kalina  mohl  své  podivení  na  jcvo  dáti,  již 
ho  vzal  hudebník  pod  paždí  a  jal  se  mu  podrobně 
vypravovati. 

„Toť  je  věru  komedie  —  ten  těm  pánům  diplomatům 
rázem  karty  pomíchal!  Co  se  už  naradili,  pletich  a 
divných  intrik  nastrojili  —  a  ted  jako  když  hrom  do 
vrabců  —  z  čistá  jasná,  z  nenadání   — " 

„Tak  přece  mluvte!"  — 


„Což  nevíte?  Metternich  dostal  depeši  v  noci  na 
včerejšek  —  ale  neotevřel  jí  až  ráno.  —  Byla  z  Janova, 
odkudž  oznamoval  generální  konsul,  že  tam  připlul 
anglický  komisař  a  ptal  se,  neviděli-li  Napoleona,  že 
se  z  Elby  ztratil   —  hana  — " 

„Pravíte  v  noci  na  včerejšek  —  a  včera  večer 
bylo  ochotnické  divadlo  a  zábava  u  císařovny !" 

„Ovšem  že  —  celý  den  se  to  utajilo,  až  se  monar- 
chové vzpamatovali  a  dohodli  —  dnes  už  lítají  adjutanti 
a  kurýři  na  všechny  strany  světa.  —  Však  to  byla 
včera  poslední  veselost.  —  Slyšel  jste,  co  se  o  Talley- 
randovi  vypravuje?  Včera  ráno,  ležel  ještě  v  posteli, 
přinesli  mu  depeši.  —  Jeho  nef,  vévodkyné  z  Dino, 
rozevře  depeši  a  čte,  že  Napoleon  se  vrací  do  Francie. 
Co  myslíte,  že  bylo  její  první  slovo?  „Napoleon  se 
vrátil,  ale  co  bude  z  našeho  představení?!"  mělať  vévod- 
kyné také  úlohu.  „Odbude  se,"  odtušil  klidně  Talleyrand. 
Ale  myslím,  že  to  ve  všech  jak  se  patří  hrklo.  —  Však 
hle  —  tamhle  náš  basista,  ten  jistě  neví,  co  řekl  Tal- 
leyrand a  Metternich  — "a  sdílný  hudebník  hnal  se  za 
svým  známým,  aby,  bůh  ví,  po  kolikáté  „podrobnosti" 
o  Napoleonovi  a  diplomatech  vypravoval. 

Neočekávaná  zpráva,  která  způsobila  po  veškerém 
městě  ohromnou  sensaci  a  veliké  pohnutí,  přiměla  i  Kalinu, 
že  na  své  záležitosti  pozapomněv  přidal  do  kroku,  aby 
ji  mohl  zvěstovati  Feliňskému,  jenž  o  tom,  co  se  zběhlo, 
zajisté  neměl  ani  potuchy.  A  věru!  nic  nevěděl. 

„Nové  zápletky,  nová  vojna!  Co  bude  s  Polskou?" 
zvolal  úzkostně  starý  sekretář,  když  byl  vyslechl  novinu, 
kterou  Kalina  přinesl.  Zosia  jí  neslyšela.  V  pokoji  ne- 
byla, a  ptáti  se  po  ní  v  tu  chvíli  Kalina  nechtěl. 
Kde  je? 

Ještě  za  chvíli  rozmlouval  se  starým  pánem  o  udá- 
losti, která  bude  míti  netušené,  dalekosáhlé  následky, 
pak  se  měl  k  odchodu.  V  tom  Zosia  přišla.  Již  dlouho, 
dlouho  nebyla  tak  zardělá;  ucobvyklá  živost,  ano  veselí 
zračily  se  na  jemné  její  tváři. 

„Ach  pan  Kalina  mne  zajisté  předešel !  Tolik  jsem 
pospíchala,  abych  první  tu  velkou  novinu  přinesla.  — 
Jdu  pozdě,  není-li  pravda?" 

Mladý  hudebník  pozapomněl  na  odchod.  Zosia  vy- 
pravovala, co  slyšela.  Jak  byla  sličná,  jak  milá!  A  již 
s  ní  dlouho  nebude !  Ted  teprve  živě  pocítil,  jak  těžko 
se  bude  loučiti,  jak  trudno  bude  mu  bez  ní  — 

Když  odcházel,  zastavil  jej  Feliúski. 

„A  druhou  novinu  nepovíte  ?  Zosia  neví.  —  Slyšíš 
Zosie,  pan  Kalina  odjede  —  na  vždy,  do  vlasti,  do 
Cech!  — "  Zosia  kladouc  klobouček,  který  v  ruce  držela, 
na  piano,  rychle  se  obrátila  a  rozšířeným  okem  pohlédla 
na  otce,  pak  na  Kalinu. 

Chtěla  se  usmáti,  jako  by  nevěřila,  úsměv  však 
zmizel,  když  viděla  vážné  tváře  obou  mužů.  To  věru 
není  žertem!  Mlčela  za  okamžik,  pak  se  tázala: 

„A  brzo  již?"  Hlas  její  nezněl  tak  jasně  a  zvon- 
kově jako  před  chvilenkou. 

„Příštího  prvního  mám  už  býti  na  místě   — " 

Poledne  již  minulo  a  Kalina  dosud  přecházel  svým 
pokojem.  Přemýšlel,  uvažoval.  Z  hlavy  rau  nešlo,  co 
mu  dnes  Chenier  pověděl  o  Zosii,  a  co  před  chvílí  byl 
sám  spozoroval.  Proč  by  tak  jako  kradí  chodila  do 
kostela?  Ach  jak  byla  veselá,  a  jak  se  pak  ^zarazila, 
když  uslyšela,    že  on   na  dobro  se  z  Vídně    odebere  — 
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Kalina  viděl  náhlou  změnu  na  jasném  líci  Zosiině,  dosud 
zněl  mu  její  hlas:   „A  brzo  již?" 

TecT,  když  měl  odejíti,  když  odhodlal  se,  že  všecko 
oželí,  jako  by  mu  počalo  svítati.  —  Však  nedůvěřoval 
si  a  přirozená  skromnost  jeho  šeptala  mu,  že  to  ne- 
možná, že  se  mýlí.  — 

Starý    Feliúski    byl  také    zamyšlen.     Celé  odpnldne 
seděl  v  lenošce  a  kloudně  nepromluvil.  Tu  tam  slovíčko 
s  Kornelem,  pak  opět  se  zamyslil.  Zosia,  sama  zabavená 
svými  myšlénkami,  ani  toho  valně  nepozorovala.  Domní- 
vala se,    že  se    otec  s  Napoleonem    v  duchu    zabývá,  že  j 
přemítá,  jaké  následky  bude  míti  jeho  návrat  do  Francie.   j 
Kdyby    věděla,   že    myslí   jako    ona    na    Kalinu !     Dobře 
vidělo    starostné    otcovo    oko,   jak    dojala  ji    zpráva,  že   ; 
dobrý  jich  přítel  a  soused  odjede!  Teď  uvažoval  o  tom 
i  mnohém   jiném   —  cíl  pak  všeho    přemítání  byl  blaho 
milované  dcery.    — 


Druhého  dne,  na  večer,  seděl  Kalina  ve  svém 
pokoji  a  hleděl  zamyšleně  do  soumraku,  jenž  na  strnulé 
moře  střech  se  ukládal.  Prudké  zaklepání  vyrušilo 
jej  z  myšlének.  Ohlédnuv  se  spatřil  Cheniera.  Vstal 
uvítat  jej. 

Veselý  jindy  a  lehkovážný  malíř  byl  vážný. 

Usedl  na  židli,  na  které  někdy  sedával,  když  dával 
se  s  Kalinou  do  družného  hovoru.  —  Rozhlížel  se 
kolem. 

„Všecko  tu  jako  bývalo  — "  pravil  Chenier  jsa 
pohnut  —  „všecko  tu,  i  my  —  jen  má  spokojenost, 
mé  štěstí  se  vystěhovaly.  Jak  muč  dobře  bývalo  —  tu 
to  teprve  cítím.  —  A  co  ze  všeho?"  Usmál  se  trpce 
a  mávl  rukou.  „Jak  jsem  citlivý  —  co  místo  plno  upo- 
mínek nedovede !  —  Než  příteli,  pro  něco  jiného  jsem 
tu.  —  Přišel  jsem  se  rozloučit  — "   A  vstal. 

„Ty  bys  opravdu  chtěl,  a  tak  záhy?  — " 

„Není  odkladu.  Zítra  se  vydám  na  cestu  — " 

„Do  Paříže?" 

„Nevím,  ale  najisto  do  Francie  tam,  kde  je 
Napoleon." 

„Jakže?!" 

„Chci  vinu  smýti  a  pak  povinnost  káže  — " 

„Ty  chceš  k  vojsku?!" 

„Tak  jest.  —  Napoleon  se  vrátil,  ten  Napoleon, 
který  zničil  republiku.  Ale  on  dal  Francii  slávu  a  moc 
a  není  takovým  nepřítelem  svobody  jako  ti  všichni  na 
kongressu  a  král  Ludvík,  jenž,  aby  trůnu  se  domohl, 
s  nepřátely  své  vlasti  se  spojuje !  Lepší  Bonaparte  nežli 
Bourbon,  jenž  nedovede  zapomenout  a  ničemu  se  nepři- 
učil. —  Vyzvídal  jsem  pilně.  —  Napoleon  šťastně  přistál 
na  francouzské  půdě  a  všude  se  mu  dobře  daří.  —  Jak 
by  ne!" 

Přistoupil  ku  Kalinovi,  aby  mu  dal  s  bohem. 

„Se  Zosií  jsem  se  rozloučil.  Byl  jsem  ráno 
v  kostele  a  tam  jsem  ji  naposled  spatřil.  Ach  byl  bych 
tak  rád  s  ní  promluvil  —  ale  přemohl  jsem  se  a  dobře 
tak.  —  Bylo  by  — " 

Zamlčel  se,  pak  začal : 

„Vím,  že  tě  ani  žádati  nemusím,  abys  mne,  bude-li 
toho  třeba,    se   zastal.    Můžeš-li,   prosím   tebe,   promluv 


s  Feliňským  o  mně  —  pověz  mu  vše  —  doufám,  že  mně 
odpustí  —   i  Zosia  — " 

„Ach  ty  mluvíš,  jako  bychom  se  neměli  do  smrti 
uviděti!" 

Chenier  se  usmál  a  pravil: 

„Jdu  na  vojnu   — " 

„Piš  brzo  —  " 

„Budu,  jakmile  bude  možná,  vždyf  bych  rád  se 
dozvěděl,  jak  v  tomto  domě  — "  a  tu  se  opět  zamlčel. 
Rozhlédl  se  ještě  kolem,  pak  objal  Kalinu.  Loučili  se, 
oba  byli  hluboko  dojati.  Kalina  chtěl  přítele  k  bytu  do- 
provoditi, on  však  nepřipustil.  Sestupoval  zvolna  se 
schodů,  které  jindy,  když  se  od  Felíňských  vracel, 
rozjařen  živou  radostí  a  štěstím  přeskakovával. 

Na  chodbě  druhého  patra  se  zastavil.  Bylo  tma  a 
ticho.  V  tom  ozval  se  za  dveřmi  —  jasný,  zvonivý 
smích  —  toí  Kornelek  —  a  slyš!  melodický,  jasný  hlas 
chlapce  jménem  volá  —  to£  Zosia! 

V  tu  chvíli  zapomněl  Chenier  na  oslňující  obraz 
vévodkynin,  i  na  svou  vášeň.  —  Stál  tu  pohnut  roz- 
lítostněn. 

O  té  drahé,  čisté  duše !  Těch  hodných  lidí !  Opustil 
je,  zradil,  hledal  ráj  a  štěstí  ve  hluku  světském  a  tam 
ho  nenalezl.  Tu  stojí  jako  vyhnaný  před  rájem  spokoje- 
nosti a  rodinného  štěstí.   — 

Stál  tak  za  chvíli.  —  Tmou  ozvalo  se  polohlasné  : 
„S  bohem!"  pronesené  hlasem  pohnutým,  chvějícím  se  — 

Bylo  slyšeti  kroky  —  Chenier  opouštěl  Zosiin  práh, 
odcházel  od  svého  štěstí.  — 

Na  chodbě  tma  a  ticho.  — 

Kornelek  byl  dnes  velmi  dovádivý,  až  jej  mladá 
tetička  musila  napomenouti,  aby  tak  nevyváděl,  když 
tu  mají  hosta.  Seděltč  v  zadním  pokojíku  u  křesla 
Feliňskéko  starý  Jacek.  Věděli,  že  dnes  najisto  přijde. 
—  Zítra  sv.  Řehoře,  svátek  sekretářův,  a  tu  co  rok 
v  předvečer  toho  dne  přicházíval  upřímný  ten  krajan 
s  gratulací.  Pokaždé  přinesl  malý  dárek,  dnes  však 
sekretář  nevolá  svých  dětí,  aby  jim  ukázal,  co  mu  pan 
Jacek  přinesl.  A  hle  již  odchází,  což  tak  záhy?  Jak  se 
usmívá,  jak  je  vesel  a  do  nedávná  ještě  byl  zachmuřen 
a  broukal  ustavičně.  Ted  teprve  volá  Feliúski  svou 
dceru.  Vešla  do  pokojíku.  Na  stole  před  starým  pánem 
leželo  několik  dopisů,  které  před  večerem,  právě  když 
přišel  pan  Jacek,  dostal ;  patrně  samá  blahopřání.  Vyňal 
jeden  z  nich. 

„Přečti  si,  Zosie,  co  ti  píše  kmotřička." 

Hraběnka  Potocká  ráda  svolovala,  aby  se  k  ní  na 
Zotiówku  přistěhovali,  a  zvala,  aby  tak  co  nejdříve  učinili, 
slibujíc  zároveň  starému  pánovi,  že  se  o  Zosii,  svou 
kmotřenku,  postará.  — 

„Nuže  pojedeme  ?" 

„Pojedeme  a  raději  dříve,  chceš-li."  —  Starý  pán 
se  jen  usmál  a  nic  se  nezarazil,  že  teď  Zosia  by  s  větší 
chutí  se  stěhovala,  než  onehdy,  kdy  jí  svůj  návrh  ozna- 
moval. —  Však  kdyby  nebylo  včerejší  Kalinovy  zprávy 
a  neviděl,  jak  účinkovala,  zajisté  by  teď  dceři  své  dobře 
nerozuměl. 

„A  tecT  bys  ráda  viděla  dar  páně  Jackův?  0  ten 
je  letos  zvláštní.  —  Nelze  ho  viděti,  toliko  slyšeti.  — 
Cenný  to  pro  mne  dar  —  i  pro  tebe.  —  Zbavuj ef  nás 
všeliké  starosti.  Předevčírem  vrátil   se  do  Vídně  z  Caři- 
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hradu  hrabě  Grorecki,  nejstarší  a  nejlepší  přítel  nebožtíka 
pana  hraběte.  —  Byl  při  vyslanectví  a  mířil  zrovna  na 
své  statky  na  Litvě,  ale  cestou  dozvěděl  se  o  smrti 
svého  přítele.  —  Pan  Jacek  se  nemýlil,  že  nebožtík  pán 
měl  poslední  vůli ;  svěřil  ji  hraběti  Goreckému,  a  ten 
proto  přijel  do  Vídně,  aby  vše  s  dědicem  vyrovnal." 
„A  jsou  veliké  změny?" 


„Nejsou.  —  Celkem  zůstane  vše  synovci,  jen 
nějaká  značná  suma  ustanovena  na  malířská  stipendia  a 
určeno  výslužnó  služebnictvu  a  úředníkům  —  Jackovi  a 
mně  dosavadní  plat  a  slyš  —  i  na  tebe  vzpomněl  — 
ta  dobrá  duše  —  i  na  Kornela,  aby  mohl  studovati.  Pan 
Jacek  to  ví  již  druhý  den,  ale  mlčel  až  do  svátku. 
Není-li  to  skvostný  dar?"  — 

(Dokončení.) 


Historie  starého  mládence. 


(Dokončení.) 


™uednou  viděl  jsem  ji    skrze    otevřené    dveře   seděti 
"^Mi\  za  stolem ;  pracovala  vážná,  klidná  a  snivá,  a  já 


-se    bezděky    tázal,    proč    asi   bývá  tak  zamyšlená. 
Snad  vzpomíná  těch,  jež  ztratila  .  .  .  snad  myslí 
na  někoho,  kdo  se  jí  líbí!  .  .  .  Při  této  myšlence 
bylo  mi  tak,  jako  by  hrozný  jed  střik  mi  do  žil ; 
uprchl    jsem    a    neosmělil  jsem    se  ani    na  ni  po- 
hlédnout. 
Každý    všiml    si    změny,    která    se    se    mnou  stala. 
Lucy  pozorovala  mne    často    s  úzkostí  a  tázala  se  mne, 
nejsem-li  nemocen.    Tom  Lawtou    se  rmoutil,    když  mne 
vídal  tak  sklíčeného,    a    sám    stal    se    také  vážným  jako 
stařec. 

Jednou  večer  předčítal  jsem  jak  obyčejně  a  Lucy 
poslouchala;  najednou  zavřel  jsem  knihu  a  pohlédnuv 
pozorně  na  ni  pravil  jsem: 

—  Mně  se  zdá,  Lucy,  že  vás  ten  život  náš  una- 
vuje; vy  mne  již  nemáte  tak  ráda  jako  před  nějakým 
časem. 

—  Mýlíte  se,  odvětila,  a  nevím  věru,  proč  tak 
mluvíte,  či  snad  jsem  vám  nějak  ublížila?  Ano,  to  bude 
asi  ta  příčina,  a  proto  vy  každým  dnem  jste  chladněj- 
ším a  nechcete  mi  povědíti,  čím  jsem  se  prohřešila. 

Při  těchto  slovech  přistoupila  ke  mně,  vzala  mne 
za  obě  ruce  a  dodala  s  pláčem : 

—  Vím  to  dobře,  že  nemám  lepšího  přítele  nežli  vás. 
Můj  otec  zemřel  nežli  jsem  mohla  pochopiti,  čím  mi 
byl;  ale,  kdyby  ještě  žil,  tuším,  že  bych  ho  nemohla 
více  milovati  nežli  vás. 

—  Dobře,  dobře,  Lucy ;  nechtěl  jsem  vás  ani  trochu 
zarmoutiti  a  také  nevím,  co  bych  vám  měl  vyčítati  — 
věřte  mi.  Není  mi  dobře,  a  když  jsem  churav,  nevím, 
co  mluvím. 

—  Obejměte  mne  tedy,  prosila  Lucy,  a  opakujte  mi 
to  ještě  jednou,  že  se  na  mne  nehněváte.  Učiním  všecko, 
co  budu  moci,  abych  vás  učinila  šťastným;  hned  již  to: 
vy  nebudete  večer  předčítati,  ale  já.  Často  jsem  vás 
vídala  tak  tichého  a  smutného,  a  neodvážila  jsem  se 
zeptati  se  vás;  a  vy  jste  se  domníval,  že  se  mi  to  u  vás 
nelíbí.  Však  já  vás  rozveselím :  budu  vám  předčítati, 
budu  vám  zpívati  a  budeme  hráti  spolu  dámu.  Ano, 
mám  ráda  tento  starý  dům  a  všecko,  co  jest  v  něm,  a 
nikdy  nebyla  jsem  tak  šťastnou  jako  nyní,  co  v  něm 
bydlím. 

Vzal  jsem  její  hlavu  do  svých  rukou  a  políbil  jsem 
ji  mlčky  na  čelo. 

—  Vy  se  chvějete,  pravila  ke  mně;  nejen  že  jste 
nemocen,   ale  také  nějaký  zármutek  vás  tíží.     Přiznejte 


se;  snad  bych  vás  mohla  potěšiti!  Nejsem  tak  zkušená 
jako  vy;  ale  i  ti  nezkušení  mohou  někdy  poraditi  tomu 
nejmoudřejšímu.  Snad  se  příliš  podáváte  svému  zármutku. 
Tak  sbírají  se  ty  mraky  ve  vaší  duši  a  vy  nevidíte  více 
prostředku,  který  by  vás  uzdravil.  Hleďte,  vy  mi  to 
musíte  povědíti,  co  vás  tíží;  jestliže  mi  to  nepovíte, 
budu  hrozně  nepokojnou,  a  budu  si  představovati  něco 
daleko  horšího,  nežli  co  opravdu  vás  potkalo. 

—  Ne,  Lucy,  odvětil  jsem,  nebojte  se.  Od  nějakého 
času  není  mi  docela  dobře,  to  je  vše ;  lehnu  si  a  klid 
mne  uzdraví. 

Rozsvítil  jsem  svíčku  a  chtěl  jsem  odejít,  abych 
nevyzradil  svoje  tajemství,  kdybych  zůstal  ještě  déle 
s  ní  pohromadě.  Tou  řečí  plnou  lásky  ublížila  mi  více, 
nežli  kdyby  mne  byla  odbyla  chladně  a  pohrdavě.  Řekla 
mi,  že  mne  miluje  jako  otce,  mluvila  o  mé  zkušenosti 
a  o  mém  věku.  Což  pak  vyhlížím  tak  staře?  Ovšem, 
ne  tak  svým  věkem,  jako  výrazem,  svým  chováním, 
svým  staromodním  oděvem. 

Hněval  jsem  se  v  té  chvíli  na  svého  otce,  že  mne 
odsoudil  k  životu  tak  přísnému,  jaký  vedl  sám.  Prohlížel 
jsem  s  nechutí  svůj  oděv,  střižený  dle  mody  minulého 
věku,  který  se  podobal  spíše  maškarádě  nežli  oděvu,  a 
najednou  vznikla  ve  mně  nová  naděje.  Umínil  jsem  si, 
že  změním  svůj  život,  že  se  jinak  obléknu,  že  musím 
vyhlížeti  hodně  vesele :  jedním  slovem,  že  musím  se  zdáti 
mnohem  mladším. 

Tato  myšlenka  naplnila  mne  takovou  radostí,  že 
jsem  nechápal,  proč  jsem  si  na  to  nevzpomněl  již  dříve. 
Čtyřicet  pět  let,  konečně,  to  nebyl  tak  hrozný  věk ! 
Znal  jsem  více  lidí,  kteří  ještě  starší,  vzali  si  mladé 
ženy  a  žili  s  nimi  velmi  šťastně.  Vzpomněl  jsem  si  na 
jednoho  člena  našeho  spolku,  který  v  šedesáti  letech 
se  oženil  s  mladým  děvčetem,  a  za  ten  celý  čas,  co  spolu 
žili,  neměl  nikdy  příčiny  toho  litovati. 

Lucy  by  mne  neklamala.  Ne ;  její  výtečná  povaha 
budila  ve  mně  úplnou  důvěru.  A  pak:  věděl  jsem  jisté, 
že  bych  byl  k  ní  dobrým,  a  že  bych  hleděl  učiniti  jí 
život  tak  milým  a  příjemným,  že  bych  snad  konečně 
dobyl  si  také  její  lásky.  Dělal  jsem  nové  plány  pro 
život.  Budeme  navštěvovati  svoje  přátele  a  oni  budou 
choditi  k  nám.  V  zimních  večerech  budu  s  ní  hrávati 
dámu  a  někdy  ji  povedu  do  divadla.  V  letě  půjdeme 
na  venkov,  a  budeme  se  procházeti  pod  zelenými  stromy 
od  rána  až  do  noci. 

Tyto  krásné  plány  bavily  mne  velmi  dlouho,  až 
konečně  jsem  přece  usnul  a  snil  jsem  o  šťastné  budou- 
cnosti. 
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Druhého  dne  došel  jsem  k  svému  krejčímu,  který 
se  velice  divil  mým  rozkazům.  Za  několik  dní  přinesl 
mi  nové  šaty,  které  mi  zprvu  nebyly  tuze  pohodlný ;  ale 
brzy  jsem  jim  uvykl  a  nelze  upříti,  že  jsem  v  nich  vy- 
hlížel mnohem  mladší;  pouze  toho  nemohl  jsem  docílit, 
abych  si  uhladil  na  stranu  vlasy,  jež  mi  vždycky  splý- 
valy na  zad  a  za  těch  čtyřicet  pět  let  si  zvykly  tomu 
tak,  že  nebyly  k  předělání. 

Když  jsem  odbyl  co  nejlépe  tuto  neobyčejnou 
toilettu,  vyšel  jsem  ze  svého  pokoje  a  tvářil  jsem  se 
tak,  jakoby  se  nebylo  na  mně  ničeho  změnilo.  Toho  dne 
měli  jsme  zrovna  schůzi.  Členové  správního  výboru 
sešli  se  do  velikého  sálu  a  dívali  se  na  mne  celí  udivení 
a  snad  by  se  byli  dali  do  smíchu,  kdyby  tomu  nebyli 
vůbec  již  odvykli.  Někteří  kašlali,  aby  zakryli  svoje 
pohnutí,  a  jeden  z  nich  mne  několikráte  oslovil  asi  proto, 
aby  se  přesvědčil,  nejsem-li  pomaten.  Tato  zkouška  mne 
znepokojila.  Což  pak  jsem  se  nemoh  strojiti  jak  se  mi 
líbilo?  Jakým  právem  prohlíželi  tito  lidé  můj  oděv? 
Neřekl   jsem  ničeho    a  konal  jsem    dále  svou  povinnost. 

Tom  Lawton  byl  také  v  úřadě  a  mohl  býti  věru 
vesel,  neboť  toho  dne  zvýšili  jeho  příjmy.  On  však  díval 
se  na  mne  s  náramným  soucitem,  jakoby  si  také  myslil, 
že  jsem  ztratil  rozum.  Za  to  Lucy  zdála  se  potěšena 
onou  změnou,  jaká  se  se  mnou  stala.  Jak  mi  byla  slíbila, 
předčítala  mi,  zpívala  mi,  a  já  se  smál  a  žertoval  s  ní. 
Tak  uběhlo  několik  neděl,  ale  potom  zmocnil  se  mne 
opět  starý  můj  smutek.  Viděl  jsem,  že  Lucy  ani  netuší, 
co  pro  ni  cítím:  bál  jsem  sejí  to  vyzraditi  a  stal  jsem 
se  zase  zamyšleným,  sklíčeným  a  mrzutým. 

Jednou  pracoval  jsem  s  Tomem  a  byl  jsem  zase 
rozčilen,  takže  mi  ona  práce  přicházela  neobyčejně  za 
těžko;  večer  sešel  jsem  do  zahrady,  abych  na  svěžím 
vzduchu  trochu  pookřál.  Chodil  jsem  sem  a  tam  po 
naší  zahrádce,  když  v  tom  zaslechl  jsem  hlas  Tomův. 
Jediné  slovo,  jež  pronesl,  vzbudilo  moji  zrědawist. 
Okenice  byla  otevřena;  a  tak  mohl  jsem  sám  nepozo- 
rován rozeznati  všecko,  co  se  dalo  uvnitř  v  pokoji. 
Krev  hnala  se  mi  do  hlavy  a  nohy  pode  mnou  klesaly, 
jako  v  závrati.  Přemohl  jsem  se,  pohlédl  jsem  tam  ještě 
jednou  a  naslouchal  jsem. 

V  pokoji  byl  Tom  a  držel  Lucy  za  ruku. 

—  Mlčte,  pravila  dívka,  slyšela  jsem  nějaký  hluk. 
Někdo  jde;  dobrý  večer,  dobrý  večer. 

—  Ne,  ne,  odvětil  Tom;  to  byl  vítr,  který  zavál 
do  okna  několik  suchých  listů. 

Chvíli  mlčeli  a  Tom  ujal  se  opět  slova : 

—  Prosím  vás,  slečno  Lucy,  dovolte,  abych  ještě 
chvíli  s  vámi  mluviti  směl.  Vídám  vás  nyní  tak  zřídka, 
a  nikdy  o  samotě,  a  nemohu  vám  říci  vše,  co  mám  na 
srdci.  Myslím  na  vás  celý  den.  Když  přijde  večer,  těším 
se  na  ráno,  že  budu  opět  pod  jednou  střechou  s  vámi, 
a  že  vás  snad  potkám.  Již  často  jsem  se  sklamal 
v  těchto  nadějích  a  hrozně  mne  to  bolí;  těším  se  však 
jedinou  myšlenkou:  že  mne  také  trochu  milujete. 

„Ano,  Tome,  miluju  vás.  Řekla  jsem  vám  to  již 
kolikrát  a  nestydím  se  vám  to  opakovati.  Jestliže  ostatní 
lidé  o  mojí  lásce  k  vám  nemají  dosud  ani  tušení,  jest 
to  vaší  vinou:  dělám,  jak  si  přejete.  Ale  proč  pak  se 
neustále  něčím  znepokojujete,  proč  pak  se  rmoutíte, 
když  toho  není  třeba?  Měli  bychom  říci  všecko  mému 
poručníkovi.     Je    to  ten  nejlepší    člověk  a  vím  jistě,  že 


nebude  brániti  mému  štěstí.  A  pak,  vždyť  jste  jeho 
miláčkem !  Vím,  že  bude  míti  radost,  až  se  doví,  že  se 
máme  rádi! 

—  Ne,  ne,  Lucy,  neříkejte  mu  o  našem  tajemství. 
Považte,  že  nemám  jiného  jmění,  nežli  ten  skrovný  plat, 
a  vy  jste  bohatá.  Snad  by  mne  vinil,  že  jsem  si  dobyl 
vaší  lásky  jenom  ze  sobectví.  Vyčítal  by  si,  že  dal 
chudému  písaři  příležitost  mluviti  s  vámi  o  samotě  a 
vylákati  na  vás  svolení  k  sňatku ! 

—  To  říkal  jste  mi  již  kolikrát.  Ale  což  pak 
máme  neustále  podléhati  takovým  obavám !  Přála  bych 
si,  abych  neměla  raději  ničeho.  Zřekla  bych  se  hned 
svého  jmění;  mohli  bychom  se  vzíti,  kdyby  toho  nebylo;  a 
kdybychom  i  měli  na  to  čekati  ještě  nějaký  čas,  mohli 
bychom  se  aspoň  veřejně  vídati  a  nemusili  bychom  neu- 
stále přemýšleti,  kde  bychom  se  tajně  setkali,  jako  bychom 
dělali  něco  zlého.  Vy  nevíte,  Tome,  jak  mne  toto  po- 
mýšlení rmoutí.  Já,  která  neměla  nikdy  tajemství,  mám 
nyní  každý  večer  klamati  toho,  před  nímž  bych  nechtěla 
skrývati  ničeho.  Kdykoliv  na  mne  pohledne,  zdá  se  mi, 
že  odkryl  všecko,  že  mne  pozoruje,  jako  bych  nebyla 
upřímnou  a  že  chce  věděti,  jak  dlouho  se  dovedu  pře- 
tvařovat. Již  kolikrát,  prese  všecko  vaše  zdráhání,  chtěla 
jsem  mu  vyzraditi  všecko  a  prositi  jej  za  odpuštění,  že 
jsem  mu  to  neřekla  již  dříve.  Chtěla  jsem  vzíti  na 
sebe  celou  vinu.  Chtěla  jsem  mu  říci,  že  jsem  vás  potají 
již  dávno  milovala,  ještě  dříve,  nežli  jste  promluvil  jedi- 
ného slova.  Hleďte,  je  to  tak  ukrutné  ho  klamati! 

—  Lucy,  zvolal  Tom,  prosím  vás,  nepodávejte  se 
těmto  myšlenkám !  Kdyby  věděl  o  naší  lásce,  byli  bychom 
ztraceni.  Rozloučil  by  nás  na  věky  od  sebe,  nenáviděl 
by  nás,  a  vím  to  jistě,  že  by  nám  neodpustil  po  celý 
život.  Poslyšte:  neřekl  jsem  vám  ještě  všecko;  mám 
ještě  jeden  důvod,  jehož  vy  neznáte,  ze  všech  ten  nej- 
vážnější. 

—  Vy  mne  děsíte  .   .  .  Povězte  mi  tedy. 

—  Poj  cite  blíže.  Pošeptám  vám  to  do  ucha  .  .  . 
Ale  ne;  neptejte  se  na  to.  Snad  se  klamu,  snad  je  to 
pouhá  chiméra,  která  vznikla  v  mé  hlavě  jen  proto, 
že  se  neustále  obírám  těmi  myšlenkami.  Je-li  to  však 
pravda,  co  si  myslím,  je  to  největší  neštěstí,  co  nás 
vůbec  potkati  mohlo. 

Lucy  plakala. 

—  Bojím  se  jíti  do  salonu,  pravila  konečně;  bude 
tam  a  bude  se  mne  tázati,  proč  jsem  plakala.  Ach, 
Tome,  jak  mne  rmoutíte  !  Povězte  mi,  prosím  vás,  co 
se  vám  zdá  tak  hrozným. 

—  Ne,  ne,  ani  slova  o  tom,  dokud  nebudu  míti 
více  jistoty.  Utřete  si  oči  a  vraťte  se  do  salonu.  Mohl 
by  vás  pohřešovati. 

Dvakráte  přál  jí  dobrý  večer,  ale  nemohl  se  s  ní 
rozloučiti;  dvakrát  ji  objal  ;  když  pak  odcházela,  zavolal 
ji  ještě  k  sobě. 

Vrátila  se  rychle  k  němu. 

—  Poslyšte,  pravil  Tom,  nežli  vás  uvidím,  uplyne 
tolik  hodin,  a  nežli  vás  najdu  o  samotě,  musím  čekati 
snad  několik  dní  .   .   . 

Hrozil  jsem  se  toho,  co  asi  jí  řekne.  Abych  neztratil 
ani  jediného  slova,  přiložil  jsem  ucho  až  k  samému  oknu, 
ale  v  tom  hnul  jsem  jednou  okenicí. 
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—  Někdo  jde,  šeptal  Tom.  S  bohem,  dobrou  noc! 
Lucy  zmizela. 

Naslouchal  jsem  této  scéně  příliš  pozorně,  než  abych 
mohl  hned  uvážiti  svoje  neštěstí.  Když  bylo  po  všem, 
cítil  jsem  najednou,  že  všecky  moje  naděje  byly  rázem 
zničeny.  Přebíhal  jsem  zahradu  zimničným  krokem ; 
pak  usedl  jsem  na  lavici  a  plakal  jsem  a  vzdychal 
jako  dítě. 

—  O  Tome!  zvolal  jsem,  máte  dobře,  když  myslíte, 
že  vám  ani  nemohu  nikdy  odpustit.  Vzal  jste  mi  jedinou 
radost  mého  života;  cítím,  že  vás  budu  věčně  nenávidět. 
Lucy  také  chybila.  Ale  vy  jste  ten  pravý  hříšník,  vy 
jste  ji  k  sobě  přilákal,  a  zapletl  do  svých  sítí. 

Vyskočil  jsem,  bloudil  jsem  chvíli  po  zahradě  a 
opět  jsem  se  posadil.  Zdálo  se  mi,  že  mi  pukne  srdce. 
Ještě  dlouho  jsem  vinil,  jsem  proklínal  svého  soupeře; 
ale  když  moje  vášeň  se  vybouřila,  když  jsem  se  vrátil 
do  svého  pokoje,  otevřela  se  moje  duše  opět  lepším 
citům.  Upokojil  jsem  se  a  smířil  jsem  se  se  svým  osudem. 
Viděl  jsem,  že  kdybych  chtěl  odpírati  jejich  lásce,  bylo 
by  to  marné  a  zároveň  ukrutné;  mimo  to  jsem  cítil, 
že  jest  to  docela  přirozené,  když  mladé  děvče  dá  srdce 
své  spíše  mladíkovi  nežli  starci.  Podal  jsem  se  osudu  a 
s  nevýslovným  smutkem  jsem  uzavřel,  že  se  nebudu 
více  vzpírati  jejich  sňatku.  Bůh  to  ví,  co  mne  to  stálo, 
nežli  jsem  se  k  tomu  odhodlal ;  ale  tím  právě  utišila 
se  moje  duše  a  vědomí,  že  jednám  poctivě  a  spravedlivě, 
udržovalo  moje  síly. 

Ze  strachu,  abych  se  v  tomto  úmyslu  opět  nezviklal, 


zavolal   jsem    hned  z  rána    Torna    a  uvedl    jsem   jej    do 
salonu,  kde  právě  Lucy  seděla.    Byl  bledý  a  nepokojný. 

—  Lucy,  pravil  jsem,  odpovězte  mi  upřímně.  Ne- 
víže  vás  žádný  slib  k  nikomu? 

Tom  zbledl  ještě  více.  Lucy  ujala  se  slova  a  po- 
věděla mi  všecko,  co  se  stalo,  a  omlouvala  se,  že  to 
neučinila  již  dříve,  poněvadž  se  bála.  Tom  vpadl  jí  do 
řeči  a  sváděl  celou  vinu  na  sebe. 

—  Vždyť  jste  se  vůbec  neprovinili,  pravil  jsem, 
leda  tím,  že  jste  to  přede  mnou  tajili,  a  to  vám  od- 
pouštím. 

Tak  vykonal  jsem  první  polovici  svojí  povinnosti. 
Zbývala  ještě  druhá,  totiž  jejich  svatba. 

Za  tři  měsíce  dal  jsem  svoje  svolení  a  viděl  jsem, 
jak  září  štěstím.  Ani  jeden,  ani  druhý  nevěděli,  jakou 
lásku  musil  jsem  potlačiti.  Tom  sice  něco  tušil,  ale  ta 
ochota,  s  jakou  jsem  mu  odevzdal  svoji  svěřenku,  roze- 
hnala všecko  jeho  podezření. 

Ale  ten  den  před  svatbou  opustila  mne  moje  sta- 
tečnost. Miloval  jsem  Lucy  až  posud  a  nemohl  jsem  se 
smířiti  s  myšlenkou,  že  bych  ji  měl  viděti  před  oltářem 
s  někým  jiným.  Řekl  jsem  jim,  že  musím  nutně  opustiti 
Londýn,  ale  prosil  jsem  je,  aby  s  obřadem  neodkládali. 
Večer  jsem  odejel.  Jel  jsem  beze  všeho  plánu,  kam 
mne  vedla  náhoda.  —  Když  jsem  se  vrátil  do  svého 
domu,  byl  již  pustý.  Tom  odvedl  svoji  mladou  ženu  do 
hezkého  malého  domku,  který  si  zatím  pronajal.  Byl 
jsem  opět  sám  u  svého  tichého  krbu  a  jsem  sám  až 
dosud.  X.  Marmier. 


FEUILLETON. 


—  „Po  souši  a  po  moři",  obrázky  z  cest  Jos.  Wůnsche. 
(V  Praze,  nákladem  V.  B.  Čecha  1880.)  Naše  cestopisná  litera- 
tura jest  poměrně  dosti  chudá.  Cestuje  se  sice  také  od  nás 
dosti  mnoho,  ale  cestuje  se  většinou  na  délku  projetých  mil 
a  pramálo  na  hloubku  učiněných  zkušeností.  Nejenom  k  vy- 
psání, ale  již  ku  pozorování  a  zažití  jich  jest  potřebí  vroze- 
ného talentu.  Mnohý  starý  voják,  jenž  viděl  Itálii,  vypravuje 
o  ní  lépe  a  zábavněji  než  sto  vzdělanějších  touristů,  kteří 
hledí  jenom  na  povrch  kraje  i  lidí.  Bystré  oko,  vnitřní  vjíma- 
vost,  cit  pro  poesii,  energie  a  plna  tobolka  činí  dobrého  cesto- 
vatele. Josef  Wůnsch  měl  na  svých  cestách  všechny  tyto  vlast- 
nosti a  pomůcky.  Co  týče  se  poslední,  má  ovšem  svou  vlastní 
historii,  a  myslíme,  že  nedopouštíme  se  indiskretnosti,  když  se 
o  ní  zmiňujeme.  Jestiť  jen  důkazem  železné  energie  českého 
professora,  jenž  ze  svého  služného  dovede  si  uložiti  tolik,  že 
jeden  rok  podívá  se  na  fjordy  norské  a  druhý  rok  do  Alžíru  a 
zase  jinam  a  jinam  za  tím  jediným  účelem,  aby  viděl  a  psal. 
Neobmezená  čest  muži  takovému !  Lidí  tak  energických  potře- 
bovali bychom  i  jinde,  všude  !  —  Nuž,  professor  Wůnsch  patří 
u  nás  k  těm  třem  nebo  čtyřem  silám,  které  naši  cestopisnou 
literaturu  nové  doby  založily.  První  díl  právě  uveřejněných 
cestopisů  obsahuje  obrazy  ze  světa  severního  a  tri  z  Po- 
dunají.  Wůnsch  jest  jedním  z  nejpilnějších  přispívatelů  do 
našich  časopisů  a  o  kresbách  jeho  jest  jeden  hlas,  že  jsou 
zábavné,  duchaplné  a  protkané  u  dobrých  cestopisů  téměř 
nezbytným  humorem.  Jediné,  o  čem  by  se  mnohý  asi  čtenář 
přesvědčiti  chtěl,  jest :  píše-li  jeho  autor  pravdivě.  Náhodou 
bylo  nám  možno  stopovati  Wůnsche  na  jeho  severních  cestách 
a  na  základě  toho  můžeme  obrazy  Wůnschovy  i  s  této  stránky 
oceniti.  Práce  jeho  jsou  věrným  odleskem  kraje  i  lidí,  které 
viděl.  Nenapsal  vše  co  viděl  a  tím  jadrnější  stala  se  pak  jeho 
práce.  Wůnsch  posvítd  si  na  vše  dohře  svítilnou  důkladného 
professora  a  pak  o  tom  snil  jako  básník  a  tak  to  napsal.  Ale 


Wůnsch  měl  na  svých  cestách  ještě  jedno  světlo,  které  činí 
nám  Cechům  jeho  práce  tak  zvláště  blízkými:  všude  vidinu' 
cestovati  Čecha.  Ať  na  lodi  jest  na  dalekém  severu,  ať  kopá 
a  hrabe  po  střípku  popelnice  pod  rujanským  majákem,  ať  stojí 
v  hrobce  polských  králů,  všude  jest  jako  pták,  jenž  lítá  sem 
a  tam  a  nití  jest  připevněn  k  té  své  rodné  půdě.  Je  to  tesk- 
livé  lítání  a  srdce  se  úží,  když  spatřuje  celý  ten  velký,  krásný 
volný  svět.  Tam  z  domova  to  pořád  škube.  Na  nás  každého, 
když  vidíme  lid  šťastnější,  to  dopadá  tíží  olova.  A  tento 
bolestný  zvuk  vine  se  všemi  cestopisy  Wůnschovými.  Však 
pro  okamžitou  situaci  zbývá  mu  vždy  také  humor,  veselé 
slovo,  jako  pro  krásu  nalézá  barev  i  nálady  k  představení  jí 
ve  velikoleposti  a  nádheře.  Hluboce  vylíčil  několik  jednání 
z  té  velké  tragedie,  která  před  věky  odehrávala  se  na  slovan- 
ském severu  a  skončila  vyhubením  slovanské  krve.  Na  těch 
cestách  a  sjeho  city  kdyby  jej  byla  mohla  provázet  jen  polo- 
vice českého  národa!  —  Jest  si  jen  přáti,  aby  také  další 
svazky  cestopisů  AVůnschových  rychle  za  sebou  vycházely. 
Budeme  pak  míti  před  sebou  obraz  činnosti,  na  kterouž 
původce  může  hleděti  s  uspokojením  a  naše  české  písemnictví 
s  vděkem.  —  s. 

—  Sledujícím  literární  činnost  Jaroslava  Vrchlického  ne- 
zbývá jiného,  než  úžas  nad  tím  ohromným  množstvím  vyko- 
nané práce  obsažné  i  vnitřní  hodnotou.  V  ráz  za  „Dojmy  a 
rozmary"  a  „Novými  básněmi  epickými"  vychází  nyní  na  sklonku 
roku  druhá  část  velkého  díla  Danteovy  Božské  komedie 
„Očistec".  V  době  toho  hlubokého  národního  pokoření,  v  době 
neplodné  na  věhlas  politický,  na  českou  ráznost  a  národní 
pýchu,  zůstalo  nám  jedno  pole,  kde  pracuje  se  silou  bouřli- 
vou a  přičinlivou  zároveň.  Jest  to  naše  umění,  a  v  tom,  ve- 
dle hudebního,  umění  literní  na  prvním  místě.  I  ať  kdo  a  jak 
chce  soudí,  upříti  nemůže  nikdo,  že  na  poli  české  belletrie 
jest  dnešního  dne  Vrchlický  jednou  ze  sil  nejplodnějších  a  na 
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poli  českého  básnictví  silou  první.  Tak  jako  on,  nepracoval 
veršem  u  nás  dosud  nikdo,  a  snad  věky  uplynou,  než  zrodí  se 
nám  talent  podobný.  Vrchlický  může  dnešního  dne  klidně  se- 
tříti prach  s  obuvi,  prach,  jenž  lpět  na  ní  zůstal  z  často  dosti 
blátivé  cesty,  po  níž  kráčeti  mu  bylo  řadou  závistníků  a  jiných 
odpůrců.  Dnes  jest  vítězem  on.  Neoddáváme  se  žádnému  sle- 
pému obdivu,  ale  talent  jako  Vrchlického  po  širém  světě  zů- 
stal by  úkazem  zázračným.  Tam,  kde  člověk  mluví  velikou, 
vykonanou  prací,  přestává  hlediště  stranictví  i  nestranictví  — 
z  každé  strany  vidí  se  hora,  i  ať  od  jedněch  ranním  sluncem 
ozářená  a  od  druhých  v  stínu  se  pnoucí,  —  horou  zůstane  a 
takovou,  že  i  pozdní  pokolení  hledět  na  ni  budou  s  pýchou. 
Ať  tomu  jakkoliv,  básník,  jenž  vydal  již  tolik  dobrých  děl  a 
rovněž  tak  velký  počet  má  jich  již  dnes  v  rukopise,  nepotře- 
buje k  oslavě  své  hymny.  Národ  náš  může  býti  hrdým  na 
takého  básníka,  a  přijdou  doby,  kde  bude  jím.  —  Co  máme 
říci  o  „Očistci"  ?  Vyšel,  a  jak  máme  tu  knihu  v  rukou,  minio- 
volně  vzpomínáme,  jak  jinde  věnovány  přeložení  jí  celé  životy 
a  jak  s  vědomím  poctivě  vykonané  práce  zavírali  jej  mnozí 
mužové,  když  zavírali  poslední  list  „Božské  komedie".  Opaku- 
jeme znovu,  že  ve  svém  neštěstí  šťasten  jest  náš  národ,  když 
zachytiti  se  může  o  takové  kotvy!  A  tato  zde  jest  pevná, 
těžká  a  z  nezlomného  železa. 

—  „Jihočeské  melodie",  básně  Otakara  Mokrého.  (Nákla- 
dem knihkupectví  dra  Grégra  a  Fr.  Dattla  v  Praze  1880.) 
Verše,  v  nichž  praví  se,  že  byl  Petr  Chelčický  z  krve  Tábo- 
ritíi,  té  stráže 

„kalicha,  jehož  víno-  žhavorudé 
vzplá  ještě  v  dějin  poháre, 
až  purpur  knížat  zas  jen  cárem  bude 
a  kovadlinou  oltáře!" 

a  ,  to  prosté  a  ve  své  jednoduchosti  tak  mohutné  zvolání: 
Ó  probudiž  se  rodný  kraji  můj!"  verše  takové  budou  činiti 
každou  sbírku  básní  cennou.  V  „Jihočeských  melodiích"  jeví 
se  nám  básník  vlastenecký  jak  má  být.  Mluví  tu  hluboký, 
pravdivý  vlastenecký  cit  bez  lichého  pathosu,  bez  okázalosti 
8  wpočítavosti.  Těchto  vlastnosti  ceníme  si  na  básních 
Mokrého  nejvíce.  On  zajisté  mnoho  a  hluboce  procítil,  než 
napsal  verše  ty,  a  jemu  je  vlastenectví  věcí  svatou.  — 
Báseň  „Rodnému  jihu"  náleží  k  našim,  vlasteneckým 
básním  nejkrásnějším  a  nejdojemnějším :  „0  probudiž  se 
rodný  kraji  můj !"  —  Rovněž  máme  v  naší  poesii  málo 
básni  myšlenkově  tak  těžkých  a  přitom  přirozeně  ply- 
noucích jako  „U  rodiště  Chelčického".  Básník  podotýká,  že 
mnohá  ze  slov  tu  uvedených  přilehají  ku  zněni  Chelčického 
..1'ustilly".  Tím  lépe.  Mokrý  jim  porozuměl  a  dovedl  myšlenky 
podati  v  rouše  jich  důstojném.  To  té  básni  ceny  neubírá,  spíše 
přidává.  Jest  si  jen  jednoho  co  přáti,  aby  Mokrý  sbírku  tuto 
doplnil.  Když  nž  jednou  zabral  se  do  přírody  i  dějin  a  zjevů 
českého  jihu,  nalezne  tam  zajisté  mnoho  motivů,  které  spra- 
covati  bude  zásluhou  a  to  tím  větší,  an  se  Mokrý  jeví  ve 
svých  spisech  co  individualita  nenapodobující  ničeho,  co  psáno 
bylo,  a  hledící  na  vše  svým  vlastním  zrakem  a  citem.  Sbírka 
nynější  budiž  mu  k  práci  té  pobudkou.  Mnohý  ton  tu  ještě 
schází,  mnohý  přáli  bychom  si,  aby  byl  zazněl  plněji,  avšak 
básník  má  formu  v  moci,  na  citu  mu  neschází,  upřímným, 
pravdivým  jest,  a  tedy  třeba  jen  vůle  a  času.  „Jihočeské 
melodie"  jsou  zjevem  ušlechtilým. 

—  Dvě  svity  z  českých  tanců  pro  piano  na  dvě 
ruce  složil  Alois  Jiránek.  Věnováno  B.  Smetanovi.  Nakladatel 
Fr.  A.  Urbánek  v  Praze.  Op.  1.  —  Od  těch  dob,  co  se  obje- 
vily ve  veřejnosti  Brahmsovy  „Uherské  tance"  v  mistrné 
úpravě  klavírní,  a  co  s  takým  štěstím  proletěly  celým  hudeb- 
ním světem,  vyrojilo  se  se  všech  stran  množství  skladeb 
v  idealisované  formě  taneční  od  nejrůznějších  skladatelův,  tak 
že  máme  nyní  v  oboru  hudby  instrumentální  samostatnou,  boha- 
tnu literaturu  umělé  hudby  taneční,  vypěstované  na  základě 
národních  typů  tanečních,  karakteristických  hlavně  v  ohledu 
rytmickém.  "Jsou  tu  zastoupeny  všecky  možné  národnosti,  a 
každý  ten  originální  typ  lahodí  uchu  právě  tak,  jako  malebný 


národní  kostum  oku.  Jest  to  pestrá  směsice  veselých,  bujných 
skoků,  a  jsou  mezi  nimi  velké,  markantní  rozdíly,  tak  že  tu 
možno  lépe  než  kde  jinde  studovati  nelíčenou  povahu  toho  či 
onoho  národa.  —  Daleko  bych  se  odchýlil  od  věci,  kdybych 
sledoval  zajímavý  původ  tance;  krátce  pouze  podotýkám,  že 
u  všech  národů  tanec  původně  souvisí  s  obřady  náboženskými, 
bylť  v  starých  dobách  vždy  hlavní  jich  částí;  však  čím  více 
pozbýval  tohoto  původního  svého  významu,  stávaje  se  během 
času  majetkem  lidu,  tím  více  přibíral  na  se  ráz  národní  a  stá- 
val se  tak  věrným  odleskem  povahy  lidu,  ducha  národního ; 
a  jak  různá  jest  bytost  národův  žijících  pod  různým  nebem, 
tak  různé  jsou  i  jejich  tance.  —  Není  to  planou  chloubou, 
pravím-li,  že  mezi  všemi  národy  máme  my  Cechové  nejvíce 
tanců  rozmanitosti,  krásy  a  lahody  neobyčejné.  Mohu  uvésti 
přes  půldruhého  sta  jmen  českých  národních  tanců,  krá- 
sných to  typů  všech  možných  odstínů  od  pohybu  vážně  odmě- 
řeného až  k  divoce  rozpoutaným,  nepravidelným  rytmům  buj- 
ného veselí.  Hledej  si  kdo  a  kde  chceš,  většího  bohatství 
jinde  nenajdeš.  Proto  není  skorém  ani  divu,  že  po  Brahmsovi 
měl  ve  světě  největší  štéstí  se  svými  tanci  náš  Dvořák.  Nazval 
sice  své  komposice  tanci  slovanskými,  však  jsou  to 
v  pravdě  tance  specielně  české,  jmenovitě  jsou  krásnými 
exempláry  zastoupeny:  furiant,  polka,  sousedská  a  skočná.  — 
Pro  cizinu  ovšem  věci  ty  byly  novinkou,  však  u  nás  dávno 
před  tím  vešly  v  oblibu  Smetanovy  klavírní  skladby  v  ideali- 
sované formě  polky,  a  z  „Prodané  nevěsty"  téhož  mistra 
známo  bylo  orkestrální  provedení  furianta,  polky  a  skočné. 
Při  té  příležitosti  podotýkám,  že  Smetana  i  v  novější  době 
s  velkou  zálibou  se  vrací  ob  čas  k  formě  taneční:  tak  vydal 
nejnověji  u  nakladatele  Urbánka  novou  řadu  tancův 
českých  pro  piano  na  dvě  ruce  v  úpravě,  jaká  ovšem  pouze 
virtuosním  rukoum  jest  přístupna.  Doufejme,  že  během  času 
různí  ti  virtuosové  na  piano  všimnou  si  znamenitého  toho 
díla  a  šírý  svět  že  seznámí  s  jménem  našeho  mistra.  — 
Z  mladších  sil  skladatelských  u  nás  téměř  všecky  zabývají  se 
poutavými  formami  tanečními;  takové  práce  hudební  možno 
přirovnati  k  feuilletonu,  neboť  tu  hlavně  o  to  jde,  aby  skla- 
datel vtipnou  hrou  s  různými  rytmickými  figurami  dokázal, 
jak  je  sečten  v  oboru  práce  motivické  a  jakou  jiskru  má 
jeho  fantasie.  Z  mladších  těchto  skladatelův  podal  v  nejno- 
vější době  vynikající  práci  z  oboru  umělé  taneční  hudby 
Alois  Jiránek;  jest  to  první  jeho  dílo  hudební,  a  že  je  věno- 
val mistru  Smetanovi,  tím  již  vše  jest  řečeno:  kde  se  učil. 
a  že  dobře  se  učil.  Nemysli  však  nikdo,  že  jsou  to  snad 
kopie  Smetanových  skladeb ;  mladý  skladatel  počínal  si  zcela 
samostatně:  podržel  z  národního  tance  pouze  karakteristickv 
motiv  rytmický,  na  něm  pak  zbudoval  si  samostatnou  melodii 
i  harmonickou  část  a  tak  vytvořil  dvě  svity  roztomilých  drob- 
ných obrážečku  hudebních  v  lehkém  slohu  klavírním.  Celek 
není  komponován  pro  koncertní  sál,  nýbrž  pro  útulný  kruh 
domácí,  kdyby  to  nebylo  u  nás,  řekl  bych:  pro  salon.  Mnohý 
z  těch  obrázků  nemá  víc  než  14  taktů,  a  přec  z  rámečku 
svity  bledí  na  nás  detailované  vypracovaná  hlavinka  s  jíma- 
vvm  úsměvem.  Název  „svity"  iřaďa,  pořadí)  přijal  Jiránek  od 
starých  skladatelův ;  hlavně  J.  S.  Bach  užíval  názvu  toho  pro  řadu 
či  cyklus  více  drobných  skladeb  tanečních.  První  svita  obsahuje 
následující  tance  české:  slepici,  třínožku,  kolovrátek,  pastýře, 
manžestr,  strniště,  šaryvary ;  v  druhé  pak  jsou  umístěny : 
oves,  křepelka,  kucmoch,  trakař  a  sedlák  (příbuzný  tanci 
furiantu).  Jak  vidno,  jsou  to  vesměs  starší  tance  české,  jichž 
dávno  v  živé  praxi  se  neužívá;  nejvíce  při  nich  překvapuje 
častá  změna  taktová.  Jak  naši  předkové  dle  těchto  úplně  ne- 
pravidelných rytmů  mohli  své  tance  vyváděti,  jest  mi  hádan- 
kou; ale  u  klavíru  se  to  dobře  poslouchá,  ba  vnímavý  poslu- 
chač bezděky  vypukne  v  srdečný  smích  při  některých  těch 
obzvláště  kudrnatých  obratech  rytmických.  Jest  to  nelíčená 
hudba  veselí  a  zvonivého  smíchu.  v.  J.  Novotný. 
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CISLO  36. 


Ráj  světa. 

Novella  od  Aloise  Jiráska. 

(Dokončeni.) 


ornell  už  dávno  spal  a  dědeček  jelio  dosud  roz- 
"mlouval  s  dcerou.    Byl  to  hovor  velmi  vážný.  — 
Když  pak  Zosia  ulehla,  nemohla  usnouti.  Myslila 
na  to,  co  jí  otec  svěřil.  Řekl  jí : 

„Zosie,  když  mi  Kalina  včera  oznamoval,  že 
se  odstěhuje  z  Vídně,    viděl   jsem   mu  na    očích, 
že  se  nerad,  tuze  nerad  k  tomu  odhodlal.  Pravil 
jsem,  že  tu  jemu  kyne  pěkná  budoucnost,  doma 
že  se  však  sotva  čeho  dodělá.    Odvětil,  že  po  slávě  ne- 
touží a  že    bude    mu   možná    doma   prospěšněji  působiti 
nežli  tu.     Tu  zase   já:     Vím,    že  vás  ještě  něco  jiného 
odtud  pudí,  a  tuším,    co  to  je.    Věřte,    že  toho  srdečně 
lituj u,    nebo    si    vás    velice    vážím.     On    pak,    že    dobře 
jsem  tušil,  zajisté  pozoruje,  že  má  tebe  z  té  duše  rád, 
že  však  takto  zůstati  mu,  přemáhati  a  utajovati  se  není 
déle  možná. 

„Vím,"  pravil,  „že  náklonnost  má  je  bez  naděje,  a 
kdyby  nebyla,  mohl-li  bych  panně  Zosii  poskytnouti  toho, 
čeho  zasluhuje?" 

Je  to  statečný'',  poctivý  muž,  jenž  mnoho  zkusil,  že 
ani  toho  netušíme.  Prosil  mne,  abych  tobě  se  o  tom 
nezmiňoval.  Slíbil  jsem,  a  těšil  jej.  —  Dnes  však  za 
těchto  zpráv  mám  za  svou  povinnost,  abych  ti  to 
oznámil  — " 

A  políbiv  Zosii  na  čelo  s  takovou  ji  propustil. 

Ted  ještě  na  to  myslila. 

Nebylo  by  jí  dříve  nikdy  připadlo,  že  ten  mírný, 
mladý  muž  chová  k  ní  tak  upřímnou,  hlubokou  lásku. 
Dokud  k  nim  Chenier  chodíval,  nevšímala  si  Kaliny 
bedlivěji,  a  nebyla  by  také  mohla  co  spozorovati ;  tak 
se  tajil.  Pak  když  nadešel  onen  smutný  čas,  zatmívaly 
se  jí  oči  pro  zhrzenou  lásku  a  nedbala  ničeho.  Až  pak 
začala  prohlížeti  a  tu  musila  především  spozorovati  Kali- 
novu oddanost.  Byla  jí  hluboce  dojata  oné  noci,  kdy 
za  ni  bděl,  vídala  ji  každého  dne,  začala  ji  pozorovati 
i  ve  hlase,  i  ve  slově  i  tajeném  pohledu,  až  pak  za- 
znělo jeho:  neplačte!  Tu  již  nepochybovala. 

Byla  Kalinovi  vděčná,  vážila  si  ho,  přála  mu,  však 
srdce  její  nevzplanulo  oním  žárem,  kterým  ku  Chenie- 
rovi  planulo.  Zpočátku  vzpomínala  co  chvíli  na  sličného 
malíře  —  ale  co  pak  o  něm  uslyšela !  Jindy  zachvěla 
se  v  nitru,  pomyslila-li,  že  by  Chenier  se  mohl  vrátiti  — 
v  nejtajnější    hlubině    svého    srdce    také    přiznala,    že 


by  mu  odpustila,  kdyby  přišel  s  upřímnou  láskou.  — 
Ale  ted  už  věděla,  co  dělal,  a  že  už  nebude  nikdy,  co 
bývalo,  —  byť  i  Chenier  přišel.  —  To  již  nebyl  ten 
Kamil!  její  první,  mladistvé  lásky.  —  Zářivý  obraz  jeho 
se  zakalil,  zachmuřil,  a  vedle  něho  ted!  někdy  zjevoval 
se  mírný,  snivý  obličej  jeho  přítele,  jenž  čím  dále  tím 
jasněji,  poutavěji  i  častěji  se  jí  zjevoval.  Až  pak  v  ko- 
stele Kalinu  zcela  poznala. 

Ani  nevěděla,  jak  rozhodný  byl  ten  okamžik.  Od 
onoho  dne  vábilo  ji  cos  do  onoho  chrámu  a  tam  kaž- 
dého jitra  z  té  duše  a  pobožně  naslouchala  povznáše- 
jící hře  Kalinově.  Když  jí  připadlo,  aby  se  mu  o  ní 
zmínila,  zarazila  se  a  stajila  vše,  i  otci  nepověděla.   — 

Ted  již  se  těšívala  na  příchod  mladého  hudebníka. 
Byl-li  u  nich,  necítila  sic  onen  ohnivý  rozruch  jako  při 
Chenierovi,  ale  bylo  jí  milo  a  volno,  byla  spokojena  a 
šťastna.  —  Ani  nevěděla,  že  tiché  štěstí  se  u  nich 
usadilo. 

Než  všecku  tu  náklonnost  neměla  za  lásku  —  jme- 
novalať  ji  přátelstvím.  Když  však  Kalina  jí  oznámil,  že 
na  vždycky  odjede,  stichlo  jí  srdce  leknutím  a  poznala, 
že  mladý  ten  umělec  jest  jí   více  než  přítelem. 

Už  si  toho  sama  nezapírala.  Proto  dnes  večer  byla 
ochotna,  že  učiní  po  přání  hraběnky  Potocké  —  Což 
tu  již  ve  Vídni?!  Proč  jí  otec  povídal  o  Kalinově  lásce? 
Oh,  viděl  včera  její  leknutí,  když  uslyšela  o  odchodu 
Kalinově,  viděl,  že  dnes  pojednou  stala  se  ochotnou.  — 
Z  toho  se  snad  domýšlí  —  oh  ano  —  ano ! 

XXVII. 

Druhého  dne  ráno,  když  bylo  po  mši,  vycházel 
•Kalina  z  kostela.  Byl  zamyšlen,  nevšímal  si  nikoho. 
Tu  však  zazněl  opodál  hlas,  jenž  u  něho  všechno  zmohl. 
Spatřil  Zosii  vedoucí  pod  paždí  svého  otce.  Chvátal 
k  nim.  Zosia  byla  poněkud  bledá,  ale  v  jasných  očích 
zářila  jí  tichá  radost  a  spokojenost.    Feliúski  se  usmíval. 

„Jsem  dnes  poprvé  venku.  —  První  má  cesta  byla 
do  kostela  poděkovat  bohu  —  a  pak  je  můj  svátek.  — 
•Jdu  si  k  vám  pro  gratulaci.  Ale  vyprosím  si  jí  až 
o  snídaní,  ku  kterému  vás  zvu,  a  doufám  —  není-li 
pravda?" 

Kalinovi  bylo  všecko  s  podivením,  i  že  sem  přišli, 
i  že  na  něj    čekali.  —  A  Feliúski  jako  by    četl  v  jeho 
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hlavě.  „Divíte  se  asi,  že  jsme  šli  tak  daleko,  až  do 
vašeho  kostela.  —  Zosia  mne  sem  zavedla.  Dnes  ráno 
teprve,  když  jsme  vyšli,  se  mně  vyznala,  že  sem  často 
chodívá  a  vás  poslouchá  — " 

Starý  pán  pořád  vesele,  Zosia  se  za  této  řeči  za- 
rděla. 

Při  snídaní  setkal  se  Kalina  s  Jackem. 

Staří  páni  byli  rozjařeni ;  Zosia  tu  hostům  sloužila, 
tu  s  nimi  seděla.  Pan  Jacek  připil  starému  svému  pří- 
teli, ten  pak  pozdvihl  sklenku  na  věrné,  upřímné  přá- 
telství i  sousedství  a  na  konec  pak  ku  Kalinovi  se  obrá- 
tiv  dodal: 

„A  neopouštějte  nás  !u 

„Vždyť  také  odjedete!    Což  bych  tu  měl?!" 

„A  kdybychom  zůstali?" 

„Ach  ano,  ano,  zůstaňme!"  zvolala  živě  Zosia  a 
přivinula  se  k  otci.  Kalina  dobře  viděl,  jak  při  slovech 
otcových  sebou  hnula,  jak  jí  zrakem  a  v  líci  radost 
zašlehla. 

„Sami  ne  — "   odvětil  Feliňski  usmívaje  se. 

Zosia  na  okamžik  hlavu  nachýlila,  pak  vzhledla  ku 
Kalinovi  a  pravila: 

„Musíte  opravdu  odjeti?" 

„S  vámi  zůstanu!"  zvolal  radostně  Kalina  a  podal 
jí  pravici. 

V  ten  okamžik  zazvonily  sklenky  starých  pánů  a 
srdečné,  staropolské:  „Kochajmy  sie,!"  zaznělo  vesele 
pokojem. 

Kalina  byl  radostí  jak  opojen.  Cítil,  že  je  roz- 
hodnuto a  sice  tak,  jak  by  se  byl  do  nejdelší  smrti 
nenadal. 

Ale  ještě  téhož  dne  byla  Žofie  živě  připomenuta 
na  svou  první  lásku.  Dostalať  odpoledne  list,  a  když  se 
na  podpis  podívala,  zachvěla  se.  —  Takovou  ještě  mělo 
moc  jméno  Chenierovo!  —  List  byl  od  něho.   — 

Oznamoval  jí,  že  odchází  na  dalekou  cestu,  ze 
které  sotva  že  do  Vídně  se  vrátí,  a  proto  že  dovoluje 
si  za  této  okolnosti  list  jí  zaslati.  Prosil  ji,  aby  jej 
laskavě  přijala  a  uvěřila  mu,  prosil  ji,  aby  mu  odpustila 
to,  čím  se  na  ní  provinil,  au  sám  nejvíce  toho  želí  a 
za  to  pyká.  Bylo  jeho  vroucím  přáním,  aby  s  ní  ještě 
jednou  mohl  promluviti,  ale  že  zároveň  toho  se  obával. 
Viděl  ji  naposled  v  kostele  a  tam  ji  v  duchu  odprošoval 
a  klid  a  štěstí  přál.  —  Vypravoval  upřímně,  jak  se 
poprvé  do  onoho  kostela  dostal  a  ji  tam  spatřil,  pověděl 
o  dojmu,  jakého  tam  zažil,  vyznával  však  také,  jak  jí 
a  jmenovitě  jich  příteli  Kalinovi  ublížil. 

„A  ted  dovolte,"  psal  doslovně  —  „abych  přidal 
k  listu,  jenž  vlastně  má  vás  odprositi  a  vám  poslední 
s  bohem  dáti,  ještě  zprávu  o  příteli  Kalinovi,  kterého, 
vím,  vždycky  jste  si  velice  vážila.  Již  víte  asi,  že  chce' 
Vídeň  opustit.  Cítím,  že  mou  svatou  povinností,  abych 
o  něm  pověděl  co  vím  a  co  on,  jak  jej  znám,  by  na- 
vždy zakryl  rouškou  nejhlubšího  mlčení.  Nevím,  jak 
mou  zprávu  přijmete.  —  Budiž  o  ní  výklad  jakýkoliv 
—  já  jen  dobré  zamýšlím."    — 

I  vypravoval,  jak  Kalina,  city  své  přemáhaje  a  sebe 
zapíraje,  jej,  Cheniera,  připomínal,  nabádal;  vyznal  se 
kajícně,  jak  Kalinovým  působením  znova  k  Feliúským 
přišel,  jak  se  jí  zastal,  až  ve  hněvu  se  rozešli;  jak 
nejposléze  byl  hrou  Kalinovou  dojat  a  přemožen.  „Je 
v  tom  mnoho   pokořujícího   pro   mne,    ale   vyznávám  se 


upřímně,  poněvadž  tím  snad  aspoň  částečně  napravím 
svou  vinu.  Odcházel  bych  pokojnější,  kdybych  věděl,  že 
jste  mně  prominula,  že  jste  štastna.  Já  potrestán  jsem 
svou  neblahou  vášní,  která  se  mnou  odchází.  Buďte 
šťastna,  šťastna!  — " 

Zosia  četla  sotva  dýchajíc,  a  četla  poznovu.  Zrak 
se  jí  kalil,  slze  zaleskly  se  jí  na  líci.  Sklesla  do  křesla 
a  držíc  list  v  ruce  hleděla  před  se.  —  Dočetla  se  ne- 
tušených věcí!  Cítila  šlechetné  jednání  Kamillovo.  — 
Pak  připadlo  jí:  „A  on  ji  ještě  miluje!"  —  ale  nade 
všechno  dojímala  jí  obětivost,  nezištná  láska  Kalinova. 
Což  je  proti  té  tiché,  do  smrti  věrné  oddanosti  a  lásce 
jeho  vášnivý,  omamující  výbuch  Kamillův?  Toť  nádherný, 
zářivý,  mihavý,  ale  brzo  hasnoucí  oheň  proti  čistému  a 
mírnému  plápolu,  jenž  září  i  zahřívá  —  nezhasíná  a 
svítí  až  za  hroby.   — 

Zaslechla  kroky.  Vedle  ní  stál  ten,  o  kterém  právě 
četla.  Vstala  rychle  —  oči  i  rty  její  blaženě  se  naň 
usmály.  —  Tak  ho  ještě  nikdy  nevítala.  Podala  mu  list. 

Když  dočetl,  chtěl  promluviti;  ale  vida  Zosiiny  oči, 
které  na  jeho  tváři  tak  zářivě  tkvěly,  zapomněl  na  řeč 
a  pustiv  list  chopil  se  její  rukou  a  přivinul  drahou 
dívku  ku  svým  prsoum. 

xxvm. 

Prvé  jednání  hrozného,  velikolepého  dramatu  Water- 
looského,  komponovaného  velikým  poetou  bitev,  bylo 
odbyto. 

Napoleon,  mistrně  rozloživ  své  sbory,  napadl  pravé 
křídlo  a  střed  Angličanů.  —  Všecky  pohyby  sborů  fran- 
couzských daly  se  za  pronikavého,  ohlušujícího  hlaholu 
rohů,  trub  a  bubnů,  a  ve  hrozné  hřímání  děl  a  racho- 
cení  pušek  zvučely  sborové,  rozohůující  zpěvy  nového 
císařství  i  z  dob  republiky. 

Již  nadešlo  jednání  druhé.  Bitva  se  rozzuřila  a 
blížila  se  svému  vrcholu,  když  anglický  střed  jal  se 
kolísati  a  ocitl  se  v  největším  nebezpečenství,  Napoleon 
byl  jist  svým  vítězstvím.  Strojil  ještě  mohutný  a  poslední 
útok,  aby  vypudil  Wellingtona  z  výhodného  postavení  na 
výšinách  Mont  St.  Jeanských.  Ustanovil  k  tomu  pět 
praporů  gardových,  které  ještě  nebyly  v  ohni,  a  s  nimi 
všecko  boje  schopné  mužstvo  blízkých  oddělení. 

Napoleon  jel  podél  šiku  a  volal  na  granátníky,  že 
jim  svěřuje  osud  Francie. 

„Vive  F  Empereur!"  bylo  hřímavou,  nadšenou  od- 
povědí. A  již  se  hnuli,  útok  nastal. 

Bylo  okolo  sedmé  hodiny  odpoledne. 

Brunšvičtí  neodolali  prudkému  návalu,  a  dále,  v  před 
hnaly  se  prapory  francouzské.  Vévoda  Wellington  vede 
jim  vstříc  posledních  šest  praporů  své  gardy,  a  palba 
její  zhoubně  působí  v  řadách  útočníků.  Generál  Friant 
padá  těžce  raněn  k  zemi,  po  něm  hned  generál  de 
Michel.  Proud  útočný  počíná  se  zarážeti,  ale  generál  de 
Morvan  hřímavým  hlasem  ku  předu  pobízí.  V  tu  roz- 
hodnou chvíli  přihnal  se  na  cválajícím  koni  maršálek 
Ney,  „nejstatečnější  statečných",  a  staví  se  v  čelo.  Obna- 
ženou šavlí  ukazuje  proti  nepříteli,  a  volá,  pobízí  ■ — 
v  tom  vzepjal  se  jeho  kůň  —  naposled  —  a  již  sklesl 
k  zemi,  jakoby  mu  někdo  nohy  podťal.  Maršálek  pod 
ním,  však  již  se  vydral  a  pěšky  vede  dál  útočící  zástupy. 
Již  vrazili  na  nepřítele,  zatlačili,  rozehnali  jeho  přední 
šik,    a  první  prapor  druhého    tirailleurského  pluku  vrhá 
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se  na  anglickou  batterii,  která  z  nedostatku  náboje 
před  chvilkou  umlkla;  mužstvo  však  jí  hájí  zoufale.  Ve 
krutém  tom  zápasu  muže  proti  muži  první  proklestil  si 
cestu  k  anglickému  dělu  mladý  francouzský  voják.  Vítězo- 
slavně vykřikl:  „Sláva  Francii!"  —  a  sklesl  vedle 
děla.  Pádná  šavle  anglického  důstojníka  srazila  jej 
k  zemi. 

Tak  skonal  Kamill  Chenier,  dobrovolník  ve  vojště 
Napoleonově.  Padl  toho  okamžiku,  kdy  výšiny  Mont 
St.  Jeanské  byly  opanovány  vítěznými  jeho  krajany, 
kdy  štěstí  válečné  se  na  ně  usmívalo  a  jim  kynulo. 
Padl  chrabře  bojuje  pro  vlast,  v  blaženém  domnění,  že 
Francie  vítězí. 

Je-li  krásnější  smrti? 

Již  neslyšel,  jak  pojednou  vzduchem  otřásl  hromový 
pokřik:  „Scotland  for  ever!",  neviděl,  jak  bělavými 
mračny  válejícího  se  dýmu  přihnaly  se  jako  krupobití 
sbory  druhého  šiku  anglického,  synové  hornatého  Skot- 
ska ve  krátkých  suknicích,  nahých  kolenou  a  stehen, 
neviděl,  do  jaké  tísně  nyní  Francouzové  se  dostali,  jak 
nastal  toho  dne  nejkrvavější,  nejstrašlivější  boj  pěchotný. 

Minula  sedmá  hodina.   — 

V  této  rozhodné  chvíli  přispěl  Angličanům  Ziethen 
se  svou  první  jízdnou  brigádou  na  pomoc  a  vpadl  Fran- 
couzům v  pravý  bok. 

Nastalo  třetí  jednání. 

I  neviděl  Chenier,  jak  kamarádi  jeho  ustupují 
s  výšin  krvavě  dobytých,  neviděl,  jak  celá  armáda  fran- 
couzská couvala,  prchala,  až  zbytkové  její  dali  se  na 
zmatený  útěk  —  i  sám  Napoleon.   — 

Tak  skončilo  se  drama  Waterlooské. 

XXIX. 

Minula  čtyři  léta.  Za  jasného,  červnového  dopoledne 
odbýváno  v  děkanském  chrámu  českého  města  N.  slavné 
rekviem  za  zesnulého  hraběte  M.,  jenž  přede  dvěma 
roky  zemřel.  V  kostele  bj*l  mladý  hrabě,  syn  nebožtíkův, 
a  s  ním  jeho  hosté,  kteří  u  něho  v  zámku  nad  městem 
se  vypínajícím,  meškali.  Zvláštní  pozornost  na  se  poutala 
vévodkyně  z  Acerenza,  kterouž  nyní  mladý  hrabě  po 
odbyté  bohoslužbě  ku  kočáru  doprovázel. 

„Byla  jsem  překvapena  výtečnou  hudbou  — "  pra- 
vila svému  průvodci,  když  chodbou  kostelní  se  ubírali. 
„Také  nevšední  zpěvačka  zpívala  — " 

„Výborná  ta  hudba  je  zásluhou  nového  ředitele 
kůru,  a  ta  zpěvačka,  toť  jeho  ženuška.  Pravý  slavík  — 
však  hle,  tu  on  i  ona  — ." 

Vévodkyně  sestupující  se  schodů  viděla  pod  nimi 
štíhlého,  mladého  muže  příjemné  tváře,  v  jehož  rámě 
přítulně  zavěsila  se  mladá  jeho  žínka.  —  Kalina  se 
Zosií!  Stáli  pode  schody  hledíce  ku  dveřím,  jakoby 
někoho  čekali;  spatřivše  však  vrchnost  obrátili  se  a  šli. 
Vévodkyně,  vsednuvši  do  vozu,  hleděla  za  nimi.  Kalina 
vykračoval  si  pružným  krokem  a  Zosia  vedle  něho  jako 
laštovička. 

Již  na  třetí  rok  byli  spolu.  —  —  Od  svátku 
starého  Feliúského  minulo  dobrého  půl  léta,  nežli  po- 
žádal Kalina  za  ruku  Žoliinu.  Za  tu  dobu  sblížili  se 
ještě  více  a  přilnuli  k  sobě  ještě  srdečněji. 

Kongress  rozešel  se  a  naděje  Feliúského  nesplněny. 
Království   polské   neobnoveno,    roztržení   jeho    na  novo 


stuženo  a  dokončeno.  Křivda  do  nebe  volající  zůstala 
bez  nápravy.  Pln  trpkosti,  hněvu  i  zármutku  odstěhoval 
se  věrný  Polák  do  Krakova,  kdež  zůstal  alespoň  stín 
bývalé  volnosti. 

„Chci  vnuka  vychovati  dobrým  Polákem  a  zemříti 
na  rodné  půdě  I" 

Pan  Jacek  šel  s  ním.  Býval  zase  často  zachmuřen 
a  mrzut. 

„Pane  Řehoři !  Bude-li  kdy  zase  Polska  od  moře  do 
moře?!"  říkával  k  Feliúskému,  jenž  bolně  se  usmál, 
nebo  bílou  hlavou  zakroutil  a  rukou  máchl.  A  pak  vždy 
podíval  se    na  jarého  Kornelka,  jenž  rostl  jako  z  vody. 

Zosia  byla  dnes  velice  překvapena. 

V  poledne  doručen  jí  lístek,  kterým  ji  vévodkyně 
z  Acerenza  zvala  k  sobě  na  zámek. 

„Jak  se  o  mně  dozvěděla,  a  co  mi  chce?"  ptala  se 
udivená  Zosia. 

„Jsem  tomu  velice  povděčen.  Můžeš  posloužiti  pa- 
mátce Chenierově,"   odvětil  manžel. 

Vévodkyně  přijala  ji  v  parku,  v  osamělém  místečku, 
sedíc  na  březové  lavičce  pode  starým  dubem.  Hleděla 
za  okamžik  zkoumavě  na  švarnou,  svěží  ženušku,  jež 
před  ní  ňctyplně,  ale  nikoliv  ostýchavě  stanula;  pak  ji 
pozvala,  aby  vedle  ní  usedla. 

„Slyšela  jsem  vás  dnes  a  obdivovala  váš  zpěv,  a 
jak  jsem  vás  spatřila,  ihned  jsem  vás  poznala.  —  Také 
jsem  se  dozvěděla  překvapujících  novin.  Jste  vdaná,  a 
delší  dobu  již  — " 

Zosia  pověděla. 

„I  s  vámi  stalo  se  jako  téměř  s  každou  dívkou. 
První  láska  ji  skláme,  pak  vdá  se  přece,  třeba  za  ne- 
milovaného muže,  aby  — " 

„Výsosti,"  vpadla  jí  Zofie  živě  do  řeči.  „Bývá  tak 
zajisté,  ale  jsem  tak  šťastna,  že  mohu  o  sobě  tvrditi,  že 
jsem  výjimkou  — " 

„Vy  svého  muže  milujete?  Jste  šťastna?" 

„Jsem !"  a  z  tonu  kvapné,  určité  odpovědi  bylo 
viděti,  že  je  pravdivá,  ze  srdce.  — 

„Je-li  možná!  A  nezatoužíte  nikdy  po  minulém 
čase?" 

„Jak  bych  mohla  toužiti,  jsem-li  spokojena?"  a 
za  řeči  pověděla  Zofie  vévodkyni,  jak  s  Kalinou  se  sblí- 
žila, vroucně  pověděla  o  jeho  oddané  lásce.  —  Líce 
mladé  ženušky  za  vypravování  se  libě  zardělo.  Vévodkyně 
mlčky  poslouchala,  konečně  vzdychla. 

„Šťastná! "  a  v  duchu  teskně  se  jí  ozvalo: 

„Tedy  přece!" 

Přesvědčila  se,  že  je  láska,  o  jaké  snívala;  —  pře- 
svědčila se  také,  že  láska,  jež  první  ve  srdci  vypučí 
nebo  rázem  vyšlehne  prudkým  zážehem,  plná  rozkoše 
i  muk  je  krásným,  blaženým  snem,  jenž  málo  komu  se 
vyplní,  a  zmizev  vícekráte  se  nezjeví,  že  však  i  po 
něm  možná  milovati  a  šťastným  býti. 

Vévodkyně  probrala  se  ze  svého  zamyšlení.  — 

„Máte-li  rodinu?" 

„Synáčka,  Výsosti  — "  A  vévodkyně  viděla,  jak 
líce  mladé  žínky  všecko  štěstím  zazářilo.  V  ten  okamžik 
pocítila  vznešená  dáma  osten  závisti. 

Vstala,  a  Zosia  měla  se  k  odchodu.  Přerušivši  po- 
jednou mlčení  odvážila  se  vyříditi  to,  co  jí  muž  uložil, 
jak  totiž   Chenier   u   vévodkyně   byl   očerněn,   že   nikdy 
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nebyl  ve  spojení  s  kapelníkem  jakéhosi  divadla,  aniž  že 
tam  vystupoval  — 

Vévodkyně  se  zarazila.  Pak  otázala  se  tišším 
hlasem : 

„Víte-li,  že  skonal?" 

Žofie  vážně  odtušila,  že  muž  je  o  tom   přesvědčen, 


an  Chenier  byl  by  zajisté  dle  slibu  svého  psal,  kdyby 
na  živu  byl  zůstal. 

„Vím  to  najisto  ze  francouzských  novin,  z  popsání 
oné  strašlivé  bitvy.  Skonal  důstojně  — "  doložila  vévod- 
kyně, a  kvapně  Žofii  propustila. 

Pak  dala  se  hloub  do  parku.  Byla  hluboce  pohnuta. 


Z  ruských  zpěvů  knížecích. 


Kníže  Roman  ubil  ženu. 


)tep  šírá  hoří  jitra  zlatem, 
zpěv  k  nebi  jásá  skřivanů, 
tři  jezdci  stepí  letí  chvatem 
po  svěžím,  lesklém  buranu. 
Tu  náhle  jako  had  proud  řeky  v  zrak  jim  pad, 
jenž  hučel,  šuměl,  v  step  se  nořil. 
A  první  jezdec  zahovořil : 

„Hoj  Volho,  řeko  šumná,  divá, 
pusť  k  sestře  ua  druhý  nás  břeh! 
Chcem  zvědět,  zdali  zdráva,  živa, 
nám  těžký  smutek  v  duši  leh. 
Ji  Roman,  rok  již  snad,  odvedl  ve  svůj  hrad, 
čarovnou  jako  svěží  růže: 
či  šťastna  u  svého  je  muže?" 

Leč  řeka  bystré  vlny  chmouří, 
jich  bílé  stříbro  mění  v  kal, 
avz  hluboká  dí  jako  bouří: 
„Žal,  věrní  bratří,  žal  vám,  žal! 
Květ  její  tváří  zvad,  tluk  její  srdce  schlad, 
ji  Roman  ubil  krutě,  zrádně, 
spí  týden  již  v  mé  hloubi  na  dně." 

Ne  lotosu  květ  snivý,  bledý, 
se  noří  z  vod,  ne  hvězdy  svit, 
leč  běda,  skrz  háv  mlhy  šedý 
se  obraz  dívčích  údů  kmit, 
tak  luzný  a  tak  mlád,  tak  pluý  krás  a  vnad, 
to  na  vlnách  spí  mladá  žena 
a  řeka  hučí,  pláče,  stená ! 

Kapradím  propleteny  vlasy, 
zelená  pěna  líbá  ret, 
kol  boků  vodní  pnou  se  řasy, 
u  ňader  bílých  růží  květ: 
jen  k  srdci  štír  se  vkrad,  proud  krve  plynul  ztad, 
on  vlny  třísní  v  toku  stálém 
a  srdce  bratří  zmírá  žalem. 

Zdaž  klam  to  byl  a  pouhé  zdání? 
Ted  mrtvá  otevřela  zrak, 
své  rámě  k  bratrům  zdvihá  v  lkáni 
a  dí :  „Kol  noc  a  stín  a  mrak, 
on  tak  mě  míval  rád   leč  v  duši  mráz  a  chlad, 
ten  lásku  sžehl,  nůž  on  zvedá 
a  v  srdce  vráží  —  běda,  běda!" 

Zas  kalná  uzamkla  se  víčka, 
zjev  mizí  v  hloubi  jako  snem, 
jen  žlutý  lotos  vlna  hýčká, 
kol  břehů  tvoříc  zlatý  lem. 
Šum  větru  kývl  z  lad,  s  ním  řev  a  cinkot  stád, 
step  oživla,  leč  bez  oddechu 
dál  bratří  v  divém  letí  spěchu. 


Hle,  na  skalném  se  zdvihá  tesu 
hrad  k  nebi  chmurný,  černavý, 
v  něm  číše  zvoní  v  bujném  plesu, 
ji  chasy  ryk  vždy  pozdraví 
a  manu,  hostí  řad.  Jen  Roman  posavad 
k  pohárům  zlatým  neusedl 
a  v  duši  divný  hovor  vedl. 

Rok  prchl  v  časů  moí-e  bezdné, 
co  v  síni  té  zněl  šum  a  zpěv, 
a  láskou  zpit,  on  v  oči  hvězdné 
zřel  nejkrásnější  ze  všech  děv 
a  líbal  v  divý  chvat  jí  rty  i  ňadra,  šat: 
tím  štěstím,  které  rozkoš  vysni, 
svět  zdál  se  mu  být  májem,  písní ! 

Leč  zniklo  vše  jak  báje  zlatá, 
jej  vábil  carský  více  kvas, 
z  náručí  ženy  zmámen  chvátá, 
nelibá  rty  ni  hedbáv  řas; 
když  soumrak  v  step  se  klad,  tam  bral  se  napořád, 
kde  lesk  a  přepych,  vřava  pustá, 
a  jiná  k  líbání  kde  ústa  .  .  . 

Car  Vasil  sedm  dcer  má  v  hradě, 
jich  žhavý  zrak  jak  vlčí  mák.  — 
Již  Roman  o  mrzké  sní  zradě, 
nad  hradem  černý  krouží  pták  — 
kol  tichne  luh  i  sad,  noc  volá,  na  západ 
kdes  ve  vlnách  jen  zkrvavený 
trup  zabělel  se  mladé  ženy. 

Však  zítra  v  nový  s  carskou  dcerou 
má  sňatek  vjíti,  jaký  ples! 
Nechť  zvoní  číše  hudbou  sterou, 
chce  kníže  vesel  býti  dnes! 
Jak  bouřný  vodopád  hřměl  číší  třesk  a  svád, 
když  o  vstup  náhle  v  prostřed  hodů 
tři  kupci  prosí  z  Novgorodu. 

Svatební  šperky  v  zlaté  skříni, 
jdou,  kloní  šedé  brady  v  před. 
Ruch,  výskot  náhle  mlkne  síní  — 
proč  kníže  Roman  v  tváři  zbled? 
Zdaž  vichr  do  arkád  tak  zavyl,  štěkl  v  sad, 
že  prochvěl  hrudí  všech  jak  mrazem? 
Své  břímě  kupci  vrhli  na  zem. 

Zdaž  perly  v  něm  a  drahé  látky, 
zdaž  hermelín  neb  jiný  skvost? 
O  hrůzo!  vše  se  valí  zpátky  — 
to  divný  přibyl  k  svatbě  host, 
ne  šperků  tam  je  znát,  jen  trup  a  kosti,  hnát 
a  pod  srdcem  kdes  trčí  dýka  — 
blesk  boží  stihni  vražedníka! 


Leč  kupci  —  což  to?  jaká  změna? 
Zde  mrtvé  ženy  bratří  jsou, 
jež  nepohřbena,  neželena 
dál  v  divé  řece  plyne  tmou  .  .  . 
Jich  meče  blýskly  —  zkad?  Vzkřik  zazněl  odevšad, 
než  chasa  přiskočila  blíže, 
již  v  krvi  klesl  Roman  kníže. 


Fr.  Kvapil. 
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Básníci  z  ruského  lidu. 

Tro  Westminster  Revicw  napsal  W.  B.  Morfill. 

(Dokončení.) 


kteří 
jako 
říci, 


vazek  básní,  který  nám  Kolcov  zanechal,  není  velký, 

avšak  jest  obsahu  drahocenného.     Panuje    v  nich 

každá  nálada,  avšak  zádumčivost  jest  převládající. 

Jakž    mohlo  býti   také   jinak  v  jeho  zmařeném  a 

bezradostném  životě?     A  musíme    si  vzpomenout, 

že  útrapy   Kolcova   byly   opravdové  a  nikoliv  jen 

výrazem  světobolu  jako  u  básníků  Byronovy  školy, 

často    ukazují    světu   rány,    které    si  sami  zasadili 

žebráci  hořekující    o  almužnu.     Nemůžeme  o  něm 

že  jest 

„Smuten  jak  letní  noc  z  pouhého  rozmaru." 

Naznačil  úplně  smutný  stav  ruského  sedláka  v  bý- 
valých dobách  nevolnictví,  když  zpívá: 

K  stolu  zasednu  — 
a  zadumám  se: 
jak  na  světě  žít 
osamělému? 

Nemá  mladý  muž 
ženy  mladistvé, 
nemá  mladý  muž 
druha  věrného. 

V  jedno  s  chudobou 
dal  mi  otec  můj 
jediný  jen  dar  — 
sílu  nezlomnou. 

A  i  tu,  jak  v  ráz 
hořké  soužení, 
všechnu  zmařilo 
na  ten  cizí  lid!" 

Avšak  Kolcov  má  také  veselejších  obrazů  z  přírody 
a  v  jiných  básních  zase  jeví  se  hluboký  jeho  náboženský 
cit  jako  ve  „Velkém  tajemství."  Do  jiných  opět  mistrně 
vetkal  pověry  a  báje  ruského  lidu.*) 

Opouštějíce  tohoto  nešťastného  syna  nadání  přicházíme 
nyní  ku  proslavenému  kozáckému  básníku  Tarasu  Ševčen- 
kovi,  jehož  díla  vyšla  v  úplném  vydání  v  Praze  zároveň  s  po- 
dobiznou básníkovou  objevující  jeho  krásnou  mužnou 
tvář  pod  kozačkou  čapkou.  V  mezích  tohoto  článku 
bylo  by  nemožno  nakresliti  vznik  a  pokrok  literatury 
maloruské,  jejíž  zájmy  byly  tak  statečně  hájeny  od 
Dragomanova.  Snad  někdy  jindy  se  k  tomu  vrátíme. 
Nyní  dostačí,  řekneme- li,  že  literatura  psaná  začíná 
u  Malorusů  teprve  koncem  století  minulého. 

Život  Ševčenkňv  jest  plný  zajímavých  podrobností 
i  poskytuje  nám  zvláštní  obraz  ruské  společnosti.  Kromě 
životopisného  náčrtku  od  Máslová  existuje  krátká  zpráva 
o  jeho  dílech  psaná  po  němečku  od  Obrista  a  vydaná 
v  Černovicích  r.  1870.  Avšak  Sevčenko  sám  napsal 
svůj  životopis,  velmi  zajímavé  to  dílo,  otisknuté  na  konci 
vydání  lvovského. 


*)  Ukázek  z  poesií  Kolcova,  kterých  spisovatel  článku 
uvádí,  pomíjíme  zde,  any  jsou  u  nás  básně  tyto  z  četných 
překladů  známy.  Pozn.  red. 


Básník  narodil  se  25.  března  1814  ve  vsi  Mornici 
u  Kerelivky  v  gubernii  kyjevské.  Rodiče  jeho,  zabývající 
se  rolnictvím,  byli  nevolníky  na  statku  jakéhosi  Engel- 
hardta.  Sevčenko  vypravuje  nám,  že  po  devátém  roce 
svého  dětského  věku,  v  celém  životě  nepocítil  štěstí. 
Zdá  se,  že  to  bylo  snivé  dítě,  plné  divných  popudů  a 
nápadů;  tak  zadíval  se  vždy  na  hory,  které  tvořily  po- 
zadí rozhledu  od  jeho  domova,  a  myslil  si,  že  to  jsou 
železné  sloupy,  které  podpírají  oblohu.  Vyšel  tedy,  aby 
se  přesvědčil,  ze  vsi  a  byl  by  snad  někde  zbloudil  na 
vždy,  kdyby  jej  byl  nějaký  potulný  prodavač  nepřivedl 
zpět.  R.  1823  zemřela  mu  matka  a  tato  ztráta  byla 
začátkem  jeho  utrpení.  Otec  se  opět  oženil  a  nová 
matka  byla  dětem  krutou  macechou. 

Taras  chodíval  se  svou  malou  sestrou  Irenou,  která 
byla  stálou  jeho  družkou,  do  sousedního  kláštera  Lebedin- 
ského.  Zde  vídal  často  starého  mnicha,  který  byl  kdys 
očitým  svědkem  hrozného  zápasu  mezi  Malorusy  a  Poláky 
r.  1768.  Tento  muž  uměl  mnoho  co  vypravovat  o  této 
době  i  dal  tak  mladému  pěvci  látku  k  jeho  mohutné 
básni:  „Hajdamak",  o  kteréž  promluvíme.  Otec  poslal 
Ševčenka  na  vychování  k  jakémusi  Hubskému,  avšak 
nežil  dlouho,  aby  se  mohl  starati  o  syna;  zemřelť  za 
dvě  léta  po  smrti  své  první  ženy.  Sirotek  byl  potom 
poslán  k  jakémusi  opilému  knězi  jménem  Buhorský, 
který  nakládal  s  ním  velmi  surově.  „To  byl  první  despota, 
s  kterým  jsem  měl  kdy  co  činit,"  praví  Taras  ve  svém 
životopisu,  „a  on  naplnil  mne  pro  celý  ostatní  život  ne- 
návistí ku  každému  násilnictví,  jehož  dopouští  se  člověk 
nad  člověkem."  Vypravuje  také  o  svém  styku  s  dvěma 
jinými  osobami  tohoto  druhu,  které  měl  za  učitele,  a 
u  nichž  pochytil  něco  v  malbě,  neboť  oba  zabývali  se 
zhotovováním  ikonů,  snadné  to  práce  na  Rusi,  kde 
všechny  tyto  malby  musí  být  kresleny  dle  jistého  vzoru. 
Takto,  kromě  nadání  ku  básnictví,  vyvinula  se  v  něm 
náklonnost  k  malbě.  Avšak  osudy  jeho  náhle  se  změnily. 
Roku  1829  zemřel  starý  Engelhardt  a  jeho  syn  vzal  si 
mladíka  za  panoše.  Toto  nové  postavení,  jakkoliv  se  z  po- 
čátku zdálo,  že  zmrzačí  jeho  lásku  k  svobodě,  bylo  mu 
konečně  na  prospěch.  Povinností  jeho  bylo  čekati  v  před- 
pokoji  svého  pána  a  vejíti  k  němu,  kdykoliv  zatleskal 
rukama.  Ubohý  hoch  aby  si  ukrátil  čas  okresloval  obrazy 
visící  na  stěně. 

Avšak  tento  zvyk  přivedl  ho  jednou  do  velkých 
nesnází.  Provázek'  svého  pána  do  Vilna,  kde  odbývala 
se  slavnost  na  poctu  carovu.  Za  nepřítomnosti  Engel- 
hardtovy  dal  se  Sevčenko  do  malování  podle  obrazů 
visících  na  stěně.  Pán  odešel  na  velký  ples  a  všechno 
v  domě  spalo;  mladý  umělec  vstal,  rozžehl  svíci  a  dal 
se  do  kreslení.  Byl  tak  pohroužen  do  své  práce,  že  ani 
nepozoroval,  když  se  pán  vrátil,  až  pak  byl  ze  svých 
uměleckých  studií  nelítostně  probuzen  rozhněvaným  šlechti- 
cem, který  chopil  jej  za  uši  dávaje  mladému  umělci  na 
srozuměnou,  že  by  byl  svíčkou  rozžehnutou  mezi  papíry 
brzo  zapálil  dům  a  snad  celé  město.  Nešťastný  Sevčenko 
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byl   vymrskán  a  druhého    dne  dostalo  se  mu    na  rozkaz 
pánův  ještě  krutějšího  trestu. 

Avšak  čekaly  naň  lepší  časy.  Engelhardt  odhodlal 
se  poslati  jej  k  malíři  pokojů  a  dekoratéru,  za  tím 
účelem,  aby  jej  mohl  upotřebiti  doma.  Na  štěstí  byl  to 
muž  vlídný  a  citlivý  a  vida,  jak  jeho  učenník  daleko 
předstihuje  takovou  práci,  navrhl  jeho  pánovi,  aby  dal 
mladého  umělce  do  učení  u  nějakého  Lampiho,  jenž 
požíval  tenkráte  ve  Varšavě  jakés  takés  pověsti  co  malíř 
podobizen.  Engelhardt  svolil;  avšak  nešťastný  mladík, 
blíže  se  již  věku  mužnému,  zdá  se  že  pochopil  již  hlu- 
boce trapný  svůj  stav;  Maslov  vypravuje,  že  byl  již 
několikrát  na  tom  dopustiti  se  samovraždy. 

R.  1832  odstěhoval  se  pán  Tarasův  na  trvalo  do 
Petrohradu  a  básník  následoval  jej  s  ostatním  služebni- 
ctvem. Bylo  mu  nyní  osmnáct  let  i  dali  jej  k  jeho  úpěn- 
livé prosbě  k  jinému  malíři,  který  byl  o  málo  lepší  než 
malíř  pokojů.  Avšak  duch  Tarasův  se  v  hlavním  městě 
velice  rozvinul.  O  svátcích  a  v  prázdných  dnech  navště- 
voval obrazárny  a  práhnul  po  tom,  aby  mohl  napodobit 
veliké  mistry,  jichž  díla  tam  viděl.  Trávil  často  celé 
noci  v  letních  zahradách  sedě  pod  bledozeleným  nebem, 
světlým  v  některých  měsících  po  celou  noc,  pod  tím 
nebem,  které  Puškin  popisuje  ve  svých  řádkách  o  Petro- 
hradě. „Nádherné  město,  ubohé  město;  vzduch  otroctví ; 
jednotvárný  vzhled  pod  bledou  zelenou  oblohou,  únava, 
zima  a  žula." 

Na  štěstí  seznámil  se  s  umělcem  Sošenkem  a  na 
jeho  radu  začal  malovati  podobizny  v  aquarele.  Úspěch, 
jehož  na  tomto  poli  docílil,  byl  tak  velký,  že  mu  jeho 
pán  uložil  malování  podobizen  jeho  přátel  i  odměňoval 
jej  i  penězi.  Sošenko  nejen  že  mu  v  díle  pomáhal,  ale 
pracoval  také  o  jeho  mravním  i  duševním  pokroku 
i  uvedl  jej  k  maloruskému  novelistovi  Grebenkovi.  Těmto 
vzácným  lidem  podařilo  se  vykoupiti  ubohého  umělce 
z  nevolnictví.  Proslulý  ruský  malíř  Brinlov  uvolil  se 
namalovati  podobiznu  básníka  Žukovského  za  2500  rublů 
a  za  tu  sumu  dal  Engelhardt  Ševčenkovi  svobodu. 

Nyní  stal  se  básník  členem  Akademie  umění  a  všechno 
zdálo  se  mu  věstiti  šťastnou  životní  dráhu.  Jeho  poeti- 
cké nadání  se  vyvinulo  a  r.  1840  uveřejněn  „Kobzar", 
obsahující  sbírku  lyrických  básní  v  maloruském  nářečí. 
Následujícího  roku  uveřejněni  „Hajdamaei"  a  „Hamalja". 
Tyto  básně  byly  přijaty  s  nadšením  po  celé  jižní  Rusi 
a  jméno  básníka  došlo  zasloužené  slávy  mezi  jeho  kra- 
jany. Ukrajina  a  sousední  kraje  byly  vždy  nejpoetičtějším 
krajem  Rusi  a  byly  slaveny  nejen  básníky  jazyka  národ- 
ního, ale  i  od  tak  zvané  Ukrajinské  školy  básníků  pol- 
ských, zavírající  v  sobě  Zaleského,  Malczeského,  Goszczyn- 
ského,  Paduru,  Slowackého  a  jiné.  —  Brzo  potom 
navštívil  básník  svůj  rodný  kraj  a  tam  byl  tak  šťasten, 
že  seznámil  se  s  Kulišem  a  Kostomarovem.  Za  svého 
pobytu  v  Kyjevě  dostal  se  v  zápletky  s  vládou,  protože 
stal  se  členem  tajných  spolků.  Nějaký  student  z  Kyjevské 
university  jej  udal.  To  dělo  se  za  železné  vlády  cara 
Mikuláše.  Nešťastný  Ševčenko  byl  odsouzen  sloužiti  jako 
sprostý  voják  v  Orenburku,  na  asijských  hranicích  říše. 
Po  celou  dobu  desítiletého  vyhnanství  od  1847 — 1857 
byl  stav  básníkův  nevýslovně  truchlivý,  jakž  také  zazna- 
menal to  ve  svých  „Dumách".  Z  Orenburku  odpravili 
jej  do  Sibiře  a  poslán   zas   do  tvrze   Novopctrovské  na 


asijském  břehu  Kaspického  moře.  Osud  jeho  byl  tím 
krutější,  protože  mu  zapověděli  malovat. 

Avšak  přes  to  podařilo  se  mu  zjednati  si  náčiní, 
ano  nosil  tužku  v  botách  a  dobromyslný  vrchní  důstojník 
přimhouřil  oči.  Velký  romanopisec  Turgeněv  provází 
úplné  vydání  Ševčenkových  děl  následující  krásnou 
anekdotou :  „Jakýsi  generál  až  po  bradu  upjatý  a  přísný 
voják  doslechnuv,  že  Ševčenko  přes  všechen  zákaz  na- 
kreslil dvě  neb  tři  skizzy,  považoval  za  svou  povinnost 
oznámiti  to  vrchnímu  veliteli  Perovskému  v  den  přijímání 
raportů ;  Perovský  podíval  se  přísně  na  příliš  horlivého 
udavače  a  řekl  důrazně :  „Generále,  jsem  hluchý  na  toto 
ucho,  buďte  tak  dobrý  a  opakujte  mi  s  druhé  strany, 
co  jste  řekl."  Generál  porozuměl  pokynutí  a  popošed 
k  druhému  uchu  pověděl  mu  něco,  co  se  netýkalo 
Ševčenka.  —  Nešťastný  básník  vyslovil  za  svého  zajetí 
svůj  trapný  osud  v  několika  velmi  truchlivých  básních. 
V  jedné,  věnované  příteli  Kozačovskému,  praví,  „že  rosí 
lože  své  slzami  krvavými."  Avšak  blížil  se  den  osvo- 
bození. R.  1855  zemřel  car  Mikuláš.  Až  do  té  doby 
bylo  jedinou  úlevou  v  osudu  Ševčenkově,  že  směl  pro- 
vázeti výpravu  poručíka  Butakova  do  krajin  sibiřských 
jako  vozka.  Ku  konci  vyhnanství  nakládali  s  ním  trochu 
mírněji  i  napsal  také  několik  značně  dlouhých  básní. 

Za  propuštění  Ševčenka  bylo  co  děkovati  úsilí  hra- 
běte Feodora  Tolstoje  a  jeho  ženy,  kteréž  pak  Ševčenko 
navždy  potom  čítal  mezi  své  největší  dobrodince.  Přece 
však  nastaly  ještě  v  jeho  propuštění  některé  průtahy, 
tak,  že  se  vrátil  do  Petrohradu  teprve  v  dubnu  1858. 
R.  1859  navštívil  Ukrajinu  a  spatřil  zase  svou  sestru 
Irenu  ve  své  rodné  vísce.  Avšak  byl  tak  chudým,  že  jí 
mohl  dáti  jenom  jeden  rubl.  Po  celou  tu  dobu  byla 
jeho  rodina  v  nevolnictví,  až  r.  1860  obdržela  svobodu 
do  počtu  jedenácti  hlav  následkem  úsilí  společnosti, 
která  sestoupila  se  k  podpoře  spisovatelů  a  jejich  rodin. 
Za  rok  na  to  zrušeno  nynějším  carem  nevolnictví  po 
celé  Rusi.  Taras  měl  v  úmyslu  zakoupiti  domek  a  kus 
pozemku  u  Dněpru,  avšak  nebylo  mu  souzeno  toho 
dosíci.  V  polovici  července  byl  již  zase  v  Petrohradě. 
„Kobzar"  vyšel  v  druhém  vydání  a  byl  přijat  s  velkou 
nadšeností.  Té  doby  zůstával  v  budově  Akademie  a  za- 
býval se  rytectvím.  Chtěl  se  nyní  oženit,  a  přes  námitky 
přátel,  kteří  mu  připomínali,  že  jest  vzdělaný  a  nadaný 
muž,  chtěl  si  vzíti  selskou  dívčinu.  Jeho  odpověď  jest 
charakteristická:  „Tělem  i  duchem  jsem  syn  a  bratr 
našeho  povrženého  sprostého  lidu.  Jak  tedy  mohu  se 
spojit  s  někým  z  krve  aristokratické?  A  co  by  pyšná, 
nádherná  dáma  činila  v  mé  chaloupce?"  I  snažil  se 
dobyti  si  náklonnosti  dvou  prostých  dívek  Charity  a 
Glukerie,  avšak  ani  u  jedné  ani  u  druhé  se  mu  nedařilo, 
ačkoliv  již  konány  přípravy  k  svatbě  s  Glukerií.  Dívka 
sama  přerušila  nabízený  jí  sňatek.  Nyní  dychtil  tím  více 
dostati  se  ze  svého  samotářského  života  v  Petrohradě 
i  po  jeho  přání  koupen  kus  pozemku  na  pravém  břehu 
Dněpru  u  Kaneva. 

Na  jeho  zdraví  začaly  se  nyní  jeviti  známky  pod- 
rytosti;  vytrpělť  příliš  mnoho  i  v  mládí  svém  i  v  sibiř- 
ském vyhnanství.  Avšak  i  v  posledních  svých  dnech  byl 
činným  v  sepisování  prostonárodních  knih  v  maloruské 
řeči;  z  těchto  jedna,  mluvnice,  vydána  ještě  za  živobytí 
básníkova;  ostatní,  počtářství,  zeměpis  a  dějeprava  zů- 
staly nedokončeny.    V  lednu  1861  psal  Ševčenko  svému 
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bratru  Bartoloměji :  „Tento  rok  začal  pro  mne  velmi 
zle,  po  dvě  neděle  nehnul  jsem  se  z  domu.  Cítím  se 
velmi  slabým  a  kašlu  neustále."  Za  čtrnáct  dní  potom 
psal:  „Jsem  tak  cburav,  že  nemohu  udržeti  péro  v  ruce." 
V  den  svých  jmenin,  kdy  byl  již  velmi  slab,  byl  pozdra- 
vován telegramy  od  svých  krajanů  v  Ukrajině,  kteří 
lnuli  k  němu  s  vroucí  láskou.  To  bylo  25.  února.  Po- 
těšen a  povzbuzen  těmito  vřelými  výrazy  lásky  mluvil 
básník  toho  dne  vesele  se  svými  soudruhy  a  vyslovil  naději, 
že  půjde  snad  na  jih  a  že  cítí,  jak  se  mu  zdraví  jistě 
navrátí.  Druhého  dne,  26.  února,  vstal  z  postele  v  pět 
hodin  ráno  a  vešel  do  studovny ;  avšak  náhle  pocítil, 
že  je  mu  velmi  zle,  sklesl  a  za  půl  hodiny  potom 
básníka  nebylo. 

Dne  28.  února  byl  Ševčenko  pohřben.  Nad  jeho 
rakví  proneseno  několik  hluboce  cítěných  řečí  v  jazyku 
málo-  i  velkoruském  i  polském.  Řečníci  mluvili  o  jeho 
velkém  i  originelním  nadání,  jeho  zásluhách,  strastiplném 
životě  a  o  lopotách,  které  snesl  pro  národní  literaturu 
a  svůj  lid.  Byl  pochován  na  hřbitově  Smolenském,  kdež 
pak  každou  neděli  navštěvován  jeho  hrob  od  Ukrajinců 
žijících  v  Petrohradě.  Avšak  na  tomto  místě  byl  jen 
dočasný  odpočinek  básníkův.  Jeho  přátelé,  znajíce  jeho 
lásku  k  domovině  a  přání,  které  vyslovil,  aby  byl  na 
Ukrajině  pohřben, 

Až  mrtev  budu, 
ume  pochovejte  v  hrobě 
na  širé  dálné  stepi 
v  milené  Ukrajině. 
Bych  burany  ty  širé 
a  Dněpr,  jeho  břehy 
bych  viděl  je  a  slyšel, 
jak  šumně  hučí  v  dáli  — 

vyplnili  jeho  přání.  Ostatky  básníkovy  převezeny  na  jih. 
Po  celé  cestě  přijato  bylo  tělo  s  poctou  a  Kyjevem  nesli 
je  studenti.  Konečně  byl  pohřben  na  malebném  místě  na 
břehu  Dněpru  u  přítomnosti  velikého  počtu  lidu.  Po 
způsobu  starokozáckém  nasypána  nad  jeho  hrobem 
mohyla  a  nad  ní  železný  kříž.  Hrob  ten  jest  předmětem 
hluboké  úcty  u  Malorusů  a  nedávno  ještě  psal  o  něm 
jeden  polský  časopis,  že  jest  to  Mekka  jihoruských 
revolucionářů.  Bohužel  nemáme  v  přehledu  tomto  tolik 
místa,  abychom  posoudili  do  podrobná  spisy  Ševčenkovy. 

On  rád  vypisuje  divokou  bouřlivost  Kozáků  za  bý- 
valých dnů  jich  neodvislosti  i  podal  veršem  některé 
z  nejkrásnějších  pověstí  Ukrajinských.  Vypravuje  o  Ha- 
malji,  Janu  Pidkovovi,  Dorošenkovi,  Nalivajkovi  a  ji- 
ných. „Hajdamaci"  (z  tureckého  slova  znamenajícího  lupič) 
jsou  báseň,  opěvující  hrozné  povstání  Kozáků  proti  Po- 
lákům r.  1768,  pod  Gontou  a  jinými.  Nejmohutnější 
část  „krvavé  hody"  vypravuje,  jak  Gonta,  ďábel  v  lidské 
podobě,  zavraždil  v  Humanu  tisíc  židovských  dětí.  Tento 
ošemetník  byl  později  chycen  a  zároveň  s  jedním  ze 
svých  soudruhů  usmrcen  nejnelidštějšími  mukami. 

Jest  zajisté  velká  lyrická  a  dramatická  síla  v  této 
básni  a  jest  psána  mohutným  slohem,  avšak  odpuzuje 
svou  látkou.  Muozi  čtenáři  odvrátí  se  od  ní  jako  od 
Gogolova  Tarasa  Bulby,  poněvadž  popisy  v  ní  obsažené 
jsou  pobuřující.  Některé  z  kratších  básní  Ševčenkových 
jsou  velmi  dojemné.  On  vetkal  obratně  do  básní  svých 
národní  pověry  a  obyčeje  svých  krajanů;  proto  jsou  tak 
plny  národní  barvitosti  a  mízy  země.  Tím  se  zajisté 
vysvětluje  velký  půvab,  který  mají  pro  všechny  Malorusy, 


kteří  chovají  památku  básníkovu  jako  v  božské  úctě. 
Dále  nepsal  snad  žádný  básník  více  autobiograficky ; 
podává  nám  vždy  obrazy  ze  svého  strastiplného,  ale  za- 
jímavého života.  Ku  pražskému  vydání  jeho  děl  přidány 
jsou  zajímavé  vzpomínky  od  Turgenčva,  Polinského, 
Kostomarova  a  Mikešina.  První  podal  grafický  popis 
básníkovy  osobnosti,  se  širokými  plecemi,  vysokým  čelem, 
vůbec  každým  svalem  kozák.  On  potvrzuje  také  věrnost 
podobizny  Ševčenkovy  u  tohoto  vydání. 

Než  skončíme  svůj  přehled,  musíme  se  ještě  zmíniti 
několika  slovy  o  Nikitinovi,  narozeném  ve  Voroněži 
jako  Kolcov.  Také  on  strávil  svůj  život  v  chudobě  a 
sklamaných  nadějích.  Otec  jeho  byl  nenapravitelný  opilec 
a  přivedl  svou  rodinu  do  velké  bídy.  Nikitin,  aby  uživil 
své  příbuzenstvo,  byl  nucen  míti  hospodu,  kterouž  později 
zaměnil  za  vhodnější  prou  zaměstnání,  knihkupectví.  Ubohý 
básník  zemřel  r.  1861.  Jeho  básně  jsou  většinou  tonu 
realistického,  popisujíce  smutný  život  ruského  selského 
lidu.  Za  příklad  stůj  zde  báseň  následující: 

Holohlavý,  s  vousem  sněžným, 

sedí  starý  děd; 
číšku  vody  s  chlebem  režným 

před  ním  uvidět. 

Šeď  jak  luňák,  vrásky  na  lbi, 

líc  jako  by  spek'  .  .  . 
mnoho  viděl  trýzně,  šalby 

za  svůj  dlouhý  věk. 

Všechno  přešlo;  přešla  síla, 

zrak  mu  stup'  a  schrť; 
děti,  vnuky  uložila 

do  hrobu  mu  smrt. 

S  ním  v  té  jizbě  učazelé 

jedin  kocour  živ: 
stár  i  on  a  spí  dny  celé, 

s  pece  hnout  se  —  div! 

Stařík  mnoho  nezanechá: 

"trepky  plést  a  žít  — 
a  on  živ ;  a  jeho  těcha  — 

v  boží  kostel  jít. 

U  stěny,  blíž  prahu,  v  dáli 

stane,  mručí  v  sklon  — 
a  za  strasti  Boha  chválí 

boží  dítě  —  on. 

Rád  je  živ  —  čas  do  mohyly!  — 

na  ten  věčný  sen. 
Kdeže  čerpal  tolik  síly 

bědný  mužík  ten! 

V  posledních  dvou  verších  shrnuta  jest  všechna 
ukrutnost  nevolnictví  i  v  jiných  zemích,  na  které  by 
se  mohlo  prstem  ukázat,  ačkoliv  leží  o  něco  více  na 
západ  v  Evropě  a  odkud  slýcháme  velmi  mnoho  pokrytec- 
kého nářku  nad  otrockým  upodlením  a  barbarismem 
ruským,  kdežto  jich  vlastní  rolnický  lid  jest  ve  všech 
životních  směrech  o  málo  lépe  na  tom.  Anglický  Hodge 
skroucen  dnou  od  veškeré  psoty  v  zlém  povětří  a  mručící 
na  svou  bídnou  káznickou  almužnu  činil  by  velmi  dobrého 
soudruha  otrhanému  a  barbarskému  Ivanu. 

Končíce  tento  článek  dočítáme  se  v  současném 
jednom  listu  o  smrti  jiného  básníka  z  ruského  selského 
lidu  Ivana  Surikova,  syna  nevolníka,  jenž  náležel  hraběti 
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Šeremetěvu  na  jeho  statku  v  gubernii  Jaroslavské.  Uve- 
řejnil svazek  básní  r.  1871  i  zdá  se,  že  byl  zaměstnáním 
prodavačem  starého  železa. 

Naše  místo  jest  již  vyčerpáno  i  nemůžeme  říci 
ničeho  více  o  tomto  zajímavém  muži  aniž  o  mnohých 
jiných,  kteří  si  získali  slávu,  ačkoliv  byli  původu  nízkého. 
Tak  na  př.  výtečný  rytec  Sirjakov,  jehož  autobiografie 
byla  uveřejněna  v  revui  „Starina".  Nynější  císař  dobyl 
si  uvolněním  22,000.000  otroků  právem  názvu  jednoho 
z  největších  dobrodinců  lidstva,  jakých  kdy  lidské  plémě 
vidělo.  Tento  veliký  krok  nese  již  ovoce.  O  slavnosti 
pětadvacetiletého  svého  panování  dostalo  se  Alexandru  II. 
kromě   jiných    známek   lásky  jeho  poddaných  i  stříbrné 


medaile  ražené  k  jeho  poctě  od  bohatého  podnikatele 
železničního,  jenž  byl  až  do  r.  1861  nevolníkem.  Tím, 
jakož  i  uvolněním  východních  křesťanů  dobyl  si  slávy, 
která  potrvá  na  jeho  jméně  na  věky.  Můžeme  o  něm 
říci  ústy  básníkovými: 

„Toť  díla  královská  a  hodná  tebe." 

Aby  Rus  postoupila  i  na  dráze  ústavního  pokroku 
a  uvolnila  se  od  kletby  militarismu  a  bureaukratismu, 
musí  si  srdečně  přáti  každý  opravdový  liberál  a  všichni, 
kdož  ze  zkušenosti  vědí,  jak  mnoho  vnitřní  hodnoty  a 
ceny  nalézá  se  v  kaceřovaném  (poněvadž  neporozuměném) 
ruském  lidu.   — 


Rosa. 

Napsal  J.  Teysseire. 


I. 


"ylo  jí   šestnáct   let,    byla   bledých   vlasů    a  svěží 

"jako  růže,  když  rozkvěte;  oči  měla  veliké,  modré, 

a  z  nich  zářila  čistá  a  nevinná  její  duše.  Chodila 

prostě  a  její    ušlechtilé  chování    svědčilo  o  tom, 

že  bdí  nad  ní  oko  dobré    matky;    byla  veselá  a 

plná  smíchu  a  často  zpívala;  vždyť  měla  jaro  a 

byla    šťastná   jako    každé    mladé    děvče,    které 

nezná  světa,  jeho  smutek,  jeho  bídu  a  jeho  úklady. 

Její  okno,  jež  bylo  zrovna  naproti  mému,  bývalo  otevřeno 

skoro  celý  den,   takže  její  život    plynul  mi  zrovna  před 

očima. 

Vídal  jsem  ji  často  z  rána,  jak  se  česala,  a  těšil 
jsem  se  vždycky,  jak  rozpustí  své  krásně  vrkoče,  které 
hustou  vlnou  splývaly  jí  až  přes  pás,  takže  téměř  zakrý- 
valy celou  její  postavu. 

Zdálo  se  mi  vždycky,  že  vidím  před  sebou  v  rámci 
toho  okna  živou  reprodukci  Riberovy  Marie  Egyptské, 
která  na  poušti  neměla  jiného  oděvu  nežli  svoje  vlasy, 
jež  podle  legendy  byly  tak  dlouhé  a  bohaté,  že  byly 
samy  zázrakem.  Když  po  několika  minutách  konečně  se 
jí  podařilo  spoutati  je  ve  jho  hřebenu  a  černých  jehlic, 
což  nebylo  věcí  tak  snadnou,  usadila  se  k  oknu  a  šila 
zde  po  celý  den,  sladila  si  tuto  nudnou  práci  brzy  ně- 
jakou naivní  písní  ze  starých,  dobrých  časů,  anebo  ně- 
jakou romancí,  která  byla  právě  v  módě :  nebo  zanotila 
si  nějakou  nábožnou  píseň,  které  se  naučí  dívky  v  po- 
žehnaných dnech  prvního  přijímání,  anebo  nějakou 
improvisaci  sloienou  pouze  z  vokalis,  v  nichž  její  sladký 
hlas  dosud  málo  cvičený  oddával  se  všelikým  fantasiím 
dětského  věku  jejího. 

Bývaly  doby,  kdy  odloživši  na  chvíli  jehlu  hrála 
si  zrovna  jako  dítě :  měla  ohyzdného  psíka,  jejž  zbožňo- 
vala; byl  jí  živou  loutkou,  brala  jej  na  klín,  uspávala 
ho  a  hladila,  chovala  jej  v  náručí  a  hýčkala  jako  chůva ; 
někdy  mu  také  nasadila  koketně  některý  svůj  čepeček 
a  zabalila  jej  do  svého  šálu  a  pak  smála  se  vesele 
zrovna  jako  divoké  dítě ! 

Nevycházela  leda  v  neděli,  a  tu  chodila  ráno 
s  matkou  na  mši  a  odpoledne  na  požehnání;  pak  pu- 
stily se  obě  na  malou  procházku  někam  ven  z  města. 


Pohled  na  toto  šťastné  dítě  stal  se  mi  zvykem  a 
denní  potřebou,  a  jestliže  někdy  nějakou  náhodou  pro 
tu  neb  onu  příčinu  její  okno  se  neotevřelo,  cítil  jsem, 
že  mi  něco  chybí  a  byl  jsem  mrzut  celý  den. 

Jednou  dopustil  jsem  se  veliké  viny,  než  byl  jsem 
ihned  trestán.  Stála  u  okna  opřená  o  ruce,  a  dívala  se 
zamyšlená,  co  se  děje  dole  na  ulici.  Zdvihla  hlavu  a 
pohleděla  náhodou  na  mne.  —  Beze  všeho  rozvážení 
poslal  jsem  jí  srdečný  pozdrav  —  nemohl  jsem  jinak. — 
Uklonila  se,  aby  mi  poděkovala,  sklopila  oči  a  celá 
zardělá  odešla  od  okna  a  neokázala  se  tam  celý  den. 

Můj  bože!  pomyslil  jsem  si,  tak  zkazil  jsem  si  štěstí 
svoje!  ten  pozdrav  ji  polekal  a  ona  více  snad  nepřijde, 
aby  přede  mnou  pracovala. 

Druhého  dne  viděl  jsem  ji  přece  zase  a  každého  dne 
potom  na  starém  místě ;  ale  nikdy  se  ty  její  krásné  oči 
ke  mně  nepozvedly ! 

II. 

To  trvalo  celé  léto ;  pak  přišel  den,  kdy  se  mi 
zdálo,  že  to  roztomilé  dítě  ztratilo  všecku  svoji  veselost; 
ani  nezpívala,  ani  se  nemazlila  se  svým  pejskem,  ani 
nedala  se  více  do  onoho  upřímného  smíchu,  když  hovo- 
řívala  se  svou  matkou  sedící  vedle  ní  .  .  . 

Co  se  to  asi  stalo  ? 

Pozoroval  jsem,  že  tato  znamenitá  změna  v  povaze 
mladé  dívky  shodovala  se  s  touto  událostí.  Matka  byla 
asi  churava  a  dívka  po  několik  dní  chodila  sama  do 
trhu.  Vídal  jsem  ji  každého  rána,  jak  vyšla  z  domu 
s  malým  košíčkem,  a  když  nakoupila,  vracela  se  asi  za 
půl  hodiny  zase  domů.  -  -  Ale  choroba  její  matky  jí 
asi  netrápila,  neboť  vídal  jsem  čas  po  čase  tu  dobrou 
ženu  procházeti  se  v  domě,  takže  její  nemoc  nebyla  asi 
tak  povážlivá. 

Byla  to  tedy  jiná  příčina,  kterou  bych  byl  nikdy 
snad  neuhodl,  kdybych  nebyl  předešel  náhodě,  kterou 
jsem  ji  poznal. 

Jednou  z  rána,  když  jsem  viděl,  že  vychází  z  domu, 
vyšel  jsem  také  a  stopoval  jsem  ji  až  do  trhu,  ale 
zdaleka  a  tak,  jakobych  jí  ani  neviděl;  vmísil  jsem  se 
mezi  lidi  až,  jakoby  náhodou,  octl  jsem  se  jí  co  možná 
nejblíže,  abych  viděl,  bude-li  se  mi  tak  líbiti  jako  zdaleka. 
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Můj  plán  se  mi  podařil  a  já  se  přesvědčil,  že 
zblízka  byla  ještě  krásnější. 

Ale  v  té  chvíli,  když  všecko  obstarala  a  vracela 
se  domů,  viděl  jsem  jakéhosi  mladíka,  šviháka  to  v  no- 
vých rukavicích,  načesaného  a  páchnoucího  pomádou  na 
několik  kroků,  jak  se  k  ní  přiblížil  a  ji  oslovil;  ubohá 
dívka  celá  zardělá  kráčela  rychle  dále  s  hlavou  sklopenou, 
ale  jako  paličský  člunek  zachytí  hákem  štíhlou  loď, 
pronásledoval  švihák  svoji  kořist  krok  zákrokem;  šeptal 
nevinnému  dítěti  věci,  jež  asi  pobouřily  celou  její  duši ; 
neboť,  kráčela  dále  celá  zmatená  a  v  rozpacích  brzy  po 
té,  brzy  po  oné  straně,  a  bylo  viděti,  že  nevěděla,  co 
si  počíti. 

Ach,  jak  rád  byl  bych  k  ní  přistoupil  a  pošeptal 
jí  do  ucha:  Měj  se  na  pozoru,  ubohé  ptáče,  před  tím 
krahujcem!  ...  Je  to  had,  nevěř  mu,  uleť,  zavři  oči, 
zacpi  si  uši  .  .  .  sice  tě  okouzlí  a  ty  klesneš  v  jeho 
prokletý  jícen! 

Dojista,  že  již  často  slýchala  podobné  svůdné  řeči, 
a  jestliže  nyní  stala  se  vážnou,  bylo  to  znamením,  že 
jed  účinkoval !  .   .  . 

Po  několik  dní  chodil  jsem  pravidelně  do  trhu, 
abych  viděl,  co  se  bude  díti  .  .  . 

Druhého  dne  jakož  i  ve  dvou  dnech  nejblíže  pří- 
štích dívka  sice  prchala  před  oním  mladíkem,  ale  nebyla 
více  zmatenou  a  rozpačitou  jako  před  tím. 

Čtvrtého  dne  se  zastavila  a  vyslechla  ho  s  očima 
sklopenýma.  Konečně  pátého  dne  nejenom  že  ho  poslou- 
chala, ale  dala  mu  také  odpověď,  a,  jak  se  zdálo,  byla 
to  vážná  rozmluva,  do  které  se  s  ním  zapletla. 

Je  po  všem!  pomyslil  jsem  si,  dojat  z  celé  duše: 
ubohé  děvče  je  ztraceno,  jestliže  sám  bůh  je  nezachrání ! 

Nechtěl  jsem  viděti,  co  se  bude  díti,  a  do  trhu 
jsem  více  nechodil. 

Když  se  matka  zotavila,  chodila  zase  do  trhu,  jako 
dříve,  a  dívka  neměla  příležitosti  více  vycházeti,  ale  ta 
její  pilnost,  jaké  jsem  se  tak  obdivoval,  ta  ji  opustila, 
(lasto  vstávala  od  okna  a  procházela  se  po  světnici  celá 
rozčilená  a  nepokojná,  pak  vzala  nějakou  knihu  a  čítala. 
—  Jaká  to  byla  asi  kniha?  —  Snad  nějaký  špatný 
román. 

Když  její  matka  byla  v  trhu,  bývala  celý  ten  čas 
u  okna  a  dívala  se  dolů  na  chodník,  a  její  milenec  jistě 
dle  úmluvy  procházel  se  chvíli  v  ulici,  vždy  v  tuž  hodinu. 
Jednou  z  rána  odvážil  se  tak  daleko  a  přišel  až  nahoru 
k  ní  do  bytu  zrovna  v  té  chvíli,  když  její  matka  odchá- 
zela, a  tehdáž  se  okno  zavřelo  .  .  . 

Tyto  tajné  návštěvy  opakovaly  se  potom  každého  dne 
-sice  po  celé  dvě  neděle. 

Jednoho  dne  pak  neviděl  jsem  více  ani  dívky  ani 
jejího  milence,  a  když  se  to  okno  otevřelo,  spatřil  jsem 
pouze  bledou,  churavou  a  zoufalou  tvář  její  matky. 

Ubohá  matka!  Její  anděl  jí  uletěl,  či  spíše  zlý 
démon  jej  unesl. 

Nemoc  nešťastné  ženy  se  tím  zármutkem  a  tím 
zoufalstvím  rychle  zhoršila,  a  nežli  uběhlo  několik  měsíců, 
zemřela,  aniž  kdy  slyšela  mluviti  o  své  dceři. 

Zase  uplynulo  sedm  nebo  osm  měsíců  a  jiní  nájem- 
níci se  přistěhovali  do  toho  bytu.  Nikdo  si  více  nevzpo- 


mněl ani  na  matku  ani  na  dceru,  leda  já,  který  jsem 
nemohl  na  ně  zapomenout,  ani  se  podívati  na  to  okno, 
aby  mne  nebolelo  srdce. 

III. 

Jednou  jsem  šel  náhodou  kolem  soudního  dvora  a 
viděl  jsem  veliké  množství  lidí  státi  u  vrat  dosud  zavře- 
ných; jak  zdálo  se,  čekali  netrpělivě,  až  se  otevře.  Seděni 
porotců  začalo  dva  dny  před  tím,  a  bylo  to  dojista  ni- 
jaké velice  zajímavé  ohlášení,  které  přilákalo  tak  časně 
tento  zvědavý  zástup.  Chtěl  jsem  věděti,  oč  se  jedná,  a 
přistoupil  jsem  k  nim. 

Jakási  mladá  dělnice,  která  se  k  tomu  hodila  zá- 
roveň se  mnou,  nalezla  v  zástupu  nějakou  známou, 
které  se  zeptala. 

—  Co  pak  se  to  děje,  Josefino  ? 

Dnes  budou  souditi  tu  ubohou  Rosu. 

—  Jakou  to  Rosu  ? 

—  Rosu  D  .  .  .,  vždyť  ji  znáš,-  tu  malou  šva- 
dlenu, která*  minulého  roku  uprchlá  s  tím  darebákem 
Alfredem  B  .  .   . 

—  Ach  ano,  vrátila  se,  není-li  pravda,  je  tomu  asi 
dva  měsíce,  s  děckem,  jež  sama  kojila  —  bylo  to 
hodné  děvče. 

—  Ne  tak  hodná,  jak  si  myslíš,  neboť  to  dítě 
zabila. 

—  Jenom  zoufalství  ji  k  tomu  dohnalo.  Znám  dobře 
její  historii:  vyprávěli  mi  o  ní  v  naší  čtvrti  velmi  po- 
drobně. Byla  nemocná  a  nemohla  vydělávat  a  tak  vrátila 
se  za  čtrnáct  dní  po  porodu  ke  své  matce,  neboť  ne- 
tušila, že  nebude  více  na  živě;  ale  ta  byla  již  hezkou  dobu 
mrtva  a  zahrabána.  Dala  se  do  bytu  v  jedné  čtvrti. 
kde  jí  neznali,  a  těšila  se  neustále,  až  se  její  Alfred, 
ten  lotr,  k  ní  vrátí;  ale  mohla  čekat  až  do  soudného 
dne!  Čekala  měsíc  a  pak  vidouc,  že  nepřichází,  a  že  jí 
ani  nepíše,  ani  ničeho  neposýlá,  klesla  na  mysli,  jak 
tomu  ani  jinak  býti  nemohlo;  a  konečně,  aby  ukončila 
svoje  utrpení,  chtěla  zahubiti  sebe  i  svoje  dítě  jednou 
ranou,  chtěla  sebe  i  s  ním  zadusit  .  .  . 

—  Ale  jenom  dítě  zahynulo. 

—  Ano,  poněvadž  to  dobře  nezařídila.  Nalezli  ji 
druhého  dne  velmi  nemocnou  ležeti  na  loži  a  v  jejím 
náručí  leželo  mrtvé  dítě. 

—  A  nyní  ji  obžalovali  z  vraždy. 

—  Ano.  Ubohá  dívka ! 

—  Ale  každý  říká,  že  ji  propustí. 

—  Ah,  kdož  to  ví!  uvidíme. 

Přestal  jsem  naslouchati,  a  rozvažoval  jsem  dvě 
věci,  které  jsem  právě  zaslechl : 

„Malá  švadlena,"  a  „její  matka  byla  již  mrtva  a 
zahrabána,  když  se  vrátila." 

Můj  bože!  zvolal  jsem  po  krátkém  přemýšlení, 
aby  to  byla  snad  ona?  .  .  . 

Umínil  jsem  si,  že  počkám  a  vyslechnu  celý  soud, 
abych  se  přesvědčil,  zdali  moje  předtucha  byla  oprá- 
vněna. 

Konečně  se  dveře  otevřely,  vešel  jsem  dovnitř 
s  ostatním  zástupem  a  měl  jsem  to  štěstí,  že  jsem  nalezl 
slušné  místo. 
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Brzy  na  to  začal  soud  a  obžalovaná  byla  přivedena ; 
zakrývala  si  tvář  šátkem  a  bylo  viděti,  jak  pláče;  za- 
chvěl jsem  se  z  hloubi  srdce,  když  jsem  spatřil  ty  krásné 
světlé  vlasy,  jež  se  jí  vlnily  po  šiji. 

—  Není  více  pochyby,  jest  to  ona,  pomyslil  jsem  si. 
Konečně  když  president  k  ní  pravil : 

—  Obžalovaná,  vstaňte !  zdvihla  se,  odložila  šátek, 
a  ačkoliv  měla  oči  zrudlé  pláčem  a  tahy  zmořené 
dlouhým  utrpením  fysickým  i  morálním,  poznal  jsem 
ji  ihned. 

Ubohý  padlý  anděl!  Což  bych  byl  za  to  dal,  kdy- 
bych byl  mohl  stáhnouti  neproniknutelnou  záclonu  mezi 
ní  a  tímto  zvědavým  davem,  který  se  s  takovou  radostí 
díval  na  její  utrpení  1  Kdybych  byl  mohl  zvolati  na  ni 
zdaleka:  Dítě!  zde  máš  přítele,  který  již  dávno  věnoval 
ti  všecku  svoji  sympathii,  který  tě  bude  míti  v  úctě, 
když  tě  uznají  za  nevinnou,  který  tě  bude  míti  v  stejné 
úctě  a  který  tě  polituje,  když  tě  odsoudí,  jako  máme 
litovati  a    v  úctě  míti  každou  nevinnou  oběť  zlých  lidí ! 

Stání  bylo  dlouhé  a  velmi  podrobné ;  žaloba  byla 
přísnější  nežli  jsem  očekával ;  pravilo  se  v  ní,  že  obža- 
lovaná chtěla  se  pouze  zbaviti  svého  dítěte ;  kdyby  prý 
byla  chtěla  zahubiti  také  sebe,  že  by  to  byla  lépe 
obstarala,  atd.  atd.  Její  obhájce,  soudní  advokát,  hájil 
ji  dosti  líně;  byl  to  starý  praktikus,  který  byl  vší  lidské 
bídě  mravní  již  dávno  uvyklý;  opakoval  několik  běžných 
frásí,  přednesl  několik  myšlenek  dosti  nesouvislých,  beze 
všech  platných  důvodů  a  skončil  svou  velmi  krátkou  řeč 
tím  že  žádal  slavný  soud  o  shovívavost. 

Když  se  president  obžalované  tázal,  může-li  pově- 
děti něco  k  svojí  obraně,  vstala,  chtěla  mluvit,  ale  ne- 
mohla; pláč  udusil  jí  v  hrdle  každé  slovo. 

Byl  jsem  hluboce  a  bolestně  dojat. 

V  té  chvíli,  kdy  president  vážil  důvody  s  obou 
stran,  pozdvihly  se  oči  moje  až  na  Krista  visícího  zrovna 
jemu  nad  hlavou  v  pozadí  sá!u.  —  Ach,  pomyslil  jsem 
si  v  té  chvíli,  kdyby  ten  božský  Galilej  chtěl  nyní  se- 
stoupiti se  svého  kříže  a  kdyby  uprostřed  těchto  soudců 


chtěl  otevříti  božská  svoje  ústa,  jako  když  chodil  ještě 
po  světě,  co  by  asi  řekl  ?  „Milí  bratří,  zvolal  by  k  nim, 
odpusťte  tomuto  dítěti,  neboť,  věřte  mi,  ona  jest  nevinna 
tím,  z  čeho  ji  viníte;  ten  pravý  a  jediný  vinník  jest  na 
svobodě  a  chystá  se  již  zase  k  novým  zločinům ;  toho 
vyhledejte,  toho  sudte,  to  je  svůdce,  to  je  lotr,  to  je 
zbabělec!"  A  pak  promluvil  by  asi  v  podobenství,  jako 
tak  rád  činíval,  a  řekl  by  dále:  „Pilný  zahradník, 
který  zrána  prohlíží  svoje  květiny,  nalezne-li  nečistého 
plže  ležeti  v  panenském  kalichu  růže,  co  asi  učiní? 
Vytrhne  snad  růži  a  vyhodí  ji  do  smetí?  Nikoli !  Vezme 
s  ošklivostí  ohyzdné  zvíře  do  ruky,  hodí  je  na  zem  a 
zašlápne  je;  a  když  uvidí,  že  rosa  nebeská  může  ještě 
smýti  špinavou  jeho  stopu,  která  na  růži  po  něm  zbyla, 
nechá  růži  mezi  ostatními  květinami,  neboť  růže  ta 
zůstala  krásnou  a  vůni  svoji  neztratila.  Učiň  člověče, 
jako  ten  zahradník,  hlídej  svoje  růže,  a  chraň  je  před 
nečistými  plži !  .   .  ." 

Ale  ach,  naši  zákonodárci,  jak  se  zdá,  hodlají  spíše 
chrániti  plže  naproti  růžím ! 

Soudcové  odešli  do  vedlejšího  pokoje  a  vrátili  se  za 
čtvrt  hodiny ;  přinesli  ortel,  který  některými  okolnostmi  byl 
sice  zmírněn,  —  ale  ubohá  dívka  byla  odsouzena  na 
šest  měsíců  do  vězení. 

Když  slyšela  rozsudek,  klesla  bez  sebe  na  zem,  a  ze 
sálu  odnášeli  ji  jako  mrtvou. 

Všecko  obecenstvo  bylo  hluboce  dojato.  Já  pak 
slyšel  v  duši  své  jakýsi  hlas,  který  volal:  „Ty  lidská 
spravedlnosti !  zdali  pak  někdy  budeš  moci  zodpovídat 
aspoň  poněkud  všecky  svoje  ortely!  Ó  vy  zákonodárci! 
v  našich  zákonech  jsou  vady,  jsou  mezery!  Prohlédněte 
je  a  opravte,  aby  se  mohlo  vždycky  říci :  Spravedlnost 
jest  spravedlivá! 

Vyšel  jsem  ze  síně  celý  nešťastný  a  smutný  až 
k  pláči. 

A  za  nějaký  čas  po  tom  jsem  se  dověděl,  že 
Rosa  D  .  .  .  zemřela  hanbou  a  zoufalstvím  ve  svém 
vězení.  B.  F. 


Štědrý  den  bratří  Mánesův. 


_  <A,  Idvlla  ze   života  malí 

w 

-<,/4"ádumčivost  budící,  šerý  přísvit  pošmurného  zimního 
^^f  jitra  vniká  dvěma  velkými  zamrzlými   okny  v  pro- 
(  V  strannou  jizbu,  sloužící  za  maličký  atelier. 

Na  první  pohled  lze  poznati,  že  tu  obyčejně 
pracujou  dva  umělci.  Náčiní  malířské,  ačkoli 
v  obvyklém  nepořádku,  jeví  přece  jakousi  urovna- 
nost  v  roztřídění:  před  každým  z  obou  oken  stojí 
v  přiměřené  vzdálenosti  malířský  stojan  se  zapo- 
čatým obrazem  —  kolem  pak  na  stěnách,  po 
židlích  i  po  zemi  visí,  leží  nebo  stojí  modelly,  skizzy  atd., 
z  nichž  taktéž  na  první  pohled  možno  poznati,  že 
u  jednoho  okna  pracuje  umělec  zabývající  se  převahou 
předměty  historickými,  u  druhého  pak  genrista  .  .  . 

I  velký  kulatý  stůl    uprostřed  atelieru,  na  němž  je 
rozházeno  množství  všech  těch  různých  pomůcek  a  zdán- 


řského   od  /.  Arbesa. 

livě  bezcenných  tretek,  bez  kterýchž  nelze  si  malířský 
atelier  ani  mysliti,  jeví  tutéž  neb  aspoň  podobnou  roz- 
tříděnost  —  jedna  polovice  stolu  zdá  se  býti  skladištěm 
a  občas  i  pracovním  místem  genristovým,  druhá  „histo- 
rikovým"  .  .  . 

Atelier  má  dvoje  dvéře.  Jedny,  zavřené,  vedou  na 
chodbu,  druhé,  jen  přivřené,  do  vedlejší  ložnice. 

V  kamnech  praská  už  vesele  oheň  a  v  jizbě  po- 
číná býti  znenáhla  tepleji. 

U  jednoho  okna  a  sice  před  stojanem,  kolem  něhož 
se  nalézají  převahou  emblémy  malíře -historika,  sedí  na 
nízké  stoličce  velký  kostnatý  muž  se  založenýma  rukama 
a  přimhouřenýma  očima.  Zdá  se,  že  o  něčem  přemítá 
nebo  dumá. 

Výrazný    obličej    ostrých    tahů,    s  nosem    u  kořene 
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zahnutým  a  s  mocnými  kníry  jeví  odhodlanost  a  ráz- 
nost; ale  zvláštní,  skoro  až  trpký  tah  kolem  rtů  a  vý- 
raz snivě  přimhouřených  očí  zdá  se  nasvědčovati  povaze 
rovněž  tak  mírné,  tiché  a  dobré  jako  zádumčivé,  hlu- 
boké a  uzavřené. 

Asi  před  půl  hodinou  byl  vyšel  tiše  z  ložnice,  roz- 
dělal v  kamnech  oheň  a  usedl  u  okna  —  —  patrně 
reka,  až  se  více  rozední,  aby  mohl  v  práci  pokračovati. 

Náhle  vrzly  přivřené  dvéře  u  ložnice  a  na  prahu 
objevil  se  s  rozcuchanými  vlasy  jiný  muž  pouze  v  košili 
a  gatích  —  jak  byl  právě  s  lože  vyskočil. 

Obličej  jeho  nalézá  se  sice  ve  stínu,  ale  kdo  by 
se  byl  déle  v  tvář  tu  díval,  byl  by  navzdor  nedosta- 
tečnému osvětlení  z  různých  tahů  poznal,  že  to  mladší 
bratr  muže  u  okna  v  zadumání  sedícího. 

„Tys  už  vzhůru,  Josefe?"  optal  se  —  pozivuje  — 
dutým  a  přece  srdečným  hlasem. 

Muž  u  okna  vztýčil  hlavu  a  obrátiv  ji  pomalu  ku 
dveřím  neodpověděl. 

„O  čem  pak  přemýšlíš,  Josefe?"   pokračoval  první. 

„Eh  —  o  mrzutém  živobytí,  jaké  vedeme  co  staří 
mládenci,"   odpověděl  tázaný. 

Muž  mezi  dveřmi  se  rozesmál  a  teprv  po  chvíli 
připomenul : 

„A  co  pak  tě  tak  rozladilo?" 

Tázaný  vstal  a  narovnávaje  se  optal  se: 

„Není  dnes  štědrý  den,  Kvidone?" 

„Je  —  co  na  tom?" 

„A  strávíme  i  letos  štědrý  večer  tak  smutně  jako 
vloni  a  předloni?"  ujal  se  po  chvíli  slova  Josef. 

Kvido  pokrčiv  ramenoma  odpověděl  s  resignací: 

„Jaká  pomoc!" 

Chvíli  oba  bratří  mlčeli;  na  to  učinil  Kvido  krok 
ku  předu  a  děl: 

„Víš    co,    Josefe  —  upravme  si   večeři  sami  ..." 

Josef  kývl  hlavou  na  důkaz,  že  souhlasí. 

„Vždyť  snad  také  dovedu  koupit,  trhnout  a  uvařit 
nějakého  kapříka,"  pokračoval  Kvido;  „kus  uděláme  na 
modro,  kus  na  černo  ..." 

Josef  opět  kývl  hlavou  na  důkaz,  že  souhlasí. 

Kvido  pokračoval: 

„Já  sice  nevím,  jak  a  co  se  všechno  při  tom  dělá; 
ale  sousedka  nám  poví  —  když  ji  požádáme  —  nebo 
nám  koupeného  kapříka  sama  upraví  .  .  .  Jen  když 
rybu  koupíme,  sami  trhneme  a  rozdranžírujeme." 

„A  dovedeš  ty  rybu  trhnout?"  optal  se  s  přízvu- 
kein  elegickým  Josef. 

„K  smíchu!"  Kvido  na  to.  „Položíš  rybu  na  znak, 
vezmeš  perořízek,  řízneš  mezi  hlavou  a  břichem  jednou 
na  přič,  pak  rozpářeš  ..." 

„Eh!"  uklouzlo  mimoděk  Josefovi,  jenž  mávna 
odmítavě  rukou  obrátil  hlavu  k  oknu,  jako  by  další  vý- 
klad nechtěl  poslouchati. 

Kvido  porozuměl. 

„Tys  přece  jen  jako  dítě,  Josefe,"  připomenul. 
„Vždyf  jsou  ryby  jako  jiná  zvířata  k  tomu  stvořena, 
aby  nám  lidem  poskytovala  potravu  ..." 

Josef  chvíli  mlčel,  pak  děl : 

„Jdi,  Kvido,  oblec  se  --  půjdem  si  koupit  „na 
kosatky"  kapra  ..." 


Kvido  zmizel  v  ložnici. 

Josef  oblekna  svrchník  posadil  si  klobouk  na  hlavu 
a  čekaje  na  bratra  přecházel  dlouhými  kroky  po 
atelieru  ... 

Asi   za  čtvrt   hodiny  byl  Kvido  hotov. 

Oba  bratři  vyšli  z  domu  a  zaměřili  klikatými  uli- 
čkami  „na  kosatka". 

Mráz  není  příliš  tuhý. 

Vltava  dosud  ještě  nczamrzla  .  .  .  S  šedé,  jedno- 
tvárné oblohy  sypou  se  hustě  velké  vločky  sněhu,  čímž 
štědrovečerní  ruch  v  ulicích  pražských  nabývá  zvláštního 
skoro  poetického  rázu. 

Odměřeným  a  přece  dosti  rychlým  krokem  ubírají 
se  bratří  Mánesové  mlčky  z  ulice  do  ulice,  až  se  octli 
u  cíle  cesty  —  „na  kosatkách",  kde  před  krámky  a 
kolem  jednotlivých  prodavačů  panuje  neobyčejná  tla- 
čenice. 

Následkem  mírnější  povětrnosti  byla  cena  ryb 
o  nějakou  nepatrnost  klesla;  nával  kupců  je  tudíž  znač- 
nější než  bývá  o  štědrodenní  dopoledne  jiná  léta,  kdy 
panuje    tuhý  mráz  a  ryby  bývají  dražší. 

Po  nějaký  čas  obcházejí  Mánesové  jedno  skupení 
lidí  po  druhém  a  marně  se  snaží  prodrati  se  —  ovšem 
jen  spůsobem  co  možná  mírným  —  k  některé  vaně 
s  rybami,  aby  si  vyhlídli  „němou  oběť"  svých  štčdro- 
denních  laskomin  .   .  . 

Konečně  se  jim  podařilo  prodrati  se  řídčím  jedním 
skupením  k  vaně  špatnějších  a  dražších  ryb,  kde  nebyl 
nával  kupců  příliš  velký. 

Stojíce  těsně  vedle  sebe  dívali  se  mlčky  a  přece 
pátravě  na  ryby,  jichž  bylo  ve  vaně  už  jen  sedm, 
z  nichž  neméně  než  pět  plovalo  břichem  vzhůru. 

„Co  myslíš,  Josefe?"  ozval  se  po  chvíli  Kvido  při- 
tlumeným hlasem.  „Tamhle  tu?  Ne?!"  zamířiv  ukazo- 
vákem pravé  ruky  na  kapra  ve  vaně,  jenž  jediný,  hřbe- 
tem vzhůru,  zdál  se  býti  ze  všech  ryb  nejčilejší. 

„Ne  —  ne!  Raději  nějakou  už  zpitomčlou,  aby 
sebou  —  při  trhnutí  —  tak  křečovitě  neházela  .  .  ." 
odpověděl  Josef  taktéž  přitlumeným  hlasem  trhaně,  jako 
by  se  v  duchu  hroužil  v  strašná  muka  ryby  při 
trhnutí. 

„Tedy  tamhle  tu?!"  děl  Kvido  ukázav  prstem  na 
rybu  otlučenou,  plovoucí  břichem  vzhůru,  na  jejíchž 
zmrzlých  a  ledem  pokrytých  ploutvích  bylo  zřejmě  znáti, 
že  sebou  už  dávno  ani  nepohnula. 

Josef  kývnul  hlavou  a  Kvido  požádal  prodavače, 
aby  mu  rybu  odvážil. 

Stalo  se  —  vážila  pět  a  čtvrt  libry. 

Josef  vyňal  tobolku  a  zaplatil. 

Náhle  si  na  něco  vzpomněl. 

„Není  leklá?"   optal  se  prodavače. 

„I  chraniž  bůh  —  jen  otlučena  —  zpitomělá,  za- 
mrzlá, milostpane  ..."  vykládá  prodavač.  „Jakmile  ji 
dáte  doma  do  vody,  rozhřeje  se  a  počne  dýchat.  Ne-li, 
vezmu  ji  nazpět." 

„Ale  kam  ji  dáme?"   ozval  se  Kvido. 

„Zavážu  ji  do  kapesního  šátku,"  nabízel  se  pro- 
davač. 

Josef  vytáhl  šátek,  prodavač  zavázal  do  něho  rybu 
a  sice  tak,  že  musila  se  nésti  hlavou  dolů  .  .  . 
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„Prosím,  zavažte  nám  ji  tak,  aby  měla  hlavu 
vzhůru,"  požádal  Josef  prodavače,  jenž  naň  upřel  udi- 
veně zrak;  ale  přece  přání  jeho  ochotně  vyhověl. 

Kvido  vzal  rybu  a  oba  bratří  ubírali  se  mlčky,  jak 
byli  přišli,  k  domovu. 

Na  cestě,  právě  když  šli  podle  většího  kupeckého 
krámu,  napadlo  Kvidovi,  že  musejí  přec  také  koupiti 
perník,  rozinky,  mandle  a  ještě  tak  ledacos,  čeho  je 
třeba  k  vaření  nb. 

Josef  podržel  tudíž  rybu  v  průjezde,  Kvido  vešel 
do  krámu  a  koupil,  čeho  bylo  třeba. 

Nevěděl  sice  sám,  mnoho-li  má  od  čeho  koupit  a 
musil  vzíti  útočiště  k  přímému  vyzvání: 

„Dejte  mi,  prosím,  vše,  čeho  potřebuji  k  upravení 
pětiliberního  kapra  na  modro  i  na  černo." 

Bylo  mu  správně  vyhověno,  ba  dána  mu  i  rada, 
kde  má  koupit  nejlacinější  sladké  pivo. 

V  pěti  minutách  byli  bratří  Mánesové  s  kaprem 
doma. 

Vydlužili  si  od  sousedky  vaničku  s  měkkou  vodou, 
vpustili  zmrzlého  a  otlučeného  kapra  opatrně  ze  šátku 
do  vody  a  čekali,  až  —  rozmrzne  a  počne  dýchat. 
Kapr  však  ležel  neustále  na  jednom  místě  na  boku  bez 
pohnutí. 

Josef  seděl  po  jedné  straně  vaničky,  Kvido  po 
druhé. 

Mnohdy  dívali  se  oba  upřeně  po  pět  i  více  minut 
mlčky  na  rybu;  ale  ryba  jako  by  ze  vzdoru  nechtěla  se 
pohnouti. 

Konečně  —  asi  po  hodině  —  čekání  Kvidona 
omrzelo. 

„Mně  se  zdá,  Josefe,"  pravil  k  tomuto  tonem, 
jakým  pronášíme  v  samomluvách  sami  k  sobě  výčitky, 
„že  jsme  se  napálili  a  koupili  rybu  zabitou  nebo  docela 
leklou  — " 

„Tím  lip,  tím  lip,"  míní  chvatně  Josef;  „aspoň  nebude 
nic  cítit,  až  ji  trhneme." 

„I  co  ti  napadá,  Josefe,"  dodává  Kvido;  „leklou 
rybu  přec  jíst  nemůžeme." 

„Pravda,  pravda,"  přikývl  Josef. 

A  zase  seděli  oba  mlčky  vedle  vaničky,  až  to  Kvi- 
dona poznovu  omrzelo. 

„Eh,  ke  všem  všudy!  Což  pak  se,  velrybo,  nepohneš?" 
zamručel  a  zavadil  jedním  prstem  o  jednu  ploutev. 

Josef  sledoval  pohyb  ten  neobyčejně  zvědavě  a 
dychtivě,  ale  ryba  se  nepohnula. 

„Dýchá!  dýchá!"  vzkřikl  náhle  Kvido  radostným 
hlasem  ukázav  druhou  rukou  na  malou  bublinku,  která 
byla  nad  hlavou  kaprovou  vystoupila,  ale  ihned  prasknuvši 
zmizela. 

Oba  bratří  dívali  se  ještě  chvíli  na  jedno  a  totéž 
místo. 

Nad  hlavou  ryby  vyskočilo  několik  bublinek.  I  viděli, 
jak  kapr  pootevřel  a  ihned  zase  zavřel  hubu  —  slovem 
pozorovali  zcela  zřejmě,  jak  znenáhla  oživoval  a  jak 
sebou  posléze,  zdánlivě  s  napnutím  veškerých  svých  sil, 
ve  vodě  mrsknul  a  zůstal  pak  —  nikoliv  už  na  boku 
jako  dříve  —  nýbrž  vzpřímen,  hřbetem  vzhůru. 

Takořka  zázračné  oživení  němého  tvora  mělo  na 
oba  bratry  zvláštní  účinek. 

Zasmušilá  nevrlost,   která   se  byla  v  tvářích  jejich 


jevila,  ustoupila  výrazu  skoro  dětinské  radosti,  která  se 
ostatně  i  jinak  ještě  jevila. 

Obcházeliť  vaničku;  brzo  usedli,  brzo  zas  přiklekli 
pozorujíce  rybu  se  všech  stran  a  vyměňujíce  si  stručně 
své  náhledy  o  rybách  vůbec  a  o  rybě,  která  byla  právě 
předmětem  jejich  pozorování,  zvlášč. 

Chladné,  nehybné  oko  její  zajímalo  je  nejvíce. 

Připomenuliť  si  poetické  porovnání,  že  svítívá  měsíc 
„jako  rybí  oko"  a  snažili  se  porovnání  to  vysvětliti  se 
stanoviska  malířského. 

Také  o  tom  se  zmínili,  má-li  ryba  duši  —  vidí-li 
a  obzvláště  —  cítí-li  .  .  . 

Ví-li  nebo  má-li  ubohý  kapr,  na  kterého  se  dívali, 
aspoň  tušení  o  tom,  co  se  s  ním  děje  nebo  docela  — 
co  se  s  ním  díti  bude  neb  díti  může  .  .  . 

A  když  se  byl  jeden  druhého  do  sytá  navyptal  a 
jeden  druhému  už  všechno  vypověděl,  co  o  rybách  vůbec 
věděl  neb  aspoň  tušil,  usedl  zase  každý  po  jedné  straně 
vaničky,  a  oba  dívajíce  se  upřeně  na  rybu,  která  sebou 
občas  již  dosti  mrštně  pohnula,  setrvali  po  delší  čas 
v  dumavém  mlčení. 

Posléze  ozval  se  Kvido  řka: 

„Nu  —  teči  snad  už  bude  čas,  abych  rybu  .  .  . 
Nemyslíš,  Josefe?" 

Josef  kývl  sice  hlavou,  ale  slova,  která  pronesl, 
nebyla  nikterak  v  souhlasu  s  tímto  kývnutím ;  pravilf 
tonem  skoro  dětinsky  měkkým: 

„Popřejme  chudáčkovi  jen  ještě  půl  hodinky  života 
—  af  se  v  té  vodě  ještě  vy  šplouchá,  než  ..." 

Kvido  porozuměl.  Pohledl  na  hodinky  a  připomenuv 
lakonicky:  „Už  dvě,"  zůstal  seděti  a  díval  se  jako  Josef 
zase  na  rybu. 

Asi  po  půlhodině  ozval  se  netrpělivější  Kvido 
poznovu : 

„Už  přec  bude  čas,"  pravil  skoro  kategoricky,  ale 
ihned  dodal  obvyklým  spůsobem  měkce: 

„Nemyslíš,  Josefe?" 

Josef  opět  kývl  hlavou,  jako  by  souhlasil,  ale  ihned 
připomenul  tonem  elegickým  : 

„Ubožák!  Už  tak  brzo?  —  Eh  —  popřejme  mu 
ještě  jen  čtvrt  hodinky.    Vždyť  snad  — " 

Opět  nedořekl ;  ale  bratr  Kvido  porozuměl  a  ničeho 
nenamítal. 

A  opět  seděli  oba  bratří  v  zadumání  vedle  vaničky 
dívajíce  se  na  rybu,  která  se  byla  po  několikahodinném 
ztrnutí  již  tak  dalece  vzpamatovala,  že  odvážila  so 
i  k  různým,  ovšem  že  ještě  matným  a  malomocným 
„rybím  prostocvikům." 

Dech  její,  ačkoliv  dosud  ještě  těžký  a  namáhavý,  byl 
už  dosti  pravidelný;  občas  pohnula  ryba  i  ploutvemi 
jako  by  chtěla  zkoušeti  sílu  svých  svalů  a  někdy  mrskla 
i  ocasem,  až  voda  vystřiklá. 

Oba  bratří  sledovali  každý  pohyb  nebohého  němého 
tvora  s  tak  napnutou  pozorností  jako  sleduje  hádavý 
lékař  při  vivisekci  na  uměle  zpitomělém  experimentačním 
zvířeti  účinek  oživující  látky. 

Avšak  city  a  myšlenky  jejich  valně  se  lišily  od  citů 
a  myšlenek  vivisektorů  —  živá  fantasie  jejich  předváděla 
jim  různé  momenty,  z  kterýchž  mohli  aspoň  hypotheticky 
souditi  na  duševní  život  němého  tvora,  jejž  si  byli  po 
příkladu  jiných  vyhlídli  za  oběť  k  ukojení  svých  štědro- 
večerních laskomin. 
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Opět  minulo  asi  půl  hodiny,  aniž  byl  někdo  pro- 
mluvil. Konečně  přerušil  ticho  zase  Kvido  řka  resolutně: 

„Není  pomoci,  Josefe   .  .  .  Čas  kvapí." 

„Ano  —  čas  kvapí"  —  opakoval  Josef  snivě  — 
„není  pomoci!" 

Kvido  pokládaje  bratrova  slova  za  svolení  k  zahájení 
osudné  popravy  němého  tvora  sáhl  pravou  rukou  do 
vody  pod  rybu  a  zavadil  o  ploutev.  Ryba  sebou  prudce 
mrskla  a  stříkla  Kvidovi  vodu  do  tváře. 

„I  ty  nevděčnice!"  zamumlal  Kvido  pólo  mrzutě  a 
pólo  rozmarně  stíraje  si  levou  rukou  vodu  s  tváře. 

Po  té  poklekl  k  vaně,  povyhrnul  si  u  obou  rukou 
rukávy  a  popadl  pak  rybu  oběma  rukama  za  hlavu. 
Kapr  však  sebou  mrsknul  a  vyklouznuv  Kvidovi  z  rukou 
postřikl  Josefa. 

Tento  se  trpce,  skoro  bolestně  pousmál ;  po  chvíli 
podotknul : 

„Brání  se,  chudák,  jak  může." 

„Ale  nic  na  plat,"  dodal  Kvido,  hotuje  se  poznovu 
k  vylovení  ryby.  „Právě  mi  napadá,  jak  se  ryby  berou 
—  za  oči." 

„Ne,  ne  —  za  oči  ne!"  zvolal  Josef  prosebně. 
„Raději  ti  pomohu." 

Po  těchto  slovech  vykasal  si  rukávy  i  on  a  mezi  tím  co 
Kvido  snažil  se  lapiti  rybu  oběma  rukama  za  hlavu,  vy- 
pomohl mu  Josef  ze  zadu.  Tak  rybu  šťastně  zachytli  a 
vyzvedli  z  vody.  Sotva  že  byli  povstali,  mrskla  sebou 
ryba  tak  prudce,  že  jim  vyklouzla  z  rukou  a  upadla 
dunivě  na  podlahu,  kde  sebou  několikráte  prudce 
mrskla. 

„Ubožák!"  zašeptal  soucitně  Josef. 

„Eh  —  aťsi!"  dodal  zatvrzelejší  Kvido.  „Proč 
sebou  hází!" 

Ale  hned  na  to  se  ruče  shýbl  a  popadna  kapra 
v  prostřed  těla  zvedl  jej  a  vpustil  zase  do  vody. 

Ryba  sebou  chvíli  prudce  šplouchala,  pak  zůstala 
klidně  ve  vodě  státi. 

Ještě  chvíli  dívali  se  oba  bratří  beze  slova  na 
ubohého  němého  tvora,  načež  pravil  Josef  s  přízvukem 
resignace : 

„Není-li  pomoci,  pospěšme   —   zkraťme  její  muka!" 

„Připrav  tedy  vše,  čeho  je  třeba,"  odvětil  Kvido, 
„vždyf  ani  nevím,  kde  rybu  trhnout." 

Josef  přistoupil  ku  stolu  a  odhrnuv  rukou  papíry, 
tužky  a  různé  haraburdí  malířské  na  stranu  udělal  tak 
„popravní  místo".  Na  to  sáhna  do  kapsy  vytáhl  perořízek, 
otevřel  jej  a  položil  na  stůl. 

„Co  ještě  ?"  optal  se. 

„Podej  ručník  a  přines  lavoir!"  kázal  Kvido  stoje 
nepohnutě  u  vany  a  dívaje  se  upřeně  na  kapra. 

Josef  uposlechl.  Přinesl  z  ložnice  ručník  i  lavoir  a 
položil  obé  na  stůl. 

„Ty  mi  rybu  podržíš,"  pokračoval  Kvido,  „a  já  ji 
trhnu  ..." 

„Já  —  podržím  —  a  ty  —  trhneš,"  opakoval 
monotónně  Josef. 

Po  té  shýbl  se  Kvido  k  vaně  a  dříve,  než  se  toho 
Josef  nadál,  popadl  rybu  dosti  zručně  obvyklým  spůsobem  : 
palcem  a  prostředním  prstem  za  oči  —  a  výzvědná  ji 
z  vody  mrštil  jí,  ana  sebou  prudce  házela,  skoro  nemi- 
losrdně na  stůl. 

Táhlé    „Eh !    uklouzlo   rtům   Josefovým.     Ale   vida 


rybu  na  slolc  nepohnutě  ležeti  a  jsa  přesvědčen,  žo  ne- 
zbývá než  muka  její  co  možná  zkrátiti,  chopil  odhodlané 
ručník. 

„Ovin  ručník  rybě  kolem  hlavy  a  polož  ji  na  znak!" 
komandoval  Kvido  bera  perořízek  do  ruky. 

Josef  uposlechl;  ale  sotva  že  ovinul  ručník  kolem 
rybí  hlavy  a  chtěl  rybu  položiti  na  znak,  mrskla  sebou 
a  vyklouzla  mu  z  rukou. 

Pokusil  se  o  proceduru  tu  poznovu :  ale  s  tímže 
neúspěchem. 

„Vem  ji  tedy  jednou  rukou  za  oči  a  druhou  pod 
žabrami!"  kázal  Kvido,  jenž  byl  patrně  s  procedurou 
trhání  ryb  aspoň  theoreticky  obeznámen.  „Já  ji  chopím 
za  ocas,  —  ale  musíš  držet  pevně,  s  napnutím  všech 
sil,  aby  sebou  nemohla  mrsknout." 

Po  té  vzal  ručník  z  rukou  Josefových,  a  ovinul  jím 
zadní  část  ryby.  Josef  po  krátkém  váhání  popadl  ryba 
levou  rukou  za  oči,  pravou  pak  pod  žabry.  V  násle- 
dujícím okamžiku  ležela  již  ryba  těžce  oddychujíc  na 
hřbetě  nemohouc  se  takměř  ani  hnouti. 

„Držíš  pevně,  Josefe?  —  Nevyklouzne  ti?11  optal 
se  Kvido  pevným,  rozhodným  tonem  mávna  nad  hlavou 
otevřeným  perořízkem  a  skloně  vražednou  zbraň  k  rybě. 

„Držím  —  nevyklouzne  mi,"   zní  dutá  odpověď. 

Kvido  přiložil  ostří  nože  těsně  k  rybě,  aby  vedl 
první  řez. 

„Zadrž,  Kvido!"  ozval  se  Josef  stísněným  hlasem, 
„já  se  na  to  přece  jen  —  dívat   —   nemohu." 

„Odvrať  tedy  hlavu  nebo  zamhuř  oči!"  radí  resolutni 
Kvido,  jenž  byl  patrné  pevně  odhodlán  zkrátiti  několi- 
kerým říznutím    všechna    muka  nebohého  němého  tvora. 

„Zamhouřím  —  už  jsem  zamhouřil,"  odpovídá  Joseí 
učiniv  po  radě  bratrově. 

Kvido  naň  pohledl.  Tvář  bratrova  ze  zamhouřenýma 
očima  měla  v  okamžiku  tom  výraz  nad  míru  bolestný. 
Kvidův  zrak  sesmekl  se  na  rybu  a  neušlo  mu,  že  se 
bratrovy  ruce  chvéjou. 

„Pospěš,  Kvido  —  rychle!"  napomíná  Josef  po 
chvíli. 

Kvido  mávnul  poznovu  otevřeným  perořízkem  nad 
hlavou,  jako  by  chtěl  ruce  své  dodati  náležité  pružnosti 
k  vedení  prvního  řezu,  na  to  sklonil  nůž  k  rybě  a 
bodl  .  .  . 

„Pro  bůh  —  co  to?"  zaúpěl  Josef  otevřev  oči  s 
pustiv  rybu.   „Ty's  bodl  místo  ryby  —  mne." 

Ryba  sebou  prudce  mrskla  a  vyškubnuvši  se 
i  z  ruky  Kvidovi  házela  sebou  po  stole. 

Kvido  upírá  vytřeštěně  zrak  na  bratra,  jenž  mruče 
stírá  si  krev  mezi  palcem  a  ukazovákem  levé  ruky,  kam 
jej  byl  Kvido  bodl. 

„Cos  to  učinil,  Kvido?"  mumlá  Josef.  „Vždyť  jsi 
přec  tvrdil,  že  umíš  „trhat"  a  místo  ryby  „trháš"  mou 
—  ruku." 

„Odpusť,  milý  Josefe,"  omlouvá  se  Kvido.  „Já  také 
nemohl  vidět,  jak  vjede  nůž  do  těla  —  a  zamhouřil 
jsem  oči  jako  ty!" 

„Nu  tak  —  nu  tak!"  přikyvuje  Josef  skoro  radostně. 
„Ty's  tedy  také  takový  tyran  jako  já!' 

Ryba,  která  byla  po  několik  okamžiků  na  stole  bez 
pohnutí  ležela,  počala  sebou  křečovitě  a  s  napnutím 
veškerých  sil  mlátiti,  čímž  přerušila  Josefovu  hlasitou 
meditaci. 
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„Dej  rybu  zas  do  vody,  aí  se  nemoří  a  trochu 
se  vzpamatuje !"  velí  Josef  tonem,  jejž  by  byl  každý 
pokládal  za  ton  úpěnlivé  prosby. 

Kvido  rychle  přání  bratrovu  vyhověl. 

Popadna  kapra  v  půli  těla  vpustil  jej  opatrně  do 
vody. 

Kapr  sebou  několikráte  prudce  švihnul,  jako  by 
chtěl  někam  do  hlubiny  uniknouti,  ale  vzpamatovav  se 
patrně,  že  je  veškeré  namáhání  toho  druhu  marné, 
zůstal  po  chvíli  ve  vodě  s  resignací  státi  a  jenom  těžký, 
namáhavý  dech  a  prudcí  proudy  vody,  jež  žabrami  pro- 
pouštěl, byly  důkazem,  že  mu  není  tak  volno  jak  se 
zdálo. 

Oba  bratří  přistoupili  k  vaně;  usedli,  každý  na  své 
místo  a  mlčky  dívali  se  poznovu  na  rybu. 

Posléze  ozval  se  Josef  aniž  by  byl  zraků  svých 
s  kapra  odvrátil. 

„Kvido!"  pravil  dutým  a  přece  vlídným  hlasem. 
„Co  myslíš,  —  abychom  —  když  už  ani  ty  ani  já  — 
nebo  —  abych  ti  upřímně  řekl,  mně  je  ubohého  tvora 
toho  přece  jen  líto." 

„Mně  také,"  zamumlal  Kvido  podobným  tonem,  jako 
byl  Josef  právě  mluvil.  „Ale  co  počít?  Když  jsme  kapra 
koupili,  musíme  jej  trhnout!" 

„Že  musíme?"  opáčil  Josef  s  mírnou  výčitkou  po- 
dívav  se  kosou  na  bratra. 

„Nu,  ovšem  —  co  s  ním?"   Kvido  na  to. 

„Darujme  mu  život!"  přimlouvá  se  Josef. 

„Nu  —  pro  mne!"  odpovídá  Kvido.  „Darujme!  — 
Ale  co  s  ním?  Dáme  li  jej  do  štoudve  nebo  necháme-li 
jej  ve  vaně,  prodloužíme  jen  jeho  muka,  a  za  několik 
dní  nám  lekne  přece." 

„Pravda,  pravda!"  přikývl  Josef  a  po  malé  pomlčce 
dodal : 

„Souhlasíš  tedy,  abychom  mu  darovali  život?" 

„Souhlasím,"  odpovídá  Kvido  rozhodně. 

„Pojďme  tedy!"  děl  Josef  a  vstav  počal  se  mlčky 
oblékati. 

Kvido  následoval  jeho  příkladu. 

Oba  byli  v  pěti  minutách  připraveni  k  odchodu. 

Josef  prostřel  kapesní  šátek  na  stůl,  Kvido  vytáhl 
opatrně  rybu  z  vody  a  zavázal  ji  do  šátku  tak,  aby  ji 
mohl  nésti  hlavou  vzhůru. 

Po  té  vzal  za   uzel  a  oba  bratří    opustili  svůj  byt. 

Před  domem  chvíli  postanuli,  jako  by  byli  na  roz- 
pacích, kterým  směrem  se  mají  dáti,  načež  Josef  mlčky 
zaměřil  směrem  k  Žofínskému  ostrovu. 

Schylovalo  se  již  k  večeru  a  panovalo  takořka  bez- 
větří. 

V  hustých  vločkách  sypal  se  sníh  s  oblaků,  tak  že 
nebylo  viděti  než  jako  za  husté  mlhy  na  několik  kroků. 

Oba  bratří  ubírali  se  postranními,  skoro  pustými 
uličkami  nápadně  chvatně. 

Za  nedlouho  octli  se  u  můstku  vedoucího  na  Žofín- 
ský  most. 

Přešli  most  a  zabočili  k  jižnímu  cípu  ostrova,  kde 
bývají  v  letě  umístěny  koupele. 

Kolkolem  panovalo  hluboké  ticho  a  pohled  na  okolí 
byl  čarokrásný. 


Sníh  sypal  se  s  hůry  do  vody  a  nasazoval  se  na 
hustou  tříšť  plovoucí  v  podobě    velkých    ker    po  Vltavě. 

Tu  a  tam  u  břehu  byla  už  řeka  zamrzlá  a  dosti 
vysokou  vrstvou  sněhu  pokryta. 

Pohled  do  dálky  ani  nebyl  takový,  jako  za  jasných 
dnů  ;  ale  za  to  tím  poetičtější. 

Dospěvše  až  k  nejjižnějšímu  cípu  ostrova  bratří 
Mánesové  stanuli  a  rozhlédli  se  kolem. 

Před  nimi  mihala  se  v  hustě  padajících  vločkách 
sněhu  obrovská  a  zároveň  bizarní  silhouetta  řetězového 
mostu,  na  právo  temné  neurčité  obrysy  nábřeží  s  diva- 
dlem a  několika  domy,  na  levo  pak  obrysy  Střeleckého 
ostrovn. 

Dále  neviděli  —  a  na  zad  se  neobrátili. 

A  vše  to  bylo  oblito  jemným  zlatým  leskem  slunce, 
jež  zapadajíc  prolamovalo  na  západě  hustý  oblak  dodá- 
vajíc zimní  krajině  nevýslovně  poetického  půvabu. 

Chvíli  stáli  oba  bratří  mlčky  podle  sebe;  na  to 
rozhlédl  se  Josef  po  břehu  hledaje  vhodného  místa. 

Břeh  ostrova,  na  jehož  jižním  cípu  není  valného 
proudění,   byl  již  kolkolem  zamrzlý. 

Jen  opodál  na  levo  bylo  místo,  kterýmž  prokmitala 
jak  křišťál  jasná  voda. 

Oba  bratří  popošli  k  místu  tomu. 

Kvido  poklekl  na  jedno  koleno,  položil  rybu  na 
břeh  a  rozvázal  šátek;  na  to  sešoupnul  kapra  opatrně 
do  vody  a  vztýčil  se. 

Kapr  ležel  v  mělku  na  jedué  straně  nepohnutě  po 
několik  vteřin. 

„Snad  už  lekl,"  přerušil  Kvido  mlčení  a  shybua 
se  pošoupnul  rybu  o  něco  dále,  tak  že  byla  v  tak 
vysoké  vrstvě  vody,    kde   se   mohla   pohodlně    vzpřímiti. 

Oba  bratří  se  chvíli  upřeně  na  ni  dívali :  ryba  však 
ležela  ve  vodě  bez  pohnutí  jako  dříve. 

„Sešoupni  ji  ještě  hlouběji!"  připomenul  Josef. 

Kvido  se  chtěl  sehnouti,  ale  v  témž  okamžiku 
mrskla  sebou  ryba  tak  prudce,  že  voda  nad  ní  zavířila 
a  vystřiklá  —  ryba  zmizela  v  hlubině. 

„Viděl's?!u   zvolal  skoro  dětinsky  radostně  Josef. 

„Viděl,"  odpověděl  tímže  tonem  Kvido  pohledná 
bratrovi  v  tvář,  v  kteréž  se  zračilo  nevýslovné  uspoko- 
jení .  .  . 

„Nu  —  ta  bude  mít  rozkošný  štědrý  večer,  ne- 
myslíš, Kvidone?"  připomenul  Josef. 

„Příjemnější  než  my,"  odvětil  Kvido  temně;  ale 
pohledná  k  západu  dodal  přitlumeným  hlasem: 

„Viz  —  jak  je  zde   čarokrásno!  .  .   ." 

„Vskutku,"  odvětil  Josef,  „tak  klidno,  tak  krásno, 
tak  .  .   ." 

Nedořekl.  Zapadající  slunce  se  právě  úplně  vymklo 
z  oblaku  a  první,  skoro  oslňující  paprsky  jeho  nutily 
Josefa,  aby  se  obrátil. 

Po  té  vrátili  se  bratří  Mánesové  domů  a  strávili 
štědrý  večer  ve  „své  hospůdce". 

Byli  sice  oba  zamlklejší  než  kdy  jindy;  ale  tak 
klidnými,  spokojenými  a  šťastnými  nebyli  o  štědrý  večer 
ještě  nikdy  jako  tentokráte. 
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Mickiewicz.  *) 

Do  morza,  w  kterém  fale  wieków  mowa, 

Do  ciemai,  co  w  niéj  ludskošc  z  trudem  kroczy, 

Nim  Piekno  zblízka  jej  odkryja  oczy, 

Bóg  spuácil  wielka  skále  granitowa. 

A  chmury  plynac  w  jutrzenke  róžowa, 
Komety  z  zlotém  promieniem  warkoczy, 
Zwalniaja,  w  drodze  w  Wiecznoáó  lot  proroczy, 
Jéj  oblatuj^c  glowe  tytanowq. 

Ta  skala  twarda,  która  przetrwa  czasy, 
Ma  czyste  zloto  v  glebi  swego  lona, 
A  zna  j%  žeglarz  i  sercem  ja  wita. 

lio  morza  záwsze  gardzaca  halasy, 
Skroii  jéj  powažna  ku  jutrzni  zwrócona, 
\\  ciaž  mu  przyrzeka  že  wolnošč  zaáwita. 

Erasinski. 

Glebokie  serce,  Bogiem  upojoue  I 
Aniol  jak  ústa  proroka  przed  laty 
Tak  twoje  žárem  oczyšcil,  skrzydlaty 
Duch  lety  ci  dal  ámiale,  niezmierzone. 

Przez  žycia  šcieszki  krwiq  twoja  zroszajje, 
Tys  wszedy  niešmiertelne  zrywal  kwiaty, 
A  serce  twoje,  gdzieš  Ty  nosil  šwiaty, 
Twéj  Polski  bylo  ranami  skrwawione. 

Gdyš  Ty  w  kolébce  dzieckiem  lézal  we  šnic, 

Dant  pocalowal  cie  w  czoto  bolešnie, 

I  dar  cierpienia  wlal  ci  w  dusze  wczešnic. 

A  Ty  tak  žyíeá  áród  zorzy  przyszlošci, 
Jak  ów  kaganiec  co  lšni  šród  ciemnošci, 
Nim  z  fal  sie  wzniesie  jutrzenka  Ludzkoáci. 

Slowaeki. 

Szmer  muszli,  która  przyložysz  do  ucha, 
Pyl  lšniacy,  skrzydlem  gdy  motýl  szelešci, 
1  Wschodu  wszystkie  báje  i  powiešci, 
Gdzie  znikle  ráje  znów  žyja  dla  ducha, 

Gwiazd  drženie,  ogieň  co  z  wulkanu  buchá, 
I  placz  aniota,  co  sie  bolem  piešci, 
Sen  btogi  we  ízach  tonacy  bolešci, 
Piešú  stará,  któréj  serce  tesknie  síucha, 

Tém  wszystkiem  dzwoni  lutnia  twa  marzaca, 

A  ukolysan  jéj  tkliwq.  muzyka, 

O  radbym  usnal  wiecznie,  niesmiertelnie. 

Lecz  iskra  w  tobie  pod  popiolem  tlaca 
Ku  niehu  nagle  strofa,  tryšnie  dzika, 
Mnie  wzruszy,  jakbyš  rozpálil  popielnic. 

W.  Gasztowtt. 

—  V  Petrohradě  vyšlo  v  druhém  vydání  dílo  A.  N.  Pypina 
a  V.  D.  Spasoviče  „Historie  slovanských  literatur"  (Hc-TopiH 
CjiaBHHCKHxi  SHTepaTypi.  H3aanie  BTopoe).  Druhá  část  tohoto 
díla  obsahuje  historii  literatury  polské  (333  stran),  české 
(218  stran),  československé,  baltickoslovanské  a  srbskolužické. 
Nemáme  v  úmyslu  psáti  kritiku,  nýbrž  jen  referát  o  této 
knize,  která  vlastně  uvádí  slovanské  literatury,  kromě  ruské, 
do  světa;  neboť  pokud  víme,  překládá  ji  p.  Denis  v  Bordeaux 


')  Tento  polský  překlad  sonetů  J.  Vrchlického,  vyjatých  z  knihy 
..Dojmy  a  Rozmary",  obdrželi  jsme  v  rukopisu  z  Paříže  i  podáváme  jej 
čtenářstvu  kti  zajímavému  porovnání  blízkosti  obou  slovanských  jazyků. 


do  frančiny,  dále  vychází  překlad  německý  a  v  londýnské 
„Academy"  čtli  jsme  o  díle  pánů  Pypina  a  Spasoviče  zprávu, 
ve  které  se  praví:  „Jsme  rádi.  že  budeme  míti  konečné  dílo, 
ve  kterém  budeme  moci  nalézti  věrohodné  poučení  o  všem,  co 
týče  se  literatur  slovanských."  Nevíme,  jak  dalece  důkladně 
či  nedůkladuě  psáno  jest  o  ostatních  literaturách  slovanských; 
prohledli  jsme  jenom  část,  která  se  týče  literatury  české.  Tu 
pak  zdá  se  nám,  že  důležito  jest  o  tomto  díle  obšírně  pro- 
mluviti, i  přáli  bychom  si,  aby  tak  učinili  ti,  kdož  cítí  u  nás 
povolání  ku  psaní  literárních  úvah,  a  časopisy,  které  mají 
směr  více  revuelní,  jako  „Osvěta"  a  „Musejník".  My  učiníme 
jenom  několik  poznámek.  Podle  toho,  co  v  ruském  textu 
čteme,  zdá  se  nám,  že  pan  Pypin  české  literatuře  na  Rusi 
ani  v  cizině  valně  neposloužil.  Pan  Pypin  jest,  jak  se  nám 
zdá,  především  filolog  a  potom  literární  historik,  což  jest 
u  literárního  historika  par  excellence  chyba.  Věc  má  se  zcela 
střízlivě  takto:  Napřed  podává  se  přehled  českých  dějin,  po- 
tom přechází  se  k  literatuře.  První  jest  ovšem  Kralodvorský 
Rukopis,  a  ten  nám  pan  Pypin  zabijí  velmi  důkladně.  Pak 
dále  a  dále  až  k  r.  1849.  To  vše  se  nás  dnes  netýče ;  po- 
nechme  to  učencům  a  revuím.  Historii  české  literatury  od 
roku  1849—1880,  tedy  době  31  let,  věnováno  jest  29  stran 
a  to  i  belletrii  i  vědecké  literatuře  dohromady!  —  Promlu- 
víme několik  slov  jen  o  té  nejnovější  době.  Již  ten  prostor 
29  stran  pro  vylíčení  českých  literárních  poměrů  v  době,  kde 
po  Kollarovi,  Čelakovském  a  Máchovi  tolik  a  tak  usilovně 
pracováno,  ukazuje,  že  nestačí  ani  pro  pouhon  bibliografii, 
tím  méně  může  sloužiti  za  šetrnosti  hodnou  část  díla,  které 
nese  hrdé  jméno  literární  historie.  Ostatně  však  dá  se  i  na 
29  stránkách  mnoho  napsati,  Viz  Paul  de  Saint  Victora,  Taina, 
Macaulaye  a  j.  Musí  býti  k  věci  jen  sympathie,  musí  býti 
generalisační  talent,  a  nesmí  se  to  pak  nazvati  literární 
historií,  ale  essay,  článek  a  p.  Jednotlivá  díla  i  spisovatelé 
ustupují  pak  do  pozadí  a  podá  se  obraz  duševní  činnosti  ná- 
roda, který  může  býti  velmi  poutavý,  velmi  poučný,  velmi  dů- 
kladný a  zůstavuje  v  čtenáři  dojem  a  poslouží  věci.  Toho 
zde  nevidíme.  Podáno  zde  sice  krátké  resumé  české  práce, 
ale  vypadá  to  tak,  jako  by  vlastně  ani  nebylo  o  čem  psát,  a 
kde  se  o  čem  píše,  dělají  se  nám  kázaní  a  upomíná  se  nás, 
že  jsme  vlastně  přece  ještě  raca  velmi  inferiorní.  Nuž  to  je 
náhled  spisovatelův  a  respektujme  jej.  Jakési  generalisace, 
jakéhosi  podání  povšechného  obrazu  zde  tedy  není.  Očekávalo 
by  se  tedy,  že  aspoň  jeden,  dva  podrobnější  obrazy  budou 
podány,  že  vyčerpá  se  význam  jednotlivého  spisovatele  za  ce- 
lou dobu  a  naznačí  se  několika  markantními  črtami  kus 
duševní  práce,  v  které  vše  ostatní  jest  jen  jako  ornamentem, 
doplňkem.  Ani  toho  zde  není.  Jednotliví  čeští  spisovatelé 
táhnou  tu  za  sebou  jako  hnanci  na  Sibiř,  hodně  zrychla,  a 
kde  možno  dát  některému  ránu,  dá  se,  jak  rádo!  —  Pypin 
posuzuje  jednoho  spisovatele  po  druhém  a  stereotypní  (rase 
jsou:  „dobrý,  jak  soudí  česká  kritika",  „geniální,  jak  se  česká 
kritika  zapomíná",  „pro  Čechy  významný"  atd.  atd.,  vždy  co 
česká  kritika  povídá,  téměř  nikdy  příznivý  úsudek  vlastní.  Tak 
jako:  „To  si  povídají  v  čeledníku."  —  Pan  Pypin  se  baví. 
Uvedeme  několik  dát:  Spisovatel  Fric  (bereme  to  podle  po- 
řadí od  r.  1849)  dostal  30  řádků.  (Str.  973 )  Hálek  38  řádků 
a  dvě  ukázky  z  básní  „Z  přírody",  z  nichž  poslední  prová- 
zena jest  ironickým  otazníkem.  (Kdo  čte  Pypina,  ví,  co  ten 
otazník  značí:  je  to  zase:  „Ti  tam  v  čeledníku!")  Heyduk  má 
16  řádků.  (Str.  975.)  Neruda  dostal  27  řádků  a  pak  jednu 
ránu:  „Písně  kosmické"  jsou  psány  po  spůsobu  Hálkových 
„V  přírodě",  ale  toto  příroda  astronomická  a  kosmografi- 
cká  ...  —  poesie  těch  písní  byla  nám  málo  srozumitelná." 
Za  to  jej  v  následujících  šesti  řádcích  pohladili.  Ptleger- 
Moravsliý  obdržel  8  řádků.  Do  následujících  15  řádků  vtěsnáni 
jsou  Šolc,  Janda,  Jahn,  Šmilovský,  Goll,  Martince,  Tůma. 
Následuje  významné  „.  .  "  Potom  přijde  „Ruch  a  Almanah 
českého  studentstva"  (1868—1870)  co  začátek  nejnovější  školy. 
V  husích  nožičkách  uvádí  se  tu  co  předzpěv  slovo  „genialnr. 
Komu  že  by  platilo  než  Jar.  Vrchlickému.  Vždyť  i  ten  vážný 
„Musejník"  tak  se  zapomenul,  že  „má  o  poesii  Vrchlického 
vysoké  mínění".  (Str.  978  ř.  18.)  Vrchlický  tedy  dostává  celou 
stranu  a  25  r.  První  polovice  věnována  jest  jeho  životopisu, 
druhá  trhání  jeho  spisů.  Při  tom  činí  si  pan  Pypin  dobrý  den 
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/.  prof.  Durdílra  proto,  co  napsal  o  nadání  Vrchlického  do 
Athenaeum.  Činí. se  to  po  Pypinovsku,  víte,  jen  tak  hod 
jehlou.  Svatopluk  Cech  vystupuje  statně  do  světa  na  6  řádcích 
a  dvou  slovech.  (Str.  979.) .  „Po  mínění  jiných  jest  on  první." 
Nu  tak,  ale  pan  Pypin  měl  ho  přece  číst  a  soudit  sám.  (Tak 
to  jde  všude:  Cechové  soudí,  myslí  a  pan  Pypin  nečet  nic  a 
nemyslí  nic.)  Následuje  11  řádku,  v  nichž  jako  slanečci  leží  na 
sobě  a  v  sobě  Quis,  Sládek,  Pokorný,  Krajník  a  Stašek.  Ted 
následuje  El.  Krásnohorská  se  14  řádky,  uvedeny  její  sbírky 
a  řad  překrásných  povídek.  Mráčková,  Miihlsteiuová,  Studni- 
čková  a  Geisslová  děli  se  svorně  o  dvě  řádky  a  dvě  slova. 
Bozděch  má  10  řádků.  Na  následujících  12  řádcích  vystupuje 
český  román  v  stavu  žalostném  á.  zbědovaném.  „Nepropraco- 
val  se  v  žádný  samostatný  styl.  Českou  poesii  vdechli  Byron 
a  Victor  Hugo,  český  román  vdechli  George-Sand  a  ti  spiso- 
vateli', které  Cechově  nejlépe  znají:  Němci!''  (Str.  980  řádek 
30 — 33)  Výborně,  pane  Pypine !  — „Karolina  Světlá  vystoupila 
na  pole  literární  v  almanahu  „Máj"  r.  1858.  Za  tím  následo- 
vala dlouhá  řada  pověstí  i  románů  v  žurnálech  i  v  knížkách 
i  vydobyly  jí  první  místo  v  zobrazování  národního  žití.  Za 
nejlepší  pokládají  se:  „Kříž  u  potoka",  „Černý  Petříček", 
„Vesnický  román",  „Nemodlenec",  „Několik  archů  z  rodinné 
kroniky".  Po  literární  hodnotě  staví  ji  Česká  kritika  výše 
Němcové  —  což  bylo  by  (!)  přirozeno,  poněvadž  možno 
bylo  jíti  po  ražené  cestě.  Světlá  více  píše,  má  bohatější  fan- 
tasii,  ale  nám  zdá  se,  že  více  prostoty  neškodilo  by  jejím  po- 
vídkám, které  někdy  nejsou  prosty  přepjatě  romantiky." 
(Str.  980  ř.  37,  —  str.  981  ř.  8.)  Za  Světlou  nastupuje 
P.  Schulz  4  řádky,  Stašek  „Nedokončeným  obrazem"  a 
Beneš-Trebízský  ohromující  jednořádkovou  zprávou,  že  napsal 
..Bludné  duše".  Následuje  25  ř.  pro  V.  Vlčka,  a  nyní  na  jed- 
nom bojišti  vítězí,  podléhají  a  mluví  o  svém  narození:  Sofie 
Poillipská,  Jirásek,  Havlasa,  Arbes,  Čech  („tři  dílečky  1878—80") 
takto :  „V  jeho  povídkách  jest  opravdová  veselost  a  živý  vtip, 
avšak  „humor"  pojímá  se  zde,  jako  vůbec  v  české  literatuře, 
ne  v  anglickém  smyslu,  přijatém  u  nás,  ale  v  populárním 
smyslu  německém  (!)  —  což  jsou  dvě_  rozličné  věci."  A  tento 
smutný  pohřební  průvod  zakončují  Štolba,  autor  něskolkich 
komedii  i  gumoreskov,  aFr.  Herites  svým  narozením  r.  1851. — 
Jul.  Zeyer  se  panu  Pypinovi  ztratil  úplně.  Není  divu,  zašelť 
před  několika  měsíci  mezi  „Ztracené  duše".  ■  Následuje  ještě 
na  třech  stránkách  posmrtný  soud  české  belletrie,  v  němž 
vrchní  dozor  vede  Eliška  Krásnohorská,  jsouc  tu  v  jedné  ze 
svých  úvah  na  jazyk  ruský  přeložena  počtem  petitové  stránky. 
(Str.  984—985.)  Českou  vědu,  které  od  r.  1849—1881  (tak 
znamenáno)  věnováno  10  stran,  spočítejte  si  tu  jiní.  —  To 
je  trochu,  dlouhý  začátek  ku  krátkému,  ale  smutnému  konci. 
A  ten  jest  u  nás  následující  (jiní  ai  napíšou  jej  déle):  Chtěl-li 
pan  Pypin  psát  historii  české  literatury,  měl  se  po  ní  trochu 
poohlédnout,  a  byla  jeho  svatá  povinnost,  aby  díla,  o  kterých 
píše,  četl.  To  se  nestalo,  jinak  by  se  stále  neodvolával  na  úsu- 
dek české  kritiky,  ale  měl  by  úsudek  svůj.  Jestli  však  pan 
Pypin  některé  z  českých  věci .  četl  a  přece  vtipkuje  jenom 
tím:  „česká  kritika  cení,"  „u  Čechů  tak  se  říká,"  má  se  věc 
jisté  hůře.  Pak  jest- to  impertinence,  kterou  rozhodně  od  sebe 
musíme  odmítnout.  Horšit  se  pro  nejostřejší  třeba  úsudek 
o  naší  literatuře  bylo  by  pošetilostí,  avšak  úsudek  ten  musí 
být  věcný  a  důstojný.  Ale  mluvit  k  nám  a  o  nás  jako  k  štol- 
bům, —  nedíme  jen  slovanského  plemene  —  ale  národu  vůbec, 
to  nejde.  Všechny  naše  poměry  jsou  neblahé,  trpíme  hmotně 
i  politicky,  všemožně,  ale  v  těch  věčných  zápasech  vykonali 
jsme  přece  kus  práce,  o  němž,  byť  i  velký  nebyl,  a  byť  snad 
my  sami  jej  přeceňovali,  žádá  i  lidskost  i  slušnost,  aby  mlu- 
vilo se  lidsky  a  slušně.  Literární  historik  musí  býti  sám  vždy 
kus  poety.  Pan  Pypin  zůstal  mrazným  filologem  a  k  tomu 
škodolibým.  Na  jednom  místě  říká,  že  naše  kritika  považuje 
každý  zjev  poněkud  talentovaný  za  obohacení  literatury.  Pak 
ušklíbá  se  té  naší  bohatosti.  Jak  jinak  píšou  Angličané ! 
Dáváme  jen  jeden  příklad  našim  čtenářům  známý:  páně  Mor- 
tilluv  článek  o  „Selských  básnících  na  Rusi",  který  v  „Lumíru" 
překládáme.  Jak  sympathické,  hluboce  procítěné,  láskyplné  je 
to  psaní.  A  tak  píše  Angličan.     Když   pan  Pypin  mrská   veli- 


kostí ruské  literatury  nás,  jak  vypadala  by  zase  ruská  litera- 
tura v  péře  krajana.  Shakespeara,  Miltona,  Shelleye,  Tenny- 
sona?  —  Pan  Pypin  je  Rus,  Slovan  a  ve  všem  a  všude  klade 
u  nás  důraz  na  slovanský  směr.  Byl  by  to  u  nás  slovanský 
směr,  kdybychom  my  psali  o  literatuře  ruské  tak,  jak  píše 
on.  jak  hůře  nemohlo  by  se  psáti  v  „Neue  freie  Presse"  ?  My 
známe  literaturu  ruskou  a  ctíme  ji,  avšak  i  kdyby  jiná  byla 
než  jest,  toho  člověka,  jenž  by  tak  o  ní  psal  jako  pan  Fypin 
o  nás,  nazvali  bychom  jednoduše  Neslovanem,  a  kdyby  pak 
dílo  to  mělo  býti  překládáno  do  všech  jazyků  evropských, 
nazvali  bychom  jej  škůdcem  slovanské  věci.  —  Měli  bychom 
ještě  mnoho  jiného  na  srdci,  ale  budiž  s  p.  Pypinem  dost. 
Tak  se  historie  literární  nepíše.  —  Zbývá  ještě  slovo  o  če- 
ském překladu  tohoto  díla.  Doslécháme  z  nejkompetentnější 
strany,  že  mají  býti  všechny  útoky  ruského  originálu  na  litera- 
turu českou  v  českém  překlade  vynechány.  To  ať  se  neděje. 
Překlad  bud  se  nevydávej,  nebo  podej  se  úplný.  Doslécháme 
také,  že  p.  Pypin  s  tímto  skrácením  českého  překladu  sou- 
hlasí. Tak !  Po  celém  světě  nás  pošramotit  a  zde  přikládat 
medovou    náplast.     Náš    náhled   jest,    že  p.  Pypin   nesouhlasí. 

J.   V.  Sládek, 


Prohlášeni. 

Vzhledem  ku  přehledu  o  českém  písemnictví,  uveřejně- 
nému ve  „Výroční  zprávě  Umělecké  besedy  za  rok  1880",  pro- 
hlašujeme, my,  podepsaní  čeští  spisovatelé,  že  nepovažujeme 
literární  odbor  „Umělecké  besedy"  v  nynějším  jeho  složení  za 
zástupce  českého  spisovatelstva,  a  že  jmenovaný  přehled  jest 
pouze  projevem  soudce  nekompetentního. 

V  PRAZE,  dne  23.  prosince  1880. 

J  Arbes.  —  Emanuel  Bozděch.  —  Svatopluk  Čech.  —  Bohuslav 
Čermák.  —  Otakar  Červinka.  —  Bedřich  Frida.  —  Dr.  S.  B. 
Heller.  —  Frant.  Herites.  —  los.  Holeček.  —  R.  E.  Jamot.  — 
Alois  Jirásek.  —  Frant.  Kvapil.  —  Jan  Lier.  —  Otakar  Mokrý.  — 
Sofie  Podlipská.  —  Ladisl.  Quis.  —  Ferdinand  Schulz.  — 
J.  V.  Sládek.  —  A.  H.  Sokol.  —  Lad.  Stroupežnický.  —  Dr.  Josef 
Štolba.  —  Fr.  Ad.  Šubert.  —  J.  L.  Turnovský.  —  Jaroslav 
Vrchlický.  —  Josef  Wiinsch.  —  Julius  Zeyer. 


Listárna  redakce.  Rukopisy  nevracíme.  —  „Poručík":  Mnohé  z  Vašich 
veršů  jsou  pěkným  popěvkem.  Však  otisknout  jich  nemůžem.  —  P.  ,,J.  Zera- 
novský",  filosof:  Pravíte,  ze  postřeh]  jste  v  ,, Lumíru"  dosti  velký  počet  slab- 
šich  prací,  než  jsou  Vaše.  Je  možná.  Avšak  nejlepší  způsob,  jakým  ubránit  se 
křivdy,  která  od  nás  se  Vám  děje,  jest,  neposylat  nám  ničeho  a  zkusit,  zdali 
jinde  budete  oceněn  více.  —  „R.  n  s" :  Je  v  ..tom"  poesie,  ale  cizí.  —  „A."  : 
Překladů  neužijeme.  Sledujeme  sami  jiné  literatury  v  původních  jazycích 
a  když  jest  místa,  opatříme  překlad  sami.  Však  dobře  byste  učinil,  neboř 
máte  formu  v  moci,  kdybyste  se  njal  překládáni  jediného  Vám  milého 
básníka.  Taková  sbírka  poslouží  vždy  a  zůstane  ceny  trvalé.  —  ,  .  .  ."  (O  nikdo 
neříkej.)  Napodobujete  příliš  Vrchlického.  —  Neuveřejníme:  ,,J.  S."—  -,J.  N." 
—  „V.  D."  (Reliquie).  —  „Nil."      ■ 


Na  IX.  ročník 

„LUMÍR  -A«« 

předplácí  se 

pro  Prahu:  s  poštovní  zásylkou: 

na  čtvrt  roku  .  1  zl.  50  kr.   |  na  čtvrt  roku  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  roku    .  3    „    —    „     [na  půl  roku     .  3    „    50    „ 
na  celý  rok     .  6    „   —   „     !  na  celý  rok     .  7    „   —   „ 

Administrace  „Lumíra", 

Jungmannova  třída,  č.  32  nové. 
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